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Io credo che noi italiani abbiam bisogno, più che i tedeschi 
e gli inglesi, di libertà interiore, morale, religiosa, scientifica, 
filosofica, per poter esser liberi politicamente, all'aria aperta. 
Ne abbiam bisogno, perché abbiamo in casa, come cosa 0 per- 
sona nostra, il nostro più grande nemico, il nemico dello spi 
rito libero, l'autorità spirituale, infallibile (Papa Pio, Papa 
Mazzini) ! 

Quando si pensa a quest'originale di spirito umano, ch 
per esaltare se stesso (per celebrare la sua matura, diceva il 
nostro Don Giambattista) arriva fino a farsi il tiranno di se 
stesso, ci è da diventar matti davvero! E quando si pensa chi 
nell’occidente l’Italia fu destinata a fave da potatrice per sè e 
per altri, ed educare eunuchi per tutti i serragli del vecchio 
e del nuovo mondo, ci è da diventar due volte matti !... 


B. SPAVENTA. 
Lettera sul paolottismo 


AA TNCAR TI EATER LA PARI AT TN NANI RL NE ne me 


Molti credono associandosi ad unaUrivista o comprando 
un libro di giovani, di mostrare chi sa mai quale rischiosa geni 
rosità. Ora, a parte il valor intellettuale, è un fatto che le rivisti 
dei giovani rappresentano spesso un buon impiego di denaro; 
e così le edizioni. La prima annata della Voce sì vende a cin 
quanta live e la collezione del Leonardo non si trova più nem- 
meno per cento. Chi sa quanti credettero allora di farci un 
piacere associandosi e siamo noi che abbiamo fatto far loro un 
eccellente affare commerciale : i! cento per cento per anno 
all'incirca ! 
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Uno spiritoso stoccatore agguantato per una frequentatissi- 
ma via da un creditore ronzante e vespino cominciò forte a gri- 
dargli: — ma sì, ma sì, che le concedo una proroga, e mi 
paghi pure l’altro mese, non si scusi, grazie, grazie, non mi 
importa, non si vergogni.... — e con altre parole e gesti e pro- 
teste salvò i danari la reputazione e si prese facile beffa del- 
l'altro. — Essendosi straordinariamente moltiplicata cotesta 
razza di debitori generosi e diventate assai generali queste 
abitudini donatrici tra gli scrittori sicchè non v'è nulla di 
più comune del vedere che chi più ha coscienza dei prestiti, 
dei furti e delle debite e indebite appropriazioni in fatto di 
idee, tanto più cerca di nasconderne financo il sospetto con 
l’aggredire coloro dai quali ha preso una parte e, talvolta, il 
meglio delle proprie, noi ci siamo risoluti a segnalarci con un 
atto di indiscutibile originalità ponendo qui i nomi di 


BENEDETTO CROCE e GIOVANNI GENTILE 


poichè spesso ricorderemo idee loro od a loro care e che per 
loro primo impulso ci vennero a conoscenza. Stanno qui que- 
sti nomi di amici e di maestri perchè iniziarono in Italia quel 
movimento di idee al quale noi pretendiamo riallacciarci. 
Ognuno di noi ne fu scosso, tuttora ne vive. Ma ognuno per 
una sua via vuole continuarlo. Perchè appunto ognuno l’ ap- 
prese a suo modo. Così si vedranno qui pubblicate idee, teo- 
rie, riflessioni, giudizi, magari discordi dai loro, non dai loro 
difformi : chè altro è andare su altre rotaie, altro fuor di ro- 
taia. Ed anche: altro è andar avanti su altra via, altro tor- 
nare indietro sulla stessa via. Non vi saranno stonature ma 
non vogliamo ripetizioni. Il che farà piacere prima di tutti 
a Croce e a Gentile che han lavorato per educare persone che 
sentissero vedessero pensassero con la propria costituzione con i 
propri occhi con la propria testa e non con la testa con gli occhi 
e con la costituzione di Croce e di Gentile. E piacere o dispia- 
cere di chiunque non potremmo far altro che quello che fa- 
remo e non diversamente. Ci sentiamo oggi dopo cinque anni 
di « blocco » pratico, di vita in comune con altre tendenze, 
freschi come il giorno che vi entrammo, non compromessi 
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non infiacchiti non mutati ma più ricchi di esperienza con 
più chiara coscienza del nostro compito. Gli impegni sono cre- 
sciuti per tutti: l’ insegnamento la famiglia il giornalismo ci 
chiedono sempre di più eppur ci mettiamo a compilare questa 
« rivistina » come giovinotti di prime bozze e ci fa piacere sen- 
tirci così arditi dopo anni di lavoro lotte disillusioni realtà con- 
cretate. Non siamo invecchiati e non è invecchiato « l’ ideali- 
smo ». Non è stata una moda quella di noi giovani italiani degli 
ultimi anni. Nè impedisce di capire e di partecipare alla vita del 
mondo moderno anzi veramente prepara una nuova civiltà 
se per civiltà si intenda una visione del mondo capace di or- 
ganizzare la vita degli uomini e non soltanto progresso di 
congegni meccanici. A sviluppare questo carattere vitale, 
etico, civile dell’ idealismo sarà rivolta la nostra attenzione 
piuttosto che alle indagini teoriche senza che mai l’ uno possa 
scompagnarsi dalle altre per quella unità dello spirito che 
così bene Croce e Gentile ci hanno insegnata. Ci sembra giunto 
il momento di far permeare nella critica di tutta la vita 
l'applicazione dell’ idealismo, ma questo interesse alle fac- 
cende pratiche e questo frugar nei fatti e problemi quotidiani 
con la luce venutaci dalla filosofia sarà poi trasmesso nelle 
pagine de La Voce con la forma che più spontanea vestirà : 
schema e sistema, prosa numerosa e verso libero, fram- 
mento, lettera, proposta, ironicamente, mascheratamente, grave- 
mente, in tesi, in antitesi, come caricatura, burla, ritratto, 
saggio : ed altri « generi » che inventeremo o sconquasseremo 
gravandoli di un nuovo contenuto, senza limite e senza altra 
legge, che quella di un’intima armonia. Ed è in omaggio a 
questa libertà che una semplice epigrafe ed un modesto aned- 
doto allegorico che volevamo narrare ci si è mutato fra mano 
quasi in un programma come per avvertirci che lo spirito 
prende la mano agli uomini e nei loro disegni fa entrare più di 
quello che non avevano voluto metterci. 
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La collaborazione alla Voce per il 1914 è gratuita. Pane, 


acqua, disagi e fucilate è quello che promettiamo. 
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INTORNO ALL’IDEALISMO ATTUALE (*) 


It punto saliente della nostra discussione, mio caro Gio- 
vanni, è se il tuo idealismo « attuale » sia 0 no misticismo ; 
e non già se tu voglia o no essere mistico, perchè io avevo 
già concesso che tu non vuoi, e anzi, per questo dissidio o du- 
plice tendenza del tuo spirito, avevo qualificato il tuo idea- 
lismo come « misticismo storico », cercando di rilevarne l’ in- 
trinseca contradizione con questo nome, composto di due 
insociabilia. 

Ora tu alla mia obiezione che il Pensiero di cui parli 
non sia Pensiero, ma l’ Ineffabile, perchè non ha altro da 
cui si distingua, rispondi che neppure lo Spirito, di cui parlo 
io, «ha accanto a sè qualcosa di diverso da cui sia da distin- 
guere »; e ti è sfuggito che io avevo preveduto la risposta, 
osservando che io Spirito si denomina così, perchè si distin- 
gue « dall' indebita ipostasi di un prodotto dello spirito stesso 
(la natura) in entità metafisica ». Soggiungi poi che «il Pen- 
siero si distingue in sè stesso e si distingue dall’ inesistente » ; 
e qui rientriamo nella difficoltà d’ intendere come il Pensiero 
si distingua in sè stesso (giacchè, quanto all’ inesistente, mi 
par chiaro che debba essere esistente in qualche modo, e ri- 
dursi anch’ esso a una distinzione del Pensiero in sè stesso) : 
torniamo, cioè, alla tua deduzione della « natura ». 

Il concetto della natura, tu dici, « veramente credo di 
dedurlo dal concetto del soggetto come posizione di sè : de- 
duco cioè l’ errore di tenere per reale l’ oggetto come tale ». 
E io incalzo: — E come nasce l’ errore ? donde questa deca- 
denza del pensiero in atto ? Senza distinzione di forme spi- 
rituali, la fenomenologia dell'errore e del male rimane incon- 
cepibile. La storia (ho detto altrove, e tu mi ricordi queste 
parole come per mettermi in contradizione con me stesso) 
la storia non è mai giustiziera, ma sempre giustificatrice. Ma 
queste parole, che confermo, non significano altro se non che 


(*) Si veda la Voce, numeri 46 e 50 del 1913. 
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Perrore e il male in quanto negatività non esistono, e che 
la storia giustifica e non condanna appunto perchè scopre 
sempre la positività (il momento economico, il momento 
estetico, ecc.) di ciò che nella lotta della vita si atteggiava 
come mera negatività. 

«Quindi (continuo a citarti) posso dire la natura pen- 
siero passato, perchè dirla tale è superarla, non essendovi 
pensiero passato ». E io ripresento la mia obiezione sul con- 
cetto di passato, qui introdotto, e che non vuol essere pas- 
sato cronologico ma logico : che cosa è il tuo passato logico 
se non la confusa e mal ferma distinzione di un momento 
dall’ altro dello spirito ? E, circa la revocabilità o irrevoca- 
bilità del passato, bada che il brano delle mie Questioni sto- 
riografiche che tu ricordi (anche qui con l’ intento di mettermi 
in impaccio con accusa di contradizione) dice perfettamente 
lo stesso di quel che ho detto nel mio articolo : cioè, che il 
passato non è ripensabile astratto dal presente (che è il caso 
del folle desiderio, ossia dell’ impossibilità di tornare al pas- 
sato, cioè a un passato arbitrariamente avulso dal complesso 
cui appartiene e che è il presente), ma è eternamente ripensa- 
bile nel presente, come costitutivo della coscienza stessa del 
presente (storia). Il passato, insomma, è impensabile solo in 
quanto reso astratto e naturalizzato (cronaca); ma in tal 
caso l’ impensabilità non è del passato, sibbene del- 
l’astrazione e della naturalità. E il senso della 
mia osservazione era (e mi meraviglio che anche qui la cosa 
ti sia sfuggita) semplicemente questo : che tu riesci in appa- 
renza a connettere e identificare passato e natura soltanto 
perchè rendi naturalistico il passato, come esso 
è nella cronaca e non è nella Storia ; e, risolvendo la natura 
nel passato così naturalizzato, cadi, per quel che mi sembra, 
in una tantologia. 

Ma la risposta trionfale contro la qualifica di misticismo 
a te pare di darla quando dici che l' idealismo attuale, non- 
chè annullare le distinzioni delle categorie, è « la conserva- 
zione o meglio l'instaurazione di un’ infinita ricchezza di 
categorie, quale nessuna logica e nessuna filosofia ha mai 
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concepita. Si consideri, da un lato, che, risolvendo nell'atto 
del pensare (che è poi quel che si dice filosofia) tutta la realtà 
naturale e storica, non s'intende propriamente d’ un assor- 
bimento ‘unico, e in massa, di tutta cotesta realtà, ma del- 
l'eterna risoluzione di essa, che si dispiega per tutte le forme 
che. l’esperienza ci addita nel mondo : esperienza che è. dal 
punto di vista metafisico, l’ infinita genitrice di una genitura 
infinita, in cui si realizza. Non c'è la natura, nè la storia ; 
ma, sempre, questa natura, questa storia, a volta a volta, ‘801= 
pre, risoluta in questo atto spirituale » (Idealismo e mistici 
smo, pp. 116-7). Yimeo Danaos et dona ferentes, è proprio il 
caso, mio caro Giovanni: questa « ricchezza strabiliante » di 
categorie, che l’ idealismo attuale mi vuol regalare, è l’offerta 
della copia infinita dei singoli fatti o atti. del pensiero, e non 
già determinazione di categorie mentali o spirituali. E nella 
pretesa che tu così attermi, scoppia stridente la contradizione 
da me designata come misticismo storico. 

Perchè, come mai un fatto si distinguerebbe dall’ altro 
(o, se ti piace meglio, un atto dall’ altro) se il pensiero non 
fosse esso stesso distinzione (distinzione nell’ unità), e cioè 
non facesse valere come categorie di giudizio le forme stesse 
dello spirito ossia della realtà, per discriminare gli aspetti 
della realtà ? Posto che, anche per tuo stesso convincimento, 
la serie temporale non ‘abbia qui nessun diritto di entrata, 
perchè essa è un ultimo e astratto derivato e non già la crea- 
trice della diversità, io non vedo come tu possa, sul fonda- 
mento dell'idealismo attuale, raggiungere la diversità della 
storia, ossia pensare la storia. Se pensare è giudicare, come 
si giudica senza categorie di giudizio (affermantisi, ben in- 
teso, solo nell’ atto del giudizio) ? Si potrà intuire senza giu- 
dicare; ma l’ intuizione, disgiunta dal pensiero che è il suo 
compimento, ed elevata a criterio gnoseologico, segna ap- 
punto il trapasso dall’ idealismo al misticismo. 

Mi verrebbe la voglia di domandarti per qual diavolo 
tu vuoi cacciarti in siffatta galera, e procurarti tanto tormento, 
tu che hai così fervida la brama e così schietto il senso della 
storia; se non conoscessi già qual è il fantasma diabolico 
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che ti spinge a questo sforzo disperato. È la paura del 
dualismo, che tu fiuti dappertutto, e del quale vedi in- 
quinato anche me, e lo sospetti in ogni mia più innocente pro- 
posizione. Ora c’ è, o c’è stato, un dualismo che anche a me 
fa paura : il dualismo che pone di qua il pensiero o lo spirito, 
e di là il mondo esterno, la natura, la yes ; di qua il finalismo, 
di là il meccanismo, due mondi paralleli; e, fatta questa 
fallace distinzione, non riesce poi a unificarla e ricorre a un 
principio trascendente, a Dio o al mistero. Ma il dualismo 
(se pur vuoi chiamarlo così, chè sarebbe un uso affatto nuovo 
della parola), il quale non è altro se non l’ autodistinzione 
dello spirito nelle forme che sono esso stesso, cioè la sua unità, 
a me non fa alcuna paura, perchè da esso non nasce alcun 
mistero, alcuna trascendenza: anzi, esso solo spiega come 
sorga l’ illusione del mistero e della trascendenza. E non na- 
sce alcuna astratta separazione. La mia concezione del pen- 
siero come critica e della moralità come redenzione importa 
l'esigenza dell’assoluta unità dello spirito pratico e della coscienza 
del processo stesso (spirito teoretico); e l’arte non è che la stessa 
coscienza dello spirito come atto immediato (coscienza imme- 
diata), e la filosofia la stessa coscienza dello spirito come atto 
assoluto (coscienza assoluta mediata). Tu vuoi provarmi che il 
pensiero è insieme volontà; ma, te l’ ho già detto, sfondi 
l'uscio aperto, almeno in casa mia; perchè anch'io affermo 
che lo spirito è insieme distinto ed uno, e perciò il pensiero 
è distinto dalla volontà ed è insieme volontà, come la vo- 
lontà è insieme pensiero nell’ unità spirituale che essi costi- 
tuiscono. Dal pensiero non si esce mai, tu dici; ma, dico 
io, neppur dalla volontà si esce mai. Quando tu vuoi pro- 
vare che il conoscere è produzione di realtà, che cosa altro 
provi se non che esso è insieme praxis, cioè che i momenti 
dello spirito sono inseparabili ? E parimenti si può provare 
che la praris è anche conoscenza. Ma siamo lì : la distinzione 
dei momenti, e il giudizio che si fonda su essi, e la teoria che 
li formula, non sono con ciò negati, ma anzi riaffermati. Nè 
fa d’ uopo, per guadagnare l’ unità, porre, oltre il conoscere 
che io distinguo dal volere, un conoscere che sia sopra dei 
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due ec che conoscerebbe la relazione stessa dei due ; perchè 
il conoscere del quale io parlo, e che distinguo dalla volontà, 
è già conoscenza dell’ oggetto e di sè stesso, e perciò della 
relazione ; e l’altro, il conoscere superiore, del quale parli 
tu, fa qui l’ ufficio dell’ Idea nell'ultima triade della hegeliana 
Scienza della logica (Conoscere - Volere - Idea assoluta), cioè 
sopraggiunge a dare unità a una dualità che, intesa come 
relazione e circolo, è già da sè unità e non ha bisogno 
d'altro; e, se non è intesa così, non sarà mai unificabile. 
Tanto vero che l’ istessa Idea hegeliana è parso ad alcuni 
interpetri che non potesse definirsi come Conoscere o Pensare, 
e dovesse considerarsi come Amore, Dio, o in altro modo si- 
mile. E a volerla interpetrare come Logo, non si sfugge al 
pericolo del logicismo o intellettualismo : e d’ intellettualismo 
e logicismo temo che rimanga un forte residuo nel tuo idea- 
lismo attuale, come del resto non sarebbe strano per la già 
ricordata derivazione di esso dalle dottrine dello Spaventa, 
ingegno quasi del tutto chiuso a ogni altro interesse che non 
fosse quello della pura logicità. 

Vero è che qui di nuovo tu tenti di mettermi in contra- 
dizione con me stesso, e ricordi la mia definizione della sto- 
ria (nella memoria del 1912: Storia, cronaca, ecc.), dove a te 
parve, come ti esprimi, che io « saltassi il fosso » e accettassi 
l’idealismo attuale; e ora ti nasce dubbio d'’ esserti illuso. 
Certo, che t’ illudesti ; perchè io, in quella memoria, mi guar- 
dai assai bene dall’ identificare immediatamente le res gestae 
e la historia rerum gestarum, come ha fatto poi un tuo scolaro ; 
ma volli provare che la storia, la vera storia (a differenza 
dalla « cronaca ») è quella che ha compresente l’ oggetto del 
suo conoscere, ed è perciò sempre « storia contemporanea » : 
dottrina della quale è già qualche accenno nella mia Logica, 
e che si è andata poi maturando nelle ulteriori meditazioni. 
E che tale e non altro fosse il mio pensiero, si vede da ciò 
che tutto il nerbo di quella memoria è nella distinzione tra 
la storia e le pseudostorie, condotta sulla distinzione dalle 
forme dello spirito. 

Il poeta, il filosofo, l’uomo pratico tu credi che, secondo 
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me, siano separati l'uno dall’ altro. E io debbo protestare 
che non solo non sono separati, ma che il poeta, il filosofo, 
l’uomo pratico, di cui si discorre empiricamente, non esi- 
stono, perchè ciò che è reale è l’ uomo, anzi l' umanità che 
è tutte queste cose insieme, ed è ciascuna di quelle forme 
particolari solo in quanto è tutte le altre insieme: eterna 
distinzione nell’ eterna unità. Che questa poi sia una conce- 
zione « profondamente malinconica » del mondo, può darsi, 
se per malinconia s'intende il riconoscimento del duro la- 
voro della realtà : una malinconia che sentì profondamente 
anche l’ Hegel, e che soli non sentirono alcuni suoi seguaci, 
che tu hai conosciuti al pari di me, i quali preferirono l’ at- 
teggiamento ottimistico e beato (meglio in francese: déat) 
dell'animo, e resero superficiale il pensiero dell’unità e della 
razionalità. Io non sono stato mai di codesti « gaudenti » 
filosofici, nè a dir vero, la realtà mi è sembrata mai un 
semplice « mistero gaudioso ». 

Ma lasciamo cadere questo capo della discussione (il 
capo dell’ unità), e prendiamo l’ altro capo (la distinzione). 
Vuoi che io ti provi che, coi principii dell’ idealismo attuale, 
non si riesce a dare concetti adeguati delle forme dello 
spirito, le quali, d’altra parte, tu stesso sei costretto a defi- 
nire, perchè non puoi discorrere di storia e di filosofia senza 
fondarti su quei concetti ? 

Cominciamo dall’ arte, della quale anche hai par- 
lato nel tuo scritto. L'arte, per ‘te, è «la filosofia del- 
l'artista, il quale esprime un suo stato d’ animo occu- 
pato, determinato e quasi colorito da certi pensieri 
dominanti, laddove la filosofia vera e propria non deve 
aver niente dell’ anima individuale di chi la costruisce ». E 
questo modo di vedere ti sembra superiore così a quello del 
De Sanctis come al mio (nell’ Estetica), che si attiene al con- 
cetto dell’arte come pura rappresentazione; e ti sembra 
che io mi sia poi accostato a questa concezione (neila mia 
conferenza di Heidelberg) e progredito in certo modo, ma 
non abbastanza, sul De Sanctis e su me stesso. 

Qui c'è anzitutto un equivoco di storia dell’ Estetica. 
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La teoria dell’arte come filosofia dell’ artista, come stato 
d'animo determinato da certi pensieri dominanti, è, in 
fondo, la vecchia teoria dell’ arte come filosofia in forma 
immaginosa, che si riaffermò anche nell’ Hegel: teoria che 
non è superiore a quella del De Sanctis, ma è anzi quella che 
il De Sanctis si trovò innanzi e combattè proponendo in suo 
luogo il concetto dell’arte come pura forma, acon- 
cettuale. E, certo, io, nell’Estetica, mossi da questa con- 
quista desanctisiana, da questo progresso da lui compiuto 
sulle estetiche tedesche, e la elaborai come dottrina dell’ in- 
tuizione ; e poi, col lavorarvi intorno, e con l’ esercizio della 
critica letteraria, pervenni a identificare la forma desancti- 
siana e la mia « pura intuizione » con la liricità. Ma la mia liri- 
cità è affatto diversa dallo «stato d’animo determinato da 
concetti » e dalla « filosofia dell'artista ». Questi trapassi sto- 
rici furono da me indicati, nel 1912, in uno dei paragrafi della 
mia memoria : Per la storia del pensiero di Francesco de Sanctis ; 
nè per questa parte oserei parlare, come tu fai, di un « grande 
errore filosofico » commesso dal De Sanctis, sembrandomi che 
la dottrina desanctisiana non abbia altro difetto che quello 
inevitabile, e che perciò non è difetto, di essere relativa ai 
problemi del suo tempo. 

Checchè sia di ciò, la definizione dell’arte come « filo- 
sofia dell’ artista » urta in questa prima difficoltà : che con- 
tiene un circolo definitorio, perchè l’ « artista » non è altri- 
menti definibile che con l’«arte», la quale resta perciò un 
presupposto non definito. Che se poi per « artista » s'intende 
non l’artista in quanto artista, ma l’uomo che fa l'arte 
io non solo ripeto che così l’ arte rimane un presupposto, ma 
nego recisamente che la filosofia di quell’ uomo sia la sua 
o e dico che quelia è una filosofia come tutte le altre 
bs visse Panza cile ae igloo nascenti dai sen- 
“perel deg) da it distinta affatto dalla sua arte. 

, viso, altrettanto erroneo, posto 
questo concetto dell’ arte come filosofia, 


È non scorgere al- 
cuna differenza tra l’arte e la critica dell’ 


arte, che tu tendi 


a unificare e io invece nettamente distinguo. 


cio TI 


Maggiore maraviglia mi ha suscitato ciò che dell’ arte 
scrivi nel Sommario di pedagogia (1, 201), dove l’ educazione 
artistica viene considerata come « educazione eminentemente 
egoistica », la cui legge è «l'espansione dell’ Io, 1’ afferma- 
zione di sè, il bisogno di vivere ad ogni costo »: quando tu 
stesso, se investighi quel che provi nel produrre o riprodurre 
l'arte, non puoi non avvederti che l' arte, con l' oggettivare, 
contemplare ed esprimere lo slancio egoistico, lo doma e lu 
idealizza nella verità. Temerei quasi di non aver qui bene 
inteso il tuo pensiero, se tu non dicessi altresì ivi, p. 204) 
che l’artista, il quale « sacrifica 11 sonno, e gli agi, e la fama, 
e l’amore alla vita delle creature, viventi della sua fantasia, 
è sordo al pianto dei suoi piccoli figli languenti di freddo e 


>» di cuore danno prova, pur- 


di fame ». Ora di codeste durez 
troppo, artisti e non artisti, nè voglio cercare se il politico 
o il filosofo pecchino in ciò meno o più, più di rado o più so 
vente, dell'artista ; noto bensì che sono cose che non concer- 
nono nè l’arte nè la filosofia nè la politica in quanto tali. 
Nè mi pare che le scienze naturali e matematiche rice- 
vano, in questo idealismo, migliore trattamento. Quasi direi 
che esso mostra un certo disinteresse nell’ esplorarne a fondo 
la natura; il che riconfermerebbe che, da quel punto di vi- 
sta, si perde d'occhio la particolarità. Infatti, nel tuo scritto 
del 1909 sulle Forme dello spirito assoluto (nel vol : I! moder- 
nismo, ecc., p. 239) «tutte le scienze naturali (astratte) ma- 
tematiche » erano fatte « rientrare » nell’ arte; perchè « come 
conoscenze di astratti non esistenti, sarebbero ingiustifica- 
bili, se non fossero anch'esse conoscenze di stati individuali 
del soggetto, o, senz’ altro, del soggetto come mero soggetto. 
La matematica è la coscienza che ha di sè stesso il matema- 
tico, che si trova dentro i triangoli e i quadrati, come messer 
Ludovico le donne, i cavalieri, l' armi, gli amori. Non chie- 
dete al matematico il perchè dei suoi dati: questi dati sono 
per lui un’esperienza immediata, perfettamente analoga a 
quella dell’ ispirazione artistica ». Ma nel secondo volume del 
Sommario di pedagogia eccole passare da un polo all’ altro, 
dal polo della soggettività a quello dell’ oggettività, dall’ arte 
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alla religione ; e tu scrivi (p. 190) che le scienze naturali, con 
a capo le matematiche, « trasportano dal dominio soggettivo 
dell’arte in quello della pura oggettività ». Direi quasi che, 
secondo i bisogni sistematici, quelle scienze sono messe or 
qua or là, come usavano appunto i vecchi sistematici, preoc- 
cupati di raggiungere a ogni costo un'unità anche apparente, 
anzichè di chiarire i singoli concetti secondo verità. 

E poichè tu definisci la religione come « misticismo », 
ossia «affermazione dell’ Assoluto come estrinseco all’ atti- 
vità affermatrice, e quindi negazione di quest’ attività stessa » 
(I! modernismo, P. 240), le scienze naturali e matematiche 
sarebbero misticismo : il che è un po' forte a credere, nè a 
questa credenza dà sussidio il fatto che quegli scienziati posi- 
tivi cadano nel misticismo, perchè altro è la scienza e altro 
è la filosofia o la religione dello scienziato. Ma la religione 
si identifica poi col misticismo ? Dubito anche di ciò, perchè 
il misticismo ripugna alla teologia e la religione vi si allea assai 
bere, ed, anzi, esprime dal suo seno stesso la teologia : onde 
io persisto nella mia tesi che il misticismo è misticismo e la 
religione è essenzialmente mitologismo. Senonché, nelle tue 
affermazioni circa la religione e circa l’arte osservo un'’evi- 
dente sopravvivenza della triade hegeliana dello Spirito asso- 
luto (Arte, Religione, Filosofia): triade che non so poi in qual 
rapporto stia con la triade o diade del soggetto in quanto 
pensiero (Pensiero in atto, pensiero che è totalità, e non arte, 
momento astratto) e dell’ oggetto in quanto Pensato, della 
tua gnoseologia. E a me è parso sempre che, in quella triade, 
fosse falso, a volta a volta, ora il concetto dell’ arte, 
ora quello della religione, oscillanti l'uno e l’altro 
quelli di « forma spirituale positiva » e di errore 
« forma negativa »; e vedo in ciò altresì l'origine di 
una difficoltà nella quale ti dibatti, da quando, dopo aver 
eccellentemente criticato il concetto astrattistico della « scuola 
laica », ti provasti a sostenere la necessità dell’ educazione 
religiosa, da somministrarsi mercè la religione tradizionale 0 
nazionale. Anche nel tuo ultimo volume (Sommario di peda- 


tra 
(0) 


gogia, II, 216) questa difficoltà ti si ripresenta, e la formuli 
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n termini chiari : Com'è possibile che un maestro, per inse- 
gnare religione, comunichi una fede non più sua ? E la risolvi 
ysservando : « Ebbene, questo non è un caso proprio in par- 
ticolare del momento religioso, ma d’ogni insegnamento che 
è sviluppo, e però in un momento anteriore non è se non il 
germe di quel che sarà l'atto spirituale di un momento po- 
steriore ». Ora tu dovresti consentirmi che, in ogni momento 
di un insegnamento, c'è tutto l’ insegnamento : sicchè la re- 
ligione, insegnata dall’ uomo non religioso, non è e non po- 
trebbe essere mai altro che critica della religione 
e non già calda e ingenua religione tradizionale. 

Quanto alla possibilità, che io nego, di una trattazione delle 
forme pratiche nella cerchia dell’ idealismo attuale, sarà il 
caso di riparlarne quando tu avrai pubblicato l’ Etica, che 
annunzii. Ma debbo insistere, per questa parte, su due punti 
già toccati ; e cioè sull’ insufficiente spiegazione che tu dai del- 
l'educazione fisica, e sul concetto di follia, e-posto dal Maggiore. 

Che tu non rigetti il contenuto di quella che si chiama 
educazione fisica (ginnastica, scherma, ballo, ecc.), è vero ; 
nè io ho mai pensato ad affermare il contrario. Ed è anche 
vero che tu la risolvi nell’ educazione spirituale : il che nep- 
pure è venuto a me in mente di sconoscere, ed era affatto 
naturale dal punto di vista che tu ed io sosteniamo dello spi- 
ritualismo assoluto. Ma (ecco la questione) a quale forma 
dello spirito corrisponde la cosiddetta educazione fisica, che 
è poi educazione spirituale ? alla estetica, alla religiosa o alla 
filosofica, che sono quelle che tu ammetti, o meglio non am- 
metti perchè le due prime sarebbero momenti unilaterali ed 
astratti? Tu non puoi trovare il posto a quella forma di 
educazione spirituale, perchè ti manca il concetto dell'attività 
economica ; concetto che vorrei ricordare come dapprima anche 
a te paresse plausibile (e ne è traccia, fra l’altro, nella tua me- 
moria sul Concetto della pedagogia), se questi ricordi avessero 
qualsiasi importanza, il che non è. Importante, invece, è 
che ora tu lo rifiuti ; e l’ educazione fisica, sebbene qualificata 
da te come spirituale, ti resta sospesa in aria, non riuscendo 
a rivendicare il suo vero luogo nel sistema dello spirito. 


pe n ord 
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Per quel che riguarda il problema della follia, la dialet- 
tica dei desiderii, da me accennata, non ti sarebbe forse sem- 
brata tanto oscura, se ti fossi rammentato che già ne ho detto 
qualcosa nella Filosofia della pratica, sebbene io sia persuaso 
che quella regione dello spirito pratico meriti ancora mag- 
giori indagini, e alcuni risultati ho già raccolti in proposito. Del 
resto, il mio concetto era chiarito dalle belle parole dello 
Hegel, da me riferite : contro le quali non vale l’ obiezione che 
esse sieno prese dall’Antropologia, dove Hegel sarebbe natu- 
ralista e non filosofo; perchè Hegel è filosofo sempre che è 
filosofo, nell’ Antropologia come nella Logica, ed è naturalista 
sempre che cade nell’astratto, epperò nella Logica non meno 
che nell’ Antropologia. Tu dici che io intendo porre tra follia 
e saviezza «una differenza di natura ». Certo; ma non nel 
senso che vi siano pazzi e savi di natura (ogni matto ha del 
savio e ogni savio del matto ; e questo è proverbio), ma nel- 
l’altro senso che la pazzia si riattacca a un momento dello 
Spirito, distinto dagli altri: alla praxis e al momento econo- 
mico della praxis e alla dialettica di esso (desiderare e volere). 

Questa requisitoria, che ho abbozzata, contro i concetti 
dell’ idealismo attuale mi sembra dimostrare, mio caro Gio- 
vanni, che il difetto sia nel principio stesso, che a mio pa- 
rere bisogna abbandonare o profondamente correggere. E forse, 
abbandonandolo, tu avrai abbandonato insieme un ultimo re- 
sto di hegelismo astratto. Tu risponderai ammettendo, come 
hai fatto, la possibilità di ulteriori correzioni : e anzi, di ciò 
ti giovi per purgare la taccia che io dava all’idealismo attuale 
di essere fallace per ciò stesso che si presenta come una « liqui- 
dazione definitiva della filosofia », 0 come « una filosofia de- 
finitiva ». Ma la taccia resta, perchè non concerne le eventuali 
correzioni che potranno renderlo diverso da quel che è ora, 
ma quello che esso è ora; e, ora come ora, esso annunzia 
agli uomini filosofanti che ciechi sono stati a litigare da che 
mondo è mondo sui concetti e le distinzioni, perchè non c’ è 
altro di reale che l’atto del pensiero, sempre vario a ogni 
istante. 


Il mio augurio è che tu ed io, consenzienti in tante cose 


— 15 


e unanimi in tutte, col continuare a ripensare circa i punti 
di dissenso che abbiamo ora discussi (e che io ho stimato bene 
portare in pubblico, perchè non si tratta di una questione 


privata o personale), ci ritroveremo ancora, come ci è acca- 


duto altre volte, dopo aver percorso per qualche tempo strade 


separate sebbene prossime, ci ritroveremo, dico, con nostra 


grande soddisfazione, sulla stessa strada. 


BENEDETTO CROCE. 


n e e testine 


La grammatica è utile ma non è necessaria per scrivere 


nella Voce. 
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GLI UOMINI 

si sposano per non chiedere più l’amore ; 

vanno a scuola per non dovere più studiare ; 
quando insegnano smettono di imparare ; 
prendono un impiego per non lavorare più ; 
scrivono per non leggere ; 

dipingono per non guardare ; 

cercano di comandare per non aver da obbedire ; 


MA NOI 


veniamo a svegliarli dal sonno di queste abitudini ; 

insegnando che l’ amore dev’ esser ottenuto ogni giorno ; 

la scuola non comincia e non finisce mai essendo tutt una cosa 
con la vita ; 

non insegna davvero che chi impara insieme a quello cui insegna ; 

il lavoro è una creazione continua ; i 

non comanda bene che chi bene obbedisce ; 


E VOGLIAMO i 


scantucciarli dalla loro pigrizia, 

sbendarli dai comodi pregiudizi, 

rompere le loro divisioni pratiche, 

costringerli a vrituffarsi nella realtà, che è movimento, dubbio, 
affermazione, dialettica continua. 


ì 


i 
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SCOMPOSIZIONI D’IDEE 


— DELL’ OSCURITÀ DEI GIOVANI. 


Non parlo, beninteso, di quella della fama ma di quella 
dello stile. La prima è troppo naturale perchè se ne parli, 
la seconda è troppo correggibile perchè non se ne discuta. 

Sta il fatto che molti giovani oggi scrivono nel modo 
più adatto per farsi meno capire : in prosa e in versi, in stato 
di lirismo e in stato di praticità, sia che cantino i loro amori, 
sia (ed è più grave) che propongano la fondazione d’ una 
nuova scuola elementare. 

Quando dico : nel modo meno adatto per farsi capire ; 
non accenno neppure al pubblico talpa, e neanche al pubblico 
can barbone, e, persino, neppure a quello aquila; nè al gruppo 
ristrettissimo di amici che, convivendo tutti i giorni nella 
stessa cerchia di idee e di espressioni, sarebbero proprio quelli 
per i quali meno occorrerebbe scrivere. Il grave si è che molti 
giovani arrivano a non farsi capire nepprre da loro stessi ; 
ossia : sono oscuri a sè stessi. 

Ah, badate bene: sono sinceri, metton le mani avanti 
e vi dicono: — c'è dentro di me più di quel che ho messo 
fuori ; non ho fatto che accennare ; sono germi che sv ilupperò — 
insomma non mancano di buone ragioni. 

Ma: chi non manca di buone ragioni ? 

Se domandate che cosa hanno voluto dire con tale o tal 
altra espressione pregnante, scorciativa, raggomitolata, ve- 
drete che devono fare un grande sforzo per spiegarvela; e qual- 
che volta riescono anche a spiegarvela. Anzi, sarebbe più giu- 
sto dire: a spiegarsela ; perchè neppure essi avevano prima 
idea di quella ricchezza che v'era contenuta. 

V’ era contenuta ? E dove? Non nella espressione, per- 
chè non si è mai saputo che dalle parole possa sgorgar fuori 
qualche cosa che lo spirito non vi ha messo. Non nel loro 
spirito, altrimenti quella ricchezza l’ avrebbero subito signo- 
rilmente, generosamente, spesa. E allora ? Diamine ! Quella 
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ricchezza ve l’ ha aggiunta lo sforzo di chiarimento che avete 
costretto l'autore a fare; ossia, se l’autore avesse prima 
riflettuto, come voi l’ avete costretto, egli avrebbe detto 
spiegata- quello che oscuramente ha accennato. 

Troppo difficile ? Non mi pare. 

Dunque : questione di riflettere. Uno scritto poco chiaro 
è uno scritto sul quale si è poco riflesso, si è poco pensato. 


Il che non vuol dire che l’ opposto sia vero: che ogni 
scritto chiaro sia pensato. V’ è la chiarezza del vuoto, come 
v' è la sanità del digiuno. Ma come la sanità vera è la sanità 
di chi digerisce così la chiarezza vera è quella di chi schiari- 
sce; ossia di chi conquista terreno contro l’ oscurità non di 
chi conquista terreno sulla chiarezza e fa un passo avanti 
ed uno indietro. 

Questa chiarezza aerea di chi non ha da combattere 
contro l’ oscurità, questa chiarezza nutrita d’ altra chiarezza 
è meno simpatica dell’ oscurità irriflessa; perchè in questa 
ci può esser qualche avvenire, in quella non c'è nemmeno 
un passato. Bisogna diffidar dei giovani che subito subito 
ti vengon fuori con scritti solari di chiarezza ; in generale 
non fanno nessun progresso perchè non hanno nulla da ma- 
cinare ; le mole girano senza attrito e 1’ acqua non fa punta 
fatica nel pingere giù la ruota ; sono molini dove non accadrà 
mai un incidente, nemmeno quello di vedere escir fuori un 
Sacco di farina. 


V'è un orgoglio della chiarezza e v'è una civetteria 
dell’ oscurità. Come le ragazze verso la prima pubertà son 
Shiotte di frutta acide o acerbe e salvaticamente respingono 
i maschi, così i giovani nei loro primi tentativi di espres- 
sione ammirano molto gli scrittori oscuri e vantano le pro- 
li tenebre. Ma in fondo quelle desiderano marito e questi 
la pienezza dell’ espressione. Bisogna vederli dopo, per giu- 
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dicare. Un uomo che è riescito a parlar chiaro ha tutt’ al- 
tr’aria di quando balbettava i suoi primi desideri. Ha perso 
i pallori e i rossori della vergine per acquistare la sicurezza 
e la tranquillità della donna maritata. 

Ma i giovani che comincian con troppa chiarezza han 
l'aria di ragazzine violate innanzi tempo che non arrossiranno 


mai più. 


Una oscurità per programma è il segno delle epoche 
che sentendosi stanche cercano di ravvivar la vita con un 
pensato ritorno all’ infanzia. Il proposito di certi artisti è: 
ribalbettare. L'ideale di certi pensatori è : l’ asilo infantile. 
Essi fanno come il saltatore di corda che indietreggia per 
prender lo slancio. Essi credono che l'arte e il pensiero ab- 
bian dei cicli conchiusi compiuto uno dei quali convien ri- 
farsi da capo. La cosa non è vera ma essi con la loro credenza 
la rendono vera. 


Non si può pretender che gli altri capiscan di noi più di 
quello che noi comprendiam di noi stessi. Di anime incom- 
prese è pieno questo mondo, che se riescissero a capirsi si fa- 
rebbero anche capire. Quando le vedete annaspare sconcer- 
tate per riescire a dirvi le loro doglie sentite perfettamente 
che esse chiedono a voi di aiutarle in quel difficile parto che 
è la coscienza di sè. Esse si fissano in voi per costringere i pro- 
pri pensieri in un punto e riescir finalmente ad acchiapparne 
il filo conduttore. Ahimè ! appena l'hanno trovato, lo per- 
dono di nuovo, ed ecco un inseguire un dibattersi un con- 
fondersi un rammaricarsi di non trovare ancora la persona 
che «le comprenda ». Le anime incomprese sono come muc- 
chietti di limatura di ferro in cerca d’ una calamita ; esse 
cercano un centro che le disponga e le annodi; domandano 
una luce ed hanno bisogno invece di un interesse centrale. 
Avvicinarle vi appiccica un’ ansia come quella di chi bal- 
betta, che vi fa sentire ad ogni parola tutti i muscoli della 
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bocca irritati e tesi per pronunziare quello che non riesce a 
dire. Esse paion sempre lì lì per superare d’ un colpo di brac- 
cio il cavallone che le minaccia e sempre soccombono, e il 
nuovo cavallone le trova ancora ansiose di romper finalmente 
fuori dalla cresta sfilacciata che pende su loro. In questi casi 
giova alle volte fuggir la battaglia, prendere il verso delle 
ondé. ritirarsi con loro, non cercare più negli altri, guardare 
in sè. C’ è però un caso, molto diffuso del resto, di questa 
malattia d’ incomprensione, che è presso che inguaribile ; 
quando essa diventa un oggetto di secreta compiacenza. L ani- 
ma incompresa veramente dolorante del suo daranto 
(che altro non è l’' incomprensione) desta ansia e simpatia ; 
l'anima che nell’ intimo carezza quest’ incapacità di raddriz- 
zarsi e di dominarsi, di darsi una forma, di esprimersi, che 
prende quest’ incapacità come un segno di distinzione, quasi 
un pallore aristocratico che « sta bene », è un'anima gp 
più che disfatta. Molti « artisti mancati » furono Lig Pe 
amarono più la tragedia della loro vita che la vittoria della 
loro arte. a 


Chiarire la propria esp.:essione è innalzarsi eticamente. 


L'’oscurità di stile è oggi un elemento romantico della 
vita di molti giovani. Una volta il poeta doveva esser scapi- 
gliato, briaco e celibe con figli. Oggi l’ oscurità, e il disordine 
che ne è un elemento, si ritrovano nel verso e nella prosa. 


L’ oscurità di alcuni giovani è una specie di gergo corpo- 
rativo, un bisogno di aristocrazia che si soddisfa di craig 
meccanici di separazione dal volgo, la contentezza di see: 
— qui non ci capisco che io e i miei amici e Sa 
un poco infantile ma anche per un lato simpatica in un se- 
colo di democrazia artistica dove tutti, che non ardirebbero 


mA 
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giu- 
rgo- 
alle 
Ma il cam- 
po’ di con- 


Ossia esiste un' oscurità-reazione. 
chiarezza (ai chiaro-vuoti 
programma. Dossi 
ducci). Ma appena 
scurità, allora 
reazione, 


Agli imitatori della 
) s’ oppone sempre una oscurità- 
nasce contro il manzonianismo. (E Car- 
i vien fuori una serie di imitatori dell’ o- 
si rende necessaria una chiarezza-programma- 


Insomma l’ oscurità non è un difetto ma non è una ri- 
cetta. Non si conquista 1’ originalità sfumando un poco i 
toni © sbrigliando in libertà le parole come certi falsi impres- 
sionisti. Ma la condanna d’« autore oscuro » non Papi 
una condanna quest’ oggi. Bisogna rompere le formule della 
chiarezza e dell’ oscurità, per cavarne fuori l’ uomo rompere 
queste formule che rinascono ricrescono ripullulano da tutte 
le parti appena ci si impigrisce 
compiuto, Scomporre le idee i pre; 
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LE DUE LISE 


Io dico a: 
questi ministri che tra le frasi acciarpate di un’ artista. 
letterato pescano la più sciocca, 
questi direttori generali, lacrimosi — e speciali, rag- 
gianti, 
questi uomini politici che, per un’ ora vacano, 
questi professori, vecchi e giovini, esalando l' ammira- 
zione in muggiti, 
questi critici che vogliono riconquistare — estremo 
snobismo —- l’ ultima verginità classica, 
questa impenitente coppia regale, 
questo principe abituato per tempo a capir l’arte a 
rovescio, 
queste signore e signorine, 
questi militi, 
vi sono due Lise. 

La prima, concedo, in ordine di tempo è quella di Leo- 
nardo. . 

Contro quest’ uomo che in un periodo di coltura empi- 
rica ci procurò la beata illusione del genio universale ed ora 
ci fa l’ impressione di un anticipo di Larousse —- che ha usato 
l’arte in pro’ di molte cose, scienze e zibaldoni di scienza c 
mai in prò di sè stessa —— che ha lasciato un trattato della 
pittura che non è poi quel miracolo di finezza e di spiritua- 
lità che s' è voluto fin qui ma precisamente il contrario — con- 
tro quest’ uomo la cui sola caratteristica sicura fu quella della 
confusione dei fini e che perciò difficilmente poteva compren- 
dere il più disinteressato fra di essi — !' arte —- contro que- 
st' uomo-crusca di cui tutti si son potuti occupare, persino 
Luigi Luzzatti, ma del quale non s'è potuto occupare uno 
solo e per cui non resta a sperare che una sintesi di Antonio 
Fradeletto, !--- contro quest’ uomo infine ci sarebbe molto 
da dire, ma io intendo so!tanto parlare di Monna Lisa. 

Non voglio decidere se questa donna sia arguta o melensa 
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poichè su questo non ci mettere 
Dico soltanto : è una donna che ride, che sorride. Ma quan te 
donne che ridono, che sorridono .nella vita! Con lo svantag- 
gio che per essa è escluso quel delizioso gioco di probabilità 
che noi formiamo su un sorriso reale, che qui insomma il sodr- 
riso è senza seguito. Come donna adunque ci lascia insod i- 
sfatti perchè è un simulacro di donna. 

Ma il simulacro della vita non è di già, necessariamente, 
pittura ? Lo scetticismo estetico un po’ terra terra dello stesso 
Leonardo che nel trattato afferma l’ impossibilità per la pit- 
tura di rappresentare le cose altrimenti che morte ci farebbe 
supporre di sì. La convinzione estetica sorta di fronte ai ca- 
polavori genuini, repugna ed afterma che v’ 


che può aver luogo nella pittura : que 
lità pittoriche. » 


E, allora, procedendo con 7 pacato tradizionalismo quali 
avrebbero ad essere le qualità pittoriche di Monna Lisa, pit- 
tura di Leonardo, fiorentino del quattro-cinquecento che nel 


prologo del suo trattato ci dimostra la lodevole intenzione di 
non escir di carreggiata ? 
Non 


è un'unica vita 
lla intrinseca alle qua- 


su 


Ghirlandajo, 

Si tratta, per le due 
posti ; la cui tentata fusi 
al realismo ; eppure in M 
tradizioni stilistiche fi 
Il totale sarà quell’ ar 
alla realtà vista, ahim 


E, veramente, non si potrebbe scoprire in questa pittura 


che la decomposizione melanconica di parecchi stili, sotto 
l’azione del preconcetto realistico. 

Le qualità eminenti c 
superfici, aria vacua, mat 
ridotte allo stremo della 


li plastica che domandavano larghe 
eria di sodezza inesorabile, vengono 
ricerca tra sentimentale e realistica 


uno facilmente d’ accord 0. 
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lell’atmosfera verderame, da quella del vieppiù sfumato e 
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ce 
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di questa pallida pagi sf A 
So vorrei bene sperare che supplisse a og pino 
i i nche di un gra 
i to in cui a detta ar 
terpretazione del mo bactpia 
i s iù ente, Ma devo a 
iti resse più trionfalme na 
critico Leonardo si esp i l i 
i i ermazione. 
acconcio a quest’ a 
remettere che non mi 1 di sé 
pati parso che Leonardo accecato dallo psicologismo 
: i rale si ralore 
abbia mai inteso di stilizzare il moto valendosi crap 
i 6 i to questo que 
i 3 nto a mettere in mo 
uro della linea, ma solta | i nen 
di conservandogli ad ogni costo il suo rc fisic in 
i eschine avverte 
i i eredessimo alle mesch 
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mezzo materiale di fissare abilmente i mutevoli “ui tipa 
i i e tutti no 
realtà ch’ egli si rammaricava di non poter fissare idea 
sapendo che l’ arte consiste nel ridurli semplicistican a 
sa È 
vochi, e simiglianti, | “FRASI 
Ora, si può presumere ciò che avviene nella i . 
iù i i indivi i ile è di- 
La bilancia semplice e facile di un individuo pagiag «GE 
strutta per non so quale comunalità di posa ? ; pn 
r i i i ico a sinistra, rientr 
persa ormai ogni vibrazione, ipertrofico a sinistra, = n 
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nariamente duttile viene asservita alle fratture casuali dei 
particolari più monotoni : ridotta a inseguire le strizzature di 
uno sciocchissimo panneggio, di un velo ch togli al corpo 
l'ultimo senso di plasticità col suo piatto archeggiato trasver- 
sale, o l’ inanellarsi di una capigliatura ricciuta, notate! per 
caso, non inevitabilmente come in tutti i personaggi di San- 
dro, e che, anch’ essa, cadendo a destra con un appiombo 
poliziesco coopera alla distinzione della rotondità. 

Ultima conseguenza necessaria : una più miseranda com- 
posizione, nel semplice situarsi di una sola persona ! 

Ora io chiedo : è possibile che questa povera donna sia 
andata ad incepparsi volontariamente fra due ostacoli insu- 
perabili, un muro e un bracciòlo, e che dopo un vano conato 
per atteggiarsi con eleganza sciattamente trasversa sia stata 
all’ ultimo costretta a rimettere orizzontale e parallelo a noi 
il braccio da cui, come un guanto insufflato, penzola una 
mano ? O non è piuttosto colpa del fotografo ? 

Il quale si rivela, del resto, anche nella scelta del fondo 
scenografico. Che dire, infatti, del paesaggio filaccioso e ver- 
dastro, questa piatta fantasia antartica, dove non si può che 
rimpiangere il velluto di Baldovinetti e il feltro delle toppate 
pianure di Pollaiolo ? meglio non dirne nulla. 

E v'è un'altra Lisa. 

Per quanta simpatia od avversione v” ispiri questa signora, 
semplice e alla mano, che nell’ anno 1867 si soffermava in un 
recesso della foresta di Fontainebleau, io vi prego di guar- 
darla come pittura. 

Come tale è molto meno ambiziosa dell’ altra di comples- 
sità ; persegue una tradizione meno antica, ma non meno 
pura, anzi più schiettamente pittorica. Sopra un campo di 
verde sugato ed umido dove ronzano vagando due madreperle 
solari, lievita un lata superficie bianca — la veste — che si 
espande e si conclude ratta nella irregolarità lacuale delle 
grandi opere di colore. Sopra le scorre un ruscello d’ ebano 
liquido — un nastro — di qualche opaco scintillio, schioccano 
le concavità di altri bianchi variamente coerenti, tossiscono 
intermittenti alcune strie di rosa e di 1ossi, e lambe precipi- 


— 25— 


toso un nero di china scremato dalla luce. L'ombra cade 
materiosa come filigrana di itumo sulla nev». Ed è tutto. 

L'intimità sentimentale è qui soltanto intimità pittorica 
la quale senza occuparsi specificamente di psicologia trasfi- 
gura tutta la vita. d 

A vedere questa seconda Lisa, rubata, poi ritrovata, 
dieci persone non si muoverebbero. Pure, fra le due, essa 
soltanto vale nell’ Arte. È di Renoir. 


i 
e ————— _—— _— ——_—_—— 
Tutto ci può interessare. Anche una goccia d' acqua pur- 


chè rispecchi l' universo. Quello che non vogliamo è vedere nel- 
l’umiverso soitanto la gocciola d’ acqua. 


TT ET ARL SIA RIA NO nn 


HO SCRITTO: a Guido Podrecca. Mi invita a collaborare 
ad una collezione di classici del libero pensiero. Confuso della 
confusione : Cicerone, Senofane, Leonardo da Vinci. Prefa- 
zioni di Ardigò, Troilo, Sergi, Romagnoli, Bignone, Italo To- 
scani: vecchie conoscenze : tutta la filosofia e tutta la lette- 
ratura delle Cronache letterarie. È inevitabile, nemmeno un 
fallimento basta a levarceli dai piedi. Accidenti! Ci vorrebbe, 
che lo so ?, il colera, la peste, il terremoto. E poi, un bel giorno, 
risalterebbero ancora fuori : Troilo, Italo Toscani, Romagnoli, 
Sergi.... No, non posso davvero. E poi esistono i liberi pensa- 
tori ? Il pensiero è sempre libero, dal punto «li vista della 
vita pmatica. Si può torturarmi, mi si può far confessare che 
due più due fan cinque, ma farmelo pensare ! D' altra parte 
il pensiero appunto per questo non è libero mai, avendo le 
Sue leggi infrangibili, interne a sè stesso, per dir così, come 
l’arte, come la vita.... A, B, C, Dj; b-a, ba; b-e, be; c-i, ci; 
S70, SO; n-o, no ; ci sono ; d-e-l, del ; l-e, le ; delle ; b-e, be ;... 
— — e a Guido Santini. L’ amico carissimo mi annunzia 
che va a tenere una conferenza a Trieste. Mi congratulo con 
Trieste. Finalmente arriverà un piatto fresco in quella città. 


mer 9 


ego 


L'Italia tratta Trieste come certe famiglie borghesi la serva : 
c'è una mela grinzosa, muffita, bacata, mézza, la danno alla 
serva. Così noi: Mazzoni, Benelli, Lesca.... tutti i rosicchioli, 
le croste, i fondigli, i rimasugli, le buccie, i torsoli li man- 
diamo a Trieste. O a Trento. Quando penso che le più feroci 
scene furon sollevate per una conferenza del De Guberna- 
tis! Eppure, se fossi là, farei anche io lo stesso. Anche io ap- 
plaudirei Benelli e Mazzoni. Fremo al pensarci. Per far di- 
spetto agli slavi, ai tedeschi, ai leccapiattini leverei alle stelle 
il salvatico ingegno di Ferdinando Paolieri, la sottile ironia 
di Italo Mario Palmarini.... Fremo, fremo.... 


IL TOCCO dopo mezzanotte : nel silenzio enorme della notte, 
come un astro ovattato d’ una atmosfera gazzosa in mezzo 
all’etere, io m’arrotondo ravvolto dal calore del mio studio, 
mi sento come un centro di luce nell’ universo, non più corpo, 
tutto spirito travagliante intorno a sè stesso. D’ un tratto 
una voce di gallo escita da qualche cantina mi scuote e mi 
rimette nel mondo delle dimensioni acute spigolose. Quel gal- 
letto ha forse visto la luce d'un sigaro il bagliore d’un fanale 
ha ricevuto la visita d’ un raggio di luce di qualche finestra 
improvvisamente accesasi. Tocco dopo mezzanotte, leggo nel- 
l'orologio. E l’errore del gallo irresistibilmente mi ricorda una 
certa eroica rivista che chicchiricheggia nel più profondo buio 
d'una provinciale cantina, a tutte le ore della notte e del 
giorno, la resurrezione dell’arte e la nascita d'un nuovo poeta 
italiano. Salvo che all’ alba, naturalmente. 


LA VITA degli uomini mi attira spaventosamente. Alle 
volte mi fermo per una strada ondagettante di folla, un’ eb- 
brezza di quell’ umanità mi coglie, aspiro come il fumo d’ un 
caffè l'odore di quei mondi che si incrociano. Vorrei ru- 
bare agli occhi i loro segreti, spogliare tutte le donne, gher- 
mir le carte ad ogni uomo d'affari, svolgere quei pacchi 
quegli scialli quelle borse quei grembiali. Vorrei esser 
succhiato da ogni porta, inghiottito da ogni cantina, aspi- 
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rato da ogni finestra, penetrare vedere frugare conoscere 
sentire sapere. Non sono curioso. Le persone che conosco non 
mi interessano e non provo nessuna tentazione di leggere la 
lettera d’ un amico abbandonata sul tavolo e non faccio nes- 
suna pressione perchè mi confidi un segreto d'amore o un 
intrigo d' affari. Ma vorrei tuffarmi nel tumulto d’ ogni cuore, 
vorrei vedere ogni uomo come si lascia vedere quando sa di 
non esser visto da nessuno. Mi sono attaccato su per le sbarre 
di tante finestre al terreno in città ove non passavo che una 
sola notte e dalle torri ho spiato lungivedente col canocchiale 
l'interno di case bizzarramente introvabili se poi le avessi 
cercate dalle strade. 


DEFINIZIONE DI SOFFICI : ‘è di B.) un giovane di molto 
ingegno trincerato dentro un fortilizio d’ ignoranza. 


DISGUSTO DELLA MORALE per amor della vita. Per 
penetrare quegli uomini dovrei lasciare tutte le mie prote- 
stanterie. Io capisco l’ amor di certi poeti per i bordelli, i 
campi di battaglia, i legami irregolari, i vagabondi — la vita 
è meno rigida, l’uomo meno attento a non farsi coglier nel 
suo gesto sincero. Disgusto della morale per averne troppa 
avuta d' intorno. Per guarire dal moralismo : vivere tre mesi 
in compagnia esclusiva di tre democristiani, un paio di prote- 
Stanti, un socio della « Lega per la moralità » — oppure spo- 
sare una signorina modernista.... 


I MIEI AMICI FUTURISTI si trovano, quando parlo loro 
filosofia, come i borghesi davanti ai loro quadri. Essi doman- 
dano i «fatti» come i borghesi le « figure » e adorano i pen- 
Satori chiari come i borghesi la Gioconda. Il principale argo 
mento contro i futuristi e contro l’ idealismo è lo stesso : 3 
non ci si capisce nulla. Sono dei borghesi in filosofia come certi 
filosofi sono borghesi in arte; dei fotografi in filosofia come 
altri lo sono in pittura. Un disegno di Carrà e un articolo di 
Gentile : gioia di poterli comprendere, essi che non si com- 
Prendono. 
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HO SCRITTO a _R. giovane caro ma sfiduciato. « Tu sel 
un uomo che s'è messo le stampelle. Buttale via e ti parrà 
di esser guarito : ma in realtà non sei mai stato ammalato... 
Abbi più confidenza nella vita. Buttati a nuoto foss' anche 
in una cloaca. Meglio che starsene alla riva, sano e pauroso » 
Anche lui è vittima degli scrupoli e del virtuismo. Caro, caro 
amico, vorrei darti io qualche anno dei miei vizi se potessero 
giovarti come le vecchie di casa offrono al Signore la loro 


immacolata purezza per i peccati del giovinotto scapestrato 
ed incredulo. 


L’ UNIVERSITA’ ITALIANA, dicevo con uno studente, 
ron ha il torto verso voi giovani di molestarvi, costringervi, 
combattervi, soffocarvi. Nessun giovane d’ ingegno vi trova 
aiuto ma nessuno vi incontra ostacoli. I professori non sono, 
in generale, aperti alle idee nuove, ai bisogni contemporanei, 
alle dottrine fresche, no : però non sono nemmeno legati alle 
idee vecchie, ai sistemi antiquati, alle dottrine scavalcate. 
Lascian fare. Se trovano uno studente d'’ ingegno anche che 
vada poco a lezione, legga riviste poco accademiche e fre- 
quenti persone malfamate, non gli rompon le scatole nè si 
vendicano agli esami anzi lo trattan cavallerescamente. Ed 
è qui che cominciano a farvi del male. I giovani hanno bisogno 
di opposizione ! Gli studenti è bene che si sentano soffocati. 
Alle persone originali giova la contradizione della banalità. 
In Italia, tutte le porte si aprono. Un po'di ingegno, un 
briciolo di strafottenza, un’ unghia di saper fare e in un batter 
d'occhio si arriva da per tutto. Giornalismo, università, par- 
lamento : non c’ è posto al quale un giovane italiano non 
possa aspirare. Ma questa facilità nasconde un tranello. Que- 
ste conquiste a buon mercato senza sangue e senza pelle la- 
sciata per via rovinano dopo l’uomo, lo lasciano senza de- 
siderio d’ andare ancora avanti, lo metton troppo presto a 
contatto del lusso della potenza e del denaro. E allora l’ in- 
vigliacchimento avviluppa con la grassezza la professoralità 
la pigrizia spirituale. Al giovane d’ avvenire avvien d’ esser 
più professore più grasso e più pigro di quelli che combatteva 
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e, per suo conto, ricomincia da capo sugli scolari discepoli 
e seguaci lo stesso ufficio corruttore. Se la nostra università 
fosse davvero accademica, ferocemente accademica e tenesse 
duro alle sue tradizioni alle sue idee alle sue verità ! ci sarebbe 
almeno la rivolta mentre non c'è che il compromesso. In 
Italia tutto si può ottenere. Leggevo l’altro giorno un arti- 
colo di Diego Angeli che chiedeva che finalmente si espones- 
sero in Italia i quadri di Cezanne di Picasso ecc. e mi giungeva 
la notizia che due opere di Medardo Rosso sono state comprate 
per le gallerie di Torino e di Roma. Son bastati cinque anni 
per arrivar a questo resultato. In Francia ce ne sarebbero 
voluti cinquanta, e Cezanne è ancora escluso da tutte le com- 
pere ufficiali. Da noi prima che Marinetti abbia i capelli bian- 
chi i futuristi entreranno nei musei. Come in dieci anni l’ idea- 
lismo è entrato nelle università. È un vero peccato. L’ Italia 
è sempre quella di Carlo VIII e bastan due freghi di gesso 
per farla andare a letto con chi la vuole. In compenso dà il 
poco piacere delle facili conquiste e la noia delle battaglie 
che si son vinte prima di combatterle. Ai giovani d’ Italia 
farà assai bene oggi il maestro ringhioso, rifiutatore, aggres- 
sore e inquisitore, sul corpo del quale occorre passare, ma 
che almeno insegna a combattere ed a conquistare. 


VI SONO due modi di applicare il criterio dell’ eguaglianza : 
quello di livellare spingendo i bassi verso l’ alto e quello di 
livellare spingendo gli alti verso il basso. La nostra democra- 
zia sceglie inevitabilmente il secondo. C'era il volontariato 
d'un anno istituzione slivellatrice ma utile perchè permet- 
teva ad elcuni di diminuire, mediante una certa somma, il 
tempo perduto in caserma. Una democrazia vera avrebbe 
aumentato il numero dei volontari e delle dispense, traspor- 
tandolo da privilegio dei ricchi a privilegio degli intelligenti. 
La nostra democrazia toglie il privilegio a tutti anche agli 
intelligenti per non darlo ai ricchi. In una famiglia dove quasi 
tutti hanno male allo stomaco si costringe il fortunato che 
non ce l’ha a farselo venire per essere anche lui eguale. Ab- 
basso la salute e viva 1’ eguaglianza. 
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HA SPOSATO una prostituta, geme un borghese contro un 
poeta. Chi lo sa che cosa ha sposato ? Non c’ è donna che non 
conservi qualche verginità. Chi la nega non sa scoprirla e sve- 
gliarla. E non c'è laida puttana che non abbia almeno 
un velo di pudore. Chi non lo trova è perchè non sa vederlo 
e farlo nascere: come i chicchi di grano scoperti questo se- 
colo nelle tombe egiziane sol anto la te ra seppe dire al mondo 
ch' erano ancora capaci di germogliare. Nessuno scienziato 
poteva sapere quel che i succhi della terra sapevano e pochi 
cuori di uomo sanno vedere quel che vede un cuore di poeta. 


CAPO D'ANNO. Ogni giorno dell’ anno è capo d'anno, 
ogni ora del giorno è mezzogiorno, ogni data del calendario 
è buona per cominciare, ogni minuto del giorno per nutrire, 
il mio diario di lavoro comprende ventiquattro ore e quello 
di riposo altrettante, non riposo così bene come quando la- 
voro e non lavoro così bene come quando riposo, e la mat- 
tina mi sveglio. che la notte ho lavorato e la notte vado a 
letto per riposare trastullandomi con qualche lavoro, le mie 
idee sono nate per i boschi e per le strade e le mie distrazioni 
più care son quelle davanti al tavolo da lavoro, è un diletto 
sfasciare tutte queste divisioni pratiche e sentirsi galleggiare 
leggero su questo mare di rottami, ore, giorni, lavoro, ricrea- 
zione, capo d’ anno, feste, orario, dentro le quali vanno rigidi, 
orgogliosi, severi, impeccabili gli uomini, ed io senza, sopra. 


SCOPERTO un altro merito di Croce, d'esser la calamita 
dell’ odio di imbecilli, di frenetici, di camorristi e, natural- 
mente, di suoi beneficati. E di persone che si odiano. Cono- 
sco due esseri che non sarebbero vicendevolmente umani se 
l'odio contro Croce non li legasse ; uno cattolicone, pisciar- 
ticoli, l’ altro ateino e stiticapenna. Non si capiscono non si 
sopportano ma salti fuori il nome di Croce li avvampa una 
sola furia, strillano in coro, si dimenano insieme, scomunicano, 
condannano, vomitano e, rovesciato il tavolino che li divide, 
si confondono in un abbraccio e in un ruggito comune. Poi 
azzanna:o sbranato e distrutto il nemico, torna ognuno alla 
sua cuccia e si guatano. Tutto l’ universo torna a dividerli. 
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30 DICEMBRE 1913. Con alcuni amici sui prati di Secchieta 
Scritto sulla neve: La Voce lire 5. -— all’ anno. E poi dicono 
che non sappiamo farci reclame ! 


GIUSEPPE PREZZOLINI. 
e 
IDEE IN PRESTITO 


(per meditazione, per tesi, per studi, per esercizi, non si pre- 
tende interesse, nemmeno di riconoscenza, è permesso @ tutti 
di prestare a tutti di prendere). 

1. Quanto costa Roma all’ Italia. Esame delle spese 
per edifizi, forti, ferrovie, prestiti, leggi speciali, rimborsi, 
concorsi dello Stato, dal 1870 ad oggi. E moralmente. 


rr. T 
UN’ INCHIESTA 


fra gli amici de La Voce che sono padri di famiglia o educatori 
ed hanno abbandonato qualunque forma di culto. Come edu- 
cano i propri figli o discepoli ? Se danno istruzione religiosa 
a chi l’ affidano e in che posizione si trovano di fronte al fan- 
ciullo che vede il padre, la madre o il maestro non seguire 
il culto che gli viene insegnato ? Se non danno istruzione 
religiosa come rispondono al bisogno mitico del fanciullo e 
come si comportano di fronte alle manifestazioni esterne 
della vita religiosa degli altri specialmente quando il fan- 
ciullo è in grado di domandare spiegazioni ? e con quali resul. 
tati? Pubblicheremo le più interessanti risposte che ci ver- 
ranno ; se verranno ! e senza firma, quando ci venga chiesto, 
E anche quelle dei giovani che ci diranno gli effetti della 
educazione religiosa o irreligiosa di genitori non religiosi. 


————_—____+FFttt—_—.r_r—— 


Raccomandiamo ai collaboratori brevità, via gli esordi, în 


medias ves, interesse a quel che sì dice. 
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LETTERE INEDITE 


I. — DI GrovannI Paprxi. 


Per una indiscrezione che tutti approveranno ci è possi- 
bile pubblicare questa lettera di Giovanni Papini diretta al- 
l'editore Rocco Carabba di Lanciano : 


Firenze, dicembre 1913. 
Caro Carabba, 


come lei avrà saputo mi sono deciso a dichiararmi futu- 
rista anche io. Lo ero da tanti anni senza saperlo che quasi 
mi vergogno ld’ essermene accorto così tardi. La mia nuova 
posizione mi impedisce di continuare a dirigere le due colle- 
zioni « Coltura dell’ anima » e « Scrittori nostri » da Lei edite. 
Tutti questi vecchiumi — Alberti, Tasso, Spinoza, Cennini — 
sprigionano un tal puzzo passatista che io non posso più re- 
sistere. La sola idea di dover gettare ancora un’ occhiata su 
quegli stupidi versi italiani con r 
bene mi disgusta. E 
anima esse non mi su 
fessori ! 


ima che tutti sanno fare così 
quanto alla sole parole di coltura e di 
ggeriscono che il vomito. Roba da pro- 
Spero che Lei apprezzerà questo mio 
al più diligente cretino fra i suoi collaboratori 
zioni troppo umilianti per un uomo come me, 


atto e passerà 
queste occupa- 
Mi creda 


GIOVANNI PAPINI. 


La nobile lettera farà certamente eccellente impressione 
su tutti. Perciò abbiamo fatto tacere gli scrupoli di coscienza 
e ci siamo serviti di un documento che doveva restare nasco- 


sto ma che invece grazie a noi rivelerà un bel gesto del no- 
stro amico ed avversario. 


i 


Caffè, vino 0 assenzio » moglie o bordello ; i boschi o il ta- 
volino ; la doccia 0 il bagno caldo » — credi, non c'è che un 
segreto solo, ed è aver dell’ ingegno. 
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STORIA DEL RISORGIMENTO 


NTAVI 8 e ] 14 1571) 

( QUINTAVALLI Il Risorgimento 1 aliano (18 7 

L'ERRUCCIO 4 1 144 Ù 8 
Milano, Hoepli, 1913, PP. XV -528. L 4 

ente chiamare 


si ò veram 
, avalle si puo vera . 
Questo del Quintava : un volume che al 


volume bene architettato i ir pn 
tin al nostro Risorgimento, sui 
a disposizione della materia È di 
Finora, a spiegare il fatto 


pregio di essere fondato 
della letteratura storica re 
sce vantaggi di un’ accort 
sizione piacevole e chiara. 
a esposizione piac clelia: aan 
pare ni e doloroso che la conoscenza perg i E fogge 
vata classi così dette colte, s 
pet recente è scarsa anche fra le classi così È bacia 
pr ddurre la scarsità di libri accessibili a tu . Co 
soleva a a scarsità di seat ra 
liffusi e nemmeno succinti, non gravi © ° pe A Recrlnso 
pr ientifi > e privi della ta 
seri sc camente e } i ilo 
gag errori, impedisce di 
libri insomma 


stesso tempo | 
rica patriottica che, nascondendo gli. D 
pers vere ragioni degli avvenimenti Dn 
i » con profitto. 
i r son diletto e co. DA 
‘he si facesserc leggere © Ù egg ge 
jo L Storia del Tivaroni, per citare er Do Di 
P È alc i 
La li grande serietà e valore a gie 
pini i chia degli studiosi, 
i della cerchi pe 
à i essere diffusa fuori cerch ee 
si pae da grave e presenta pol il difetto conagia @ ven 
noir a i stori King, è 
; o . i da materia; la Storia del Bolton tà een 
dsc i icosa è si ne : 
otti lavoro, riesce troppo faticosa a leggersi 
ottimo la i Pec 
i 5) olume. 
zione italiana, specialmente nel primo vers stami pe SFR 
i i y uesto suo VO È + 
Il Quintavalle con q nn pe 
mente diffusione e fortuna ci offre un Pene Dirige D 
i i 1 1849 1 
5 a anteriore a sr 
ben fatto. Per la stori al A porn 
adottato una divisione in tre periodi, server affini 
ti politiche che via via si manifestavano e } 
correnti poli 


È Se »l Carbonarismo 
sita ‘ e così abbiamo il periodo und Gio- 

nella vita italiana ; i ; il periodo della G 
; 


e dei primi moti per la libertà :1814-1831 


comprendere le 


n 
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vine Italia e deì moti mazziniani : 1831-1845; il periodo del 
neo-guelfismo e della prima guerra per l' indipendenza : 1846- 
1849. La divisione in periodi così fatta, serve bene allo scopo 
di offrire alcuni nuclei centrali di idee e di fatti intorno ai 
quali raggruppare gli avvenimenti per comodità dei lettori ; 
ma si deve osservare che essa non va accolta in senso rigido 
e assoluto : l'influenza della Giovine Italia, per esempio, 
non si può certo dir finita nel 1845! 

Per il tempo posteriore al 1849 il Q. ha adottato la or- 
mai classica e del resto molto ragionevole divisione in due 
periodi : decennio di raccoglimento : 1849-1859; l’ Italia alla 
conquista dell’ unità : 1859-1870. Ma nella trattazione di que- 
sti periodi noi troviamo una novità che merita viva lode : 
troviamo uno svolgimento più ampio e una esposizione più 
diffusa che non si incontrino di solito negli altri manuali ; al 
ventennio 1850-1870 è dedicata più di metà del volume. — 
In questi anni sono le vere radici della odierna vita politica 
del nostro paese — dice il Q. per giustificare la novità intro- 
dotta, ed ha ragione, ed avrebbe dovuto aggiungere che la 
storia di quegli anni va esposta con la maggiore ampiezza 
anche perchè è la meno conosciuta dalla generalità degli 
italiani, 

Sopratutto la storia del decennio dal 1860 al 1870 è di 
solito insegnata e studiata a grandi tratti: plebisciti, forma- 
zione del regno, questione romana con Aspromonte e Con- 
venzione di settembre, questione veneta con la guerra del 
1866, Mentana e Breccia di Porta Pia. Tutto il resto è lasciato 
nell’ ombra : lo sforzo per organizzare e mettere in moto l’ im- 
mane nuovo congegno amministrativo, le discussioni fra cen- 
tralisti e federalisti che continuano dopo la proclamazione 
del regno l’ eco dei grandi dissensi e delle discordie del 1859, 
le difficoltà enormi che intralciavano il cammino del nuovo 
stato all’interno e all’ estero, i pericoli che minacciavano 
l’unità faticosamente raggiunta, tutto quel complesso di 
questioni e di ostacoli e di errori che resero così doloroso il 
primo decennio della. nostra unità. E lasciare nell’ ombra 
tutto questo significa inoltre rinunciare a far comprendere 
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le vere cause degli avvenimenti più tristi di qui Lg 
Aprono; i disastri del ADI segni Faggio » 
dall unità. Ritornano sempre le n c pura ot 
tutti d'accordo nel 1859, se il nuovo sta si spiano 
; sci senza difficoltà e col consenso di tutti, se 1 da 
jprar atrata a funzionare Lcagrgari Raggi 
balze d’ Aspromonte videro nel 1862 i caagni fra 
Emanuele contro quelli di emana lora spa 
avevi esercito disorganizzato che E in 1 dn 
prg nt si lasciò battere da 140 mila gronda 
una flotta che pur contava 18 corazzate e I Ra 250% sa 
riusciva ad aver ragione delle 14 navi di Teget D° n i 
esposizione ampia € precisa rg pipe gr pr 
la formazione e i primi anni de nuovo vi siria da 
di valutare le difficoltà e gli ostacoli, di eni g pure 
delle sventure e delle sconfitte. Il Quintavalle ci (€ 3 di ca 
»sposizi : in essa ha occasione e modo di trattare c ” 
costei info anche le relazioni fra il dii uo rn 
Italia e i vari aspetti della questione siva pa È ha n° 
che offre un alto e vivo interesse per i suoi segni je met ir 
stioni ecclesiastiche odierne, e che l nre cats] va ta 
tare con particolare competenza e dottrina dati 1 $ 
cedenti studi sull’ argomento (1). | falsa: 
Non altrettanto: possiamo lodare il capitolo il Di 
tivo del libro, che vuole studiare e tratteggiare : La ripiano 
della nazionalità in Italia, e ciò prendendo le mosse Dan un 
che dalla insurrezione degli italici contro Roma ne Sa na 
e venendo giù attraverso il medioevo e i e dana a 
al 1814. Ci pare che, scrivendo questo card o, Pea A Di 
investito un po’ di quel sistema di idee che sping cao si 
profeti dell’ unità politica italiana in Dante, in Pe i 1 
Machiavelli e in tutti quegli altri scrittori on "e cu 
quali nelle loro opere avessero parlato dell’ Italia. E q 


x 7 7 lettere 
(1) F. QuintAvaLLE: La conciliazione fra l'Italia e sl papato nelle 
del p. L. Tosti e del sen. Gabrio Casati. Con un saggio sulla questione romana 


I 7 i Cogliati, 1907. 
negli opuscoli Isberali fra sl 1859 e il 1870. Milano, Cogliati, 


SOIA 


una concezione che si poteva compre 
siasmi e il fervore del periodo di lotta, 
recenti hanno eliminata. Secondo noi una corrente di idee 
unitarie comincia a manifestarsi in Italia soltanto alla fine 
del sec. XVIII, dopo il trionfo della Rivoluzione e l’inizio 
delle conquiste francesi nella penisola : ricercare la forma- 
zione della coscienza nazionale attraverso i secoli precedenti, 
specialmente nei secoli del medioevo, è fare opera inutile 
e vana. Come si può ad esempio continuare ad annoverare 
fra gli assertori dell’ unità italiana Gian Galeazzo Visconti, 
se si pensa che proprio lo stesso Gian Galeazzo diede a tale 
piano la più solenne smentita quando, prima di morire, di- 


vise i suoi vasti possessi fra i suoi tre figli, dei quali uno ba- 
stardo ? 


ndere durante gli entu- 
ma che ormai gli studi 


Pare veramente troppo ardito l’ affermare l' 
pensiero politico unitario nel sec. XIV, anche se 
di tale affermazione si adduce, come fa il Quin 
chiusa della famosa canzone di Roma, nella qua 
invoca un solo re pacificatore di tutta la penisola. 


esistenza di 
a sostegno 
tavalle, la 
le il poeta 


O figliuol mio, da quanto crudel guerra 
tutti insieme verremo a dolce pace, 

se l’ Italia soggiace 

a un solo re, che al mio voler consenta. 
Canzon mia, cerca 1' Italo giardino 

chiuso dai monti e dal suo proprio mare 
€ più là non passare, 


Ci troviamo qui davanti a un volo poetico, a una fan- 


tastica aspirazione, che si può avvicinare a quelle più note 
che si trovano nel Petrarca, ma che non può addursi come 
documento di programma unitario. 

A proposito della Canzone di Roma, 
un piccolo ‘appunto di carattere 
canzone a Fazio degli Uberti, ma tale attribuzione è stata 
dimostrata erronea da studi recenti : ormai è certo che l’ au- 
tore è un poeta senese, Bindo di Cione del Frate (1). 


ci permetta il Q. 
erudito. Egli attribuisce la 


(1) Ved. Ezio Levi: 72 vero autore della Canzone di Roma, 


Rendiconti del 
R. Istit. Lombardo, Serie II, vol, XLI (1908). 


È ROERELIE celle i e, 
LE giacchè siamo cascati nelle osservazioncelle minut 
a , parlando del muta- 


° H a ?, CPI INI Ag. 
fra pae rlggfiapieria Filippo di fronte ai rivoluzionari 
perte 1831, l'autore dice che l’ 8 marzo pia bed 
stero Laffitte favorevole ai moti capi placa fi 
Luigi Filippo, perchè il re era eran A agi sd 
dalle potenze ». Ora questa motivazione i c’era 

È andi enze, compresa la Russia che u la } 
pn puatza "a nuova monarchia francese 
prima della fine del 1830 (1). fo a de 

Sono, come si vede, minuzie, che ce si pini 
tanto per obbedire all’ invito rivolto pubblicamen i nia 
tore ai suoi lettori, e perchè possano sparire in ur 
edizione, che auguriamo prossima, del bel libro. 
PIETRO SILVA. 


ia c' ito la» 
(1) Sulla questione del riconoscimento della monarchia c’è un apposi 
Pi PRO l'école 
Masure: La reconnaissance de la monarchie de juillet ( Annales de l'éco 
voro ; È 
libre de sciences polstigues, 1892-1893 voll. VII-VIII). 
$ : 
La Voce è una rivista formativa e non informativa. 
————————+&&Ctr——_crrr— 


STORIA DELL’ARTE 


MarceL RevMmonp, De Michel-Ange à Tiepolo. Paris, Ha- 
chette, 1913. 


Il signor Reymond è un pallido prog cn 
con una cultura molto minore però, ma SORA 4 LS pra 
verve facilona e di quella incoscienza estetica ratagze n sit 
rar sorridendo cose gravi. Ha scritto un mucchio i ci sforna 
strati sull'arte italiana ma non gli riconosco da $ di aio 
possa servire alla storia dell’arte italiana. I suoi li ra Late 
maggiore son dello stampo di quelli che trent gard = hu 
riere della Sera feceva pulitamente tradurre per offrire 


= 


agli abbonati. Sull’oleografia, la solita oleografia d'ambiente, 
vagano i fioretti episodici che vengono a bomba, racimoli 
di notiziole, scioccherie, minutaglie, idee copiate qua e là, e 
snerbate, il tutto dissolto in una brodaglia stilistica straordi- 
nariamente disinvolta e ben portante e che tuttavia ha perso, 
questa volta almeno, molta di quell’ astuzia tutta francese 
la quale consiste nello scampanio intermittente delle sona- 
gliere dello stile su per gli stradoni polverosi della critica 
amministrativa. 

La quale si esibisce sinceramente almeno nello specchietto 
finale che è come la sintesi — sintesi notarile — di tutto il 
libro, e dove tuttavia non mancano i dati errati desunti dai 
prontuari di trent’ anni fa. 

Libro assai lodato dai giornalisti italiani; ma di lode- 
vole non è che l’ intenzione ;i poichè volendo esaltare il no- 
stro seicento R. è riescito a comporne una miserevole cari- 
catura. 

Ciò d’ altra parte doveva avvenire, prima perchè R. non 
conosce il seicento, poi perchè non ha nessun concetto inter- 
pretativo dell’ arte. La quale è per lui una pittografia psico- 
logica di fatti e di sentimenti e neppure di quelli che si hanno 
ma di quelli che si dovrebbero avere. Per esempio egli con- 
danna l’arte del "400 e del ’500 au point de vue del pensiero 
cristiano e da quello di una pura concezione logica. Peccato 
però che l’arte non si possa giudicare che con l’arte stessa 
e nient'altro! Mah! 

Pure R. si rimette al lavoro parlando di Michelangelo 
«au point de vue dramatique ». Siamo a teatro ? La scienza 
dei seguaci di Michelangelo è straordinaria ma le loro opere 
sono vides de pensée. — Eh! vides — Que pouvait-il sortir 
de cet art, sinon une formidable reaction ? » (Grancassa qui, 
nell’ operetta). La reazione è Caravaggio sul quale le frasi 
più idiote e rancide. « Trop lié à la nature, ecc. ». 

« Era fatale che Bologna soltanto potesse fornir l’arte la 
quale » — ma non si tratta di forniture commerciali ma di svi- 
luppo artistico ; di vedere cioè da che parte fosse 1° arte, non 
dove si producessero dei Quadri più accetti ! 


‘chè ogni que loro ha 
| veneziani non potevano nulla perchè ogni Liana ; 
Nigra i V i © noi che credevamo... 
fine la glorificazione di Venezia - E noi che È È fa si 
La causa della supremazia dell’arte bolognese 5 dea 
Di: 5 à 
bolognese espressa da un motto coniato per 
tura bo 
: ocet ! I 
a R.: Bologna d 1 dente 
: Ma supremazia produttiva esteriore prisig an Lat 
i e sta seconda, pe 
tiva? Evidentemente per R. questa “ È Po ka 
resi applicarono « la loi la plus essentielle - ba an 
gnesl a i à ; 2. i i 
a nsiste a faire concourir toutes les formes a l'exp 
CONS: 


per 


Ù 1 ù ato E iù sciagurato ndo ci avv ediamo che 
T qua 
Sc ag p g 


pensées sono per lui volta a volta icon 
rent geni ecc., quando lo sentiamo gen hey 
eg massimo dei Carracci fu d’ aver Neo n corte 
Eppure — ed è per noi un gl ao pere "reno adem- 
acini presto lamentarsi che i Carracci e = praga 
piere il proprio compito po pini DI la chiacchierata a 
vale dunque la pena di discutere né dari no ensatore, Anni- 
unt ene gi fanne, I sasa prospet- 
bale vero artista ecc. ecc. ecc.) che prioni pati pp 
tati come i fondatori in generale del pata pira pig 
niero mentre la loro funzione fecondativa è circe 
dine! Basta, basta! i to ai e Coe 
Due parole soltanto sul capitolo A A ag 
Reforme » soprattutto per non ippica i isa 
sima proposta buttata là da R., quasi ti la base ai nomi 
abolire la designazione dei periodi artistici ipo 
di Barocco, Rococò ecc. e di ripe a ine 
date e dei principi regnanti. Non è parer gi A 
Quanto ai tre caratteri che R. consic Pa aggira 
lv arte della contro-riforma : e pn siena fu 
diremo di passata che nessuno dei tre ha che 
nè allora, nè mai. . l ne 
Ma giunto all’ architettura di questo reed > pod 
VOCE DRE: Tage Paosdto I; cpr confonde il ver- 
verticalismo, la usa per dritto e per traverso, 


ria ! a vapore. Del resto, 
ticalismo gotico con quello barocco e via . a Vap 
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notevolissima l’ affermazione, dico la vera Scoperta della di- 
pendenza dello stile gotico dalla temperatura, felicissimo su- 
peramento della interpretazione trascendentale. 

Dove scegliere per darvi un saggio dell’ espressione limac- 
ciosa bottegaja alla carlona ? Eccone un culmine. « Le Pous- 
sin est un maître de l’Ecole de Bologne ; mais les qualités 
de sérieux, de Philosophie, de profondeur de pensée.... ». Vi 
sono altri culmini. Bravo M. Reymond ! i 

Eccolo infatti, incoraggito dall’ applauso seguitare ca- 
ratterizzando il passaggio dell’ arte della contro-riforma al 
XVII secolo come un ritorno alla gioja — e alla libertà. 

Le Baroqué c'est la liberté! De tous les mots qu'il a 
dits, beauté, joje, tendresse, femininité, et ceux de santé ro- 
buste, de force et de majeste, le mot qui nous reste le plus 
cher est celui de liberté ». Viva la libertà ! dunque. 

Io mi dimenticavo di dire che R. è per l’arte morale ! 
Egli ha approvato 1’ imbracamento del Giudizio di Michelan- 
gelo, e se leggeste le sue pagine sul Bernini vi convincereste 
che la sua morale è quella della « cruche cassée ». di Greuze ! 
È ancora del resto in vista di una concezione totalmente etica 
della vita ch'egli ha ripudiato la Madonna dei Medici — 
uno dei pochi capolavori di Michelangelo — letteralmente 

indignato dalla pericolosissima posa del bimbo, fatta, egli 
dice, per spaventare le madri. — Un’ernia strozzata è un 
momento — per bacco ! 


Ora, basta davvero ! Poichè la frase che Cortona è suf- 
ficente per farsi un’ idea del 
trivialità che si 


gnore che quei tre di fronte ai 
e genovesi del ’600 passano in s 
ricordare che per conoscere il 
grandi decoratori ch’ egli non h 
che e più i pittori della corrent 
della tradizione secentesca ? 


grandi frescanti napoletani 
econda linea, senza volergli 
600 non bastano questi più 
a mai visto, ma ci voglion an- 
© plastico-luminosa, i veri geni 
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i oratore deve 
Ma lasciamolo fra i decoratori! « Il decoratore a it 
È . n p n RSA E 
ire» egli dice; ebbene: noi diremo allora che M. ) 
EA “a ; ZO Da 
pin è un decoratore della critica d’ arte. 
RoBeRTO LONGHI. 


) ittori, gli assoc «i propa- 

Collaborano alla Voce gli scrittori, gli associati, .è P che 
] ] n consi- 
listi. Si collabora con la penna, con cinque lire, con 

prg ] ti, con indicazioni, con incitamenti, con 
gli suggerimenti, 2 ; 
gli, con 
rimproveri. 
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PEDAGOGIA 


GIOVANNI TINIVELLA, Il componimento italiano. Saggio “ ca 
applicazione della dottrina herbarthiana, con prefazior 
di Paolo Orano. Presso l’ A. Sondrio. L. 1. 


Il componimento print =: geagora = 
importante della iniziativa mentale de D cetaigont 
il pericolo dell’ inganno, per evitare che qualche * Leica 
piro ha a pa di mano 0 tratti vii aaa 
menti che gli riescono più o nc È ‘arrivati Pa 
scelga liberamente il tema, c e pu illa rr 
cipi ivo di tutto lo svolgimento. A questo Si Sr 
ie prg assegnare temi astratti dalla pra gta Pr 
scuno, la poesia del giardino, l’ amore dei Po dal e su 
perduto, la visita al maestro ammalato, il go. osc tea Fe 
La scelta di un tema, unico per tutti gli alunni, e dc 
zione dell’ argomento sul quale si deve setta = è ai 
di descrivere e d’ esporre è certamente una pasa: —, lea 
non per questo si deve esagerare nel darla vinta ol ct 
genza della scuola e considerare il tema quasi in Sr 
mento dell’ imaginazione, a lungo andare e in Po rar 
stanza benefico per lo sviluppo del pensiero. : 4 i ur 
tema può essere esposto in modo da dare agio A asini 
di riconoscervi qualche avvenimento realmente 
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in modo, cioè, da compensare con la vivezza del ricordo la 
debole inventiva per il soggetto obbligatorio. Il difetto di 
circostanze concrete rende arido e vuoto il tema, e il fanciullo 
non vi trova che lo spunto per la ripetizione disordinata e 
fiacca di luoghi comuni, di frasi banali, di insinceri sentimen- 
talismi. 

Questo libro mostra quanto sia necessario mantenere 
l’ insegnamento del comporre a contatto con la realtà, evi- 
tare ogni formalismo e fondare tutti gli esercizî espressivi 
sull’ interesse multilaterale come lo definì 1’ Herbart. Così i 
fanciulli non dotati d’ una fantasia vivace non sono obbli- 
gati a inventare ciò che non possono, mentre quelli forniti 
di più fervida immaginativa sono in grado di esercitare ugual. 
mente questa loro preziosa attitudine con qualsivoglia tema, 
sempre che non manchi il suaccennato interesse. In questo 
modo solamente la scuola: può avere una benefica azione 
sulla vita reale dell’ alunno e può bandire 1’ insincerità dai 
suoi più importanti esercizî. 

GUIDO SANTINI, 


—=©/--—2}.—— °° ——fl ——___ 
Le riviste più libere, spregiudicate, rivoluzionarie, che cosa 
fanno? Dicono quel che pensano degli avversari. Noi saremo 
più liberi, spregiudicati e rivoluzionari, perchè vogliamo dire 
quel che pensiamo degli avversari, degli alleati e di noi stessi. 


ro ———____— 


A. CALDERARA. La fine di un tormento. T.ibreria della « Voce » 

Firenze, 1914, L. 1. 

Chi — assistendo allo spettacolo, tanto frequente ahimè ! 
nelle nostre case, di uno studentello seduto al piccolo tavo- 
lino da studio, col nasino in aria e 1° occhio, già mezzo lucido 
di pianto, che annaspa vago pel soffitto e le pareti, alla cac- 
cia dell’ idea che non si fa vedere — non si è sentito preso 
da un senso di viva commiserazione ? E quando ha -visto 
l'infortunato monelluccio correre alla sua bibliotechina, acciut- 
fare un libercolo, sfogliarlo febbrilmente, aprirlo infine a una 


pagina, deporlo poi pian piano sullo scrittoio, quasi temendo 
di far rumore, e indi copiare, copiare a furia, con la rapidità 
e l’ ansia di un ladroncello che, sbucato da una siepe, rubacchi 
non ha puranco sentito che il monellaccio 


in un podere 
aveva ragione ? 

Quante melanconiche considerazioni allora, quanti dise- 
gni di riforme, a prima vista saggissime ed ovvie! E soprat- 
tutto quanto sdegno contro i torturatori della fanciullezza ! 
Perchè la colpa è di costoro — si grida — i quali non dànno 
temi adatti e pretendono che il fanciullo parli di paesi che 
non ha mai veduti, di scene cui non ha mai assistito, di per- 
sone 0 tipi che non ha mai nè conosciuti nè sognati. Dunque, 
è il maestro che dev’ esser biasimato, anzi è tutta la turba 
dei maestri che non è all’ altezza dell’ ufficio e che andrebbe 
rinnovata da cima a fondo 


Ma ecco che un torturatore esce alla difesa, ed esce non 
coperto di corazza e visiera, sibbene a volto e a petto nudo. 
E per di più non si difende : anzi, come ciò non bastasse, si 
accusa. « Eccoli dunque — egli dice — i miei scolari falsi bu- 
giardi ladri ingannatori corruttori della coscienza loro ed 
altrui. E chi li spingeva a ciò ? Io solo. Io ero che li rendevo 
così, mentre poi alla scuola andavo predicando l’ amore per 
la verità e l’ orrore per la bugia : io solo ero il vero e primo 
corruttore morale di essi ». 

Nobili e coraggiose parole che costituiscono la migliore 
delle difese. 

Poi viene ai rimedi : « .... voglio estirpare da essi (i ra- 
gazzi) la persuasione che altro è quello che fanno e vedon 
fare a casa sua e pensano e dicono, e altro quello che devon 
pensare e dire per la scuola. Voglio che non abbiano più l’ im- 
pressione d’ esser staccati fuori della vita. La scuola più che 
preparare ‘alla vita, deve badare di non uscire dalla vita » 

Più oltre: « Ed ecco entrare per prima in campo l’ inizia- 
zione dal vero.... Legge fondamentale : ciò che lo scolaro è 


invitato a fare, deve aver già fatto il maestro ». E aggiunge : 
« Dall'imitazione un po’ servile all'imitazione libera, c la li- 
bertà è aiutata dal maestro ....Qui l’ alunno è costretto a sce- 
gliere il tipo che meglio conviene al suo temperamento, e la 
scelta è il cimento della personalità ». E più giù : « Come l’ a- 
lunno, affiancato dalla soggezione e dall’ idolatria degli esempi. 
avrà cominciato a riconoscersi e a prender possesso di sè, 
dovrà investigare e cogliere il vero direttamente e secondo 
l'animo suo ». 

Quanto all’esame, pensa in tal modo: « La questione 
dell’ esame si risolverebbe dunque così: insieme con una 
prova di osservazione diretta del ragazzo sul vero, si dovrebbe 
fare una prova d’ imitazione del vero lappresentato da altri, 
la quale costituirebbe il minimo e il sufficiente per la pro 
mozione ». 

Chiude con queste parole che sintetizzano lo spirito e 
lo-scopo del libro : « Taccia spesso ogni altra voce, non par- 
lino i maestri; giunga direttamente all’ anima la voce delle 
cose e di Dio. Io voglio che i bimbi abbiano sopra tutti i mae- 
stri un maestro : la vita ». 


Teorie, esposte con linguaggio colorito agile e robusto, 
giuste e sane, cui volentieri si sottoscrive, ma che nella pra- 
tica incontrerebbero ostacoli non lievi. E non l’ostilità dei 
maestri, dei più anziani — o per odio di novità o per amore 
di quiete — farebbe loro la guerra : i più forti intoppi sareb- 
bero negli stessi fanciulli. L’ imitazione dal vero finirebbe 
anch’ essa col cadere nel lucgo comune tanto aborrito, e alle 
solite frasi viveva ad X una famiglia composta di padre madre 
e quattro figliuoli (o arguto Provenzal, l’ hai trovata anche 
tu nei componimenti dei tuoi discepoli normalisti, come ri- 
cordi nella tua Tortura novissima 1), faceva l’ orecchio del mer- 
cante, era come pestar | acqua nel mortaio, aveva gli occhi az- 
zurri e i capelli d’ oro tutti viccioli ecc.., altre ne succèderebbero 


non meno stucchevoli : si aprirebbe una nuova bottega di ri- 
gattiere. 


Perchè il ragazzo non può fare di certo quello che non sa 
fare neppure l’ adulto, il quale s' adagia anch’ egli molto 
volentieri, se non molto necessariamente, nel comodo binario 
della frase fatta e della prosa stereotipata. 

Invano poi cercheremmo la personalità nel fanciullo, 
perchè il fanciullo è il più ostinato e cieco imitatore, e non 
potrebbe essere altrimenti. Il fanciullo che ha una persona- 
lità, relativa, s'intende, ai suoi anni, è un’ eccezione, com’ è 
un'eccezione l’ adulto fornito di tanto pregio. E chi ha una 
personalità vera non ha bisogno della scuola, e se la frequenta, 
ne può rompere, ove gli piacerà, le catene. La scuola dalla 
più umile alla più alta è pei mediocri, e i mediocri non escono 
dal comune, nè sanno operare senza seguire un andazzo o un 
sistema : possono solo mutare questo o quello, ma non pos- 
sono farne a meno. 

Si avrà un bel predicare la sincerità ai ragazzi; essi la 
intenderanno e la manifesteranno sempre in un senso conven- 
zi nale, e finiranno col trovarsi una via identica, come acque 
montane che da diverse scaturigini tutte si raccolgono ne 
la valle comune. 

Comunque, il libro è molto opportuno, sia perchè, dopo 
tutto, dice cose che « fanno pensare », come fu detto all’ au- 
tore e com’ egli si compiace di riportare nella prefazione, sia 
perchè rileva, nella parte negativa, molti difetti nei metodi 
d'insegnamento vigenti : e rilevare le mende vuol dire anche 
Spingere a trovare la buona via. 

ENRICO PERITO. 


_—————_—_————m———————_——————— —+— + ++++++—+—+—+pt+1 


Nulla è più necessario all'uomo di un equilibrio men- 
tale ; è il suo ideale ed è anche il suo dovere. Ma non per accoc- 
colarcisi sopra e cercarvi una vile quiete. L’ equilibrio mentale 
non si mantiene che col moto, come soltanto col moto si regge 
sola la vuota. Perciò bisogna ogni giorno esser disposti ad ab- 
bandonare l° equilibrio raggiunto e faticare a formarcene uno 
nuovo, 
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LETTERATURA PROVENZALE 


GIUSEPPE ROUMANILLE, Racconti provenzali. Prima tradu- 


zione italiana di ALESSIO DI GIOVANNI. Sandron, 1913. 
Lire 3. 


Con vero piacere s’ apre questo volumetto che, finalmente ! 
— viene un po’a diffondere fra noi la conoscenza di quel 
movimento nazionale ed artistico, così ricco di magnifiche 
opere, e così magnificamente ignorato fuori, e, per molta 
parte anche dentro, i confini provenzali. Sebbene la lingua 
di Provenza richieda sì e no due settimane di fatiche gram- 
maticali ed altre due d’ esercizio per divenire interamente 
comprensibile a qualsiasi italiano o francese ; sebbene la let- 
teratura di Provenza offra la più grata 
breve sforzo necessario a chi le si voglia accostare — c'è 
certo in Italia ed in Francia molta più gente capace di leg- 
gere un libro turco, che non un libro provenzale. 

E poichè la pigrizia umana è così vergognosamente va- 
sta, sian benvenute le fatiche del sig D. G. P 


oichè della let- 
teratura felibristica da noi non c'è che una mediocre tra- 


duzione di Mirella, ed un’ Antologia lirica del Portal, in cui 
purtroppo, secondo il solito, per trovar la rima il più delle 
volte il traduttore « va per vie non calpestate e solo » cioè 
a dire che fa scrivere all’ autore tradotto quello che non gli 
è mai passato per la testa di dire, — il D. G. ha pensato di 
cominciare dall’@ d c della letteratura di Provenza ; come 
chi, volendo far nota la letteratura italiana, incominciasse 
proprio dal Novellino. Non dico che questo si 


a un torto ; ma 
in Provenza si sono scritte tante cose migliori di codesti bo- 
nari raccontini, che, a mio 


parere, si sarebbe potuto incomin- 
ciare da quelle per finire con questi. 


Del resto, il sig. D. G. 
chè nella Prefazione parla 
più fini umoristi e novell 
se mai, anche superiore 


ricompensa per il 


non è affatto del mio parere poi- _ 
del Roumanille come d'uno dei 
atori del sec. XIX, alla pari e, se mai, 
al Dickens ad allo Sterne. Non sto 


det 


— nell’ umorismo di Dickens, per non parlare 
a SR Fi 1a ’ è dolore ; in quello del R. della 
di quello di Yorick, c' è del olo 4 Rapa 
bonarietà e nient’ altro che bonarietà. as pr ses È 
e capriccio, uno qualunque dei suoi racconti e 2 
i ione. : | 
dee essere grati al sig. D. G. per la sua ed 
fazione. Siamo sempre all’ a dc della storia par sgga de 
venzale, lo ripeto; dunque non vi dovete pari dd pre: 
fondità critica nè acutezza storica; ma per Li e 
liano, che di Felibrige non ne sa nulla, Ì esa . n Ps cai 
di fatti contenuta in questa prefazione è quanto g 
i s iderare. : 
% gi = gg bisogna fare al traduttore : Spia 
è un po’ troppo letterario, e non corrisponde sic de 
tonazione interamente popolare e realistica di ga ; 
E qui sta bensì quello che il sig. D. G. dice de SIA 
«I suoi racconti sono delle vere novelle, come | -cagi 
vano i nostri trecentisti, perda ha ogni 5 vi LA 
î doli tradurre, si comme ; i n 
i ch Sia nei dialoghi, la aa cei crt 
Quasi tutti questi racconti sono immaginati na Forca 
nonna, o da un uomo allegro, in maniche di camicia, a ha 
il tavolo dell’ osteria — e questo genere di narratori non deve 
conoscere la lingua dei puristi, o la novella pon riesce. ; 
Ma è un neo, di poca importanza, tanto più, lo ar 
che non sempre s' ha occasione di fare questo appunto a 
Mii modo bisogna ben guardarsi, i rp 
dal provenzale, da questo errore, sebbene sui A csi 
perchè spero che il buon esempio del sig. ta = rg 
seguito, e, se non si vorranno affrontare le di ea à Dee 
in versi, si vorrà al meno aggiungere a questo sa "a - 
opera in prosa (magnifica davvero !) che lo completere a 
perfezione : le Memorie del Mistral. poca “up? 
E dei racconti stessi ? Gradevolissimi !  Leggeteli 
troverete frequentemente dei passi come questo : | sv 
«Lo cantai anzi così arditamente da destare l’ ammi 


Ì 


zione di tutto il nostro bel san Remigio. Tanto che i vecchi 
ne parlano tuttora, l’ inverno, quando, con la gocciola al naso, 
si godono il sole dietro la porta maggiore della chiesa grande ». 


ALBERTO SPAINI, 


EaL-_ __—_TTTTT___——_—_ ez l 


I collaboratori della Voce sono pregati di mandarci sempre 
copia dele loro pubblicazioni, anche articoli od estratti. 


_————__—_—___—_—_—_—__—_—_—_—_—_—___—_———___——__—_—__-_--e---—@_@ 


MEZZOGIORNO 


AxEL MunTHE, La città dolente. Lettere da Napoli e Bozzetti 
di vita italiana, con prefazione di P. Villari. Firenze, 
Barbèra, 1910 (16%, pp. XXXI-227). 


Nell' invito fatto dalla Direzione della Voce ai coopera- 
tori di questo Bollettino di dare notizia dei libri più belli o 
più importanti devono comprendersi anche opere uscite già 
da tempo e non molto divulgate. Il primo di tutti, dei quali 
voglio dir subito due parole è il soprascritto. Sono pochissimi 
i libri che hanno la bellezza di questo di A. Munthe. Costui 
era un medico, che non sapeva vivere lontano dall’ Italia ; 
venne a dar la sua opera gratuita nel colera dell’ ’'84 a Napoli, 
e descrisse questa città, descrisse i popolo minuto napole- 
tano con esattezza derivante dalla sua pro‘onda osservazione 
non meno che dal suo gentile amore, descrisse casi pietosi di 
ospedali, di vita infelice, di eroismo, descrisse le bellezze na- 
turali di Napoli e di Capri con la penna inspirata dalla pas- 
sione e intinta nel sole sfolgorante di Posillipo. Per gli adulti 
è una lettura commovente, istruttiva, dolcissima; ma per 
gli adolescenti, nelle mani di tutti i quali vorrei che questo 
libriccino stesse sino a quando non ne fosse assimilato il succo 
generoso, deve essere un incanto, tanto queste pagine sona 
piene di arte, di sentimenti gentilissimi, di simpatia per noi, 
di entusiasmo per la nostra patria così fervidamente amata, 
così largamente compresa, i R-Z:. 
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QUESTIONI SCIENTIFICHE 


Virworn Max, Kausale und Konditionale Weltanschauung. 
Verlag von G. Fischer, Jena, 1912. Mk. 1 (pagg. 40). 


Questo opuscolo dell’ illustre fisiologo tedesco è molto 
interessante e di somma importanza per chi voglia compren- 
dere uno degli elementi della mentalità contemporanea : la 
mentalità scientifica. La quale è oggi dotata di tanta vitalità 
da diventare invadente come lo fu un giorno la mentalità 
religiosa. Per quanto inutili possano essere i nostri sforzi, 
occorre resistere a questa usurpazione di confini, perchè i danni 
che un tale stato di cose porterebbe alla civiltà non sarebbero 
certo minori di quelli che apportò nel medio evo la suprema- 
zia religiosa. 

La mentalità scientifica è sempre stata un po’ confusio- 
naria e non ha mai trovato il tempo di domandarsi quali fos- 
sero i suoi limiti. Cominciò natura mente a combattere la re- 
ligione senza averne nessun diritto poichè ciò spetta alla filo- 
sofia, fece una punta (molti non lo crederanno) contro l’ arte 
e concentrò i suoi sforzi contro la filosofia. 

Per potersi occupare di filosofia lo scienziato ha dovuto 
dimostrare i suoi diritti e l’ ha fatto dicendo che di tutto 
può occuparsi la scienza perchè tutto è osservabile. Anche 
Poincaré — non par vero — è caduto nel tranello ed anzi 
questa dimostrazione è sua. Ora questa dimostrazione è — 
per lo meno — sofistica perchè giuoca sul significato della 
parola osservare. Infatti non è chi non veda come si possano 
fare delle osservazioni strettamente scientifiche ed anzi spe- 
rimentali, delle osservazioni scientifiche semplicemente e delle 
osservazioni metafisiche o filosofiche che dir si voglia e come 
tutt'e tre abbian diritto d’ esistenza. 

Per la medesima ragione anche la conferenza del Ver- 
worn che sto recensendo non può incontrare l’ approvazione 
delle persone che, oltre ad esser scienziati, vogliono essere 
uomini. Perciò non mi fermerò oltre a r.battere punto per 
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punto le soluzioni che dà il Verworn a problemi importantis- 
simi sui quali la mente umana o s’ è affaticata invano da se- 
coli o ai quali la filosofia dà soluzioni opposte (corpo e ani- 
ma, libe:o arbitrio, essenza della realtà ecc.). 

Con ciò non voglio dire che tutto quanto scrive il Verworn 
sia da rigettarsi poichè, entro limiti più stretti, la sua conce- 
zione scientifica del mondo sarà utilissima agli scienziati in 
quanto tali. Intendiamoci bene: non è che dica delle cose 
molto ‘mportanti poichè, se grattiamo un po’la crosta delle 
parolone, il metodo condizionistico che egli oppone al me- 
todo causalistico non aggiunge nulla di nuovo a quello 
che già conosceva ogni buon scienziato, che, cioè, quando 
egli indicava la causa di un fenomeno, intendeva natural- 
mente indicare la causa prossima e non la causa ultima. L’ au- 
tore mostra il vantaggio che si ha nell’ evitare la distinzione 
tuttora in uso tra le condizioni di un fenomeno e la ‘ua causa. 
Ma già la fisica non enumera quasi più alcuna causa e nomina 
solo delle condizioni e l’ attore — medico — che è ancora 
abituato a distinguere fra le condizioni della tisi e la causa 
occasionante della medesima, non ha che da aver pazienza, 
perchè quando anche le scienze biologiche saranno così pro- 
gredite come le scienze fisiche, allora esse seguiranno anche 
in questo la via tracciata da quelle. 

Un punto molto importante per quanto particolare del- 
l'opuscolo è quello dove l’autore affermando il suo deter- 
minismo combatte il vitalismo di Hertwig e di Driesch. Già, 
poichè bisogna che io ripeta che il confusionismo è il metodo 
prediletto dagli scienziati in fatto di questioni metafisiche. 

Ora, condizione prima dell’ esistenza di qualsiasi scienza 
è il determinismo il quale ha per corollario ?’ immutabilità delle 
leggi di natura. Che i filosofi, in quanto tali, si ribellino al 
determinismo, è lecitissimo e santissimo; ma nessuno scien- 
ziato può abbandonare la sua natura di scienziato. Perciò 
ha fatto benissimo il Driesch — come ho letto in una rivista 
di embriologia — ad abbandonare la facoltà scientifica di 
Heidelberg per la facoltà filosofica comprendendo forse che 
il vitalismo è giustificato in filosofia, assurdo in scienza. Que- 
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sta distinzione essenziale dovrebbero aver ben chiaro di- 
nanzi agli occhi tutti i biologi che, quasi per contrabbilanciare 
gli attacchi dei loro colleghi alla filosofia, aprono le porte 
dei loro gabinetti e delle loro riviste alla filosofia contro ogni 


buon diritto. 


Dr. Errore PiccoLi (Dottor Parva), Morale Fisica. Manuale 
d’ igiene nazionale con norme personali e collettive. To- 
rino, Unione Tipografico-Editrice Torinese, 1013, pp. 347 
con 46 illustr. L. 4. 


Stiano pur tranquilli i lettori che non si viene a far loro 
l'elogio di uno dei soliti manualetti di igiene di cui è tanta 
stomachevole dovizia sulla faccia della terra. È invece un libro 
originalissimo e di valore, esponente d'una vita ben vissuta 
a tutto e vero vantaggio della scienza italiana. Tanto ch' io 
non dubito che i futuri storici della medicina in Italia sapranno 
egualmente apprezzare l’opera di questo geniale cultore delle 
dottrine biologiche, il quale — novatore e importatore di 
novità — senza essere nemmeno libero docente, vale certa- 
mente di più, per la storia della cultura scientifica italiana, 
di una serqua di pedissequi professori e professoroni. Dall’ età 
presente non credo che possa derivargliene che sorda e ostile 
incomprensione. 

È un libro eminentemente rivoluzionario, è anzi una 
geniale sintesi di rivoluzionarismo igienico e che esso sia pub- 
blicato proprio dalla più importante ditta editrice di libri 
medici ortodossi è un fatto che mi stupisce e allieta. L' essen- 
ziale e l’ aspetto più originale del libro consiste nell’ atteggia- 
mento che l’autore prende contro la moderna igiene siero- 
logica e vaccinante. Contro la quale egli dimostra anzitutto 
come i suoi risultati siano poco meno che nulli e in secondo 
luogo, dato e non concesso che i risultati della profilassi vac- 
cinatoria siano di effetto indubbio e vantaggioso, la figura 
morale di un uomo che debba passare la propria vita a farsi 
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vaccinare una cinquantina di volte contro cinquanta ma- 
lattie (ridonando loro con ciò implicitamente un carattere 
di fatalità e di castigo divino che certamente non hanno) è 
meno virile e meno umana di chi, conoscendo unicamente 
© quasi sè stesso come causa dei propri morbi, procura di 
conservarsi in salute con norme di vita meno artificiali, più 
rispettose delle leggi biologiche e dei caratteri della razza 
Ma la lotta contro i concetti ispiratori dell’ igiene mo- 

derna si risolve anche in una lotta contro i concetti della 
medicina odierna poichè quella è figlia di questa : 

sO: L'attuale indirizzo dell’ igiene fedelmente si atteggia 
«in atti sulle traccie di quello della medicina, e per quanto 
“questa interviene per virtù di un rimedio, cioè di una vio- 
«lenza alla normale vita cellulare che opponiamo all’ ultima 
“ ora al progresso del morbo, per altrettanto quella prepara 
« sieri e vaccini che, pure in extremis, modificano — sempre 
«In considerazione dell’ attacco infettivo, e a questo restrin- 
“ gendo la zona d’ azione — i poteri di resistenza del soggetto. 
«E chiaro per contro che l'avvento di una medicina che 
“ tenesse presente anche il fattore personale e il fattore bio- 
«logico nel considerare e nel concepire il destino e lo svolgi- 
mento delle malattie, avrebbe un indirizzo più largo (e una 
« benefica influenza sullo sviluppo delle dottrine igieniche) » 
(pag. 17). 

E il nobilissimo nome apposto dall’ autore al suo libro 
e ampiamente giustificato. Sentite infatti : 
«Anche la figura globale dell’ igiene di Stato, di quella 

« che procede dietro a pennacchi della benemerita, non può 
«apparire nè definitiva, nè universale, e chi abbia scorse le 
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« pagine precedenti resterà convinto che se per l'avvenire 


dell’ igiene un solo augurio si può formulare, quello di pro- 
edere sulle basi d'una creazione di coscienze, non è questa 
la miglior via per arrivarci. (p. 334) ». 

Non voglio dilungarmi a parlare di ogni singolo capi- 


tolo del libro ben scritto e ben pensato e neppure a esporre 


miei dissensi dall’ autore in due o tre questioni prettamente 


niche; preferisco richiamare l’attenzione del lettore sul 


\pitolo quinto dove sono esposte idee assai ardite sull’ amore, 


alle quali però sottoscrivo pienamente. Già, perchè il libro 


vn è costituito da sterili elencazioni di fatti scientifici bruti, 
na è un prospetto dell'intera vita individuale e sociale (es. me- 


dico-maestro, tubercolosi e criminalità, igiene e legislazione 


ul lavoro, ecc.) che, se legittima da un lato il titolo di ma- 
nuale d'igiene, giustifica dall’ altro quello di « morale fisica ». 
LuiGi BARELLI. 
=——————_c_a=e@n=@=nl2___———_—__——_—=- 
DOMENICA 17 PREZZOLINI ed altri amici della Voce 
faranno una gita in montagna, tempo permettendolo. Coloro 
che desiderassero intervenire ci avvisino almeno per venerdì 
era. Sabato saranno avvertiti dell'itinerario. Necessarie scarpe 
solide, e qualche lira in saccoccia. 


Tutte le volte che un articolo si può ridurre a una nota, 
na nota ad un pensiero, un pensiero ad una parola — nostri 
collaboratori sapete già che cosa dovere fare. 


TUTTI I VOCIANI 


di Firenze dovrebbero bere soltanto il latte di 


F. Agnoletti 
PURO SINCERO SCHIETTO PULITO 


si frova alla latteria di via Gioberti, 7A ed è portato in tutta 


la città a domicilio. 


rene 
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LIBRI NUOVI 
FILOSOFIA 


Bri 
LIBRI ETERNI 


G. C. DELLA CROCE : Le astuzie sottilissime di Bertoldo 


e Bertoldino . é n è i i s Ia 

[Le classi colte hanno lasciato questo italianissimo libro in mano 
ai contadini, ov’è più celebre di Petrarca e d’Annunzio. Infatti 
il B. è gran difensore della vita campagnola contro la cortigiana. 
Ciò non toglie che sia uno dei libri più pieni di « saggezza italica » 
che si conoscono e, in fondo, dei più piacevoli a leggersi]. 


L z ; DaÒ 
ELIO VivANTE i Espressione ed attualità d'espressione. L. 1.00 
[Segue le idee del Gentile e del de Ruggiero]. PACIFISMO 
n K Ù È " 
ANNIBALE PastoRE: // pensiero puro . e 
Parole e sentenze di pace, raccolte da Teodoro Serti, 
SCRITTORI STRANIERI di hi 
W. GoETHE: Le esperienze di W., Meister, vol. I, trad. {Ci riesce difficile spesso di trovare un senso pacifista in alcune 
di R. Pisaneschi e A. Spaini : delle sentenze qui raccolte. Alcune hanno o posson avere senso 
[Fondamentala. Josì à PAPA y Di +” 4.00 guerresco, per es : « Sono gli uomini e non i baluardi. che for- 
ina poi sprisa con i, Collogui di Eckermann da poco mano la forza delle città e delle nazioni » di Tucidide o « Si vis 
VIE I itaca) ci fanno avvicinare lo spirito goe- pacem para bellum», e «chi la pace non vuol, la guerra s'abbia » 
adi sE io d’ogni altra opera ci affermano la modernità sua, di Tasso. D'altre si desidererebbe 1’ indicazione precisa dell’opera 
L presse nella prefazione dallo Spaini dovremo tornare]. e del passo cui fu tolta, che spesso manca: si resta assai dub- 
UIS DE Camors: / sonetti, versione italiana di T. Cane biosi di fronte a un’opera Pensées di Paul Verlaine. Alcuni passi 
nizzaro. 3 Pi 9 non hanno senso nè pacifista nè anti: « Siam fratelli, siam stretti 
a € 2 È di CINE. +00 d un patto » del Manzoni, o questo del Cantù: « L'umanità ha 
[Ci pare, modesta i ; 3 4 - Pr SI PRIORA RO 
Apparten, Di Menta 058 non ci fosse bisogno di tradurli. due fari : il progresso morale e l’economico. L’ uno non va senza 
gono a quella petrarcheria amorosa tanto abbondante in l’altro: llo risolve | ioni di t 
casa nostra da no! bi a ro: quello risolve le questioni di questo DE 
n esserci bisogno di giunta]. o i \ 
« Pro Pace» Annuario per il 1914 (senza prezzo) 
STORIA 
A. F 3: ; SCIENZA 
ù BIBOURO : Les questions actuelles et le passé. 08 
. Bopp£ : L’Albanie et Napoléon ‘75 M. CauLLERY: Les problòmes de la sexualité «<.<». 3-75 
. CE 3 oa i ; 
B. e et W. QuaLIiD: L’évolution du commerce CE Yves DeLaGE et M. GoLpsMITH : La parthénogéinese na- 
; Re né 
u crédit et des transport depuis 150 ans, con 28 ill. » 5.00 naturelle et expérimentale. È . . . » 3:75 
LE è J. N. pe LANESSAN: Transformisme et création . . » 6.00 ì 
FRBENTURA FRANCESE PEDAGOGIA 
Li : 
BLov: Sur la tombe de Huysmaus. : A \ 
Cnartes Pecur: Éve, pp 396. (Cahièrs d } Ù 900 J. Witsors: Zes nouvelles méthodes d’éducation. L’edu- i 
A . ’ 2 » 1e i : PI 
zaine) a 3 rs de la quin. cation de la volonté et du coeur . x è e DI | 
% . . Î 
ULES IONI n . «+ » 10,00 
n RENARD: L’oeil clair, pp. 220. . SPIRITISMO | 
[Eccellente, Ne parleremo sul Boll. bibl | . * ” 3.50 
o] 4 P. È PRE è Ì 
PauL Castiavx: Lumiàres die monde J. A. Bisson: Les phénomènes dits de « matérialisation ». | 
IE arS Sela SE © |, Etudes expérimentales, con figure e tavole . . » 12,00 
\ 
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LETTERATURA TEDESCA 


Das Bunre BucH, con 15 tavole fuori testo, antologia 


di giovani scrittori tedeschi dei più reputati : 


non 
costa che 


ITALIA 


G. BruccoLERI: La Sicilia d'oggi, con pref. di N. Co- 
lajanni, pp. 458. n È a o a è 
{Una bella monografia economica e sociale che sarà esaminata 


a lungo nel Boll. bibl. ma che fin da ora raccomandiamo ai let- 
tori come cosa seria e ben eseguita]. 


AncroLo CABRINI: L'Italia d'oggi. 
ciale (1859-1913) È 


La legislazione so- 


. . . . 
[È un libro che finora mancava, tutte le storie d’ 
assai deficienti per questo lato. L’ 


samineremo il volume nel B, b.]. 


Prince GIOVANNI BoRrGHESE: Z 


Italia essendo 
autore è certo competente, E- 


°Italie moderne. PP. 332. 


[Non si capisce per quale ragione la Bibl. de Phil. Scien. che 
ha dei buonissimi volumi su 1’ Inghilterra e la Russia (Cazamian, 
Alexinsky) abbia accettato sull’ Stalia un libro tra il mediocre e 
lo strambo, il male informato e-il troppo particolareggiato, con 
127 pagine che tratteggian la storia (!) d’Italia dalla preistoria ad 
oggi, e il resto rotto in capitoli di cui spesso non si capisce il per- 
chè. In somma un volume assai inutile e che servirà, essendo in 
francese ed in una reputata e diffusa col 


lezione, a farci conoscere 
male all’estero]. 


LETTERATURA INGLESE 


BerNARD SHAW: Le Héros et le so/dat, comm. 


ia 3 
atti, trad. franc. 


CLASSICI DEL RIDERE 


Luciano DI SAMOSsATA: 7. imone. Icaromenippo. Dia- 
loghi delle cortigiane, versione di E. Bodrero 


LETTERATURA ITALIANA 


Mario Novaro: Murmuri ed echi, 


2.a edizione. + 
HMOVANNI PascoLi : 


La mirabile visione 


” 4.00 


”» 3:75 


È E «. » 2.50 


2.00 


SS ge) 


OCCULTISMO 


7 ] .. 2.50 
Enrico CAPORALI: La natura secondo Pitagora. .1 5 


COLLEZIONI POPOLARI 


incipali i i + » 1.50 
G. VICIANI: Le principali leggi della meccanica . ] De 
E. 1 . . l 
E. BAILA: Zgiene professionale . . . Da 
E. BERTARELLI, Politica sanitaria. è " 4 x l 

[Appartengono alla eccellente Collana rossa della Fed. delle 
Bibl. Popolari — sempre da noi caldamente raccomandata]. 
POESIA 

Leone DE GAETANI: Canti . 5 4 


[In mezzo a scipitaggini a grossezze a ripetizioni di classici (da 
x » 3 
Dante a Pascoli) c'è una vena di vero poeta popolare in su te 
ità ce. 
liriche, una sensualità e voluttuosità sana leggera e semplic 
» 
Una poesia comincia 


Il cselo questa sera è un angioletto! 
È una ragazza da poco baciata ! 


Il 15 Gennaio esce il quarto numero di 


la nostra scuola 


rassegna per l'elevazione dei maestri elementari e la 
trattazione dei problemi scolastici sopra una base di 
nuova spiritualità. — Per gli associati a LA KE 
l'abbonamento costa lire 3.— all'anno. Un bell’esem- 
pio è stato dato da trenta studenti della Scuola Nor- 
male di Crema che, col prof. Teresio Bertolotti in 
testa, si sono tutti associati. In questi casi collettivi 
l'abbonamento, quando sia preso da più di dieci stu- 
denti o convittori, non costa che lire 2.50 a testa. Ri 
volgersi anche per numeri di saggio alla Libreria 
della Voce ,, Via Cavour, 483, FIRENZE. 


che è un'immagine fresca e nuova, In un’ altra il poeta dice 


Nondini a stormi e passeri su gronde ; 
nubi d'avorio e rara stella in cielo + 

è una gioia infinita! È come un velo 
assurro lieve sulle cose bionde 


che son versi pieni di una musicalità naturale e bella. Meglio 
è citar tutta una poesia dove le rotture, le stesse inabilità, testi- 
moniano una rara forza lirica. Talvolta si direbbe che il de Gae- 
tani sia un operaio che ha letto dei classici e la stampa del vo- 
lume lo farebbe supporre, 


Oh! bianca luna tu come sei bella, 
oh! come ses amorosa e dolente ! 
Sei una giovinetta tutta ardente? 
veduta as vetri d'una finestrella. 


Mia dolce luna, dimmi, non sai tu ? 
tu conosci la bimba tanto cara ; 
Oh! s'i0 potessi indietro ritornare, 
come ritornerei presto ! Gesù / 


Noî coricammo questa mortscina, 

e la fiorimmo tutta, come dico : 

pos dunque la portammo in un antico 
cimitero, benchè fosse bambina. 


Ma tu non sai che fiore pertinace 
ho qui nel cuore! Torna a rifiorire ! 
Io sono un uccelletto e son d'aprile, 
e m'ho di canti se così mi piace ! 


Chi è li dietro, lì dietro la porta? 

Chi frena il riso per non rivelarsi ? 

Chi sarà ? (hi sarà ? Dolce a baciarsi È 
D'oro o d’argento? Per pianto 0 conforto ? 


O belle donne, lucenti Fgliole, 

la nuova cara sta dietro la soglia ! 
É acqua pura? È verde come foglia ? 
È d’oro come l'oro e come sl sole? 


O é d'argento come questa luna ? 

Sta chiotta chiotta accucciata in un canto ? 

O anima soave, 0 cara tanto! 

Sembra un'onda di mare 0 un do' di schiuma ? 
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(/ara ragazza, sono selo solo ! 

Di qual brigata sei? Ma rumorosa 
Come il vento ti voglio! Sei gioiosa ? 
Sei lseta? | sei una rondine a volo ? 


Amore dolce, amore saporoso, 

io bisogna che voli, voli a sera! 

Io voglio avere un'anima leggera, 
un'anima di schiuma verde e rosa ! 


PROFILI 


Giuseppe GioLi: Sigismondo Castromediano È P 
SPAZZATURA 


EnRrIco PANZACCHI: /rose . a . . . ; 
[Dice chi le ha raccolte : « egli non ebbe mai la ra 
scoprir nuovi mondi,... Egli propose a se stesso di essere pag 
spregiudicata e serena che non giudica secondo la passio cd 
volgo e secondo la moda, ma neppure PERDOnO 3 E 

geri di qualche filosofia : la voce in cui si esprime il gus 


E Ra 
A 9 EI, 
Il 15 Gennaio esce il primo numero della 


RIVISTA CRITICA DI SCIENZE SOCIALI 


Anno I — N. 1 


R. A. MURRAY, La legge-ipotesi fondamentale della Rae" 
finanziaria — M. ALBERTI, La teoria ella pg Abe 
M. DONATI, /dea del diritto — Note critiche = nl 
PAOLI, La dottrina della pericolosità e delle misure @ si- 
curezza. (Prof. Uco Conti, Diritto penale 3008 limiti n 
turali) — Appunti bibliografici su opere di A. LORIA, >. 
Ienari, F. VirciLit, U. Goggi, G. BoLLA, M. ALBERTI. 


Si mandano numeri di saggio gratis. Per tutto ciò 
che riguarda 1’ amministrazione rivolgersi alla «Li 


breria della Voce , Via Cavour, 48, FIRENZE. 
deo il 


bo. 


© illuminato degli uomini colti amanti della tradizione ma non 
paurosi delle ragionevoli novità.... », Sotto queste frasi rotonde 
del Lipparini si intravede perfettamente la figura del Panzacchi, 
il prototipo della mediocrità imbecille e soddisfatta della propria 
imbecillità. Che in Italia sia ancora possibile radunar in un vo- 
lume il borghesismo rancido di più che 600 pagine incredibilmente 
dimenticate, è un sintomo triste], 


PER CHI HA BIMBI 


A. Hippius: // medico dei fanciulli come educatore, 
Bicaoo: eg ? . 

{Un libro buono, utile, che sarà bene leggere, tenere in casa, 
© far leggere a babbi e mamme novizi e non. Sarebbe però stato 
meglio che il traduttore avesse posto mente al fatt 
quel che dice l’H. per i bambini di paesi nordici va bene per i 
nostri. A pag. 45 « Il mantello d' inverno dev'essere foderato di 
ovatta e di piuma ». A Mosca (1’H. è di Mosca), 
A volte non si capisce bene: « come soprabito raccomandasi più 
d’ogni altro un grembiale senza vita », (p. 100). Che cos’è un 
grembiale senza vita che fa da soprabito ? Ma sono inezie e saran 
corrette in una seconda edizione che è in caso di augurarsi in 
Italia dove dei bambini ci si cura con pregiudizi barbari]. 


© che non tutto 


sì, a Firenze, no. 


STATO CIVILE DELLE RIVISTE: REPARTO NASCITE 


La grande illustrazione : con scritti di A. De Bosis, 
Grazia Deledda, F, Torrefranca, Marino Moretti, 
Roberto Bracco, Sibilla Aleramo, G. Mezzanotte, 
Aldo Valori, ed illustrazioni di Cascella (tutti e 


due), Previati, Terzi, Sartorio, Bargellini, Lionne. 


Questi nomi sono tutto un programma . 


REPARTO GESTAZIONI 

SALAMANDRA, cimento di vita e d’arte, 
chi giorni, « in ogni campo de 
ditrice della libera cultura », 

Dr poesia, una libera rasseg 
Armando Meoni da Prat 


escirà fra po- 
1 pensiero sarà ban- 
all’anno . 
na d’un poeta povero, 
o, pubblicherà tutto ciò 
purchè pagate le spese 
ga, escirà due volte al 
fine di febbraio, al nu- 


che gli giungerà di Poesia, 
al prezzo di tre soldi la ri 
mese cominciando con la 
mero tre soldi, all’anno . 


. Mi, 


1.00 


IT 
VERDI, ahimè, sempre. 


Gino MonaLpi: Verdi nella vita e nell'arte . s FIRE => 


A. Luzio: / copialettere di Giuseppe Verdi . F + W 


WAGNER 
H. V. WoLzocen: Parsifal di R. Wagner, guida attra- 
i verso il poema e la musica, trad, di L. Torchi -” 
Il crepuscolo degli Dei, notizie e documenti raccolti 
i i gi 
da Carlo Clausetti, con ill. . a . . i 
Tristano e Isotta, 1d, id. , . è . . . 
FUTURISMO 
G. PapINI : // mio futurismo. : > È P . ” 


[Raccoglie tre articoli di Lacerda]. 


LETTERATURA SPAGNOLA 


MioneL DE Unamudo : Del sentimento tragico della vita, 


parte I.a con prologo inedito dell’autore . +, 
SPAGNA 
AnceL MarvauD : L’Espagne au XX siècle % . » 
[eccellente]. 


2, 
6.— 


0.25 


2.50 


——+—+»— —Tm6 e e 


LIBRI D’ OCCASIONE 


607. M. L. CoutuRraT: Rapport sur les progrès de 
Ù V idée de la lingue internationel, 2 fasc. cala 
08. CLaPARÈDE: Un institut des sciences de |’ édu- 
cations et les besoins auxquel il repond . 
. M. P. Baupovin: Jeanne d’ Arc (raro, pseud. 
; 9 o "Lo confessioni, da L. 0,40 a . 
. GARVARNI : Les maitres humovistes, da L. 0,95 a. 
. DIONISIT AREOP. EP. - Opera - Venezia, 1537 + 
D. Ruiz: Blanco Refugio guia Espiritual . 

sE s: nuale pietatis . . . . . + 
4 Pa giga ge) sentencias gere 
. P. DE FERRARIS : SS. Pairiarche Benedicti regui!a. 


JINNNN S 
SW Na ò ie: 


DS 
S 


» 


a 


77. X.: Alcuni cenni sul Trentino . . . . L. 0,50 
78. G. SALVEMINI: Suffragio Universale - Questione i 
morale e riformismo . . . . . ) 0,20 
” é a H . s . è at f5 
79. G. BARTOLOMMEI GioLi: L'attività dell’ Istituto 
agricolo coloniale italiano 1910 . » 0,50 
2 Acscoc ® DE RANE. È; 
So. Associaz. Prop. MILANO: Che cos'è la rappresen. 
proporzionale . . . . O, IC 
v 0,10 


81. G. PREZIOSI : Una questione morale sulla Colonia 
italiana di New Vork a proposito del monumento a 
Dasle Sci, 

i IR ca AN fe e E DO 

82. ALF. SALORI : L'anima e l’arte di A. l'ogazzaro . » 0,50 

83. ENRICO LAHMANN: Qual’ è la cura che ci dà la 


salute ? QAR 
3 sua rara n I, RIGO 
ca B. SACCHETTINI : A Gabriele D'Annunzio . » 0,50 
po ol vi (I y, i, j ) LA 3 
85 ;. SARFATTI: A proposito di nazionalismo . » 0,50 
$6. G. A. BorcesE: Un epilogo . . . Ri dn 


bia X.: Il tempio dell’ Incoronata di Todi (ilt.) . » 0,50 
88. A. DupaN: La politica antitaliana in Austria i 


Ei CE AE RR ) 
89. MARIO PANnT: Un opinione di Vico . i : = ; age 
90. X.: Le scuole serali e festive nell’ agro comano » 6,50 
Ot. M. N. FoRrEL: Intorno ad una democrazia radici: Ù 
sociale CRE E RI e » 0,50 
92. S. DE PILATO : Il brigantaggio di Basilicata . . ; » su» 


sea gra Cipriaa numeri La Voce sarà stampata sulla stessa 
a degli anni passati. La cart ) 
i ssati. L a di questo numero è - 
visoria. : dui 
qunq e—rrr.r =——————_2112121111111111—————————221—2A 
Cogo bisogno di diffondere la nuova Voce. Spediremo 
4 chi ce ne farà richiesti numeri di saggio. Mardereno ‘a tutti 
quelli che ci saranno indicati. l'avoriteci lunghe liste di possi 
bili associati. K 


—____— r=====—_-__—__— 
ERRATA-CORRIGE (art. Le due Lise) p. 23, r. 2, epi- 


demico = epidermico ; p. 23, r. 5 dal b., posa È = posa,; 
: dra . papi 
P. 24, r. 8, distinzione = distruzione, 


LIBRERIA DELLA VOCE - FIRENZE 


È uscito : 


SEDICI OPERE DI 


PAUL CEZANNE 


Lire DUE 


È il primo volume della collezione “ Maestri Mo- 
derni ,, che la “ Libreria della Voce ,, ha intrapreso 
per rendere possibile la conoscenza della grande arte 
moderna francese e dissipare l’ ignoranza e |’ imbecil- 
lità che i critici d’arte nostrani si ostinano a mante- 
nere. Il volume dedicato a Cezanne si raccomanda an- 
che perchè contiene opere mai riprodotte nei volumi 
più conosciuti. 


Sta per escire : 


Opuscoli della VOCE, n. 3 


ISAAC ZANGWILL 


LE SUFFRAGETTE MILITANTI 
traduzione dall’ inglese di MARGHERITA SARFATTI 


È uno scritto storico dovuto alla penna del celebre 
romanziere israclita ZANGWILL che ha conosciuto 
di persona le principali suffragette inglesi. Si leggerà 
con molto interesse e servirà a chiarire le idee intorno 
a questo movimento che rompe le parlamentari abi- 
tudini inglesi ed è sintomo di un rinnovamento eu- 
ropeo dell’ Inghilterra moderna. 


Centesimi 25. 


rr ------ e ____ 


bee — — ._ 


GIUSEPPE LATERZA e FIGLI - Bari 


I LIBRI D'ORO 


Collezione per le famiglie elegantemente rilegata 


HIPPIUS A. - Il medico dei fancialli come educatore. 
Volume di pag. 290 - Lire 3,00. 


Riunire concordi la funzione del medico e del pedagogo, 
soprattutto per quell’età in cui è necessario nei bimbi che 
la crescenza del corpo e i progressi dell'animo procedan di 
conserva in serena unità, è il maggior problema che devesi 
affacciare all’ illuminata scienza curativa ed educativa mo- 
derna. Il dott. Hippius con dedicare questo volume alle fa- 
miglie colte, per l'assistenza nel loro difficile compito, si è 
proposto di allargare e spiritualizzare la missione del me- 
dico, missione bensì di domestico affetto, a cui possono e 
debbono in gran parte adempiere i genitori, per l'igiene della 
mente e la spiritualità del benessere nei fanciulli, dall’epoca 
dell’ allattamento fino all’età della scuola. È un libro di 
consigli e d’ utilità, veramente prezioso e indispensabile per 
quanti hanno a cuore insieme con la cura razionale dei 
bimbi la loro prima educazione delle facoltà intellettuali, 
affinchè completamente equilibrata ne derivi la perfetta ar- 
monia, senza danno nè della salute nè della psiche, d’ un 
coerente sviluppo fisico e spirituale. 

Con semplicità e praticità vi è tutta la migliore espe- 
rienza d’ un amoroso scienziato della vita infantile, e sarà 
questo il miglior regalo per giovani babbi e mamme, libro 
di quotidiano aiuto e d’ intelligente guida. Ad esso non 
potrà mancare quella favorevole accoglienza che hanno avuto 
i precedenti volumi deila medesima raccolta dei « Libri d’oro ». 


I primi due volumi di questa collezione hanno otte- 
nuto straordinario successo anche in Italia come l’otten- 
nero in Germania. Essi sono entrambi del 


Dott. H. LHOTZKY 
L’ANIMA DEL FANCIULLO. Un vol. di pag. 236. 
Prezzo Lire 3.— 
IL LIBRO DEL MATRIMONIO. Un vol. di pag. 224. 
Prezzo Lire 3.— 


Dirigere commissioni e vaglia alla Casa Editrice G. LATERZA e Figli, Bari 
—- 
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NN NN 


DN 


33. 


34. 


35. 


36. 
37. 


4I. 
42. 
43. 


44. 
46. 


47. 


48 


9. 
30. 


3I. 
32. 


38. 
39. 
40. 


Paris 


24. =- —- Vovage d’ études ew Italie 

. ANDRÉ SPIRE : Et vous riez . 
(G.. Pagur De Jean Coste: i . + 
. M. URBAIN GOHIER: : 
. Les MILLIET: La Commune et le second siège de 


Monographies . . . . 


Paris eat 

— — Jours heureux, da L. 2a. . . . . 

F. CHALLAYE : Petites gernisons da L. 2 a. 
AFFAIRE DREYFUS: Debats parlementaires, da L. 3a 
—- — Peprise politique parlementaire Chet 
F. PorcHÉ: Les suppliants, da L. za . . . 
CHarLES PeGuy: De la situation faite au parti 
intellectuel dans le monde moderne, da L. 2 a . 
— — De la situation faite à l’ histoire et è la 
sociologie dans les temps modernes, da L. 2 a . 
AFFAIRE DREYFUS: Debats parlementaires . 3 
Les MILLIET: La maison m’ appartient, je le 
Jferas: canale, da: T.2 ai 0, 06 Le ce 
TH. NauDpY: Depuis 1880, da L. 2 O 
EMILE BAUMANN: L’Immolé, Roman . . . . 
M. pE Nolsav: Lettre a MM. les Divecteurs des 
des journaux nationalistes . . . ... 0... 
CoLLETTE WILLY : L’'Ingénue libertine, da L. 3,50 a 
SanpRICOURT: Au Pays des Firmans . 5 
M. DELESALLE : Congrès anarchiste tenu ad Am- 
sterdam Aoît 1905 . 

JouBFRT: Pensées vlt a a o 
E. HENRIOT: A quoi révent les jeunes gens . 
L. LABERTHONNIÈRE : Positivisme et catholicisme, 
da. 73, ia n 
M. AnpRÉ: Le Bienhereux Raymond Luglle, da 
L. 350 a. n RR Ro i 1 ER 


. Les MILLIET: Un cas de conscience . . . . .L. 
23. — — La guerre de France et le premier siège de 


——+——..rrr.rr 


LIBRERIA DELLA VOCE - FIRENZE 
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LA VOCE 


49. E. FAURE: Mistoire de Art... ....L 1,50 fi anno VI g num. 2 E 23 gennaio 1914 
50. L. DE MARMANDE: Les Intellectuels devant les sit 
Vuriaio. Riina i i na 0,50 Ogni anno cinaue lire, ogni numero cinque 
51. GEORGES Goyau: L’Allemagne religieuse : le ca- 
tholicisme, 2 vol, da L. Regi CNR . >» 4—_ 
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Assemblea Generale 


anonima cooperativa 


» sono convocati alla 


avrà luogo 
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5) alle ore 9g di Do- 
menica 15 Febbraio 1914 per discutere e deli- 
berare sul seguente 


Ordinaria, che 


Biblioteca Filosofica, e. c. 


della g 
renze - Piazza Donatello, 


nei locali 


ORDINE DEL GIORNO : 


I. Comunicazioni della presidenza e relazione 
del Consiglio d’Amministrazione. 


2. Relazione dei sindaci sul bilancio consuntivo 
al 31 Dicembre 1913. 


- Discussione ed approvazione del bilancio 
consuntivo al 31 Dicembre 1913. 
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E uscito: 


SEDICI OPERE DI 


PAUL CEZANNE 
Lire DUE 


E il primo volume della collezione ‘ Maestri Mo- 
a », che la «Libreria della Voce ,, ha intrapreso 
per rendere possibile la conoscenza della stra arte 
imoderna francese e dissipare l’ ignoranza e |’ imbecil- 
lità che i critici d’arte nostrani si ostinano a mante- 
nere. Il volume dedicato a Cezanne si raccomanda an- 
che perchè contiene opere mai riprodotte nei volumi 
piu conosciuti. 


E uscito: 


Opuscoli della VOCE, n. 3 


ISAAC ZANGWILL 


LE SUFFRAGETTE MILITANTI 
traduzione dall’ inglese di MARGHERITA SARFATTI 


È uno scritto storico dovuto alla penna del celebre 
romanziere israelita ZANGWILL che ha conosciuto 
di persona le principali suffragette inglesi. Si leggerà 
con molto interesse e servirà a chiarire le idee intorno 
a questo movimento che rompe le parlamentari abi- 
tudini inglesi ed è sintomo di un rinnovamento eu- 
ropco dell’ Inghilterra moderna. 


Centesimi 25. 


—_—— _-, 


rivista 
LA VOCE & 
smo mi- 


litante, diretta da Giuseppe Prezzolini, esce il 13 e il 23 
d'ogni mese, edita dalla “ Libreria della Voce, Via 
Cavour, 48, Firenze. Tel. 23-30. Teleg. “ Voce », Firenze. 


E anno VI MB numero 2 B 28 gennaio 1914 


Io 
La sostanza di materia è la gra 1 esiste sol 
1) é Ù ’ la sostanza e I # 
, ; È 7, 
ta. 1 mune credenza che lo spir altr 
tà, abbia q ta d r lib ma la 1a ( 
( alt propi i dello vito NO Pe 
] 1 
rtà, tu so é ? etto al! beyta ( I 
alt) produco? n la libertà, La fi 1 spec ila 
, RA ; 
che 1 ai td st Vea I tì pivil 
HeGrI I tì { 1 
phi Le (iescì Leipzig, R 
Î Ì 
clam, p. 51 
neon marie rem 


UN ANNO DI # LACERBA ,, 


Una civiltà che minaccia di stancarsi I 


guerra o d'una rivolta per riprender vIKO 
rialza, perchè ciò che distingue un fuoco da une 


che il primo, sotto il vento, cresce la seconda si spenge. L' It 
i ; tività 

lia in questi ultimi anni godeva di troppa pace e civittà i 

lettuali. Positivismo, misticismo, modernismo, metodo stori 


dannunzianismo erano stati seppelliti. Un libro nuovo d Fei 


faceva ridere, un altro dramma di d' Annunzio sbadigliari 
e Ja filosofia della storia di Ferrero faceva un fiasco formid: 
bile in Senato e nelle edizioni Treves. Si era troppo inteli 
genti e civili. Ci si addormentava su tanta intelligenza e tanta 
civiltà. Ci si metteva a zappare la terra deposte le armi, a far: 


4° 


edizioni critiche e ristampe abbandonate le polemiche. Ci si 
ripeteva. E come vincitori si era larghi verso i vinti, se ne 
riconosceva anche il lato buono che avevano ax 


uto e gli epi- 
sodi individuali di coraggio. Si faceva un po’ di posto anche 
a loro. L'idealismo militante era finito per far posto all’idealismo 
trionfante: c'era ora l'idealismo riposante. La Critica diventava 
più storica, recensiva e riempiva di « fonti» e «imitazioni 

quel che dava un tempo a scomposizioni di idee e a polemi- 
che. L'ultima sedizione letteraria, contro il risorto pensiero 
italiano, quella delle Cronache letterarie, era finita nel ridicolo 
e col fallimento. Non c' era stato bisogno di tanti ragionamenti 
cerano bastate le Croniche letierate e 1’ usciere in casa Quat 

irini per determinare la dispersione. La quiete della vittoria 
permetteva ad ognuno «lei vincitori di sognare una casetta 
per sè : tutti avevano il sistemino loro da collocare, 1’ indi 

pendenza da rivendicare, una storia da costruir 


degli ante 
nati da inventare, un titolo da porre innanzi al nome; cd 
altre faccende più pratiche. 

Ci voleva qualche minaccia, una guerra o una rivolta, 
per restituirci l' energia combattiva; una provincia ancora 
barbara da incivilire, il nemico alle porte, che so io ? E bi 
sogna esser grati a Lacerba che ha rappresentato questa parte 
necessaria. Essa ci ha risvegliato un po’ tutti, com’ ha ris 
gliato nei bassi fondi letterari ed anarchici la ignoranza e la 
bestialità che dormivano. Ho visto parecchi « 
tire il bisogno di riprendere le armi in mano: 


ici miei sen 


Ils viennent jusqu' dans nos bras 
égorger nos fils, nos femmes. 
Allons enfants de la patrie... 


Ci vengono sotto il naso i nuovi barbari a ricordarci 
che si deve ancora combattere. Fan prudere le mani. Li ab- 
biamo lasciati scorazzare nel nostro territorio per un anno 
quand'era più facile ricacciarli. Ma ora basta. Bisogna di- 
fendere l'intelligenza dalla nuova barbarie, e quella libertà 
che così signorilmente abbiamo elargito per anni anche con- 
tro le nostre idee, dal loro monopolio d' arbitrio, per poterne 


i 
è 
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usar nel futuro, con altrettale signorilità ; e l' amore del vero. 
In un articolo di Cecchi — finedanno letterario della 7; 
to fino ad allora 
rie distinzioni di 


buna —- che aveva il torto di avere aspetti: 


parlare del futurismo e senza le necessa 
valori e di uomini —- c’era l'osservazione giustissima che 
le signore costituiscono notoriamente la parte degli uditori 
uturisti più spregiudicata.... semplicemente perchè il futu 
rismo promette, per bocca del suo profeta, la morte di quella 
osa per eccellenza antifemminile che è la intelligenza ». Avea 
perfettamente ragione. Sono intelligenti (alcuni) ma sono 
ontro la intelligenza. Adoprano l' intelligenza contro l'in 
telligenza. La temono appena si applica a loro. L'hanno 
tutta nella veste e in casa mai. Non c'è mai un tentativo 
di critica interna, un brivido di coscienza, uno sforzo di chia 
rirsi. Non guardano mai il vicino per giudicarlo. Non ci sono 
he neri e bianchi. Un imbecille del loro campo vale più del 
genio del campo avverso. Non hanno nessun senso di diffe 
renze e di valori. Uccidono ogni distinzione, ogni travaglio 
«li pensiero, badano soltanto al cartellino. Hanno tutti i ca 
ratteri delle camorre e delle consorterie. L'omertà loro è 
Intanto il primo eftetto di questa riven 
dicazione dovrebbe essere l'accordo fra i 
fatti e i discorsi. Oggigiorno pochissimi agi 

scono come parlano 


PapINI, Lacerba, I, 77. 


legna di leggenda. Lasciano che Buzzi vada ai banchetti 
per Bertacchi; che Balla esponga a Montecatini, che Seve- 
rini prenda moglie; che Cavacchioli scriva libretti d’ opera ; 
che Papini stampi i classici italiani e i classici della coltura 
dell'anima. Nulla. Sono come i professori d’ università che 
dicono, il tale è un somaro ma è mio collega e non posso dirne 
nulla ; con la differenza che il professore d’ università, appar- 
tenendo ad un corpo sociale costituito, turberebbe una or- 
ganizzazione di coltura utile per altri lati se suscitasse uno 
scandalo, mentre loro, senza responsabilità sociali, non gua- 
sterebbero nulla e si libererebbero degli elementi spuri. Giac- 


se O 


chè a chi non è noto che tanti di quelli che essi accettano nelle 
esposizioni, citano nelle antologie, vantano nei manifesti La 
IAA non sono futuristi ma quel che è peggio inanicano 
li talento poetico e pittorico ? che differenza tra la costati 
iccademia, le redazioni dei quotidiani e il ttariamio ? Da 
questo punto di vista, nessuna. Gli è che essi non Velia 
capire ma colpire, non colpire giusto ma colpire forte ban es- 
sere ma parere e troppo delio sforzo interno spendoni sane l'appa 
renza e per il baccano, non parlo già soltanto di quello delle 
oro adunanze e delle loro battaglie teatrali, che come rage i 
zate divertenti non sono poi così biasimevoli, ma di quell u 


parenza e di quel baccano che cercano nell’ opera stessa 


Ha aggiunto il falso al falso, il liscio al 
belletto ; esagera la metafora e ve la con- 
duce fino alla più prosaica realtà : onde il 
raffinato, l’acuto, l'eccessivo, il mirabil 
monstriom del suo stile, con che ci s' indu- 
stria di dare novità al vieto e splendore 
alla ruggine. 


De SancTIS, Saggi critici. 


La poesia futurista ha difatti la sua essenza e il suo se 
greto in questo : che trovatasi tra le mani la decadenza e lo 
scolo del simbolismo francese, del dannunzianismo e del pasco 
lismo avendo sentito la stanche? 


za di quelle i gini e di 
rotture di ritmo, incapace di al A 
e nuova, ha ereduto di trovare la via d' escita Saigdiio: 
violentando, rompendo, come se questo fosse più diff ma 
più utile del irenarsi, chiudersi in sè, dorsi I dine 
turisti sono gente che stanca della retorica cerca di esci “ 
moltiplicandola, Il che separa nettamente tutto Vabiioe 
schi dai futuristi, e la parte buona di Govoni È Cai 
Buzzi e di Folgore : e ci lascia invece quasi totalmente Mari 
netti ed i suoi secondari ed infimi imitatori. ha “quale sm 
beer pe anche in quelli che pur dotati di un tempera: 
ento d artista — e ci sono! e come! — hanno preso dal 


| 


questo Enrico Ferri della poesia, pessime abitudini 
di mancanza di riflessione e di critica. Quel che fanno è tutto 
buono, difetto comune, è vero, a molti artisti acritici, ma 
in loro reso più evidente e sfacciato. Boccioni espone nelle 
futuriste le porcherie simboliste e letterarie degli 
Soîfici espone eccel 
ma 


loro capo, 


esposizioni 
Iddii; Govoni stampa novelle veriste ; 
cubisti, in una esposizione il cui progra! 
Gridando contro 1 € 
e come uomini del volgo 
dei 


lenti quadri, ma 
vanta il superamento del cubismo. 


hanno perso la nozione di critica ; 
si lasciano chiappare dalle distinzioni pratiche 
sori » e dei « giornalisti » senza domandarsi se poi tra «d 
anime di professori e di giornalisti e se 
alisti non ci siano, fosse pure un'eccezione 
curiosa, quest! 


non ci siano 
tra professori e giorn 
uomini di ingegno e magari di genio. Gente 
di Lacerba : credon davvero che ci siano professori ! E dan 
a noi che non crediamo che esistano i 


\ noi del professore, Ir 
iessori e cerchiamo di abituarci a guardare la realtà 
Sono pretti borghesi ir 
quello, si sa, 


va 


sotto le sue pratiche deformazioni. 
questo. Come i borghesi temono l'artista 


che fa debiti, sta a caffè, ha le modelle per amanti 
proiessore 


l'aggettivo di . pro 


ed 1 


— così loro si sono creati il cliché del 

inventato, contro la poesia del Carducci, 
fessorale ». Ahimè, sono armi a doppio taglio, coteste : 
sando che Luciano Folgore, Paolo Buzzi, Enrico Cardile sono 
modesti impiegati dei ministeri, delia provincia e del regi- 
stro, potremmo chiamar la loro : . poesia da impiegati la 


e pen 


Nè ci aspettavamo che un uomo, 11 quali 
dà del pedante a dritta e a manca, e se la 
piglia con tanta acerbità coi pedanti vecchi 
e più coi nuovi, dèsse egli medesimo un 
ri 


esempio così classico di pedanteria, 
cendo una critica oramai giudicata e con- 
dannata. 

DE Saxcmis, Saggi critici. 
allievo dei gesuiti 


quale spirito più professorale di Marinetti, 
retorica ed una 


e bachelier ès-lettres, creatore di tutta una 


oi 


gramatica, con i suoi aggettivo-faro, aggettivo-semaforo, pa- 
role in libertà, immaginazione senza fili, immagini telegra- 
fiche, nodi dei pensieri, bilanci di calore, poli anali- 
tici ecc. ecc. ? Perdio, e noi che da dieci anni in Italia, 
abbiamo distrutto le grammatiche, le retoriche, le stilistiche, 
cercato di ridurre ai minimi e veri termini il componimento 
scolastico, e creato nei giovani intelligenti di Italia una co- 
scienza libera dai pregiudizi pervenutici dai grammatici e dai 
pedanti del cinquecento, non volete che ridiamo, quando 
ce li sentiamo di nuovo rivogare come cose avveniristiche e 
liberatrici, con una impudenza scusata soltanto dall’ igno- 
ranza e dalla grossezza di spirito ? L'arte, l'arte pura, senza 


Solo in Italia si sente parlare ancora di 
scopo morale, il che significa che tra noi 
in generale non si concepisce ancora l' arte, 
come arte; che si confonde, come si facea 
prima, con altre discipline; che l’arte è 
considerata come una semplice forma senza 
contenuto proprio, una specie di segretario 
ai servizi della morale e della scienza, de- 
stinato a porre in bello stile i pensieri del 
padrone. 

DE Sanctis, Saggi critici. 


pedanterie di morale, di logica, di filosofemi e di gram- 
matiche — ma chi ha più richiamato a guardarla in fac- 
cia com' è, se non la scuola del De Sanctis e quindi del Cro- 
ce? La poesia filosofica non ha avuto mai, in questa ten- 
denza, dei sostenitori e semmai, li ha proprio trovati in certe 
persone che oggi, d'un tratto, si avanzano come paladini 
dell'arte pura contro i filosofi. Chi era colui che scriveva, e 
non in tempi poi così remoti, bensì quando il Croce aveva 
già combattuto le sue battaglie contro la considerazione mo- 
ralistica dell’arte, chi è che studiando i canti di Walt Whit- 
man sosteneva che il « dovere suo.... era di estrarre da questi 
canti.... il pensiero del Poeta, ciò che egli raccomandò con 
amore a se stesso, ai suoi buoni camerati, ai suoi figli — a noi 


— 9—- 


tutti ? « Chi manteneva queste tendenze anticrociane e sta 
volta davvero, professorali, era il vostro campione Papini, 
Che Papini abbia mutato idee; che Papini sia con voi 
e sinceramente; non dubito. Ha fatto bene a mutare 
Ha progredito. Ha mostrato di capire di più. Ma perbacco 
poichè ha mutato in senso crociano non venga proprio lui a 
garrire contro la cattiva influenza crociana ; e poichè tanto 
tempo l’ ha pensata come i professori, non venga proprio lui 
i dare addosso ai professori. Anzi a trascinare tutti questi 
poveri futuristi, che non hanno mai veduto neppur la coper 
tina della Critica, ad invettive e diffamazioni intellettuali 
contro Croce, contro la filosofia, contro Hegel. Papini sc 
la deve ridere qualche volta di gusto sentendo Marinetti de 
clamare contro la filosofia e contro Croce, e dietro Mari 
netti Boccioni, e dietro Boccioni Folgore, e dietro Folgore 
gli altri, bu bu, gnau gnau, i piccoli cagnolini e gattini e scim- 
miottini. Viva l’ originalità ! È bastato un cenno di Papini, 


non è un ingegno speculativo, nè vi pre 
tende, e forse se ne beffa secondo l’ usanza 
antichissima : gli inferiori hanno a loro 
consolazione il diritto di far la parodia 
de’ loro superiori; la scimmia  contraftà 


l'uomo, la commedia.... fa la caricatura 
alla tragedia ; la plebe fa le fiche a chi sa 
leggere e Janin alla estetica : C'est de 


la métaphisique ! 
De Sanctis, Saggi critici. 


€ questi giovanotti che non s'erano mai sognati di trovare 
un ostacolo qualsiasi nella filosofia, che anzi, un giorno, ave 
van citato Bergson forse per averne letto il nome in qualche 
giornale francese, si sono cavati di corpo un odio antifiloso- 
fico in generale e anticrociano in particolare tutto papiniano, 
Ora, che Papini non abbia buon sangue con la filosofia è ben 
Naturale chi consideri le conseguenze abituali degli amori 
disgraziati e i discorsi degli innamorati respinti ; che tra il 
temperamento di Papini e quello «li Croce non vi possa es- 
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sere accordo è pur evidente. Ma tutto questo è una faccenda 
personale e metterci di mezzo non dirò, come essi fanno, l'arte, 
l’Italia, la gioventù, ma nemmeno il futurismo, che è un mo- 
vimento da vagliare e purificare ma che è un movimento 
pieno di interesse e ricco di ingegni, mi pare dimostri ser- 
vilità verso Papini. Papini ha un fatto personale con Croce ; 
ha un’ antipatia ; ha un grief. Sta bene. Se li sbrighi. Si sfo- 
ghi. Ma non venga a tirare in ballo 1 
sulla italica gioventù. Egli dice di 
Croce ; ed 


a disastrosa influenza 
avere combattuto sempre 
vero. Tanto vero che vien voglia di ricordare da 
che punto l’ ha combattuto. L'ha combattuto pur di combat- 
terlo, da qualunque punto. Papini si è fatto filosofo, pragma- 
tista, modernista, pur di combattere Croce. Ha difeso la re- 
ligione contro Croce. Ha difeso i modernisti contro 


Croce. 
Ha difeso le matematiche contro Croce. Che 


cosa mai non 


ice ? Insomma a lui non 
importa la tesi purchè sia contro Croce. } 


avrebbe difeso, pur di essere contro Cri 


î oggi, che sostenendo 
l’arte pura, fa il crociano, anche oggi si dice contro Croce. 
Badate bene : io non prendo parte alla discussione, non entro 
in merito, come dicono gli impiegati, anche quando sono fu- 
turisti, non sostengo Croce contro l’apini o Papini contro 
Croce, l’arte pura o l’arte di idee, 1 


a considerazione este- 
tica o quella razionale. 


Io combatto la confusione e distruggo 
l'equivoco. Non posso soffrire gli anticrociani crociani, e denun- 
zio queste abitudini di caos mentale, per le quali da una parte 
si portan via le idee ad una persona e da l’ alt 
I imbecille. Non soltanto Papini : è tutta l 
L'unica differenza è che lui ci mette un’ 
altri si muta o in sventatezza o in' banalità © in semplice buon 
umore : come in Soffici. Il nostro amicone, per esempio, dice 
nel suo — per altro eccellente — Giornale di bordo : 
scrisse che un intero poema poteva essere contratto ir 
mazione ». E soggiunge, rapido : 
informa la mia maniera ». Bravo, e perchè ti dimentichi, si- 
gnorilmente, di dirci chi è questo qualcuno, che va così bene 
d'accordo con te ? 


ra gli si dà del- 
a banda che fa così. 
acrimonia che negli 


« Qualcuno 
n una escla- 
E il principio stesso che 


3enedetto Croce non deve esser citato, 


c'unque, che quando dice sciocchezze (dato e non concesso, 


ms: LE == 


e Papini 


i sose che Soifici 
* SC °»chezz: siano le cose che N 
che sciocchezze Slé ali 


? Ma proprio Benedetto ‘ 
; - ha detto.... E !' ha detto 


che nove giorni dopo 


ben inteso, 
non riescono a capire) 1 
tale, quel qualcuno, quell’ ignoto che 
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più d'ogni altra cosa perchè diminuendovi quella fama di in- 
dipendenza spirituale alla quale tenete tanto, d'altra parte 
vi leva anche la possibilità di accaparrarvi simpatie con la 
corona del martirio per l’ arte. Veggo già con piacere che le 
simpatie dei giornalisti per voi vanno crescendo e che 1’ ottimo 
Marinetti va ritrovando nelle redazioni e nei caffè letterari 
quella cordialità di accoglienze che non gli era mancata prima 
che si unisse l’ ispido Papini e il troppo sincero Soffici ; e 
già in comunella con i vari defrenzi della penisola spande le 
sue interviste. Benissimo. Quando non ci sarà più bisogno 
di pensare al Circolo della Caccia e al Procuratore del re, si 
discuterà più liberamente e si chiarirà quel caos di volute 
e di involontarie confusioni per entro le quali vi aggirate. 
Come ormai siamo ben fissati che la ostilità contro Croce 
risponde ad un fatto personale di Papini e che, se mai, si ha 
da ritenervi, in quanto arrivate e quando arrivate a formu- 
lare qualche idea, crociani, per ciò che riguarda almeno una 
delle dottrine fondamentali dell’ estetica : così potremo o do- 
vremo stabilire con altrettanta chiarezza che Lacerba in quel 
che ha di essenziale non è per nulla futurista. Il primo anno 
di Lacerba può essere anzi considerato benissimo senza il fu- 
turismo, in quanto è stato fatto dai tre che contan davvero, 
’apini, Soffici e Palazzeschi, ma che forse vanno contati in 
ordine inverso a quello che il pubblico li conta. Lacerda si 
può discutere quasi senza toccare il futurismo, perchè il fu- 
turismo non è stato che il grammofono risuonatore di ariette 
Sofficiane papiniane palazzeschiane che altrimenti avrebbero 
rifischiettato pochi virtuosi e intellettuali e che grazie al tubo 
futurista sono giunte al grosso pubblico. L'aria talvolta è 
buona ma il grammofono futurista la gargarizza e la inaci- 
disce e questo è tutto l’ effetto del futurismo in Lacerba. Nes- 
suno dei tre che contano hanno a che fare col futurismo. So 
bene che vanno raccontando che ognuno ha il suo futurismo. 
Il loro orgoglio di libertà formale s' accontenta di queste 
parole e non sono meno arzigogolatori di un modernista che sa 
trovar mille scappatoie per dirsi cattolico. Ma io dico che non 
sono futuristi secondo i manifesti del futurismo. E mi basta. 
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’apini non è futurista. Non è punto futurista. sar 
arranca dietro Soffici ce l’han tirato anche lui a fare usi a 
futurismo. C'è voluto un anno perchè il suo buon senso ci vedesse 
una strada. E finirà per scrivere anche lui le È parole in asta 
Ma saranno toppe e maschere. Che cosa c'è di futurista in I Sr 
Papini nonchè futurista non è mai stato nulla di der A s pi 
attaccato. Papini non è stato nè teosofo, nè modernista nè 
filosofo e non sarà mai futurista. Ha praticato i maghi e gli 
spiritisti, s' è sîregato ai filosofi e agli eruditi, ha calaberato 
alle lotte del modernismo. Ma è restato sempre lui, SI 
eguale, sempre Papini. Papini non sarà mai altro che I ge 
Lo chiamano un dilettante. Ma un dilettante ha la pepe vo- 
lezza di spirito e la soddisfazione di partecipazione Lupa sa i 
non ha. Papini è destinato a rimanere sempre in sè. L rg 
Moise di Vigny è questa la sua tragedia e la sua nobiltà. 'a- 
pini correrà sempre dietro ad una reale partecipazione di vita 


con gli uomini senza mai poterla trovare. Si e rr 
Cercherà di svegliare l' Italia. Si darà compiti immani, ? ain 
fondo si troverà sempre limitato e chiuso da sè stesso ed ai 
confini delle sue credute nuove conquiste non trovera altro 
che Papini, Papini, Papini. Quando egli protesta dice HA 
cerità e scopre di esser stato sempre futurista, appare I ly 
infatti cavilloso, ma il cav'llo è sincero ed è il moto cea 
di chi, dichiarandosi futurista, ritrova in tando: 8 sè serapre o 
stesso stato d'animo. Tanto peggio per l'etichetta. Il Dare 
mento lirico è quello; il piglio, lo stesso. Ed inutile o pria 
il bel toscano con i marinettismi tipografici, del C ORAGGIO X 
ecc. come se fin dalle tre prefazioni del Tragico GIRLS: 
non conoscessimo le bizzarrie di Papini. Se vogliamo pra 
minutamente questo grosso foglio che qui abbiamo uni 
mente spiegato nel tavolo, dovremo dire che caga SSA 
a Papini quella complicazione di spirito, L augerafiinnò arri 
di motivi, quel carnalismo esagerato, quella deformazi vai 
coloristica, che sono tra le caratteristiche di certa a 
francese moderna trasportate pari pari dal futurismo Lug 
letteratura italiana. L'unico vero e grande progresso di ar 
pini è un progresso letterario, ma da letterato italiano ; 
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quella maggior precisione di prosa, quell’ economia di agget- 
tivi e di epiteti, quella acquistata sobrietà, quella lavorata 
elocuzione, quella intenzionale musica, che vari anni di scia 
quatura di bocca con i classici italiani gli han fatto acquistare. 
Confronti, chi vuole, com’ io ho fatto, la prima e la seconda 
edizione del 7yragico quotidiano, e vedrà, a distanza di otto anni 
che la Collezione Carabba se non altro ha servito a rifare unoscrit- 
tore. E si legga qualche articolo del Leonardo ponendo accanto 
quei capolavori che sono e resteranno La mia strada e 1 mieiamici 
(pubblicati qui nella Voce, del 1913), allora si sentirà 1’ uomo 
che, restando lo stesso, è cresciuto su sè acquistando quella 
perfezione che soltanto la maturità ed il lavoro san dare. 
Ma il Papini di Lacerba non è futurista e non è nemmeno 
artista, questo il male : il Papini di Lacerba è il successo grosso 
e volgare. Lacerba non è comprata nè per le parole in libertà, 
nè per le raffinatezze di Soffici, nè per gli scritti di teorica ar- 
tistica, nè per i disegni cubisti e futuristi, essa è letta princi- 
palmente per l'articolo di Papini. Me lo diceva un rivendi- 
tore : se non c' è l'articolo di Papini.... Ma l'articolo di Papini 
c'era in quasi tutti i numeri, Che cosa intendeva dire quel ri- 
venditore con « l'articolo di Papini ?» Papini ha scritto articoli 
nel 1913 per riviste e giornali e non valevano certo ad aumen- 
tare straordinariamente la tiratura di quelli ; l'articolo per La- 
cerba è stato qualche cosa di speciale nel suo repertorio, un ar- 
ticolo privo di calore in generale, d’arte troppo spesso, di 
pensiero spessissimo, ma carezzante quasi sempre la segreta pi- 
grizia del borghese che ama gli si riveli il fondo del suo spi- 
rito malgrado le costrinzioni e gli obblighi che la morale ac- 
cettata gli impone. Erano articoli successo. Papini ignorava 
il grosso pubblico e il grosso pubblico ignorava Papini. Il fu- 
turismo ha fatto da mezzano, li ha fatti incontrare, e l’accop- 
piamento è andato benone. Sono gli articoli su / mostri morti, 
I cavi genitori, Gesù peccatore, e via dicendo, teorici, pedagogici, 
immoralisti o moralistici (è la stessa cosa), che con l’aria 
dl andare contro ai luoghi comuni ne mettevano fuori degli 
altri, colla pretesa d’ essere antiborghesi incoraggiavano il 
fondo egoistico d'ogni borghese, e sostenendo la rivoluzione 
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fac svano gl'interessi del conservatorismo meglio inteso. Il 
nostro Papini, come tutti i babbi, avrà per queste sue infe 
lici creature affetto maggiore che per quelle sane forti e splen 
denti ch'egli ha messo per il mondo, anche quest'anno, « 
crederà che siano magari chi sa che capodopera di forza e di 
eroismo. Eppure guardatele bene: che cosa di più borghese 
e di più filisteo di quella piattitudine fredda, calcolatrice, in 
teressosa, individuale che consigliano ? Che cosa di più bor 
ghese d’ un figlio che vorrebbe dai genitori cavar soldi in vita 
e, legge permettendolo, qualche chilogrammo di sevo e di con 
cime, morti ? Che cosa di più grossamente borghese della ina 
ligna interpretazione dell’ amicizia di Cristo € Giov anni, che 
cosa di più veramente borghese del pettegolume su Gesù 
\h, non mi venga a dire Papini che son di freddezza voluta 
è freddezza naturale che lascia freddi. Swift ha scritto così 
più atroci ma ci corre. Swift si rode e vi fa rodere ; fa il fred 
do e vi eccita ; e si sente, fin dalle prime parole, che egli pensa 
il rovescio di ciò che dice e che lo dice apposta per farci pen 
sare il rovescio. Mentre che cosa esce da questi artico di 
Papini, se non che Papini veramente crede che tutti si odin 
che nessuno ami, che i genitori non han da pretender nulla 
dai figli, che i morti vanno fatti servire per concime ? es 
che Papini crede veramente a queste cose, che le dice 
rio, che gli par di proporre qualcosa di scandaloso sì 
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Lo scherzo del Cenci è triviale, grosso 
lano, senza significato, puro sfogo di bile 
laddove lo scherno del Mefistofele. coglie 
sempre nel vivo alcun lato della vita 


Di Sanctis, Saggi critici. 


somma di sostenibile. Da quegli articoli di Lacerba vien fuori 
un piccolo e ghiaccio fiorentino, esperto in economie ni in 
toppe, con la sua freddura e la sua irrisione sempre pronta 
per chi vuole viver più in grande e più in alto. Nè vada I apini 
a riprendere il motivo palazzeschiano del lasciatemi divertire 

non lui si diverte di certo scrivendo tali articoli, tristi e cascanti 


di mortale nerezza. Nè noi. Non c' è mai un softio di ilarità, 
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un po'di quella leggerezza saltellante, un po’ di ebbrezza 
e di ubriacatura, magari; di quelle care al suo Nietzsche 
Non c'è nemmeno la sacra grossa calda bestemmia plebea 
l'ira rossa del carrettiere, il fuoco del giocatore di morra. 
l’imprecazione del facchino e del vetturale, lo snocciolato 
rosario del barcaiolo. No, c'è proprio la pigrizia di spirito 
borghese, perchè, per di più, questi articoli che si stampano 
come di fondo nella spregiudicata, rinnovatrice ecc. ecc. La- 
cerba, son dei vecchiumi: quello sui morti come concime è 
roba ripetuta a sazietà dai materialisti e mi ricorda, se ta me 
moria non m' inganna, un dialogo tra Tullio Murri e Guglielmo 
Ferrero, narrato da quest’ ultimo nella Illustrazione italiana : 
immaginate che precursori ha avuto Papini! L’ articolo sul 
ricco come sul debitore è, nientedimeno, pensiero dei padri 
dlella chiesa. Quello su Cristo son pettegolezzi del ghetto me- 
dioevale, stiracchiati con una buona volontà meravigliosa. 
Insomma sono residui dell’ erudizione papiniana, di quella 
erudizione che 1’ Uomo finito aveva finalmente licenziato con 
un calcio cacciando tutte le schedine fuori della finestra © 
lasciandole svolazzare per tutti i giardini sottostanti rubate 
dla un bel vento di primavera. Questa erudizione, schiacciata, 
informe, incompleta, tenta-tutto e chiappa-nulla, dilettan 
tesca e discepolare andava proprio a far capolino in mezzo 


con P. si può e si dee essere severo. Egli ha 
nemici e amici, nocevoli non so quali più: 
io mi onoro della sua amicizia, e me ne 
sento degno, perchè ho il coraggio di dirgli 
la verità; desidero sinceramente che egli 
giunga a quell’ altezza che può comportare 
il suo ingegno. 
De SanctIs, Saggi critici. 


ai distruttori delle biblioteche ! Ed il borghese che è in fondo 
a Papini, invano cento volte caduto sotto il piede del lirico e 
dell'ardimentoso, diciamo anzi schiettamente, con quella schiet- 
tezza che è merito davanti a un amico, nella lode come nel bia- 
Simo, diciamo dunque sotto il piede del lirico di genio, risorge, 
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si risolleva, e tiene testa, per ben un anno e ventiquattro 
numeri di Lacerba, a quello che è il nostro Papini, non quello 
di fondo » ma quello « dell’ alto ». A quell’ aquila che tante 
volte, purtroppo, vola basso come un passerotto : quanto 
uno di quei passerotti mazzoniani di cui allegramente fa strage 
nei suoi bei giorni di sole e di ardimento. 


continua 


GIUSEPPE PREZZOLINI. 
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Le ostriche attaccate alla chiglia di un bastimento posson 
compiere grandi viaggi e a grande velocità. Sono come gli im 
cilli che si attaccano ai movimenti così detti d' avanguardia 
vanno avanti senza mai imparare a muoversi da sè 


DIVERSI E OPPOSTI 


Una delie accuse che si fa a la dialettica hegeliana e pei 
al neo-idealismo è quelia di confondere i diversi coi contrari 
Quest’ accusa è fatta in base ad una distinzione aristotelica 
sono diversi quei concetti che non cadono nell’ ambito d'un 
medesimo concetto, contrarii quelli che si dividono l'ambito 
d'un concetto. Ora per la stessa filosofia aristotelica tilosofare 
è ridurre i diversi a contrarii. Per Aristotele infatti la filosofia 
deve ricercare l’unità, deve salire ai concetti supremi e perciò 
ridurre man mano i diversi a contrarii fino a pervenire a qual 
oncetto unico che sopprime la contrarietà. Il neo-idealismo 
dice invece a quel concetto unico che genera in sè e risolve 
la contrarietà. La difterenza sta perciò in questo che per 1’ ari- 
stotelismo l’unità è astrazione, indifferenza : pel neo-idea- 
lismo l' unità attività creatrice. In sostanza i diversi esistono 
nel mondo dell’ empirismo quando noi trascorriamo da una 
cosa all’altra e non ci curiamo d'una visione totale del 
mondo. 
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Ma se noi cerchiamo una visione totale del mondo qua- 
lunque sia il punto di vista dal quale ci mettiamo non pos- 
siamo non trasformare i diversi in contrarii. Il mondo è uno 
(l'universo) e nessuna filosofia ha mai rinunziato a pensare 
all’ unità del reale. Ora se il reale è uno ia distinzione che cade 
in questo reale è opposizione non diversità. Io e il calamaio 
siamo diversi non opposti, finchè facciamo dell’ empirismo : 
cioè non approfondiamo : ma approfondendo questa diversità 
cioè cercando di concepire il calamaio e me dovrò necessaria- 
mente pervenire agli opposti—esteso inesteso ; natura spirito ; 
oggetto soggetto. È un facile cavarsi d’ impiccio dire — altro 
è la natura altro lo spirito, io non vedo la necessità di opporli 
quando non li penso, quando non li vivo. Ma se voglio pensare 
veramente la natura come reale e lo spirito come reale io 
debbo per necessità incontrarmi nel problema : la realtà è 
natura © spirito ? ed ecco sorgere l’ opposizione. L’ accusa 
fatta dunque all’ idealismo non può essere che un’ accusa 
particolare cioè « voi non avete in questo caso approfondito 
abbastanza questi concetti per pervenire alla loro opposi- 
zione, e perciò avete affermato come opposizione quel che è 
ancora una semplice diversità ». Accusa che non intacca il 
processo ma una applicazione di esso, non la diaJettica, ma un 
dialettico che non dialettizza. Le filosofie non si distinguono 
In quanto pensano la diversità o l’ opposizione ; ma in quanto 
ponendo fa diversità negano la possibilità di unificare il reale, 
oppure la pongono in una sostanza indifferente, Oppure in 
una alternativa di posizioni diverse perchè non si incontrano ; 
o ponendo la contrarietà la giudicano irresolubile o resolubile 
trascendentalmente, o risolta immanentemente in sè stessa. 
Quest’ ultima posizione è quella dell’ idealismo etico (o come 
Oggi si dice : attuale). Il suo valore morale apparisce da una 
semplice osservazione : se noi ci fermiamo alle diversità noi 
troviamo una buona scusa per ogni sciocchezza che possiamo 
fare; se non l'ottimo, o il buono, è un’altra cosa, se non è 
arte è attività pratica, se non etica è economica, se non è eco- 
nomia è politica e così via. Ma quando il nostro pensiero ci 
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l'obbligo di pervenire alla radice dell’ identità dovremo 
er forza dire : Se non è bene è male ; se non è vita è morte ; 
e non è morale è immorale. Ed ecco una leva per forzare 
uomo ed essere un galantuomo ! 
V. Fazio-ALLMAYER. 
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A RICORDATEVI 


niglior libro del mondo è sempre il proprio cervello 


GINNASIO-LICEO MODERNO 


Ginnasio-Liceo moderno - Orario - Istituzioni - Prog nin 
Bollettino utficiale del Ministero dell'Istruzione Pubblica 


» ottobie 10913, F.lli Treves editori. Il liceo moderno 
nola di sceltezza Ignotus, « Marzocco ., 16 novembre 10913 
Il Ginnasio-Liceo moderio. « La Corrente», 20 novembre 
113. — 7 programmi del Liceo moderno e la « Mathesis 
La Corrente », 4 dicembre 10913. I programmi di matema- 
ca del liceo moderno. « Bollettino della « Mathesis », otto 
Te 1913. — Liceo classico e liceo m-derno. Arrigo Solmi 


Nuova Antologia », 1° Gennaio 1914. 


Finalmente, a oltre due anni di distanza dalla. promul- 
azione della legge, che istituiva in Italia il cosidetto ginnasio- 
liceo moderno, sì sono pubblicati gli orari e i programmi com- 
pleti del nuovo istituto, con le relative istruzioni generali e 
Particolari: per cui ora finalmente può esser soddisfatta la 
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nostra curiosità di sapere che cosa sia o, almeno, che cosa 
voglia essere questa famosa scuola media moderna. 

«Il nuovo istituto —- trascrivo letteralmente dalle istru- 
zioni — presenta questa ossatura generale : si compone di 
otto anni di studio; vi si accede col diploma di maturità : 
ha comuni col ginnasio umanistico i tre primi anni; negli 
altri cinque è introdotto l’ insegnamento del disegno, è pro- 
lungato lo studio del francese. è sostituita la lingua e la lette- 
ratura tedesca o la inglese alla greca, alla filosofia si aggiun- 
gono elementi di scienze economiche e giuridiche, 1’ insegna- 
mento scientifico è reso più profondo e, sopratutto, eserci- 
talivo ». ° 

La riforma dunque tocca solamente il ginnasio superiore 
(classi 4 e 52) ed il liceo ; di essa i fatti nuovi più importanti 
per il pubblico dei profani e degli interessati, sono : 1° }' abo- 
lizione del greco; 29 la introduzione dello studio di una © 
più lingue moderne. Di innovazioni veramente ce ne sarebbe 
anche una terza, quella del rafforzamento dello studio scien- 
tifico; ma di questa il grosso pubblico dei padri di famiglia 
e degli scolari pare non faccia gran conto: certo non se ne 
dimostra entusiasta. 

Della prima novità non saremo certo noi a muover rim- 
provero al legislatore, anzi, caso mai, lo vorremmo tacciare 
di troppa discrezione e timidità, per non aver col greco am- 
putato, almeno nelle tre classi del liceo, anche il latino. 
questo io dico non perchè « modernista », per dirla alla vol- 
gare, ma perchè « classicista », perchè convinto che queste 
discipline, le quali son dette « classiche » per antonomasia, 
sono discipline «imperialistiche »: «o tutto o niente », è il 
loro motto, o non ci sono affatto 0 non ci sono che loro : poste, 
in una scuola, accanto ad altre materie aventi loro partico- 
lari esigenze di vita, intristiscono e aduggiano, menano esse 
una grama esistenza, e impediscono al resto di venir su bene. 

In quanto allo studio protratto o instituito ex-novo di 
lingue moderne straniere, contenti anche di ciò, sebbene 
per ragioni alquanto diverse da quelle che fan lieti della no- 
vità i profani e gli interessati: noi cioè approviamo l’ intro- 
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duzione di tale insegnamento nella nostra scuola media, a 
patto che le lingue e letterature moderne siano insegnate e 
studiate come se fossero lingue e letterature classiche, cioè 
non in quanto hanno di utile, di possibile, di attuale, ma in 
quanto hanno di inutile, di definitivo, di storico. E anche 
il legislatore pare della nostra idea, in questo. 

Ma la novità più preziosa e più importante nel nuovo 
istituto io credo che sia appunto la terza, quella che fu meno 
gradita e meno notata dai mo ti, quella consistente nel ren- 
lere « più profondo » ed « esercitativo » l’ insegnamento scien- 
tifico. La quale innovazione per questo ci piace chè per essa 
non si fa questione di « togliere » o di « aggiungere », ma di 
approfondire », cioè di « migliorare », non questione di « quan- 
lità», ma di «qualità », non questione di « questa o di quel- 
| altra disciplina », ma questione di « questo o di quell’ altro 
metodo ». 

Perchè, mettiamo bene in chiaro questo concetto : che 
la « modernità », o meglio, la « bontà » di una scuola non di- 
pende tanto dalla presenza in essa scuola di certune disci- 
pline piuttosto che di certe altre, quanto dal modo con cui 
si insegnano quelle qualsisieno discipline; può esser mo- 
«lerno, cioè buono, un liceo dove non si studia altro che greco, 
non sarà nè buono nè moderno un liceo ove non si studi che 
inglese e tedesco : tutto dipende dallo spirito onde è infor- 
mato l’ insegnamento. 

Ora : lo spirito che anima gli insegnamenti del nuovo 
istituto è nuovo è vivo è sano ? e allora il nuovo istituto avrà 
tagione di chiamarsi moderno, avrà diritto di competere 
con le altre scuole, avrà speranza e certezza anzi di vincerle, 
‘ppure l’ unica novità è nel rimuovere, nel togliere, nel sosti- 
tuire ? e allora, o legislatore modernista, potevate avanzar 
la fatica, e il vostro tentativo è destino che fallisca misera- 
mente, insieme con tanti altri dello stesso genere. 

Orbene: io ho letto le istruzioni annesse ai nuovi pro- 
grammi, le ho lette con tutta l’ attenzione e con tutta la dif- 
fidenza che mi era possibile, e dopo averle ben bene vagliate 
© meditate, convintamente ed a ragion veduta, armandomi 


a» cs. 


bean da 


di tutto il coraggio che oramai in Italia è necessario per lo- 
dare una cosa che provenga dal Ministero della Pubblica 
Istruzione, io debbo dire che i concetti da cui son partiti i 
compilatori di dette istruzioni son veramente morlerni e buoni 
e che lo spirito informatore della nuova istituzione è veramente 
sano e fecondo e vivificatore. 


Giudichino i lettori della Voce direttamente e da sè. 

Anzitutto un fatto: nel nuovo liceo la filosofia non 
avrebbe sofferto affronti: almeno essa vi ha inantenuto il 
suo posto, anzi le è stato accresciuto 1’ orario, e non si è rin 
novato per tal modo l'errore, in cui era caduto una volta 
ii Baccelli colla sua riforma liceale del 1898-99. E questo 
non si può negare che sia buon indizio. 

Ma continuiamo a leggere le istruzioni ed a citare da esse 

Il Ginnasio-Liceo moderno ha per fine di « formare 1 uomo 
civile, imprimergli un carattere morale, fortificare ed affinare 
la sua attività fisica e spirituale per i grandi interessi nazio 
nali e umani. Nessuna preoccupazione d' immediati scopi pra- 
tici e utilitari....». «Come scuola informativa il Ginnasio 
Liceo moderno tende a preparare alla vita odierna col far 
conoscere del passato ciò che è ancora e sarà sempre vitale 
invece di ciò che è semplice curiosità storica ». 

«La cultura dello scolaro deve sempre costituire un in- 
sieme organico e armonico : solo a questo patto essa è edu- 
cativa ». « Tutte (le materie) sono parti necessarie di un in- 
sieme organico e lo studio dell’ una giova a quello dell’ altra. 
Necessario quindi il coordinamento degli studi... : trascurare 
questa norma, che è l’ applicazione pedagogica della legge del- 
l’unità dello spirito umano, è commettere un vero reato peda- 
gogico ». « Tutti gli insegnanti, non solo quello d’ italiano, 
abbiano cura di rendere gli alunni sempre più franchi e si 
curi dell’ uso della lingua nostra ». « Il matematico si senta 
un poco fisico e naturalista ; il fisico e il naturalista un poco 
matematico e così via ». 


ANA 
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«Gli alunni, entro certi limiti, devono ripetere, per pro 
prio conto e per vie abbreviate, il lavoro compiuto dalle dra 
sate generazioni nella conquista del sapere scientifico ». « L' edu- 
cazione scientifica, quando sia esercitativa, può convertirsi 
in buona educazione civile e sociale, laddove / istruzione pa 
rolaia e autoritaria, prepara il gusto per le dottrine sociali lon 
tane dalla realtà ». 

«Non esiste un metodo assolutamente buono, cioè egual 
mente efficace per tutti gli insegnanti; del pari non esiste 
un programma egualmente buono per tutti gli insegnanti. 
La libertà e la responsabilità sono la guida e il programma ant 
gliore per i professori che realmente sentono le difficoltà, Val. 
tezza e il valore morale e sociale del loro uflicio ». 

«L’ individualità intellettuale e morale dell'alunno voli 
attenzione e rispetto massimo da parte dell insegnante 

Non sono parole d’oro codeste ? non vi par di leggere 
una pagina della « Riforma della scuola media » del Salve 
mini, o delle « Lezioni di didattica » del Lombardo-Radice ? 

Andiamo avanti: spigoliamo ora dalle Istruzioni parti 
colari. 

Per l'italiano: «non si parla di componimento : parola 
che.... è divenuta quasi sinonimo di sforzo inte/le ttualment: ‘ 
moralmente dannoso, imposto ai giovani per avvezzarti ade spri- 
mere col sussidio di pochi triviali luoghi comuni cose da essi 
non sperimentate, non sentite, non pensate è talvolta ln cr 
comprese ». Che ne dite ? Sono approdati si o no i nostri sforzi ? 
a qualcosa è giovata si o no la nostra campagna ? Ma c' è 
dell’ altro in queste auree istruzioni, che accompagnano | 
programmi d’ italiano : ponete mente : « La storia letteraria... 
non deve essere inutile ingombro mentale di notizie erudite, 
di nomi e di date di nascita d’autori secondari, di titoli di 
opere di poco conto ; e neanche deve ridursi a ripetizione di 
giudizi altrui, e sian pure di autorevoli maestri di critica ed 
estetica : un giudizio semplice e chiaro del carattere e del seta 
dei principali mostri scrittori l' alunno deve invece fuonarzato 
da sè, con la guida del professore, mercè della lettura di saggi 
delle opere loro e mercè del raffronto coi saggi letti di altri no 
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tevoli autori anteriori e contemporanei; e perciò occorre che la let- 
tura preceda sempre la notizia critica... 

«Alla fine del terzo anno liceale... una lucida sintesi... 
in cui si fermino i caratteri di ciascun secolo e dei maggiori 
scrittori nostri e si consideri quanto l’ italiano abbia dato.... 
alle altre letterature moderne, e quanto ne abbia ricevuto ». 

Chi sarà mai l’ inspiratore di queste istruzioni ? Un gran- 
d'uomo certo, per Dio ! 

Come pure devono esser state persone di alto senno e 
profondi conoscitori della scuola coloro che hanno inspirato 
i programmi e le istruzioni per la matematica e, in genere, 
per le discipline scientifiche ; al qual proposito, non avendo 
io la necessaria competenza, riferirò il giudizio spassionato 
e intelligente di due insegnanti delle materie ; uno per la ma- 
tematica : «Se.... si pensa che l'insegnamento della mate- 
matica, pur conservando intatto il suo valore come impareg- 
giabile fattore di educazione logica, acquista maggiore inte- 
resse coll’ accostarsi maggiormente alla vita vissuta, non si 
può disconoscere come il principio informatore delle recenti 
disposizioni meriti l'approvazione più aperta » ; l’ altro per 
le scienze: «I nuovi programmi per i Licei moderni segnano 
un ulteriore miglioramento... Quanto alle classi liceali le scienze 
naturali vi sono bene organizzate : nel primo corso non v'è sto- 
ria naturale, ma vi è svolta tutta la chimica e parte della fisica; 
ottima disposizione ; nei corsi successivi, quando gli alunni 
già conoscono le nozioni fondamentali loro impartite da quelle 
scienze, si insegnano le scienze biologiche e geologiche... In- 
fine sono aggiunte le esercitazioni pratiche in laboratorio e 
all'aperto.... Io dunque approvo sinceramente i nuovi pro- 
grammi di scienze naturali pei Licei moderni ». 

Che il cielo sia lodato : era un pezzo che non s’ udiva un 
simil coro di lodi! Che la Minerva si stia riabilitando ? Pro- 
seguiamo. 

«Gli insegnamenti di storia e di geografia nei Ginnasi- 
licei moderni devono considerarsi tra i più importanti : ma 
guai se si riducono ad aridi e faticosi esercizi di memoria : guai 
se servono soltanto... all’ erudizione degli alunni! ». « La geo- 
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grafia materia veramente centrale, cui tutti gli altri insegna- 
menti contribuiscono e che a tutti reca giovamento... Essa 
darà agli alunni notizia di iutto it mondo, ma come se il mondo 
avesse per centro la nostra patria italiana ». « Tutta la storia... 
deve svegliare, coltivare, rafforzare il sentimento di fratellanza 
e di solidarietà nazionale... Tutti gli insegnanti,,,. ma singo- 
larmente quello di storia e di geografia, devono essere maestri, 
più che di dottrina, di dignità e di giusto orgoglio nazionale 

; Nazionalismo codesto ? Non mi pare. Io preferisco vedere 
in queste e simili espressioni la chiara coscienza della neces 
sità di dare alia nostra scuola quel positivo contenuto ideale 
che ancora non ha, trasformandola da scuola solamente « laica 
cioè «indifferente », in iscuola « nazionale ». Ad ogni modo 
sono in complesso così buone queste istruzioni, così pregne 
di spirito sanamente moderno, indicano una così profonda 
conoscenza dei bisogni della scuola, che proprio, sincera- 
mente noi ci vogliamo congratulare con quanti le hanno in- 
Spirate e dettate, e per tali loro qualità siam disposti ‘anche 
a chiudere un occhio su quelle mende, che pure qua e là ci si 
possono ritrovare (1). 


(1) P. e.: Le disposizioni positive, veramente ottime, riguardanti le esercitazioni 
scritte di lingua italiana son destinate a restar lettera morta finchè non siano integrate 
da un’altra disposizione negativa: dall'abolizione o, per lo meno, dalla radicale mo- 
dificazione della attuale prova scritta e specialmente del famoso ‘same di licenza col 
fema ministeriale, Questo è il filo che ancora tiene in piedi nelle nostre scuole il bu- 
trattino del « compenimento » : finchè non lo si tronca, gli insegnanti d° italiano sori 
sempre obbligati ad addestrare gli scolari a saltar comunque quell’ostacolo, non già 
a significare qnel che amore detta dentro : e se davvero questo filo lo si vuol troncare 
: meglio dirlo subito. | 

Poichè siamo in tema di prove scritte, osserverò che la maggior importanza e il 
nuovo indirizzo che nella scuola « moderna » si vuol dare allo studio della fisica e 
della matematica, devono esser sanciti con la istituzione di un esame scritto, se non 
si vuole che, per gli scolari, « l’approfondimento » e « l' indirizzo escano » » 
mangan sulla carta. Questa prova, ancora, ristabilirebbe l'equilibrio nella bilancia, 


che, nel liceo moderno, per l'abolizione della versione dal greco e di quella dell’ ita- 


liano in latino, pare sia troppo înclinata alla facilità e all’allegria. 


è rari 


Ma adagio un poco nel congratularsi. Ricordiamoci che 
finora si è trattato solamente di « istruzioni », cioè di consi- 
gli, di propositi, di promesse: molto di buono vi abbiam 
trovato ; ma questo non basta a farci sicuri della bontà del 
tentativo : i propositi sono sempre ottimi, i consigli sono 
sempre assennatissimi ; io ne ho lette tante di istruzioni mini- 


Dopo quella solenne premessa dell'esordio : « nessuna preoccupazione di imme- 
diati scopi utilitari e pratici », ci meraviglia un poco l'udire giustificare 1’ introdu- 
zione dello studio delle lingue moderne con queste parole: «gli alunni ne trarranno 
anche il grande vantaggio che nella vita moderna danno la conoscenza e l’uso di lin- 
gue parlate e scritte assai diffuse »; la qual meraviglia si accresce quando noi leg- 
giamo nelle istruzioni per il tedesco una dichiarazione come questa: «le ore... asse- 
gnate... sono sufficienti perchè l'alunno... abbia modo nor solo di diventar padrone 
della lingua tedesca, quanto può occorrergli per la vita pratica, ma azzche DI PENETRA- 
RE ALQUANTO... NELLA VITA SPIRITUALE del'a nazione germanica » : dunque anzitutto 
le occorrenze della vita pratica, e poi anche la « penetrazione » della vita spirituale 
della nazione germanica, ma questo solo un poco, solo « alquanto », chè, non si sa 
mai, il troppo stroppia. 

Per il francese si vuole che « il sommerio storico della letteratura dalle origini 
sino ai nostri giorni » imposto dai programmi per il primo anno di liceo; miri « a 
tar comprendere lo svolgimento di quei « generi letterari » nei quali sono più stretti 
i rapporti della letterarura francese coll’ italiana »: ottima disposizione, se non fosse 
che lo studente di prima liceale, in virtù dci nuovi programmi di letteratura italiana, 
non conosce che l’ Alighieri, il Petrarca, il Boccaccio, l’Ariosto e il Machiavelli, e 


solamente in terza gli si farà « la rapida sintesi dello svolgimento storico della lette- 


ratura italiana dalla origine ai nostri giorni » che dovrebbe esser parallela e contem- 


poranea al suddetto « sommario storico » della letteratura francese. Quando si dice : il 


« coordinamento ! » 
« Gli insegnanti tutti non dimentichino, sta scritto nelle istruzioni, .... che la 


scuola deve anche e sopratutto formare dei cittadini, che siano italiani di cultura, di 


sentimento, di proposito, di volontà, di buon gusto »; ottimamente ; peccato che il 


primo a dimenticare questa « italianità » sia stato proprio il legislatore, mentre det- 


tava le sue istruzioni. 
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steriali e non vi ho mai trovato una corbelleria. fior di senno 
in tutte quante, eppure Dio sa quanto sempre sono state 
scellerate le disposizioni a cui esse istruzioni facevan da com- 
mento e da passaporto ! Perciò siam diffidenti, e delle istru- 
zioni generali non ci appaghiamo : quei sanissimi principi peda- 
gogici, quei modernissimi criteri didattici noi vogliamo vedere 
come si son tradotti nella pratica dei programmi e degli orari, 
e, dato che per le singole materie i programmi sian buoni e 
gli orari adeguati, noi vogliamo ancora assicurarci se neila 
composizione definitiva, dall’ addizione di tante buone poste 
non sia risultata per avventura una somma cattivissima. 
A voler seriamente concretare le idee surriferite in un 

istituto scolastico veramente moderno, si doveva sovra ogni 
altra cosa badare a rendere il nuovo organismo immune dai 
difetti capitali della nostra scuola media : enciclopedismo, 
elefantiasi di programmi, discentrazione di materie, sovracca- 
rico intellettuale di maestri e di alunni. Perciò, nell’ esecu- 
zione del disegno, occorreva : 

1° RIDURRE IL NUMERO DEGLI INSEGNANTI, attribuendo, 
nei limiti del possibile, allo stesso docente più materie affini ; 

2° ridurre, e in ogni modo, non mai accrescere il nu- 
mero delle materie ; 

3° compilar programmi meno rigidi e meno pletorici 
degli attuali ; 

4° fissar gli orari col criterio : 1° di asseg : 
scuna materia un numero d'ore largamente adeguato. 2° di 
ottener complessivamente una somma di ore tale, che rima- 
nesse buon margine di tempo libero per le istituzioni sussi- 
diarie extrascolastiche (1). 


nare a cia- 


(1) Non si giungerà a creare una scuola veramente « moderna », se prima non si 
provveda a dare stabile aspetto alle istituzioni extra-scolastiche. di cui ora si fa tanto 
parlare. Nella scuola : il passato, il definitivo, l’acquisito, la storia: per ciò che è at- 
tuale, contemporaneo. diveniente si debbon riservare le adiacenze della scuola. Acco- 
gliere nei programmi ufficiali tante cose che « sono e non sono » (storia e letteratura 
contemporanea, economia politica, geografia commerciale, igiene ecc.) è un assurdo e 


una contraddizion ne’ termini; per questi argomenti soccorrono le istituzioni sussi- 
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Nella creazione del nuovo Ginnasio-Liceo è stato fatto 
tutto questo ? Vediamo. È stato ridotto il numero degli in- 
segnanti? No; anzi nel ginnasio se ne sono aggiunti due, 
nel liceo altri due, oltre i sette già esistenti. S’incomincia 
male ! Finchè voi fate così, non isperate mai di avere il vo- 
stro decantato « coordinamento » ; « unità dello Spirito umano » 
voi mi andate ripetendo ed avete ragione, ma io vi dico che 
nella scuola, e forse anche fuori della scuola, solo esiste unità 
di spirito in quanto vi è « singolarità » di spirito : io conosco 
solo l’ unità del mio Spirito, che, nella realtà, cozza con quella 
del collega di materie affini e la esclude : date a me solo due 
tre dieci materie ed io nel mio insegnamento ve le ridurrò 
certo ad unità: sarà la mia unità ma sarà sempre unità ; di 
una anche identica e unica materia distribuite le varie parti 
fra due tre dieci professori, non avrete più una materia, ne 
avrete due tre dieci, tutte diverse fra loro. F non mi venite 
a parlare di «sedute iniziali », di « accordo quotidiano », di 
«affiatamento continuo », di « volontà consociate », di « opera 
autorevole, prudente, garbata, illuminata del capo istituto, » 
chè codeste son parole e parole e niente altro che parole : nella 
realtà dei fatti scolastici non esistono che delle « monadi pre- 
cettive », repugnanti ad ogni consociazione che non sia pu- 
ramente esteriore, anzi tanto più repugnanti a ciò, quanto 
meglio individuate e nel loro ingegno e nella loro coltura. E 
se non procurerete il coordinamento, il vero « coordinamento », 
» 
diarie. Delle quali primo nucleo ha da essere la biblioteca scolastica : in essa le riviste 
e i libri di igiene, di economia, di politica coloniale, di questioni vive, da cui si 
trarranno gli argomenti per conferenze, tenute dagli scolari sotto la direzione del 


professore competente. Nelle stesse adiacenze della scuola l' insegnante di scienze po- 


trà instituire un po’ di laboratorio, quello di lingue moderne un po’ di Berlit; school. 
Frequenteranno biblioteca, laboratorio, scuola, Berlitz soltanto ivolonterosi e gli idonei 
fra gli alunni, i quali, naturalmente, saran diversi per i diversi tipi di esercitazioni ; 
gli inetti, gli scioperati liberi di darsi alla pazza gioia dve e come vorranno meglio. 
Ma per tutto ciò occorre, accanto alle occupazioni veramente scolastiche, un bel mar- 
gine di tempo disponibile. 


Tornerò su questo argomento di proposito e qui stesso. 
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non datevi ad intendere di poter rimediare al cosidetto « SO- 
vraccarico »: ponzate pure circolari (1), moltiplicate le sd 
mandazioni, riducete i compiti, proibite le ricopiature, fate 
quel che volete per questo, ma finchè voi mi metterete il seal 
tante a balia da sette otto balie diverse, finchè voi mi pr 
rete un adolescente a contatto con sette otto È più ps 
sori diversi, aventi ciascuno la propria mentalità e le per 
prie esigenze, credete a me: l’unico rimedio contro il L so- 
vraccarico » continueranno ad essere l'’ indulgenza 6) la ca 
genza dei professori da una gag da negligenza e la sciopera- 
egine degli scolari dall’ altra (2). 
il delle materie è stato diminuito Po, per lo meno 
è rimasto quel di prima ? No. Nel ginnasio si è tolta una ma- 


(1) Proprio di questi giorni è venuta fuori l'ennesima ciicglata sul vaga 
Per gli studenti un pomeriggio o due almeno la settimana di « piena, sasalola iber 
da ogni obbligo scolastico », e per casa non più di un'ora e essa È) cus P Reati 
di scritturazione o di esercizi mnemonici ; per gli insegnanti un altro diario A sta i 
amenità. Ne à già fatto giustizia il Guerino e non sarebbe il caso i « appa rac] 
parole ». Ma io mi son voluto prendere il gusto di vedere come siano sseguite tali 
norme negli istituti di educazione dipendenti dal Ministero, che à emanato la circo- 
are, cioè nei convitti nazionali; ed ho scoperto questo : 

P. e.: uno studente di terza istituto (sez. ragioneria), interno in un convitto na- 
zionale, tra scuola e convitto è assoggettato a questo orario : i 

Lezioni istituto tecnico . s . ore 33 settimanali 
» in convitto (esercizi mili- 


tari, scherma, disegno, ginna- 


i » » 
stica) + . . . a a bg 
Corso speciale esercizi militari . » 3 » 
i i » » 

Studio in convitto . x & . » 29 


In totale dunque : 72 ore la settimana di occupazione. Questo almeno a Sondrio 
(Valtellina) CY i i 
(2) Affidando più materie ad un solo insegnante, si viene anche ad age el 
i i i. Si può far il conto che, per due ma- 

risoluzione dello spinoso problema degli orari. Si può far ! 
i i un'or. a comples- 

terie che si abbinano, c'è sempre da risparmiare almeno un'ora sull'orario pi 
Vitali é io 
sivo. P. es. : in un Liceo per la storia e per l'italiano otto ore (4+4) settimanali ir 


s u g Le 
ogni classe, possono anche esser poche se per le due materie ci son due insegnanti 


Li 
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teria, il greco, e se ne sono poste due, il tedesco o inglese e 
il disegno ; nel liceo anche peggio : si è tolta una materia 
il greco, e se ne sono introdotte tre, il trancese, il tedesco o 
inglese, la geografia, che diventan quattro o cinque a contare 
anche gli elementi di materie economiche e giuridiche, aggiunti 
alla filosofia. 

Come si concilii questo fatto col proposito solennemente 
rinnovellato di « impedire.... il sovraccarico », jo non son sta- 
to buono di capirlo. 

I programmi son riusciti, almeno, più elastici e più snelli 
di prima? Gli orari vi sono bene adeguati ? Non sempre : 
anzi, quasi mai. Non ostante la solenne dichiarazione di dianzi 
«libertà e responsabilità... ecco il miglior programma », se 
noi diamo un’ occhiata ai nuovi programmi e li confrontiamo 
con quelli del ginnasio-liceo umanistico, rimaniamo stupiti 
di trovarli quasi sempre più minuziosi, più meticolosi, più 
coartanti di quelli antichi. Per certe discipline è fissato finan- 
che il numero dei compiti ; per certe altre la materia è già 
preventivamente e minutamente distribuita trimestre per tri- 
mestre. Nel liceo classico il programma di filosofia era questo : 


« Classe 1%, Elementi di psicologia. — Classe 24, Flementi 
di logica. — Classe 32, Elementi di etica », tutto lì, nove pa- 


role di cui sei ripetute tre volte, e basta; leggete ora il program- 
ma di filosofia solamente per la terza classe del liceo moderno : 
mezza pagina di stampa, una litania di argomenti che non 
finisce mai più (1). Per il latino poi è avvenuto qualche cosa 
di ancora più sbalorditivo ; ad esempio, per la prima di liceo 
i programmi « umanistici» dicevano semplicemente così : 
«Lettura di classici (prosa e poesia), Storia letteraria sino 


diamo i due insegnamenti a uno stesso professore, con parità di programmi, baste- 
ranno sette ore e anche sei, purchè l’ insegnante, si capisce, abbia facoltà di accomo- 
darsi l’orario interno, volta per volta, secondo che esiga la trattazione della materia. 

Dicono al Ministero che non si trova per ciò il personale adatto ? Non è vero. 


! personale si trova, si è già trovato e se ne troverà ancora. 


{1) Udite, se credete: «Classe ZII. Filosofia : Introduzione psicologica. La per- 


sona umana e le scienze che la studiano. La psicologia - La coscienza, analisi della 
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all’età di Augusto - Metrica (esposizione di metri oraziani) i 
sentite invece il nuovo programma : « Letture dalle Storie 
di Livio, dall’ Eneide di Virgilio e dalle orazioni di Cicerone 
- Saggi delle Georgiche di Virgilio - Cenni sommari sullo svol 
cimento dell’ attività letteraria e artistica dei Romani fino 
ad Augusto - Saggi della Bibbia volgata (libri di Ezechiel e 
di Geremia, del Vangelo di Matteo e dell’ Apolicasse) e let- 
tura delle epistole di Dante ad Arrigo VII e all’ amico fio- 
rentino, e di qualcuna del Petrarca, in ispecie di quella a:/ 
posteros »: dopodichè rifiettete che per il programma clas- 
sico » sono assegnate quatiro ore settimanali, per il « mo 
derno» devon bastare tre, e ricordate che, per la lettura 
dei classici, la norma che i compilatori delle istruzioni « mo 
dlerne » han predicata è l'antico detto: « mon multm sed 
multa ». I 
Del resto si può dire che codesta di rimpinzare i pro- 
rammi e di tenerli constipati in limiti d' oiario o pari o in 
ri agli antichi è stata regola costante per gli esecutori 
della recente riforma. Alcuni esempi. Chi ha insegnato nel 
ginnasio superiore sa che improba fatica sia quella che deve 
durare l'insegnante di lettere per far entrare nelle tre or 
assegnate alla storia e geografia tutto il programma che gli 


è imposto, per esempio, in quarta : orbene nel ginnasio mo 
derno è vero che si mantiene intimutato l'orario, ma in con 
seguenza alla « preistoria », alla « civiltà e storia politica del- 
l'Oriente » alla « storia greca » si aggiunge la « storia d’ Ita- 
lia fino ad Augusto », tutto ciò senza detrimento del program 
ma di geografia, anch'esso debitamente e modernamente 
allargato e approfondito. Per le scienze è avvenuto lo stesso : 
Il collega di fisica, il quale in second’anno di liceo doveva 


vita interna rappresentativa, affettiva e volitiva - Nozioni di logica. Ù sondanicnti 
(principii) logici. Il concetto, il giudizio, il raziocinio - Schemi ed esempi di sa rranze 
e dimostrazioni - Il metodo (metodo induttivo e deduttivo: l'analogia, l' ipotesi, la 
probabilità) - La scienza, classificazione delle scienze - I metodi delle scienze mate - 
matiche, fisiche e morali. L' indagine storica - La scienza e l’attività pratica. La scienza 


e l’arte. La scienza e la filosofia.... » ... E non siamo che a metà. 
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far miracoli per svolgere nelle sue tre orette il programma 
di meccanica, di acustica, di termologia, di cosmografia, ora 
potrà respirare : lo hanno sgravato della cosmografia, e l'hanno 
incaricato dell’ ottica, cioè gli han tolto uno per aggiungergli 
tre l’orario è sempre il medesimo. Ma il casetto più cu- 
rioso è quello capitato per la matematica nel liceo : udite. 
La presidenza della « Mathesis » (Società italiana di matema- 
tica), in collaborazione con 1° ispettorato centrale delle scuole 
medie, aveva proposti i programmi per il liceo moderno : 
programmi che nelle discussioni avvenute in parecchie se- 
zioni dell’ associazione eran stati giudicati « buoni e prati- 
camente attuabili »; attuabili però con la condizione sine 
qua non che «l’ orario fosse almeno di quattro ore settima- 
nali per la seconda e per la terza » ; compilati i programmi, 
concordati gli orari nei limiti desiderati, tutti contenti, si 
aspetta che venga fuori il Bollettino Ufficiale recante 10 tanto 
attese disposizioni; il Bollettino comparisce, ci sono su i 
programmi per la matematica : son proprio quelli concordati 
fra la Mathesis e l’ Ispettorato ; ma gli orari ? gli orari non 
son più quelli concordati: non 4 e 4 ore la settimana, ma 3 e 3: 
Minerva per suo conto ha diminuito le ore pur lasciando in- 
tatti i programmi. Minerva ha mancato di parola ai mate- 
matici d’ Italia. 
Era un'illusione la nostra: Minerva non si corregge. 


Ma come possono succedere di queste cose ? È sempli- 
cissimo : questione di dividere il lavoro. Un pedagogista da 
una parte per suo conto ha concepite e dettate le istruzioni 
degli specialisti da un’ altra parte, per conto loro, han com- 
pilato i programmi e han proposto i relativi orarî: dopo di 
ciò si trattava di comporre e di coordinare ; allora si è chia- 
mato un impiegato, un qualunque impiegato d' ordine, un ap- 
plicato e gli si è detto : « C' è un lavoro per voi, un rompicapo 
da risolvere, del resto codesto gli è un poco il vostro mestiere. 
Dati gli orari del ginnasio superiore e del liceo, togliere da 


ss :d3, = 


questi orari, nel gianasio, otto ore, nel liceo cars ore, ba dr 
luogo di queste otto ore farne entrare dodici, in luogo di e 
nove farne entrare diciassette : e ciò senza accrescere il numero 
complessivo di ore settimanali, anzi diminuendolo se è pos- 
sibile. Ci siamo spiegati ? AI lavoro ». 

E l'impiegato d’ ordine si è messo al lavoro. i 

«In quarta e quinta di ginnasio si trattava auto di 
togliere il greco per sostituirvi la lingua IMIIORrA quatto sa 
da togliere, quattro da mettere e la cosa fu presto lat pg 
stava il disegno, due ore per classe ; aggiungerle non ic 
dunque ? si tolgon via due ore ad altre materie : vispda » 
liano, una al latino, e il conto torna perfettamente. I RARI 
al liceo: prima classe : vanno via tre ore di greco, na ci > 
devono mettere invece : tre ore di tedesco, e poi quattro ore 
di francese, e poi anche due ore di fisica e chimica, e poi ane he 
un’ora di geografia, insomma si deve far entrare il ea nel 
tre : avanzan sette ore, o dove le si hanno a cacciare ? Niente 
paura : due ore si detraggono all’ italiano, una al RODA, che 
son tre ; ne restan quattro, come si fa ? coraggio : via la so 
sofia, che son due ore : via le scienze, che sono id n 
eccoti le quattro ore. Venticinque ore erano, ventic ne a d 
sono : che volete di più ? Seconda classe : la filosofia vue 
tornare e rifarsi delle ore perdute, ed ha ragione ; la fg 
naturale idem, e non ha torto ; il tedesco inglese guai Lo c " 
lo tocca ; la matematica vuol conservar le sue ore dp 
glie l' han promesso : la fisica non vuol ce ler Lusi : 
han cresciuto il lavoro. Si tratta di nuovo di far e a 
quadro sei nuove ore, e la somma totale prg rianse son 
Intamente di ore venticinque. Come fare ? io nega 
non è questo un liceo moderno ? e allora via vati 
derna, il francese : e son quattro ore; ma ne pun se 
non te ne incaricare, non si deve approfondire lo no io d i 
scienze e render questo studio esercitativo ? ebbene, pate 
alla fisica, via un'ora alla matematica : e se i a " 
Mathesis strillano e tu lasciali strillare ; 1 ciglia st 
la pratica sia sbrigata. È dopo la seconda la terza, sempit 
lo stesso sistema ». 
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Non c’è che dire: sbrigata fu la pratica di fatto, senza 
far torto a nessuno : chè si è trovato modo di deludere tutti 
e di tutti scontentare. Scontenti i filosofi perchè « in realtà... 
il vero insegnamento filosofico si riduce al terzo anno liceale » 
e perchè son costretti nel secondo anno a « svolgere un corso 
di diritto e uno di economia politica, due discipline... che 
non rientrano nel campo della filosofia, più di quanto vi en- 
trino le scienze naturali, la fisica e la matematica » ; irritati 
i classicisti i quali han già battezzato il liceo-moderno col 
nomignolo di «scuola di sveltezza »; insoddisfatto 1’ inse- 
gnante d’ italiano, a cui pare che troppe ore gli sian state 
involate ; sdegnato il professore di storia del liceo, perchè 
gli hanno inflitto una nuova materia : la geografia, gli hanno 
accresciuto il lavoro e la responsabilità, e gli hanno, in com- 
penso, scemato l’orario complessivo ; deluso l’ insegnante di 
lingue moderne per quella turlupinatura del francese, chè 
gli avevan promesso di protrarne lo studio anche al liceo 
e poi difatto se lo vede troncare dopo quelle quattro misera- 
bili ore della prima, nelle quali gli hanno insaccato il più masto- 
dontico dei programmi ; fuori della grazia di Dio i matema- 
tici per il tiro birbone che è stato giocato ai loro rappreseti- 
tanti; furibondi financo i professori di disegno, i quali tro- 
vano che, per la limitazione del loro insegnamento alla quarta 
e quinta di ginnasio e per la sproporzione, anche qui, tra 
programmi e orari tale studio non può aver « carattere di se- 
rietà e di utilità ». E come se non bastasse, al coro di tante 
proteste, si aggiungono le querele delle madri di famiglia 
preoccupate perchè «si è aumentato il numero delle materie 
e il numero dei professori, proprio mentre si parla tanto di 
sovraccarico » e perchè nel « nuovo istituto si rivela sempre 
più la tendenza a quell’ enciclopedismo.... che è una delle 
piaghe delle nostre scuole ». 

E dire che per ponzare questo capolavoro ben ventisette 
mesi ci son voluti: e per due anni han lasciato andar avanti 
la barca senza averle fissato la rotta; e per questi due anni 
le istituzioni e i programmi e gli orari son giunti volta per 
volta, a spizzico e ad anno scolastico già iniziato ; e ancora 


. 
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adesso, che siam nel terzo anno di esperimento, spesso man- 

ino gli insegnanti, nè si può dire in che modo vengano sur- 

gati, e gli insegnanti che ci sono ed han già bene assolto il 

ompito loro, sono stancheggiati, angariati in ogni modo e 
talvolta anche sostituiti, non si sa perchè, con altri, forse 
neno atti, certo non ancora provati. È uno scandalo, è un 
disastro ! 

Ma che cosa succede alla Minerva, in nome di Dio ? Si 

ì, si disfà, si annaspa, si cincischia, ma mai, mai una volta 

che se ne azzecchi una ! 
lo credevo un tempo che si annidasse lassù un qual- 

che spirito maligno, il quale sistematicamente, sempre, si 
industriasse di sventare ogni buona idea, di ostacolare 
ogni buona intenzione, di traviare ogni retto proposito. Ora, 
m accorgo invece ch'io facevo troppo onore al genio di 
quel luogo attribuendogli una qualsiasi facoltà di preveg- 
genza sia pure malefica. No: se non è più la dea glau- 
copide Atena che impera lassù austera e pensierosa, non è 
neanche l’ enigmatico Molock, ch'io mi figuravo assiso su 
in alto, intento in chissà quali disegni di rappresaglia e di 
(lemolizione. No : io dico in verità che ha suo impero alla 
Minerva un dio bislacco e stravagante e sciamannato e men- 
tecatto : il dio. Casaccio. Egli va, senza posa e senza meta, 
scagliando braccia e gambe in mosse sconnesse di atassico, 
eun tic nervoso gli stira la faccia in smorfie e sherleffi di clown : 
è comico è lacrimevole ed è onnipotente : è lui che fa lassù 
il bel tempo ed il cattivo tempo, ma come del cattivo non è 
lesponsabile così non ha merito alcuno nè del bello nè del 
buono : tante volte si è creduto di avergli dato lo sfratto, 
Ma è tornato sempre, infallantemente, più matto e più volu- 
bile che mai, nè si può prevedere quando ei sia per essere 
davvero estruso dal suo regno. E per intanto, imperante il 
dio Casaccio, che fare noialtri, gente di buona volontà ? esor- 
cizzarlo ? maledirlo ? non ne val la pena, in fede mia; me- 
glio, meglio compatirlo ed ignorarlo. 


Augusto MONTI. 
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SCIOCCHEZZAIO 


Le due anime.... si aggirarono nel giardino alla france» 
dietro al palazzo rococò, dove le statue monche e decapita 
non degnavano più di uno sguardo i viali senza fine. 

GIOVANNI PAPINI, Hermes, luglio 19 
p. 185. 


Mi sento così forte, eppure così leggero, — quasi ce 
stiale. 
Id., Parole e sangue, p. 46. 


Così, chi ripigli l’ esempio del violino, le parti invisibili 
appariranno nella sua figurazione di quello strumento, spit 
gate e scomposte nei loro volumi accanto alle visibili — la 
fascia nascosta si allargherà sulla tavola, l’ insenatura sv 
gerà la sua curva molle, l’ opposto profilo del manico e il 
foro centrale ricupereranno la loro forma.... ecc. 


A. Sorrici, La Voce, I9II, 636. 


Questa rubrica non sarà continuata non per mancanza 
ma per troppa abbondanza di materia. Ci sono pochi scrit- 
tori che non abbian lasciato scappare qualche corbelleri 
E andare a raccoglierle s’ ha troppo l’aria di spazzini, ver: 
mente. Perciò lasciando agli sfaccendati e ai camerieri :l 
vedere piccoli e grandi uomini con occhi da sfaccendato e da 
cameriere noi pubblicheremo fin da questo numero uno 


INTELLIGENZAIO 


Il sapere vero, la verità vera possono portare malinco- 
nie e disappunti, e non sempre sono utili alla vita. Ma quando 
si parla di vita s'intende troppo spesso quella della carre 
o quella delle passioni. C'è un’ altra vita che è quella dello 
spirito, la vita teorica, la vita speculativa la quale non si 


r 


uieta che nella verità e soltanto nella verità. Anche cr- 
.. trova, se non il riposo, un incitamento a non cessare. 
: verità è inutile non è ragione per fuggirla e s' è triste è 
one di più per ricercarla chè soltanto dall'ultimo iondo 
disperazione zampilla il getto della gioia senza pause. 


GIOVANNI PAPINI, L’ altra metà, p. 101-2. 
——TT__ _ TP 4ònm  m< 7 
IL MESE D’' UN RAGAZZO ITALIANO 


i gennaio, festa del primo dell’anno; 2, festa perchè 
era il primo dell’ anno ; 3, festa perchè ieri l’altro era il 
mo dell’anno ; 4, domenica ; 5, compleanno di zio Vin- 
20; 6, la Befana, festa; 7, onomastico del cuginetto Lu- 
10: 8, nascita della nostra amatissima regina ; 9, cordo- 

o per la morte di Vittorio Emanuele, festa ; 10, vado a scuo- 
11, domenica; 12, onomastico del mio caro professore 
\lxlesto Banali, festa ; 13, giorno infausto, riposo ; 14, com- 
leanno del babbo, festa ; 15, sono ammalato ; 16, ricorrenza 
del matrimonio di babbo e mamma ; 17, onomastico di zio 
\ntonio; 18, domenica ; 19, vado a scuola; 20, ancora a 
lla; 21, sempre a scuola ; 22, domani è vacanza ; 23, Spo- 
izio di Maria Vergine, festa; 24, torno a scuola ; 25, do- 
nenica; 26, scuola; 27, scuola ancora; 28, sempre scuola ; 


20, dopo domani l’ altro è vacanza... 


può continuare 


«or @r—@—@_6@________—_—_2222212l14 


DOMANDE INDISCRETE 


1. Si domanda al signor Ferdinando Paolieri, di pro- 
fessione suggeritore del procuratore del Re e dilettante di 
morale cattolica, se conosce l’ autore, gli autori o i rifacitori 
© traduttori di romanzi osceni, sadistici, anticlericali pubbli- 
cati presso l’ editore Nerbini con vari pseudonimi. 
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PER TUTTI E PER UNO 


N. B. /irenze. No, Ugo Ojetti non collabora alla Voce; e 
nemmeno Guido Mazzoni. 

G. B. Napoli. Non mettiamo la scadenza sulle fascette di 
abbonamento perchè non ci conviene stamparle per un 
solo anno, ma avvertiamo con cartoline della scadenza. — 
Ricevuto, grazie, non ancora letto. 

Tin. Mortara. Argomento troppo tecnico, però quando ser- 
visse ad esempio delle idee da noi sostenute, mandi. 
Veda in questo numero quanto scrive il Monti. 

V. F. A. Girgenti. Le vacche non sono idealiste, no, ma chi dà 

del latte buono, sì.... Aver paura della reclame ? Bisogna 

essere abbastanza forti per sopportare anche quella, Una si- 
gnora di pelle davvero bianca non teme il vestir di giallo. 

3. M. Oristano. Cezanne è un pittore impotente ? Sì, come Giotto 
di fronte a Raffaello. Raffaello dipinge meglio. Però me- 
glio di Raffaello dipinge Lastra Fotografica (1842-1914). 

. d. A. Campobasso. Futurista io? Non mi pare. Ma nean- 
che imbecille. L’ esposizione di Via Cavour, 48, non ha 
nulla a che fare -- dal punto di vista di amministrazione 
e locale — con noi. Ad ognuno i suoi meriti. 

Firenze. Non pubblichiamo imitazioni di Palazzeschi : 
mandi a riviste rivoluzionarie, spregiudicate e.... origi- 
nali. Accetteranno subito. 

P. Ivrea. Il primo « giornale di bordo » di Prezzolini fu 
pubblicato nel 1913 col titolo Vita intima. 

S. Poggio a Cajano. Cipriani scappò di casa a 15 anni e 
cioè : 15-|--53=68 anni; dunque 53 anni di vagabon- 
daggio di povertà e di indipendenza ; tra questi 20 in 
guerra e 14 in prigione. Strano che chi capisce le « com- 
penetrazioni dei corpi» non capisca le « compenetrazioni 
degli anni ». Un anno può essere di guerra e d’amore, di 
prigionia e di libertà, di povertà e di guerra, contem- 
poraneamente. La vita non è matematica che per coloro 
che non voglion capirla. 
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BOLLETTINO BIBLIOGRAFICO 


FILOSOFIA 


GIrovaNnNI GENTILE, La Riforma della dialettica hegeliana, 
in «Studi Filosofici » diretti da Giov. Gentile. Messina, 
Principato, 1913, pp. X-306, lire 6.— 


In questo libro il Gentile ha raccolto tutti i suoi scritti 
che tendono a sviluppare il concetto dell'idealismo 
attuale. Data la fervida discussione che si è accesa intorno 
a questo tentativo di interpretare l’' idealismo hegeliano in 
un senso strettamente kantiano, questo libro è destinato alla 
maggiore fortuna. 

La filosofia del Gentile si può dire che realizzi pienamente 
la tendenza dello Stirling a intendere in modo unitario tutto 
l’ idealismo tedesco. Ma mentre lo Stirling restava nel campo 
astratto della logica, l’opera del Gentile è fondata su una 
visione totale della vita, tale da creare tutto un nuovo mondo 
di valori. Intendere Hegel per mezzo di Kant è il segreto 
svelato dallo Stirling. Ma come intender Kant ? Kant, dice 
il Gentile, è tutto nel conceito della sintesi a priori. La sintesi 
a priori è l'atto spirituale in cui vive tutta la realtà come 
pensiero. Poichè se la sintesi è a priori, i termini della sintesi 
non debbono e non possono esser pensati come anteriori alla 
sintesi, sia temporalmente sia logicamente (v.  Aantiana, 
pp. 186-208). Dato questo concetto realtà e pensiero non sono 
due termini diversi; ogni realtà è pensiero, come ogni pen- 
siero è realtà. Il problema che nasce da questa identificazione 
e che spetta alla filosofia contemporanea di risolvere è questo : 
Dato che la realtà è pensiero ed il pensiero realtà è evidente che 
l’ Idealgrunde e il Realgrunde debbono coincidere; ma in che 
si risolve questa coincidenza ? È l’ empiria che diviene tutta 
filosofia, o la filosofia che diviene tutta empiria ? O questa 
distinzione è falsa ? 
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Fin dal 1908 nello scritto // concetto delia storia della fi- 
losofia (pp. 107-149) chiarito poi negli scritti // circolo della 
filoscfa e della storia della filosofia (pp. 153-164) e I! valore 
della storia e il formalismo assoluto (pp. 166-182) il Gentile 
sostenne la tesi dell’ identità di storia e filosofia cioè la riso- 
luzione di tutta l’ empiria nella filosofia. Quantunque questa 
tesi sia dallo stesso autore dichiarata diversa dalla tesi hege- 
liana (vedi nota a p. 174) essa ha certamente il suo primo 
fondamento nelle lezioni di filosofia della storia di Hegel, 
le quali cercano di dimostrare con una visione integrale della 
storia umana che la ragione regge il mondo. Se il mondo, 
cioè il reale empirico, è retto dalla ragione, e la storia del mondo 
è un progressivo manifestarsi della realtà come spirito, cioè 
libertà ; e se nessuna epoca è stata priva di libertà, ma ognuna 
ha cercato di realizzare la libertà per quel tanto di coscienza 
ch' essa ha avuto di sè medesima, la distinzione tra un mondo 
empirico e un mondo filosofico cade da sè. La filosofia è la 
coscienza che il mondo ha di sè stesso come unità di sogget- 
tività (arte) e oggettività (religione). Quest’ unità è spirito. 
Lo spirito è libertà : in quanto la libertà è proprio questo : 
ì’ unità della soggettività e dell’ oggettività. La storia è il 
realizzarsi della libertà; questo realizzarsi è identico con 
l'aver coscienza dell’ essere della libertà o spirito ; quindi la 
vera tilosofia è l’ esserci della libertà nella storia, o l’ essere 
la storia, storia della libertà. La differenza tra la tesi del'o 
Hegel e del Gentile è questa : che lo Hegel nella sua filosofia 
della storia guardò ad una pretesa storia politica dell’ uma- 
nità che non era identica alla storia filosofica, ma solo risen- 
tiva l'influsso della storia filosofica. Lo Hegel rimase cioè 
ancora in quel campo empirico di distinzioni tra una attività 
politica, una filosofica, una religiosa, una artistica ; disco- 
nobbe cioè l’ unità dello spirito umano nel suo evolversi. Que- 
sto empirismo permanente nella filosofia di Hegel impedì a 
questo meraviglioso filosofo di intendere tutta la poitata 
della sua scoperta della raziona ità della storia. Il secolo XX, 
nella sua decadenza filosofica, seppe affermare un concetto 
importantissimo, quelio della monogenesi dell’ universo. 
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àÀ a prima vista strano, ma è proprio dal positivismo 
irista che noi siamo stati condotti a superare il concetto 
ina realtà scissa in sè medesima in varie realtà. Il positi- 
o nella sua immaginosa teoria darwiniana dell’ evolu- 
e e nella sua ingenua legge comtiana dei tre periodi riuscì 
\iarire questo concetto che è assurdo scindere la vita della 
ira, della scienza e dell’ uomo. La storia umana rientra 
la storia dell’ universo, ciò che significa che la storia del- 
riverso è storia umana. I grandi storici ondeggianti tra 
lealismo e il positivismo, il Gomperz, per esempio, di cui 
\ccupa il Gentile (p. 217) e meglio di lui lo Zeller intesero 
ogni storia particolare è contemporaneamente (e solo a 
esto patto è storia) storia dello spirito umano neila sua to- 
ità. E se questa storia è la storia della ragione che sem- 
più conosce sè medesima essa coincide con la filosofi 


intendiamoci non con la filosofia dei filosofi — « attività 
fimera d’ una persona empirica » (p. 149) — ma con la filo- 
sofia che l'umanità crea nel suo progressivo sviluppo. La tesi 
cl Gentile è stata intesa male perehè ciascuno mentre crede 
i potersi sempre impancare a discutere di filosofia, mentre 

è, a parte le pretese ingiustificate, riconosce questa intima 
tura filosofica d’ ogni spirito ; dall'altro canto, quando 
ila di filosofia vuole per forza rinchiudersi ad intendere 
me tale la filosofia dei libri. Ora il Gentile odia d'un odio 
mile a quello del buon Galilei i philosophi in libris. La sua 
losofia è filosofia vivente, è visione etica del mondo, perciò 
lì non ha neanche inteso il bisogno di chiarire questo signifi- 
ito dell’ identità di storia e filosofia. La filosofia che è iden- 
a alla storia e la filosofia che è vita, e la vita è vita etica, 
zione della libertà, e la libertà è l' ai- 
«rmarsi del reale come autocoscienza. 

L'identità di storia e filosofia affermata nel 1908 con- 
usse il Gentile a meditare questo problema dell’ autocoscienza. 
\ttraverso uno scritto che spiace di non vedere in questa 
accolta Le forme assolute della coscienza, dove il Gentile ri- 
solvette i concetti di arte e religione nel concetto di auto- 
coscienza, affermando la loro pura trascendibilità come con- 


la vita etica è reali 
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cetti distinti egli pervenne nel 1912 con lo scritto L’ atto del 
pensare come atto puro (pp. 245-258) ad una compiuta teoria 
dell’ autocoscienza, che sostituisce completamente la teoria 
hegeliana delle forme assolute dello spirito, ultima sezione 
dell' Enciclopedia a cui il Gentile ancora si atteneva nello 
scritto precedente. 

La tesi fondamentale in questa nuova storia è che il pen- 
siero è atto, cioè concretezza e che perciò non esiste un pen- 
siero che sia errore, ed una natura che non sia pensiero. Il 
pensiero atto, attualità del pensiero, idealismo attuale, sono 
ormai termini che pare ad ognuno d’intender facilmente ; 
ma che purtroppo vagano nel mondo filosofico d’oggi privi 
di senso : ne è segno la facilità con cui si crede d’ averli cri- 
ticati. Ciò dipende dal fatto, per esprimerci in termini ari- 
stotelici, che questo concetto ha la massima estensione, ma 
apparentemente la minima comprensione. Ora è facile fer- 
marsi su quei concetti che hanno una grande comprensione 
perchè, diciamo così, ogni angolo di via ce li richiama in te- 
sta ; è difficile invece fermarsi su concetti di tal natura che 
bisogna proprio pensare ad essi per intencdierli. Sentendo che 
il pensiero è arte si pensa a tutto fuori che a quello a cui si 
deve veramente pensare : ogni pensiero pensato è una astra- 
zione quando si dimentichi che perchè esso ci sia ci dobbiamo 
essere noi, il soggetto, a pensarlo. Da questa ovvia verità si 
ricava che il solo pensiero, il pensiero concreto è quello pen- 
sante, attuale. Con ciò noi non ci impegniamo a pensare qual- 
cosa, piuttosto che un’altra. Ma solo a pensare. Ora guar- 
dando a questo fatto ci accorgiamo che a pariare d'un pen- 
siero sbagliato, errore, si commette sempre il sofisma di con- 
siderare come pensiero concreto il pensiero astratto. Errore 
diceva Aristotele c’ è solo là dove c' è congiungimento, com- 
posizione, giudizio. Più chiaramente possiamo dire noi l’' er- 
rore è sempre il giudizio d' un atto di pensiero che rientra come 
termine giudicato in un atto di pensiero nuovo. Ma in que- 
st' atto di pensiero l’ errore è scoperto e superato nella verità 
che lo giudica errore. Ciò che esiste concretamente è, perciò, 
sempre la verità. S'intende che per capire questa teoria ed 
affermarla bisogna aver superato quella volgare concezione, 
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a quale la verità sarebbe la corrispondenza del peri 
getto reale, dello specchio con la 


secondo l 
i 3 itivo con un 0g 
siero soggettivo coi g l 
: . . ks < 9 si né SÌ 
cosa. Quest’ ultima concezione importa che non si possa più 
1 Ù i Ò ai :scire 
parlare di errore e verità perchè il pensiero non puo ” uscire 
i È alche cosa che non 
È si r confrontare sè con qualche cosa che 
a sè medesimo per confrontare sè 
a i nell’ atto del 


è pensiero e non dovrebbe diventare pensiero i 
ciò che è assurdo. Dire che qualche cosa è vera o 


» rdizic i 
a ma il pensiero 


falsa è confrontare pensiero con pensiero ; n 
siudicato falso non è da noi pensato come il nostro pensa 
ni come altro dal nostro pensiero e percio non a pretnta 
concreto, ma solo pensiero astratto. Perciò il pensiero si 
creto è sempre vero e la verità è l’ esistenza i ari 
Ed allo stesso modo non esiste una natura ch esia la ia 
La natura è il termine del pensiero, è il aeree 
questo non è contenuto in atto nel pensare di pera o 
sia il pensare e poi il pensato di fronte a lui, come € l e 
chio e il rispecchiato. Pensare una cosa è un modo È a È Di 
della cosa, è cioè la cosa stessa che esiste come parso. c 
in quanto aver coscienza 


ha coscienza non d’ altro, ma di sè : 
è identificarsi, crearsi come quella cosa. RA 
Nell’ Atto del pensare restava ancora oscuro pes con 
del pensiero che si fa pensato, se cioè AERE Laga 
zione tra pensiero e pensato aa rr | ca - 
Questo problema agitò il Gentile per tu 
Ge oo alla pubblicazione del presente volume Legga 
lo scritto su la Riforma della dialettica dagatiana Di le 
luto. In questo scritto viene analizzato l'errore de a 
che faceva in sostanza nascere la dialet ica dalla x iffere à 
che l’ essere e il non-essere avevano riguardo all dn 
Questo importa che Hegel intuisca vagamente x aggirato 
ma non ne abbia un chiaro concetto. Il Gentile he o n 
dell’ interpretazione del concetto hegeliano del . iv i o 
traverso il Fischer, 1’ Erdmann, lo Spaventa, fermani uil 
chiarire 1 evoluzione che questo concetto case a: Finta 
dello Spaventa dallo scritto del 1804 sulle Pi Prà a ci 
della logica di Hegel, fino ad un lavoro inedito del 1 


5-7 i esto volume. 
occupa le pagg. 45-71 di quest Sedan 
Lo Spaventa in questo scritto intravvide ehe è 


dove con 


la ditte- 


fenza tra l'essere e il nulla è data solo dall'opinione 
e quando essi siano pensati sono invece identici sempli- 
cemente, non c’ è una dialettica del pensiero, perchè la diffe- 
renza è estrinseca al pensiero, vi viene introdotta di soppiatto. 
« Il divenire è il distinguibile come distinzione » ; è questa la 
tesi a cui pervenne lo Spaventa. Partendo da questa tesi il 
Gentile perviene al concetto che non esiste una dialettica del 


— 45 
nire della scienza che non' ha da conquistare una realtà estra- 
nea a lei e quando l’ avrà conquistata siedere in piume e oziare 
beata, ma crea sè stessa e il reale in unico atto e percio eterna 


come atto di vita che non può esser morte perchè include in 
essa morte e la fa vivere. L’ idealismo attuale è per- 


st. tro 


4 È É sè la s È c Mis rchè per lei la stessa 

(i pensato, — dell'essere in quanto concepito e del non-essere in | ciò una filosofia essenzialmente etica, perchè pe | sei 

} è x . . a : 4 A > i ;fic è valore orale, 

l 4 quanto un altro concepito, e così via per il resto dei passaggi scienza è un atto etico, il valore scientifico è nei Sgt 
| ; ; ; ; È ù ? 3 C ; rima parte della s 

N della logica hegeliana — ma sempre una dialettica del pensare ha dimostrato il Gentile nella prima pa 


come 

nuova Didattica (Bari, Laterza, 1914). n “a 

i ; Gi sit 

Esso non è affermazione d'un sapere già acquisito, 
impegno di nuovo e continuo lavoro. 

V. FAzIO-ALLMAYER. 


i S profes- 

fratuavi ti ] nediocre, stupido, profe 
Quando un futurista ti chiama + ei Casp pr 5 

la consolazione di pensare che se ti fossi ri 
delle rose 0 det 


dove l’ essere diviene pensiero e il pensiero essere : una dia- 
lettica attuale dove non c'è perciò una serie di categorie, 
ma una categoria unica il pensare, poichè tutte quelle che 
l’ Hegel svolge nella sua logica non bastano ad esaurire la 
realtà : infiniti sono gli atti di pensieri e perciò uno solo il 
pensare in atto {pp. 13-15). Questa filosofia importa il me- 
todo dell’ immanenza, che non è contradittoriamente un me- 
todo esterno alla scienza, ma il metodo che è la stessa scienza 


per la quale il concetto rappresenta «la concretezza assoluta 


ma 


an 


nice: 


IE 


sore — hai sempre È 
rolato con lui ti chiamerebbe genio e tr ge tterebbe 


del reale nell’ atto del pensiero (p. 299) atto che si trascende 
quando si incomincia a porre qualche cosa (Dio, Natura, legge 
logica, legge morale, realtà storica come insieme di fatti, ca- 
tegorie spirituali o psichiche di là dall’ attualità della coscienza) 
che non sia lo stesso Io come posizione di sè, o come Kant 
diceva, l'Io penso ». « Questo metodo non è evidentemente 
un nuovo organo di conoscenza, ma un principio e insierne 
un desiderio di ulteriore conoscenza ». Ecco ciò che costituisce 
la più salda base della verità dell’ Idealismo attuale : per 
Aristotele la scienza era compiuta in quanto compiuta la 
realtà nell'insieme eterno delle forme del reale ; per Bacone 
che primo asseriva il divenire della scienza, essa aveva pure 
un fine: la scienza non era compiuta ai suoi tempi ma do- 
veva pur compiersi un giorno, poichè il mondo era compiuto ; 
per Hegel stesso e’ è una fine del mondo perchè il divenire 
trapassa in divenuto. Questo nuova filosofia afferma invece 
la bella eterna giovinezza del mondo che essendo essenzial- 
mente atto non potrà mai aver fine ; afferma l’ eterno dive- 


biglietti da dieci. 
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STORIA DELL’ ARTE 


MOELLER van DEN Bruck, Die Italienische Schonheit. Mun- 


chen, Piper, 1913. (illustrato), 


La necessità più alta di una critica d’ arte moderna che 
deve, coincidere con la storia dell’ arte è di doo 
a giustificazione culturale seria e RARO 
della simpatia sempre più generale verso il ia 
dell’ antipatia alle astrazioni di classicismo e di cina n 
l’una e l’altra espresse finora in modo così Dataamente E 
stico da far venir voglia di reagire altrettanto alla ceca. us 
È naturale che a questa necessità non si potrsbbe e 
disfare mai, che dipartendosi da un piedistallo nai Broni 
tamente figurativo ; e su ciò credo che ormai parecchi Sla 


intesi. RR 
Ora il V. d. B. che è al corrente in modo eccezionale quanto 


voglia, come 
al più presto un 


i 
il 


a cultura storico-artistica sarebbe stato singolarmente adatto 
alla dimostrazione della logica intima delle simpatie primi- 
tiviste s’ egli non avesse avuto la mediocre idea di panneg- 
giare — Baldinucci parla dei panneggi di certi pittori che 
paion buttati addosso della finestra — il concetto di Schén- 
heit ch’ egli possedeva in un senso per nulla volgare in tanto 
panno dismesso toppato e rivoltato di razza di cultura d’ am- 
biente, ciò che gli ha giocato il gran brutto tiro di far pen- 
colare la sintesi del libro più sull’ astrazione Italienische che 
sulla realtà unica Schénheit. 

Di questa, io dicevo, egli possiede un senso tutt’ altro 
che volgare. Salve, infatti, le ideologie mistico-intuitive del- 
l’ introduzione ove discorre del fatto creativo, egli dimostra 
in certe discussioni sul concetto di stile, sulla distinzione di 
arte e natura, e, quel che più importa, in molte analisi par- 
ticolari di opere d’ arte non solo gusto ma anche critica. 

E pure a queste sue doti la curiosa tendenza ad inqua- 
drare in cornici perfettamente superflue di razza d’ ambiente 
di cultura ha giocato dei brutti scherzi. 

Lo ha indotto così ad appajare repugnanti in molte ana- 
lisi gli elementi stilistici e i sentimentali (soggetto) ; così che 
pare, talora, gli sia eguale trascorrere da Giotto lineare-fermo 
a Giotto dramatico, da Botticelli lineare-mobile a Botticelli 
patetico. È lo stesso indifferente abbinamento di Forma e 
di Psiche che talora compie il Meier Grife vietandosi perciò 
stesso di prender posto fra i più puri critici d’ arte. 

Lo ha trascinato a certe verifiche fisionomiche grettamente 
iterate per discoprir la razza o le sottospecie della razza — 
il teutone l’ italico l’etrusco ecc. — in ogni opera d’arte 
italiana. 

Lo ha fatto partire da una falsa ipostasi di filosofia della 
Storia per cui l’arte oscillerebbe di periodo in periodo tra i 
due poli dello Stile e del Naturalismo, ciò che può essere 
volta a volta arbitraria generalizzazione di un fatto singolo, 
0 fissazione periodica di un fatto eterno che costituisce l’ es- 
senza stessa dell’arte, come arte e il suo contrario. 

Lo ha persuaso infine al tentativo inane di armonizzare 


la storia dell’ arte italiana dagli etruschi al seicento, lupo 
agevolissima ad una critica più o meno nazionalista, ma ri- 
dicola a chi si preoccupi di seguitare semplicemente il una 
lello stile puro. Tant’ è che la tesi di razza non gli da varato 
he a dirompere il corso dell’ arte — mentre è l’ unico che 
andava tenuto intatto, e spezzato invece ad libitum senza mai 
detrimento della storia quello di razza — come quando ha 
dovuto troncar la storia dell’ arte Veronese a Pisanello per 
non violare la Ballade von Verona, o rinchiuder tirannico 
nell’ Hof von Ferrara lo svolgimento più puramente artistico 
che abbia forse avuto l’ Italia dopo Firenze. 

Per dimostrare la florealità rettorica della base etrusca 
posta da il V. d. B. a tutta l’arte italiana basterebbe doman- 
dargli perchè mai se la linea Etrusca è veramente la SA 
asiatica (giunge persino a dir Cinese) ne discenda un “a 
come l’ italiana che, nel suo complesso affatto ‘rg egiert 
è perfettamente disforme dall’ arte dell Est. Non vede vi 
in tal caso lo sviluppo vero da seguirsi sarebbe quello c » 
passa per i linealisti internazionali del tre e upattonano: cas 
Pisanello per Gentile per Lorenzo Monaco e per pp A 
e si verrebbe così ad escludere tre quarti dell’ arte italiana ? 

E in un’altra analisi non più di razza ma di cultura, 
che serve mai Das Licht aus Assisi per la spiegazione del giot- 
tismo ? mentre fu già dimostrato — e come! rà che il giot- 
tismo dovendo esprimere ideali di incontrovertibile sodezza 
figurativa non poteva mai sperare di coincidere NIREDE, se 
nimamente con l’espressione sentimentale del Francescane: 
simo ? Queste obbiezioni si potrebbero moltiplicare. | 

l'aver poi detto che il V. d. B. conduce bene alcune di- 
scussioni sullo stile, non vuol già dire che sempre ne propugni 
un concetto accettabile. Egli ci appare, insomma, come uno 
scrittore che ritorna spesso sul proprio cammino ‘e Tod per 
livellarne meglio le asperità. Parrebbe quando atene, 2a 
esempio, che le leggi della natura (ch'egli intende qui in cana 
scientifico) sono diverse da quelle dell’arte, e che non ; v 
arte là dov’ è naturalismo ; non quando lo vediamo adeguare 
il concetto di stile a infiniti altri sottoconcetti, non più che 
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parole, e delle più abusate; e far rientrare nello stile 1 
solo il nostro suggello creativo : il Monumentale, ma anch 
il Realismo nordico altrimenti detto Intimitàt ecc. e 
quando infine con ritrosia e dispetto ci accorgiamo che q 
naturalismo ch’ egli voleva porre fuori dell’ arte, come 
specie, anzi, di Anticristo artistico è la semplificazione fi 
rativa dell’ organico della natura, ciò che risulta ancora coi 
stile, e stile purissimo. 

È qui una delle maggiori assurdità del volume. Nessu 
potrà mai dimostrare come il Realismo nordico cioè il co 
bacio col caos naturalistico (ma sì! con le leggi della natw 
possa aver a che fare con lo stile ; e ne abbia ad essere esclu 
invece il Naturalismo italiano inteso non già in senso in 
tativo ma stilistico e semplificatore. 

Per chiuder la stura alle obiezioni diremo che tutta 
condotta di questo libro per esser farcita di troppa cultui 
di troppe idee, finisce per fumeggiarsi di un alone invincibi 
di dilettantesco. V’ è una grande cultura ma come lambi 
cata sul fumo ghirigoroso di una spagnoletta. Tutto ciò indw 
ad usare i termini meno saldi e sicuri con un’assolutezza che m: 
raviglia sopratutto per la ingenuità — poichè oltre il Monumei 
tale, c'è l’ Intimo, il Pittoresco, 1’ Idillico, il Dionisiaco, ch! , 
sembrano altrettante classi di affetti secenteschi ; fa prodiga: 
le ibride concrezioni storiche di Barock, Rokoko, Classizismu: 
ecc. con una liberalità penosa e triste, tanto più quando sei 
vono ad etichettare artisti che avrebbero bisogno di qualch 
interpretazione più individua —; fa discendere l’accanita ricerc 
di razza fino al livello hansbartiano di queste frasi dimostra 
tive di Verona tedesca : « Litzen die Bauern nicht noch heut® 
in der Osteria Mazzanti, mit ihren grossen bartlosen Gesicl 
tern, und sehen aus wie westfàlische Hartschàdel ? » — 
diffonde la nebbietta dei puntolini romantica in coda ai capi 
toli più gravidi di promesse: (parlando dei bassorilievi de! 
campanile di Giotto) — «und jenes Didalus, der sich zum 
Fluge auf denselben Monte Ceceri zu erheben scheint, von 
dem herab spiter Leonardo seine Fluge wagte.... ». 

Ma sfollate le obbiezioni essenziali è bene venir subito 
ai pregi del libro che non sono affatto trascurabili. nia: 
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Sotto l'involucro nebuloso inconcreto della storia della 
cultura e della razza il V. d. B. che possiede un senso istin- 
tivo dell’arte ha fatto serpeggiare sia pure intermittente, il 
filone stilistico e per primo ha saputo seguire l’ intimo paralle- 
lismo tra le tre arti visuali. Questo gli è stato possibile per 
possedere una concezione dell’ architettura afiatto profonda 
nel senso energetico Vasariano. È solo nell’ interpretazione 
dello stile gotico ch'egli non si salva dalle ultime risacche 
dell’ interpretazione trascendentale; sullo sviluppo dell’ ar- 


chitettura del Rinascimento scrive — specie su Brunelle- 
schi — alcune pagine indimenticabili, incardinate sulla no- 


vissima distinzione fra la tradizione struttiva Brunelleschi- 
Bramante e la antistruttiva Alberti-Raffaello. Dove la que- 
stione andrebbe meglio discussa è nell’ interpretazione di 
Michelangiolo architetto che ci pare assurdo voler riunire 
più tosto alla seconda corrente. Gli è che nel suo concetto 
architettonico v'è qualcosa di troppo rigoristico che non 
intende la funzione puramente metrica e inclusiva di spazio 
che spetta a quest’ arte. 

Nella scultura è per la prima volta accentuato lo sviluppo 
monumentale Niccolò Pisano — Arnolfo Jacopo della Quer- 
cia, ciò che poteva ben farsi senza scapito, com’ egli intende 
in vista dei suoi preconcetti storicistici, dell’ altra che passa 
per Giovanni Pisano — Donatello — Pollajolo Verrocchio. 
L'isolamento forzato in cui egli ha voluto porre Leonardo, 
Raffaello, Michelangelo (come rappresentanti di un natura- 
lismo extraartistico) è ciò che I ha impedito di vedere | ul- 
timo anello della tradizione Pisano-della Quercia in Miche- 
langelo scultore. E pure in tutto ciò, come nella condanna 
naturalistica di Donatello, Pollajolo, Verrocchio, buttata alla 
ceca, v'è qualcosa d' attraente, che si riconosce presto non 
essere che il riflesso stemperato delle intuizioni di Berenson 

Senza le quali non sarebbe esistita neppure la parte che 
il V. d. B. dedica alla pittura, la quale se bene il filo storico 
artistico vi sia talora quasi scavezzo dal peso dei soliti stracci, 
e fiorettato di parecchi snobismi, è pur sempre la più impor- 
tante, e più bella. Snobismi sono le cariche sistematiche a 
fondo non solo contro i nomi più noti, Raffaello Michelangelo 


— 50 — 


Tiziano ecc., ma contro le opere canoniche dei nomi più noti, 
Madonna di S. Sisto, Cappella Sistina, Assunta, ecc. ; 
snobismo il riservare improvvisamente la dolcezza più dolce 
del più profondo cuore per due o tre artisti che avran fatto 
un’ opera buona per isbaglio e che restan sempre di quart’ or- 
dine; Bartolommeo della Gatta, Squarcione, e — Giovanni 
Santi ! 

Ma, lasciamo. V’è in questa parte sulla pittura una 
trovata, un ritrovamento storico veramente geniale ed è la 
distinzione di Stile e di Naturalismo, imperniata ad alcune 
pagine di critica dei concetti di primitivismo e di classico, 
fra le migliori, e fatta storia, storia novissima, nella separa- 
zione dei tre grandissimi stilisti l’Uccello, Del Castagno, e 
Domenico Veneziano come confluenti nel vortice più pro- 
fondo della pittura italiana: Piero dei Franceschi, — da 
Masaccio il fondatore del naturalismo che sbocca in Leonardo, 
Raffaello, e Michelangelo. 

E sono purtroppo necessarie anche qui delle riserve. 
L’ interpretazione del primo termine della distinzione è vera- 
mente mirabile, e le pagine su Paolo Uccello, su A. del Ca- 
stagno, su Domenico Veneziano che sono finalmente strappati 
con giusta violenza dal rango inferiore cui li si voleva costrin- 
gerli fin qui di recuperatori analitici del patrimonio pittorico 
acquistato con un lancio solo da Masaccio — e ancora le pa- 
gine su Piero — sono fra le più belle per profondità di critica 
genuina che sian state scritte, se bene sempre al nostro gusto 
troppo lattugose arricciate e dispersive nella costruzione. 

Ma non accade altrettanto per il secondo termine. Poi- 
chè non si trattava propriamente di contrapporre stile e na- 
turalismo ma di distinguere due diverse forme di stile figu- 
rativo. La sua condanna della tradizione Masaccio-Michelan- 
gelo come naturalismo illusionistico fuori dell’arte, non è 
poi che l’idea del naturalismo Burckhardtiana a rovescio e 
un soggiacere — nell’ atto stesso di escluderlo — al concetto 
quasi-scientifico di tridimensionalità adoperato grettamente 
da tutti i piccolini di tedescheria, sollevato invece a valore 
teoretico dalle intuizioni di Berenson, 
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Non esiste che un naturalismo meritevole di questo no- 
ne, nel suo senso peggiore, ed è quel realismo, patrimonio 
li tutta l’ arte nordica che V. d. B. si sforza non solo a di- 
tinguere dal concetto di naturalismo ma a far rientrare sotto 
| concetto di stile. Naturalismo è questa e soltanto questa 
derenza servile, questa intensificazione caotica e telescopica 


ella natura. Ma la trasfigurazione plastica — pesa e pro- 
ida — che il mondo subisce nell’ abbraccio della tradizione 


Masaccio-Michelangelo, ma la convinzione lirica, non la ve- 

rificazione pittografica, della corporeità del mondo, della pro- 

ondità dello spazio creato dall’ intervallarsi delle cose — come 

igni trasfigurazione sintetica della realtà — è ancora stile 
forse la sua affermazione più possente. 

Che sia facile da questo sfrondamento organico della 
realtà cadere nel realismo — non distinto da Naturalismo — 
uò darsi, è anzi certo. Ma ci si cade per via di sentimento, 
non per vie pittoriche. Tutti gli elementi realistici di Raffaello 
son affar di cuore e vengon d’' Umbria, non di Firenze. Nè 

più difficile cadervi da quello che V. d. B. considera stile, 
come dimostra Melozzo di fronte a Piero. 

Nè si potrebbe repugnare abbastanza alla riunione di Raf- 
‘aello con la tradizione fiorentina, per la voluttà di porre in 
lascio i classici. Per far questo bisognerebbe prima dimostrare 
he la composizione è veramente un effetto soltanto e non 
in elemento dell’ arte, ciò che il V. d. B. non ha che tentato. 

Infine, anche più repugnante è l’interpretazione di Miche- 
langelo, la quale naturalmente non vale che per quelle pesti- 
ere oasi illustrative e letterarie che l’ artista stesso si affan- 
hava ad abbattere al più presto. C' è bisogno di dire che uno 
Scrittore del gusto del V. d. B. si corazza d’ insensibilità di 
!ronte alle astrazioni mirabilmente energetiche dell’ arte di M. ? 
Svista enorme dell’ intendere la cernita dei corpi dalle super- 
fici più ampie e lentamente avvallate, dalle articolazioni più 
hette e prensili, dalle carnosità più pese e aderenti — come 
Una tendenza ad un’ idealità eroico-gigantesca, un facsimile 
dlella scultura pergamena! Perchè accecarsi di fronte alla 
Stilizzazione delle sue superfici ondulate con un senso della 
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forma affatto simile a quello di Jacopo della Quercia ? dove 
si lievita la nettezza dei piani alternati con le sfere cara a 
Signorelli ? perchè non intendere la respirazione di quegl’ im- 
mani sviluppi calvi ma porosi — come una primavera nel 
deserto ? 

Questo volevo dire del libro d’un ingegno senza dub- 
bio non comune; al quale non si può che augurare o uno 
di quei florilegi (duecento pagine su ottocento rimarrebbero) 
che sono il destino delle culture strabocchevoli (vedi Ruskin) ; 
o meglio, un non lontano rifacimento, in cui in armatura 
leggera e spedita, die Ballade von Verona, der Hof von Fer- 
rara, Der Kult von Siena, Die Kultur von Florenz, Umbri- 
sche Erde, Toskanischer Geist, Der Rausch von Venedig, di- 
ventino, tout-court la storia della pittura Veronese, Ferrarese, 
Senese, Fiorentina, Veneziana, cioè la storia del tappeto Ve- 
ronese, della sostanza articolata Ferrarese, della linea flo- 
reale Senese, della linea funzionale Fiorentina, dei piani Um- 
bri, del colore Veneziano, ecc. ecc. ecc. Crediamo che il Van 
den Bruck abbia doti sufficienti per far questo. 


RoBERTO LONGHI. 
l-EEL»li-.__—_É—mT].EIi E c-[ìì 


Sì, caro amico, spero realizzar nella mia vita un miracolo 
unico, spero viver della mia arte tutta la mia vita, senz’ essermi 
mai allontanato una linea dai miei principi, senza aver mai 
mentito un solo istante alla mia coscienza ; senza aver fatto nep- 
pur un palmo di pittura larga come la mano per far piacere 
a chicchessia o per venderla. Ho sempre detto ai miei amici 
(che si spaventavano del mio ardimento e temevano per me) : 
non abbiate paura, dovessi percorrere tutto il mondo, son si- 
curo di trovare uomini che mi comprenderanno ; e ne trovassi 
anche cinque o sei soltanto, essi mi faranno vivere, essi mi tro- 
veranno. Ho ragione — ho ragione, io v° ho incontrato, era ine- 
vitabile, perchè non siamo noi che ci siamo incontrati, sono le 
nostre soluzioni. 


COURBET, Lettere inedite al signor A. Bru- 
yas, pubbl. da L’ Olivier, 1913, n, 8, 


ÎL SIG. LANNA, nella Riv. di Filos. N-S., mi scaraventaà 
sei pagine di prosa zeppa di vituperi e vilianie (insipiente arro- 
ganza ; atteggiamento alla bécera ; furberie largamente apprese 
nel caffettuccio del natio borgo selvaggio ; innocente leggerezza } 
gnoranza e malafede di recensente ; rinascente suscettibilità 
antitomista ; bollente meofito dell’ hegelismo ; ex-alunno ; tor- 
bidi umori antiscolastici ;  sbalorditiva sconsideratezza ;  og- 
getto di commiserazione e di repulsa, ecc. ecc.) per avergli detto 
la verità intorno ad un suo libro (vedi Bo//. Bibliogr., n. 8, 
1913). Il suo stile però non mi ha affatto persuaso ; nè ora 
sentirei il bisogno di prolungare la discussione se non ci fos- 
sero nella risposta del Lanna delle cose che mi preme di pre- 
cisare. 

1° E prima di tutto: è una leggenda quella del mio 
zelo di bollente neofito dell’ hegelismo, coi relativi nuovi maestri. 
Anch'io ho le mie idee filosofiche le quali non sono affatto 
quelle del Lanna. Questo significa forse essere un bollente 
neofito ecc. ? 

2° Anche quella del mio disprezzo per la Scolastica è 
una fiaba. Proprio in uno degli ultimi numeri del Bo//ett. B:- 
bliogr. ne raccomandavo lo studio, mostrandone tutta l’ im- 
portanza. Le opere poi di S. Tommaso — non se l’ abbia a 
male, caro signor Lanna — son molto più familiari a me che 
a Lei. A proposito: quando ho detto io che S. Tommaso, 
com’ Ella inventa, fu uno spirito mobile e disuguale dal baccel- 
lierato alla morte ? Io le citai il libro del Mandonnet prima 
di tutto per quello che si riferisce agli opuscoli apocrifi ; eppoi 
per ricordarle che c’ è una cronologia degli scritti di S. Tom- 
maso, la quale Ella non avrebbe dovuto dimenticare, se la 
Sapeva. 

3° Non è vero che tutte le mie critiche, come il L. vuol 
far credere, si basassero su un pregiudizio metafisico di scuola. 
La maggior parte di esse era invece d’indole schiettamente 
filologica, prette costatazioni di fatto. Ed è curioso che il 
L. faccia vista di non vederle, ad eccezione di una: quella 
relativa alla formula cartesiana. 
4° Per me il detto di S. Tommaso, nel quale il L. scorge, 


hei limiti di una vetta interpretazione, il Cogito cartesiano, 
è già in S. Agostino. Il L. lo nega risolutamente e quanto 
alla lettera e quanto al senso. Ma per ciò che riguarda la let- 
tera, egli riconosce intanto che in varii luoghi di S. Agostino 
occorrono formule le quali ricordano lontanamente (lo dice 
lui) l’ espressione tomistica. Quanto al senso, poi, o il L. non 
ha letto S. Agostino, o non ha inteso S. Tommaso, o non sa 
in che consista la novità di Cartesio. 

S. Agostino non dice soltanto : E? sumus ct nos esse no- 
vimus, et nostrum esse ac nosse diligimus, et in his tribus nulla 
nos falsitas verisimilis turbat ecc. ; egli va più in là : la certezza 
del nostro conoscere è resa possibile dal riverbero di una luce 
divina nell’ intimità più nascosta della coscienza, ov’ è una 
notizia e un amore innati, di sè e di Dio di cui vede la traccia 
in sè, che sono il primo nucleo luminoso e quasi il fulcro della 
vita spirituale. S. Tommaso non è andato così oltre e certa- 
mente non più oltre. La formula cartesiana è invece il punto 
di partenza di un nuovo metodo il quale consiste nel dedurre 
l’ essere dal conoscere, il mondo dall’ io. 

59 Il non essersi reso conto di ciò, ha impedito a L. 
di capire in che senso io dicessi, che S. Tommaso non arrivò 
mai a porsi il problema della conoscenza. Che in S. Tommaso 
ci sia una teoria del conoscere, si sa. Ma il guaio è che questa 
teoria è un semplice corollario di una metafisica dell’ essere 
fondata tutta sul dommatismo ingenuo. Il vero problema 
del conoscere, quello che insomma S. Tommaso non si è mai 
posto, è quello che sta sulla soglia stessa della filosofia e che 
sorge col dubbio metodico intorno ai limiti e al valore della 
conoscenza. 

Il L. non vuole che gli s’ insegnino certe cose. Eppure 
ha tutta l’aria di non saperle. 


P. GEMELLI si è avuto a male perchè, nell’ ultimo Bollettino 
Bibliogr. 1913, mi sono occupato delle vicende del suo pen- 
siero filosofico; e dichiara di non volermi rispondere. Ma, 
naturalmente, anche questa volta non riesce a mantenersi 
coerente. E mi risponde. Anzi mi accusa di avere /ardellato 
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il mio articolo di menzogne e di malignità, e di non conoscer 
punto il movimento che fa capo alla sua rivista. Ma scom- 
metto che anch'egli è convinto precisamente del contrario 
di quel che ha scritto : egli sa troppo bene che quella da me 
narrata è la cronaca esatta delle sue avventure filosofiche ; 
e sa che rinfacciarmi di non conoscere punto la neo-scolastica 
milanese è per lo meno.... esagerato. Perchè dunque scrive il 
contrario ? Per non rispondermi ?! 

P. Gemelli parla anche di una mia conversione, e ne in- 
venta di sana pianta la leggenda. Ora la verità è che conver- 
sioni in me non ne sono accadute, e me ne appello ai lettori 
della Voce e della Neo-Scolastica. P. Gemelli lo sa benissimo, 
ma nell’ ira preferisce dire il contrario. Attriti personali fra 
me e lui ce ne sono stati, ma non tali da determinare in me 
una conversione.* Del resto io fui, e non'lui il’primo a volerla 
far finita, e a dire il fatto suo al R. Padre, proprio in merito 
alle sue peripezie filosofiche. Dunque non inventiamo storiette ; 
eppoi, se vi pare, seguite pure, avventurosa gente, e... amen. 


Bi N, 
—————<——————<<_____——_—_—_—_—__———_—_—_———— » 
Guardatevi dalle grossolane imitazioni messe in circola- 
zione da speculatori privi di originalità delle nostre 
LETTERE INEDITE 
che hanno avuto un grande successo e saranno continuate 
fin dal numero prossimo con una lettera inedita di 
RICCIOTTO CANUDO 
perchè le imitazioni hanno il difetto di essere false nei fatti 


e nello spirito, mentre le nostre hanno il merito d’essere false 
soltanto nei fatti. 


Tutte le volte che la Voce quando esce non mi appare come 
una cosa nuova, ma come una ripetizione meccanica, e non 
mi vien voglia di aprirla per scoprirla — quelle volte io non 
sono il direttore de La Voce : è La Voce che dirige me : la serva 
padrona. 
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[Diventa mensile ed aumenta il formato, è una delle migliori 
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sto primo numero una stroncatura del Bordeaux, un’ inchiesta sui 
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[Rivista molto mista, varietà spiritose di A. Salmon, versi di 
Ghil, critiche di J. Florence e molti molti altri, il tutto un po’ Pha- 
lange se non erriamo. Abb. spir. recensioni di Claudien e Latou- 
rette]. 
[In servizio di prestito cent. 30 al numero ciascuno per i nostri 
soci]. 
Revue des tribunaux pour enfants ; doctrine, jurispru- 
dence. ; - a È 3 a î : L 
[Contiene articoli, note, documenti, statistiche, leggi e regola- 
menti riferentesi ai t. per f. Esce 4 volte all’anno. Per la Francia 


all’anno lire 5). 
RIVISTE 


La nouvelle revue francaise . 5 : è . . 
[Inizia un romanzo di Gide, Les caves du Vatican, inte- 
ressante e ben scritto ; ha ua bellissimo articolo del Thibaudet 
su Vigny che completa il suo libro su Mallarmé: poesie sempre 
delicete di Vildrac; una nota di Chadourne su Papin:]. 
Die Giildentammer . a ; Ù n f x 
[È per il suo prezzo assai raccomandabile, contiene buoni arti- 
coli sul problema d’Alsazia-Lorena, sulla Cina, sugli impressic- 
nisti a Parigi, la questione alcoolistica, la riforma del teatro te- 
desco]. 
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FILOSOFIA DEL DIRITTO 


Atvessanpro Lev:: Contributi ad una teoria pa 
dell’ordine giuridico, pp. 498 . è 

W. Cesarini Srorza: /ntroduzione alla filosofia del 
diritto, pp. 32 È 2 \ 

[Esistono due cognizioni del diritto, una scientifica e l'altra 
filosofica. questa dell'essenza e l’altra dei fenomeni, Segue una 
storia del pensiero filosofico in scorcio, per cercarvi il sorgere 
della cognizione filosofica dissolutrice di quella scientifica, e di se 
stessa, in forme sempre più perfette. Due grandi rivoluzioni (So- 
crate, Vico-Hegel) nella filosofia e loro conseguenza sulla conce- 
zione del diritto]. 

C. Cipriani: Studi sulle concezioni fondamentali della 
f. del diritto, p. 103. ; 3 n : : i 
MORMONI 


F. Cannon, G. L. Knapp: Brigham Young and his 
mormon empire, pp. 398. . 


BIOGRAFIE DI MODERNI 
C. Ducray: Henri Rochefort (1831-1913 
A. peL L. Omer: Mesendee y Pelayo. 
STORIA RELIGIOSA 
A. Pascal: Storia della riforma Aggrvi a Cuneo 
nel sec. AVI p. 80. : 
LETTERATURA PROVENZAL E 
RouMANILLE : Contes provengaux, con ritr. dell’aut. e 
testo francese a fronte . 
— Racconti provenzali (vedi Boll. bibi. del n. prec.) 


[Utilissimi per imparare il provenzale confrontando con la tra- 
duzione italiana]. 
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PATRIA numero unico, Cent. 10 sì spedisce a chi 
manda cart. con risp. pagata io bianco. 
SOMMARIO: La morale della favola (R. Bacchelli) - Come i pro- 
tezionisti si dividono în varie sottospecie e delle loro diverse virtù 
(Luigi Einaudi) - La morale del liberismo (G. Borelli)- Consi- 
derazioni economiche a proposito di un fornello da cucina (E. Gi- 
retti) - Siderurgia, metallurgia, meccanica (E. Chiesa) - ‘* Elba ,, 
Società di miniere e alti forni (E. Giretti)- Premesse ad un pro- 
Pagine 
scelte di liberisti italiani (G. Zumio) - IL libero scambio è l'onestà 
(M. Billia) - Metodi pratici (Nello Quilici) - Perchè non esiste un 
partito liberale in Italia (G. Del Vecchio) - Metodi protetti ecc. 


gramma libero scambista pei partiti liberali (F. Naldi) - 
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G. Ckocioni: Le Marche, letteratura, arte e storia 
(Coll. Le Regioni, vol. I). 


TRIPOLITANIA 
COMMISSIONE PER LO STUDIO AGROLOGICO DELLA TRIPo- 
LITANIA (D. M. 11 febbr. 1913: La Tripolitania 
settentrionale, vol. I, con una carta e XL tav. fuori 
testo, pp. 432, vol. II, con 6 tav. fuori testo, p. 344. 


[Il più importante e recente documento che si abbia sopra quel 
che è possibile tentare dal lato agricolo in Tr. ; ne parleremo]. 


LIBIA 
R. D’ANnpREA : La conquista libica: cronistoria della 
guerra italo-turca dalla presa di Tripoli al trat- 
tato di Losanna p. XVI, 306, con 4 tav. a 


GUERRA 
R. CamerLINnGO: La querra nello spazio e nel tempo, 
vol. VI, VII (L’evoluz. storica della guerra nel- 
l’evo moderno, sec. XVIII-XIX e albori del sec. 
XX), 2 vol. pp. 403, 802. a . 


STORIA D’IT ALIA | 
R. PaLMaROCCHI : Francesi e napoletani nel 1799, pp. 78. 
P. Silva: Giacomo II rigira e la Toscana Fare: 
1309). p. 39 È . 
ET RUSCHI 
I. MartHA: La langue étrusque, pp. 500 . 
{Il M. è uno dei più noti studiosi degli e.]. 


SoLarI A: Topografia storica dell'Etruria, rp II, oc- 
cidentale e insulare, p. 261 . 


PAESI STRANIERI 

TuÙ. G. Masaryk: Studien iber die geistigen Stromun- 
gen in Russland, 1® serie, p. 

Er. v. SALzMaNN : Das revolutionàre China, pp. VIII, 
171, con ill. carte ecc. . 

Tu. v. Sosnosky: Die Baltanpolitik Oesterrech- Un- 
garie seit 1866 p. X, 302. i 

G. pe UrGEL: La republica e y SUS problemas, 
p. 244. . 

De LA MAIZIAIRE: Ze Fapon: Histoire p cibilisalica 
tom. VI. La transform. du ]J. A A 

G. MonranDON: Recit de mon voyage à travers A mas- 
sif ethiopéen con 202 ill. e 14 carte . . |, 
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LETTERATURA GRECA 


Inama V. Letteratura quest, la a ediz. pp. XVI, 308 

Man. Hoepli) P 

LE] [TERATU RA FRANCE SE 
R. pe GourmonT: Promenades littéraires, 5 serie . 
Lovis VeuviLLor: Odeurs de Paris, rileg. 

{V. è il P:oudhon della reazione, ha detto de Sanctis. Lo chia» 
mano il Voltaire dei cattolici. Ha l’ invettiva potente, il sarcasmo 
mordace, il disprezzo torrenziale ; e scrive magnificamente. Sa- 
rebbe da sperarsi che anche in Italia si vedesse qualche cattolico 
di questo tipo, Ce ne sono è vero che vorrebbero averne il sapore 
ma sono risciacquature di risciacquature, copisti attraverso Bloy 
che è attraverso Hello che è attraverso Veuillot]. 


LETTERATURA ITALIANA 


G. Verga: Storia d’una capinera. 

[Peccato che ancora a questo prezzo non siano discesi i capo- 
lavori del V. un uomo che converrà noi giovani rivendicare, più 
grande di tanti che ce l’ hanno coperto col frastuono e con l’ in- 
solenza del colore — d’un d'Annunzio, per esempio! — e che 
quando si riprenderà la rivincita, parrà marmo colossale sopra i 
fraotumi di gesso degli altri. La Sforsa della Capinera è però un 
romanticume senza valore : non Mastro Gesualdo o le Vovelle]. 

LETTERATURA INGLESE 
S. T. CoLeRGE: La ballata del vecchio mera, 
con int. e note di R. Ripari. è 
LETTERATURA SCANDINAVA 


H. Issen : Poesie complete trad. di F. Valsecchi, pref. 

G. Brandes, p. 94 P hi : 
EBRAICO 

F. ScerBO: Lessico di nomi propri ebraici del vecchio 

testamento, con interpretazione del significato eti- 

molagico : suppl. al Dizionario ebr. dello stesso a. 

p. XI, 147. x - i è : 
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BIBLIOTECA MAZZINIANA 


N. 1. — Giuseppe Mazzini e i Mazziniani — Mazzini 
e le sue Dottrine — Articoli i anali e dottrinali 
di Luigi Minuti 3 

N. 2. — « Gli attentati politici mazziniani » — A pro- 
posito di un recente scritto di A. Luzio — Con- 
futazione di L. Minuti (Periodo 1.0 della « Gio- 
vine Italia », anni 1831-33-34). 3 ; a 

N. 3. — La setta de’ « Moderati » e parle avuta da 
essa negli avvenimenti politici d’Italia. sorda 
zione di Luigi Minuti : 

Alla fine del corrente gennaio 1914 uscirà il N. 
della 1.a serie: 

In memoria del IX Febbraio. Cenni sulle aspirazioni 
d’ indipendenza e di Patria dei popoli italiani e 
sulla proclamazione della Repubblica Romana del 
1849. Lezione data da Luigi Minuti alla Scuola 
Mazzini del Circolo Gioventù Repubblicana di 
Firenze, pp. 64. È 3 3 

POLIT ICA 

Rs. Coester: Verwaltung u. Demokratie in d. Staaten 
v. Nord-Amerika, pp. VI, 252 È 

Acs. B. Hart: Social and economica! forces in ame- 
rican history, pp. 523 

Fr. Krein: Das pre der Gegenzori, 
pp. VIII, 298 

E. VkT. ZENKER: Der Pi arlamentarismits, sein Wirsia 
und seine Entwicklung, pp. VII, 198 D 

Un IraLiano: Z/ problema dell’Asia centrale e la po: 
litica estera italiana, pp. 476 . È 

CasuLti A. Giorgio Arcoleo con rit. e bibl. Ga ed.) 

AntosIo GRAzIADEI : Discorso sulla arte finan- 
siaria 
[Un discorso sicuro, spiritoso, a REI a del G. dal 
quale si vede come spesso il partito socialista sia costretto a fare 
la parte del partito liberale, richiamando i ministri all’osserva- 
zione delle norme costituz'onali]. 

B. RecgIorI: Socialismo e nazionalismo (con ritr. del- 
l’autore!) pp. 80 È P A 
[Opuscolo di un socialista-nazionalista-protezionista-imperiali - 
sta ecc.]. 

Rogerto MARvasI: Così parlò il capilano Fabbroni . 


” 


” 


0.20 


0.50 


4.90 


PER I BIMBI 

?. KipLING : Just so stories : for little Children, pp. 258. » 8.50 
POESIA ROMANESCA 

°rRILUSSA : Le stelle de Roma : poesie diverse, p. 159 . » 3.00 
MONARCHICI FRANCESI 

. Mavrras: L’Action francaise et la religion catho- 


lique, pp. 350 . E a . i @ È i ® ‘9:50 
MUSICA 
. MaucLAIR: Histoire de la ASA sati de 
1850 Aa I9I4 - F A > Wi 38 
LE GGE 
C. GrIPPE: Les fribunaux pour enfants. » cs # 750 
AGRARIA 
Innuario agrario 1913-1914, PP. 300 . ? è . »v 1.00 


[La Conf. naz. ag., le origini, l’ordinament». Cariche suciali, 
Elenco delle Ass. confed. Istituzioni promosse dalla L. N. A. Mu- 
tua Scioperi, Mutua Grandine, Mutua Infortuni. Banche Agrarie, 
Cooperative, Mutue per l'Assic. L’org. agrario all’estero, Problemi 
di organ. questioni sociali. Giurisprudenza agraria). 


COMODITÀ 
BrockHavs” Aleines Konversations-Lexicon, con 200 
ill. 130 tav., 431 carte, 61 SUpp. . x è . » 34.00 


[Una delle migliori opere di consultazione]. 

eee 2=z———_— n _ _' _—r_————_ 
La «Libreria della Voce» fornisce libri di qualsiasi lin- 
ua e materia. Ha corrispondenti in Francia, Inghilterra, 
Germania, Spagna, Iussia. 

TT ——————+————-___— 
AI prossimo numero per la solita ma vera man- 
canza di spazio, le 

IDEE IN PRESTITO 

RISPOSTE ALL’ INCHIESTA 


—_— 0 mt E — LS 
Ciesr= 
TOLSTOI 
‘ostor: Saggezza infantile e due racconti : scritti po- 
stumi trad. dal russo da A. de Tonini e E. Zan- 
kowa con uno scritto di A. Graf, pag. 200. L. 200 


me —_—_—_ 
GIUSEPPE LATERZA e FIGLI - Bari 


SCRITTORI STRANIERI 


CAMOENS L. - 7 sonetti, versione italiana di T. Can- 
nizzaro. (IN. 10) di pag. 290. . . . L. 4.00 


Dell’autore dei Lusiadi, del massimo poeta portoghese, nes- 

suna traduzione italiana esisteva fin ora della produzione lirica, 
produzione pur sì ricca e sgorgante di vena da far da sola la 
gloria d’un grande poeta dell'amore e della natura. Perchè non è 
già che sulla lirica del Camoens si riversi solo quell’ interesse 
indiretto che le derivi dal maggior poema dell’autore, ma attra- 
verso simpatie e risonanze di Virgilio, del Petrarca, del Tasso, 
vi fremon tutti i palpiti d'una vita umana. « Egli si lascia in- 
dietro » non dubita di scrivere il traduttore in ‘una nota intro- 
duttiva a chi legge « non solo il Petrarca, che al suo confronto 
ci appar retorico e freddo, ma forse qualunque altro poeta. Nè 
men vivo di quello dell'amore fu în lui il sentimento della na- 
tura : sotto il qual rispetto egli fu un vero precursore dei poeti 
della scuola romantica, e parecchie descrizioni della campagna o 
el mare, che si leggono nei sonetti sembrano uscite dalla penna 
di Byron o di qualcuno tra i maggiori poeti moderni » 
La traduzione del Cannizzaro è assolu 
cioè comprende, poichè un’edizione veramente purgata e corretta 
delle rime del Camoens è ancora attesa ; secondo l'ordine crono- 
logico della pubblicazione tutti i sonetti che siano comunque stati 
attribuiti all’autore e compresi tra la sua produzione, pur trovan- 
dosene parecchi o riconosciuti d'altri autori o dubbi o anonimi 


fin ora Tutto è dato seguendo la miglior edizione curata da Th, 
Praga (Porto, 1873). Ma sono aggiunte nelle note le più precise 
indicazioni d’autenticità o d’attribuzione, secondo i suggerimenti 
ell’insigne cultrice di studi camoniani C. Michaelis de Vascon- 
cellos, insieme ad altre copiose notizie storiche e raffronti critici 
tratti dalla traduzione tedesca di W. Storck. Il volume è arric- 
chito infine d’un indice metodico, in cui distribuendosi i sonetti 
per soggetti, si viene ad offrire un'idea dei motivi principali 
dell’ ispirazione dell’autore. 


tamente completa, e 


Dirigere commi 


mi e vaglia alla Casa Editrice G. LATERZA e Figli, Bari 
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LIBRI D’ OCCASIONE 


115. BeNoISsT C.: Le machiavélisme ( Avant Machiavel 


Faris, PID, 1007 sac soda 4 
116. BracaGNOLO-BETTAZZI : I/ risorgimento nazio- sE 
nale 1815-1878. Torino, 1909 " va , 2 
117. DARWIN C.: L'origine dell uomo. Tr ur da Li 

Lessona. Milano, 1914, in-8 di 600 pag. nuovo . 
118. DE GENCE ComrT.: Savoir-vivre et usages mon- NR 
daines. Paris, 1912, in-16, leg. tela . . sta 2,50 
119. DE GREEF G.: Les lois sociologiques. Paris, Al- È 
i can, 1908; da-16 . .. iu ° 1,5 
120. FLORA F.: Manuale della scienza delle fina Rei 
Livorno, Giusti, 1909, in-16 di 675 Due 3,5 
121. HoFFpING. H., Filosofia della religione. 1909, _ 
in-8 nuovo (costo L. 10) . . sup 4 
122. LANZONI P.: Manuale d geog? ifia commerciale. Lc 
Firenze, Barbèra, 1902, in-8 di 838 pag ti ) 
123. Lea E. C. : Forza e superstizione. (ordalia tura i 
i ecc.). 1910, in-8 nuovo (costo L. 12) nu isa 3 3 
124. LE Bon G.: Lois psychologiques de l évolution ” 
des peuples. Paris, Alcan, 1907, in-16 di 7: 
125. LEvassoRT C.: Le monopole des a | . Pa e 
i TS, TOTO, Nero: iL è lui Da Ta 2, 
126. MOLINARI T. : Ordinamento tecnico ed ami aa t- 
tivo delle compagnie d' assicurazione vita. Roma, a 
1900; IN-8 ‘.. < ie # i ; é 37 
127. IIcARD E.: Le droit pur. Paris, 1908 RE. È; 
128, RagEOT G.: Les savants et la philosophie. Pa- 
ris, Alcan, 1908, in-16 . . . . . A ; I 
120. RENSI G.: // genio etico ed altri saggi. Bari, La- a 
SOEZA, IOII . +. . aio a Co. E, È; FI x 2,5 
30. SEILLIERE E.: Introduction a la philosophie de A 
| l impérialisme. Paris, Alcan, 19II, in-16 . . Ts 


| 
| 


1 7: TT 


600 


131. SOUGUENET L.: A /a découverte de Londres. Bru- 
xelles, 1010, in-8 . È 

132. Supino C.: Principi di economia Panitiaà. Na- 
poli, 1908, in-16, leg. tela 

133. TARDE G.: Les /ois sociales. Paris, 
in-10 Re e I ao n a 

134. VossLER K.: Positivismo e idealismo nella scienza 
del lingsaggio. Bari, Laterza, 1908 


Alcan, 1907 


135. WEININGER E.: Sesso e carattere. Torino, Boc- 
ca, 1912, in-8 muovo (L. 12) * Pe 
136. ZuccaNTE: Socrate (Fonti, ambiente, dottrina). 


Torino, Bocca, 19009, in-8 nuovo (L. 12) 
137. BeERGSON H.: Essai sur les données immédiates 
de la conscience. Paris, Alcan, 1880, in-8, pag. 183, 
in broch. e ia 
138. Bos Cam.: Psvchologie de la Crovance. 
revue ecc. Paris, Alcan, 1905 ca 
139. BouRrBON DEL MoNTE : L’ Homme et PE aniMaux. 
Essai de psychologie positive. Paris, 1887 
140. BrocHarp V. : De l’erreur. 
1897, in-8, nuovo . . 
La philosophie de ta longhviti. 


2.e édit. 


2.e edit. Paris, Alcan, 


Alcan, 


I4qI. Finor J.: 
1900 (esaurito) IO 
142. DELVOLVE J.: Rationalisme et tradition : vecher- 


ches des conditions d'efficacité d'une morale laique. 
Paris, Alcan, roI1o, in-16 A <d 
143. FoNTEGRIVE G.-L.: Essai sur le br arbitre ‘ sa 
théorie et son POSERO Paris, Alcan, pag. 592 
144. FovILLÉE AL.: La démocratie politique et so- 
ciale en France. Paris, Alcan, 1910, in-8 
145. GaroraLo R.: La criminologie. Etude sur la 
nature du crime et la théorie de la pénatité. Paris, 
Alcan, 1888, in-8 . IRE, Re Le 
146. Giron J.: Démocratie : patrie et humanité. Pa- 
ris, Alcan, 1908, in-16, pagg. 172. Eu 
147. Gourp J.-L.: Philosophie de la Pliione:. ’aris, 
ris, Alcan, 1911, in-8 nuovo 


148. 
149. 


150. 


160. 
ICI. 
162. 


163. 


JAuRÈS 


édit. Paris, Alcau, 
SEGOND ]J.: 
ligieuse. Paris, Alcan, 1911, in-8, nuovo (L. 7,50) 


Ripor TH.: 


raine. 

can, 1898, in-8 
SCHOPENHAUER A.: 
dans la vie. Paris, Alcan, 


JEuDON L.: 
in-8 
Sarcey Em.: 

La phyvsique de Voltaire. Paris, Germer . 
453 


can, I9II, 


SPENCER I 


rale et phvsyque : 


mer, et. C 


RIcHET CH.: 


(ir. 10) . 


LeE-Box Gu 


La 


— 67 — 


1902 (fr. 7,50) 


Prière : 


essai de psychologie 


J.: De la réalité du monde sensible. 


La Psvchologie allemande, contempo- 


La morale de l’ honneur. Paris, 


Les 


De l' éducation 
traduit de l’ anglais. Paris, 


1878 


Psvchologie du 


édit. Paris, Alcan, 
A. 


LeBLoND M. 
1909, in-8, 


ris, Alcan, 


Luouer G. H.: 

Paris, Alcan, 1906, in-8 

LANESSAN (DE) J.L.: La morale PEDARA 
Alcan, 1908, in-8, pag. 412 - in broch. 


Novicow ].: 
Paris, Alcan, 


1910, 


RicHeT CH.: 
fig. 


édit. avec 
SFILLIÈRE 


CeccHI E.: 


tico. Napol 


i, 


} PAIS 


L’ Homme 


1905, ì 


1904, 


sciences au 


in-8. 


XVIII. 


et l’ intelligence. 


n-3. 


Socialisme. 


: L’ Idéal du XIX 


Essai de 


Paris, 


nuovo. è lugo 
Idées générales de psvchologie. 


psvchologie générale. 
Alcan, 5 
Introduction a la pailosopiia de 
l imperialisme. Paris, Alcan, 1911 . 

La poesia di G. 
1912, in-10, 


in-8 nuovo (L. 


1905 


siècle. 


La critique du Darwinisme 


7,50) 


Pascoli. 


nuovo 


(Ecole expérimentale) 5.e édit. Paris, 


AI 
Aphovrismes sur la sagesse 


Al- 


siècle. 


intellectuelle, 


mo- 


Ger- 


Alcan, 


pe 


Pa- 


Paris, 


nuovo 


social. 


0.e 


Saggio cri- 


164. JoLy N.: L' Homme avant les métaux, avec 150 


fig. Paris, 
tela e oro . 


Germer, 


1879, in-8, pag. 


VIII-328, 


in 


4,50 


350 


— pg 


165. Lea H. CH.: Storia del celibato ecclesiastico. 
1° ed esclusiva versione italiana di P. Cremoncini. 
N Mendrisio, s. t., 1011. Voll. 2 in-8, pagg. 462-339 
Ie ta: broch: (de 20) Lo i n _ A 
i 166. Il libro d' oro della salute, con appendice. No- 
i zioni di medicina per le famiglie, opera diretta 
Ì da C. ReissIG, traduz. di J. Cappelli e introd. 
B. di P. Mantegazza. Milano, Vallardi, con 417 ill. e 20 
] tavole a colori, di 842 pag. in-8. Bel volume legato 
tela. Recentissima pubblicazione, esemplare nuovo 
| 167. LoRIA A.: Les bases économiques de la constitu- 
"f tion sociale. 2.e édit. augmentée etc. : traduite 
par A. Bouchard. Paris, Alcan, 1893, in-8, pagg. 
VIII-430 in broch. sa O rage 
168. Luotto PA. : Il vero Savonarola e il Savonarola 
di L. Pastor. 22 ediz. Firenze, Le Monnier, 1900, 
in-8 gr., pagg. xvI-622, in broch. (L.. 16)... 
| 169. MALLOUF N.: Dictionnaire turc-francais, avec la 
i pronunciation figure. Paris, Maisonneur, 1863. 
2 vol. di complessive 1490 pag, in-16 leg. m. p. 
170. Miscellanea di studi critici pubblicati in onore di 
| Guido Mazzoni dai suoi discepoli per cura di A. 
4 DELLA ToRRE e P. L. RamBALDI. Firenze, Tip. 
; Galileiana, 1907. Voll. 2, in-8 8I., pagg. VIII-503; 
I 487, in broch. SA AO 
171. MoRNET D. : Le sentiment de la nature en France 
I de J. J. Rousseau è Bernardin de Saint-Pierre. Essai 
etc. Paris, Hachette, 1907, in-8, pag. 573 in 
broch. TSO ENO A ea 
172. OviDpIO (P.) NASONE : Le Metamorfosi, tradotte in 
i ottava rima da L. Goracci, pubblicate col te- 
i | sto latino a fronte da Is. Del Lungo. Firenze, 
Le Monnier, 1894. Voll. 2, in-8, pagg. xxxvII- 
476-561, in broch; esaurito e raro . sd A 
173. Rosi MicH.: // risorgimento italiano e l’ azione 
di un patriota. Roma, Roux e C., 1906, in-8, 
P28. 473, in broch . 


» IO,— 


n IZ 


i 


(HP 


È 
LIBRERIA DELLA VOCE - FIRENZE 


jo. M. DE Norsav: Lettre a MM. les Directeurs des 


Ù i e = La 0;30 

des iournaux nationalistes . . . ato : E 

4I CoLetTE WILLY : L’Ingénue libertine, da L. 3,502 » 2, 
È ì » 0,50 
j2. SanprIcouRT: Au Pays des Firmans .. . . 55 


6 » I, 
44. JOUBERT: Pensées 


6. E. HenRrIOT: A quoi révent les jeunes gens . . » 1,50 
pr: M. Anpré: Le bienhereux Raymond Lulle, da her 
a N rd, a 

L. 3,500. AMT 
È 49. E. FAURE: Histoire de V Art (ill.) sE ea A Lo E,50 
| 52. GeorcGEs VaLois: La monarchie et la ciasse ou- er 
E PRI 
| vrière, da L 3,50 a . da #5 Le RA a i 8 
| . M. VUILLAUME : Le'tres et 14moign pra P 
re Les MILLIET :- Vies parallèles d’ un soldat et d' un 


LAO 
COAT MIR I NT 
55. CnarLes Pecuv: Cahiers de la Quinzaine, da , 
è PRROR so 
E pare PANI i I O COMI LO sa 
64. S. PETER: Une affaire ténébreuse . . . . . . » 4 n 
Pei J. LUcHAIRE : Questions Franco-Italiennes . . . » bi 
F ER: pel a la jeunesse . . . . » I_ 
66. F. PARMENTIER: Appe 
67. M. L. Coururat: Rapport sur les progrès de di 
l idée de la lingue international, 2 fasc. . . Ù è I, 
69. M. P. Baupovin: Jeanne d’ Arc (raro, pseud. n 
iP: bu: 
di Péguy) . . ... 


81. G. Preziosi: Una questione morale sulla Colonia 
italiana di New Vork a proposito del monumento a ue, 
2% 
MEIER Ne 
82 fan SALORI : L’ anima e l’ arte di A. Fogazzaro I. mp 
DN B. SaccHETTINI : A Gabriele D'Annunzio . . . > br 
di a: 3 uao cole cn de dee 
6. G. A. BorcEsE: Un epilogi : E° 
” X.: Il tempio dell’ Incoronata di Todi (ill) . » 0,50 


94. Leone Fortis: Conversazioni, ed. completa asso- 
lutamente introvabile . 3 È P È : 


ì 
Ì 
i 
Ì 
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95.IL Marzocco. Annata XVI (1911) stato perfetto . L. 5 


+e anno VI MW num. 3 @ 13 febbraio 1914 
95 — A wiata XVII (1912) manca solo il N. 48. ». » 4.0€ 13 
97. La Lupa Annata completa . > è P a # 5690 b lire, ogni numero cinaque soldi 
98. RAPISARDI : Giobbe, 1 vol.; Lucifero, 2 vol. rilegati, )gmi anno cinque lir 


ciascuno . . . . . . " . + » 3.00 
99. L’acropoli, diretta da E. Romagnosi. Tutto l’escito » 3.50 
100. Pierro ARETINO: Dubbi amorosi, altri dubbi e 

sonetti lassuriosi. Edizione cinqueceato rilegato in 

tutta pelle con ex-libris nero. ‘ i F . » 295.00 
101, WaLt. WHITMAN: Poemes, wit introduction by 

E. The Walter Scott publishing. London, rilegato. » 4.50 
102. G. B. BeLLi: Opere. Ediz. Lsmonnier. 1855, !/ 


pergamena TRE - è = a 3 + » 12.00 
103. Dossi: Note azzurre (nuovo) da lire 4.00 a è. N05 
104. GIUSTINIANO : /sfituzioni di diritto civile : Vene- 

zia, 1613 (in latino) legato. Raro . . 3 . » 21.00 
105. SANNAZZARO: / poemi editi dal Remondini, Bas- 

sano, 1782 (raro) . “ è P 3 : . » 18.90 
106. Ovipio : Le metamorfosi, tradotte da L. A. del. 

l’Anguillara, ed. Venezia, 1614 È à » 16.50 


107. ANTONIO GENOVESI : Lezioni di commercio 0 Econo- 

mia politica, 2 voll. editi dal Remondini a Vene- 

zia nel 1769 (rarissimo) . . “ A $ +. » 30.00 
108. Lettere di Federico Sclopis a Cesare Cantù. Li- 

vorno, Vigo 1878 (raro) . ° = 30 Lod 
109. { faneromeni di Omero (raro) + > è + » 4.09 
110. Byron: Pellegrinaggio d’ Aroido (1866) < +» 1:75 

Si spedisce prima a chi prima manda l’ importo. — Non si ri- 
sponde che degli invii raccomandati, sebbene ogni invio sia fatto con 


la massima cura. — Per raccomandazione cent. 25 in più. — Per 
spedizione contro assegno cent. 40 in più. 


ANGIOLO GIOVANNOZZI, gerente responsabile 


Firenze — Stab. Tip. Aldino, Via de’ Renai, Il — Telefono 8-85. LIBRERIA DELLA VOCE FIRENZE 
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LIBRI D’ OCCASIONE 


1. Lurei DomENIco BaraccHi: Novelle - 2 volumi in-8 


212. 


225. 
226. 


227. 


228. 


229. 


230. 


Stampati a 2 colori, pag. 330 ciascuno. ice 


Come nuovo, «la în 30 a 


F. Jammes: Zes géorgiques dl 4 vol). 
nuovissimi da L. 15.00 a . 5 5 & 

J. Berteavr: Victor Hugo (nuovo) da L. 2.25 a 
STORIA LETTERARIA D’IraLIA. COLLEZIONE VAL- 
LARDI. 

Opera completa (eccetto Le origini del Novati 

non ancora finite d’uscire) quasi nuova. 
I Letteratura Romana (1 vol. rilegato) 
II Le origini (5 fascicoli) 
III Duecento (2 fasc. doppi) 
IV Trecento 
V Quattrocento 

VI Cinquecento 

VII Seicento 
VIII Settecento 

IX Ottocento (19 fascicoli) 

X Dante (Zingarelli) (rilegato tela) 

XI Le vite di Dante, Petrarca, Boccaccio (ri- 
legate tela) da L. 160 a É 2 
P. MoLmentI: Venezia. Firenze, Barbera, 1897. 
(Nuovo, non tagliato) da L. 4 a . 
P. ViLLari: Storia di Savonarola. Firenze, te 
Monnier, 1882. 2 voll. (nuovi, non tagliati) da 
Libra e 1 È P È z ‘ 
GoLpoxi: Memorie. Firenze, Burbére, 1907. 2 pull 
{nuovi, non tagliati) da L. 7 a n % 
D’AzeGLIO : / miei ricordi. Firenze, Barbèra, 1800, 
3 voll. (nuovi, non tagliati) da L. 8 a. 


rilegati tela 


continua în 3.a e 4.a pagina. 


L. 1000 
n» 7.50 
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Sì anno VI 


Io capisco il teismo del secolo passato, come € 

tuvalismo. Furono due cose necessarie : direi quas 1 COS 
Il tersmo fece del vecchio, capriccioso ed incomprens D 
dei iempi passati il vescovo in partibus dell'universo ; e a nome 
della ragione umana lo dichiarò professore emeri ’ it 
coll’ intero stipendio e lo decorò della gran cri lei SS Mai 
rizio e Lazzaro. Il naturalismo gli tolse di fatto erno d 
mondo e, — come accade in cose st non ebbe d 
lui tuito quel rispetio che zii do a. N dn tt vene ri 
rono da gentiluomini come lo Spinoza di | 1ive : Pardonnez- 
moi: mais ie crois, entre nous, que vous n'exIstez pas. 5 
usò anche la forza brutale. Povero vecchio! A ni fati ’ 
stato il mostro Papi osti collerico, crudele qualci 
e anche imbecil! ma li urlano Î sangu n rin 
nega. Dunque intendo, capis comi patisco no a un cv 
punto Ma ora, in questo secolo, cosa il li ) ca) 
che il naturalismo ?.. Il teismo é na ti an g 
verno a Dio; e in grazia dell’ antich ervigi 1 
conservavan come s ri 1 francese. Ciò non imped y 
l’ultima consegue quod erat in fatis: un bel! gior 
questa o quell’ altra cagione è ragione, lo presero, ! sa ' 
tarono lo carcerarono, lo giudicarono e Îîo mandarono alla gh 
gliottina. Il miaterialis fu la ghiglicitina del buon 
Do ! La divina coi fu prima 1 ata în ci 
terra. 

BERTRANDO SPAVENTA 
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litante, diretta da Giuseppe Prezzolini, esce il 13 e il 28 
d'ogni mese, edita dalla “ Libreria della Voce ,, Via 
Cavour, 48, Firenze. Tel. 23-30. Teleg. “ Voce ,, Firenze. 
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I paolottssmo. 


rivista 
d’ideali- 
smo mi- 


Nel primo numero del nuovo anno abbiamo aperto 


UN’ INCHIESTA 


fra gli amici de La Voce che sono padri di famiglia 0 educa- 
tori ed hanno abbandonato qualunque forma di culto. Si do- 
mandava: Come educano i propri figli o discepoli ? Se 
danno istruzione religiosa a chi l’affidano e in che posizione 
si trovano di fronte al fanciullo che vede il padre, la madre 
o il maestro non seguire il culto che gli viene insegnato ? 
Se non danno istruzione religiosa come rispondono al biso- 
gno mitico del fanciullo e come si comportano di fronte alle 
manifestazioni esterne della vita religiosa degli altri special- 
mente quando il fanciullo è in grado di domandare spiega- 
zioni ? e con quali resultati ? — Pubblichiamo alcune delle 
più interessanti risposte, riservandoci alla fine di esaminare 
quello che ciascuna di esse porta di utile alla soluzione di 
un problema che a noi pare fondamentale, per quella nuova 
civiltà idealistica che si prepara. Non tutti hanno ben com- 
preso quello che volevamo : cioè, esperienze e non teorie. Po- 
chi tra gli educati hanno risposto: i più sono educatori. 
Aspettiamo anche da quelli. 


Amico della Voce, padre di famiglia — quanti grattacapi 
che fanno sorridere! —; posso dunque rispondere. Ma non 
sono filosofo : quale inconveniente! Sono quindi costretto a 
mostrarmi nudo, senza la foglia di fico di un sillogismo. L' unica 
verità che può smerciare un filisteo mio pari non è che since- 
rità. Adunque si vuol sapere come educo i miei figliuoli : più 
precisamente se io sono un uomo che è rimasto fermo (cate- 
chismo) o che cammina coi tempi (?). Dicendo quello che 
io sono intendo dire quello che io insegno ai figliuoli, che i 
figliuoli, anche a non volerlo, si tirano su @ propria imagine 
e somiglianza. Adunque io sono di quelli che aspettano rispo- 
sta al punto interrogativo : la civiltà mi ha portato via una 
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fede, uma credenza, diciamo pure, un mito, ma non mi ha 
restituito nulla. 11 punto interrogativo è il mio credito. Aspetto. 
Sono certo che sarò pagato. Ma questo mio credito ce cosa 
rappresenta ? Non ha esso stesso un valore È nor È tene 
rELIGIOSITÀ, sentimento della DIV INA UNITÀ DELLA VITA ? 
Certo. Ecco dunque perchè a’ miei figli non permetto che 
si dia alcuna istruzione religiosa fuori di casa, pira: in 
casa parliamo loro di Dio e li facciamo pregare conan e» 
Non gli vogliamo di nessuna setta e di nessuna sua si ma 
non distruggeremo in loro ciò che neppure in noi è dist nto 
non li diserederemo del credito nostro verso lu civiltà. (O) biagi 
la filosofia. Vi pare un guazzabuglio ? Lo tace Sg nola 
figlinoli i padri non possono lasciar altra eredità da ws " 
che hanno, cosicchè i figliuoli non sono mal veramente cer 
mili dai padri, anche quando credono di esserlo gone 
perchè l’ uno andava a messa € l'altro fa professione di pin 
smo. Soltanto che a voler insegnare in modo diverso da Lora 
che si sente, si danno lezioni di impostura, ossia # pin 
quell’ unica verità della maggioranza filistea che chiamiamo 
a gf Ve li dirò fra dieci anni. Intanto mi presa 
assicurare i filosofi che anche un filisteo può avere un Suo 
sistema. Si potrebbe stabilirlo con un’ equazione: | Lusoai 

Credito (di cui sopra) : religiosità : Dio = sincerità : verità 
assoluta. 


L’ ABBONATO DI GERMIGNAGA. 


Nell'anima del bambino dio ha l’ identica funzione = 
n i ? & » x DI Laiaò PS ladinizi È 1 
nell’ universo : quando c’ è, c' è anche il diavolo : sparito lul 
ivi ti 3j< aroOn ) sè 
tutto rimane divino : l’ essere esiste se condo sè. 
Ho un figlio ateo di otto anni e mi vien su bene. 
% : “a Rter MESSO 
Conosce Giove e Geova, Saturno e il Padre Eterno. Spessc 
i pigli ri v e pers » dell’ iosto 
li piglia sul serio come persone cell Ari agli na 
Più di tutto gli piace la Madonna. Non a vederla dipinta, 
iran Ù il ciuchi » la mucca che 
ma a ripensarla mite e bella, fra il ciuchino e la 


secondo lui ci sta meglio del bue. 
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Per amore della Madonna ogni tanto si dichiara catto- 
lico il che vuol dire nemico ‘dei protestanti che separarono 
la mamma dal figliuolo. 

Non gli abbiamo mai detto che dio c’ è, nè che dio non 
C'è. Ai suoi quesiti cerchiamo risposte oneste. Le somme 
le tira da sè. 

Ma la verità non gli è mai lesinata e non gli viene a noia. 
Dentro, fra la terra e gli astri, i poeti e la storia, ci trova po- 
sto per tutti i miracoli. 

Per abbellirsi la vita chiede miracoli, ma non miti. È 
un’ eccezione ? 

Per me credo che il bisogno di miti delle anime infantili 
sia stato inventato dalla disonestà delle anime religiose. Ogni 


religione è una truffa o autotruffa che induce a truffare o 
a truffarsi. 

1 bambini e i ragazzi così credono come fumano, sputano 
e bestemmiano ; cose che agli imbecilli avvengono per legge 
di gravità e all’ intelligente per pigrizia letargo e disonestà. 
La natura umana frugata, svegliata, forzata a rizzarsi dal 
letamaio o dalla poltrona, messa faccia a faccia con sè, nor 
cerca nè i veleni, nè le parolacce, nè dio. 

Procuro di rallevare un animo libero e non gli dico : 
non mentire, e non gli dico : non pregare. Vedo che lo sforzo 
diuturno di circondarlo di luce diretta, di buttargli alle ra- 


dici immediata schiettezza rende il problema religioso, quanto 
a lui inesistente. 


TF. AGNOLETTI. 


I—La mia opera di educatrice di fronte alle manifestazioni 
della vita religiosa del fanciullo, consiste nel rispettare, cer- 
cando di penetrare lo spirito di codeste manifestazioni che 
sono i momenti tipici della vita religiosa del fanciullo. Solo 
in questi momenti, in cui la mentalità de! fanciullo è impe- 
gnata in una vera e propria preoccupazione religiosa, inter- 
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vengo per liberare — il che non occorre pn veri Pa a = 
bito delle mie forze, la visione religiosa del anciuli a 
altro elemento che non abbia carattere di Lage pn 
ma specialmente intervengo per sr Lorient oc * por 
; ì si ò dire, la visione relig si 
ia associando alla menaono n apra 
zioni dei valori eterni che caratterizzano la vita perni n° o, 
Opera dunque d' intensificazione religiosa, più ca ci. i 
depurazione, perchè il fanciullo, i suoi momer da coi 
manifesta raramente e brevemente, si, ma con u 
ibi prec apoaPPA momenti, non hanno nessuna DoS 
tela con l’ istruzione religiosa catechistica, appresa in, 0 :uoti, 
5 ji «0 Alcuni giorni or sono viaponiievo a TERREI 
lievo di 14, tentando di dargli un idea, con agri a 
favolosi, della distanza che c'è fra dea e terra. A a 
altro: — Ma Dio è alto come le nubi ? — Centomi i. ipse 
più alto, risposi, tanto alto, che ci vogliono dei prg a 
per arrivare a lui. E il bimbo, con un ig È re 
nelle pupille fissamente intente verso il cielo : i pi gui 
tanti milioni di anni, ci arriveremo almeno a ve i 
Come troverà Dio il mio piccino non mi 


29008 8 Ag: il dovere d' in- 


preoccupa ; ma sempre in quesii casi Laga Pena a 
coraggiare le libere aspirazioni verso le Lt e prin 
buendo a mantenere viva la preoccupazione (| pio 
spirituale, germe fecondo di elevazione agi 24 
vigilare, interpretare, cogliere allo sboccio i sen " Li 
giosi del fanciullo, tale a me parve sempre il Mentodo: oo 
per creare e mantenere vive delle apr si “pi 
orientando, fin dagli inizî, il pensiero verso la realtà de 
sa ill mamma, mi guarderei ben bene dal pe in 
ai miei figli un culto da me non professato, vale sign tan 
non ammesso o ritenuto inutile. E mi soagaagone p: to 
come con gli allievi procurando di vivere una vita sp 


Ra pesa 


molto intensa, per meglio comunicare con 
plice del fanciullo che sente Dio nella 
pura. 


l’anima sem- 
sua essenza più 


III. — Al bisogno mistico del fanciullo risponde tutta 
l'istruzione dei primi anni, per mezzo dei simboli. Per il 
fatto religioso, la parola Dio è il simbolo sufficiente a spie- 
gare tutte le attività umane, tutte le espressioni della vita 
fisica e morale. 

IV.— Di fronte alle manifestazioni esterne della vita reli- 
giosa degli altri, una volta premessa l'educazione del desiderio 
di Dio, nell'animo del fanciullo, è facile rispondere che il culto 
e l'adorazione di Dio possono essere interni, e non perciò 
meno grati a Dio. Se la risposta non è esauriente, 1’ educatore 
deve cercare in sè le lacune religiose che non gli hanno per- 
messo di dare a! fanciullo una risposta atta ad app 
sua preoccupazione religiosa, e queste lacune cercare di col- 
marle. 


L'argomento, del resto, si presta a meraviglia per ediu- 
care il fanciullo al rispetto per tutte le fedi, e può essere svolto 
benissimo (feci l'esperienza con ottimi resultati) nelle classi 
superiori dove per esempio, insegnando geografia, e parlando 
delle diverse religioni professate nelle varie regioni, si per- 
viene alla conclusione logica del rispetto e della tolleranza 
religiosa. E rispetto e tolleranza, sono pur essi elementi di 
educazione religiosa acuendo il desiderio, magari nei primi 
anni, la curiosità, di conoscere altre religioni, e Ja conoscenza 
più tardi assimilata vagliata e discussa, dà alla vita religiosa 
maggiore saldezza e maggiore estensione, e all’ intelletto ele- 
menti di critica e di sintesi da cui assurgere alle concezioni 
supreme della religiosità libera e pura. 


ErMINIA Devoto maestra elementare. 
lo sono stato educato religiosamente, ed ho abbando- 


nato le pratiche del culto quando ho sentito che quegli atti 
esterni non rispondevano a nessun moto, a nessun senti- 


A 
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s “ lc elio | 

nento el uo anumo a è sento vers a reugione 1 
T anime Ora, n ì 

chi la dice simonimo d imbecillità, e rispetto 


Pei n quei casi non comuni in cui è sIn- 


il sentimento religioso i 
cero, immune da snobis 
nelle condizioni d'animo 


mo e da superstizione; nè ml trovo 
di chi, pur dichiarandosi ateo, m- 
nti rita senza le stampelle 
i i crede La vita senza k 
idia la fe sieca dei credenti. L za 
vidia la fede cie ‘cre lied inps gie: 
lella religione è più difficile, ma delle sue diffic Ripr 
delli i ua 
{ ) di lagnarmi e mio orgoglio e mia cura € _ cé ni 
sur È ità a abbia da invidiare < 
i pr à nulla abbia 
a vita che per probita n 
durre una vita € 
quelle vissute cristianamente. ” e ai 
Date queste condizioni di spirito, he i; alleno 
i Ì attesi al mio ba i) 
] scia are il battesimo < 

‘ansazione, lasciando da Aipircenrani 
fi varso che per quella formalità esteriore va 
Loi un mezzo scandalo e di dare un 
ma non ho mai potuto pensare 
iglio principi che io non sen- 

A . RO 
he quei prin- 


perchè non mi è 
lesse la pena di far nascere 
gran dolore ai mici parenti n 
di instillare nell’ animo di mio BIETT 
tivo più. E neppure avrel potuto appr ila piaga 
ip gli 1 insegnati da altri perchè non mi pi 

ro insegne 5 Sept sli 
se vuol raggiungere un fine deve essere 
; aver bisogno di 


cipii gli fos 
che 1’ educazione, 
unica e armonica, | 
dilungarmi perchè non avrei ga 
i Di d . 

altri svolti meglio di quel che io p‘ ag A 
i av 0 Ce 

ù non ho avuto mo 

Come ho detto, 1 , 

f i a © ne ze di 
rimentare gli effetti della mance pi fe 
iù Y vedere ic ri È 

a ho già potuto der” st 
i Î liciosi, ma anche di chi la reli 
gp ho anche 
conto suo, ed ho < 


e su questo non credo d ga 
che da ripetere argomenti de 


educazione religiosa 


nel bambino ; m I 
zione non solo dei parenti re 
M n ze SY 
gione e le pratiche poco Segue pe Re ee 
i disagio inevitabile É 
di disagio mevita i ped 
reli 3 inte i lore 
he si stimano © che educano ei = 
persone € $ i R ss ps 
f li. L'ho sentito specialmente m occasione del Natale i sa 
n «da i i ì ’ di trepidazio 
pica parlavano del bambino Gesù, ed un po ge peeeni 
ni 1 i ì mio figlio SS 
i siero che un giorno I g 
i assalito al pensiero € Bag ion 
“pata ou privato di quella gioia ingenua 
i NAS 
i Si è cercato di supplire, 
sesù con l’ asino € il 
le altre fiabe, ma 


provato il senso 


rimproverarmi di lo. priv i 
pura che dà la fede nei primi ann + 
3 > india di 
raccontando al bambino la storia l ce 
bue, ascoltata con la stessa attenzione 


—, tei È nà ‘get 1 


| 


tanti si distinguono da sé] e manca di un somm 


le persone e costringerle a cercarsi quello che 


E 
senza quel senso v 
anime infantili. 


Ad ogni modo la trepidazione di cui parlavo non potrebbe 
farmi deviare dalla mia linea di condotta, é tanto meno in- 
segnare al bambino le pratiche esteriori del culto. 


ago di poesia che infonde Ta religione nelle 


GIANNOTTO PERELLI. 


Mi piace l’ inchiesta 


proposta nella Voce ; 
Ho due fig 


liuoli e son direttore di una scuola second 
i miei scolari come i miei figliuoli, e questi come quelli. Non 
mi riconosco alcun diritto di imporre il mio modo di pensare 
nè agli uni nè agli altri. Mi dò somma cura di metter loro da- 


vanti, ad ogni buona occasione, qualcuno dei formidabili 
problemi che ci stanno attorno d’ogni parte, e 


e accenno le 
diverse soluzioni proposte. Due soli principî mi fo lecito d’ in- 
culcar loro. 


I. — Per vivere degnamente occorre che 
e questa che se la formino da sé 


la parte migliore dell’ intelligenz 
II. — Formata che l’ abbia 
tare ogni altr 


e rispondo. 
aria. Tratto 


abbiano una fede, 
a poco a poco, impiegandovi 
a e della volontà. 


no, dovranno sempre rispet- 
a fede, sinceramente professata. 


I risultati ? Insegno da quattordici 


anni. I migliori dci 
miei scolari sono divent 


ati i miei più cari amici. Quando pos- 
siamo ci troviamo assieme, e, invece di discorrere dell’ ul- 


tima seduta consigliare, ripigliamo le antiche discussioni di 
politica nazionale, di scienza, di religione. Tutti vi han preso 
gusto. Ciascuno ha, o comincia ad avere, le proprie idee ; 
e intanto siamo concordi in una stessa fede nel bene. 


A. R. SCARSELLA. 


iii i 


La Voce è tutta composta nello stesso corpo, [e cose impor- 


ario [per spigrire 


le interessa]. 


— Gg 


LA MODERNITÀ DI GOETHE 


(Saggio storico sul  Meister ,, goethiano). 


Cis legli uomini cui la storia ha affidato un gp 

. © : Di appresentativi, da cui s'’intitolano se i 
Z pong 00 ma che devono pagare ni sa 
id ità ri na, o con una fama fe- 
cen i sigg pr ira liana con anime amiche in 
i sa i pure gun li lascia soli, abbandonati sulle 
Si dia hanno potuto raggiungerli. Uomini 
fini ca " rentù, che incarnano lo spirito della loro 
se: "i ay sui sacerdoti cui è assegnato di con- 
SE or pagg dita uomini che non gap ire 
pe dei i, e, messisi in breve alla 
Idi ton linea mara se la trascinano A 
eglizo Dada stadi al primo intoppo € lanciarsi, uit 
e sol cn presa individuale, ben lungi x cagdia 
de dei da ini riescirà a percorrere solo 
et; E sa Very raggiungere lo stabile gra- 
ro Di Pa dual ed a sua volta stabilirvisi. ; 
ppi oa individuo e società, che non di rado 
f 


eee empre con lo stesso ordine. Eroi, poet 
se 


Ù (I di si tate » soccombono al duro de- 
idatori di religioni ugualmente soce 
me € È 


c S izi ti Simboli del Chri- 
i he non si dona incondizionatamente. S1I 
stino £ 


; ri rrena il 
stus patiens, devono pagare na bagna vagina gene- 
privilegio di poter fare mira pato kira . da Sant' Elena, 
‘azioni. E se anche son salvi dal Golgo va lame. Îa 
pin i feticismo umano li fa ministri e Gehe 
i $ 


se anche in quanto dànno tutta la loro anima 
a 


si va i più, 
quanto essi valgono di } 


NOT si N ri o i ari a me nell’/ntroduzione alle 
A. Questo argomentc fu già trattato in parte d 1'Z 7 
IOTA, Ques 


È ini — Bari, La- 

: chi e A. Spaini È 
se tte da R. Pisanesc a È duzione 

Esperienze di Wilhelm Meister (trado A izi i quell’Introduz 

Esperienze di Wilh ; to più d'un anno fra la composizione d q i; getti per 

terza, 1913). Essendo PARE P diverse differenze fra i due scritti stessi ; SR 

Sar olari, restando invariata la concezione ge: 

, re 


ed il presente Saggio, ) : è 
raltro non passano il limite dei partic 
pel Meister. 


— io 


ai figli degli uomini attraverso nitide edizioni, sono colpiti, 
sono banditi, esclusi dal commercio spirituale con gli uomini 
che vivono loro d’ intorno : restano incompresi poichè previ- 
vono d’ un secolo ai loro contemporanei. 

Il seme che nello stesso momento cade nell’ anima del 
poeta e nell'anima della folla, irresistibilmente si deve svi- 
luppare e dare gli ste 


si frutti. Ma la folla è enorme ed im- 
peritura, e il poeta ha uno stretto petto e giorni contati. E 
quello ch'è fiore tenue, ch'è appena un balenio di minuti 
nella vita di quel singolo uomo, diventa dura realtà, ma- 
cigno di fatti che la folla scolpisce ; onde, giunta la storia ad 
una effettuazione materiale, gli uomini si volgono addietro, 
e riconoscono la loro anima ‘e il loro canto espressi già da 
lunghi secoli da quell’ uomo che prima aveva accompagnato 
i loro passi. 

Tale Goethe. Non ci fu forse mai poeta tanto onorato 
e tanto poco compreso dai suoi contemporanei, com’ egli fu. 
Poichè non lo potevano comprendere; poichè la sua 
intima anima era troppo in discordia con quella dei suoi tempi, 
per trovare anche un solo amico, vero commilitone, con cui 
sognar l'ideale e preparare la realtà. Poichè egli dominava 
la vita dalla cima ultima del monte, e gli altri erano appena 
alla prima vallata; ond’ egli cantava dell’acqua dei mari, 
e quelli credevano sentir parlare del ruscello presso cui po- 
savano. 

Perciò nei suoi ultimi anni egli non ebbe che dei segre- 
tari — nessun amico. Talvolta si sfogava ed essi trascri- 
vevano pazienti, umili — ma chi sapeva ? uomini che ap- 
pena potevano osare d’ammirare una gemma, e n’ erano 
paghi, mentr’ egli foggiava il diadema. 

Ed ai contemporanei, s' unirono i posteri. Lo stesso smem- 
bramento dell’ uomo, le stessa cecità. Leggete le critiche al 
Wilhelm Meister ; leggete i mille volumi che hanno scritto 
su lui e sulla sua opera, dal viaggio in Italia in poi. L'hanno 
ammirato da tutti i lati, di sopra e di sotto; hanno tirato 
infiniti fili di ragno fra lui e cento poeti, fra lui e l’arte, e 
Napoleone, e la pedagogia, e la politica, e, fin’ anco, l’ eco- 


i 
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€ ) St io ì ( >, SC certi al- 
mia; ’ hanno visto a bracci di donne, sotto @ 
nomla ; 13 il 


- RA faico 
città; l visto botanico, chimico, 
Li i >r certe città ; l’ hanno 
beri, in giro per certe 


( scend = visto (ro e- 
lirettore di cena e m nistro ma chi ha ( 


acce ; l hanno cercato 

the? Qualche lampo, qualche accenno ; l hann cli 
‘cerc i L= era unico, ripos 

nella cerchia dei suoi contemporanei ed era u p 
; . . 

nella profondità dei suol libri. 

ì ifare la sua storia ; 

a bisogna rifare la sua : apra 

re i la sua anima, come viveva 


bisogna, attraverso 1 
suoi libri, cercare che cos’ era Torp ferita 
la sua anima. Bisogna, soprattutto, cercar di 
a suda c . S 
la sua opera: non sbocconcellarlo ; ig pci 
4 ; i III € 
ma indagare in lui. Due anni fa, per esempio, ca 
. i ; Wii © > vA- 
i N detta prima redazione dei Lekrjahre, la hec 
Ci si attese non so che feste solenni. Orbene — 
| i TS 39 ayne, 1 
tutta la Germania, tre persone ; il May 31 
ato in Isvizzera, fece 


non lavorargli d’ intorno, 


la così 
lische Sendung. 
ne scrissero in i DEI 
quale, poichè il manoscritto S nu PT irta 
uno studio sulle relazioni fra Goethe sg ses A 
paia po net Sendung differisce 
a complemento d' un suo stu- 
rsità fra la Mignon dei Lehr- 


tre simili peculiarità per cui 
dai Lehrjahre ed il Woltf, che, 


i saminò le dive 
cedente, esaminò le € 
pp vister. — E questo fu tutto. 


nsì che Goethe è il loro più 


jahve e quella dell’ Uyn 
Poichè i tedeschi dicono be 

i sbrigati pres ne 

4 a si sono sbrigati presto 

erande poeta, ma sl S i aa Li. 
tin sé del Faust, e del Wilhelm Meister, hanno ‘8a 
dra nel senso stretto : organismi VIVI ° 
ogni verso, ogni parola, quasi, 
e nel loro assieme, 


giudicarlo : a 


che sieno opere d' arte, 
indipendenti, in cui ogni scena, bot 
hanno il loro senso e la loro necessi! à; ely Ai 
nel loro spirito, li hanno dichiarati incomprens Sag 
i y inc rensibili, < 
ra, dunque, se le due opere citate sono pr he 
Jesi fr i È e l’ onore 
Guipesndere Goethe. E la stessa Mignon, che goc = 
il Faust, che misero bam- 
della più ricca bibliografia dopo il Faust, “on n fg 
; i if i x Di re 1 pe 
i ivi se ci si r a di comprendere 
boccio diviene, se ci si rifiuta ne e cia 
il come della sua vita, in quel dato cerchio ‘ 
i n id “ fi “ “i vere 2 
condizioni, in cui Goethe l'ha fatta Ro Ch ail 
Di Mignon allora non resta altro che le ca 1 da 
di i eysonificata ; s- 
» — la nostalgia perso l 
« Kennst du das Land » vor 
i più re, @ osito di 
suno ne ha mai detto di più; eppure, a propos 


n | 


Re prr 


che credeva di trovare il centro del Me 
role di Jarno : « Ich hab'es oft mit Ekel un 
wie Sie, um nur einigermassen leben zu Kénnen, Ihr Herz 
an einen herumziehenden Bankelsanger, und an ein albernes 
zwiterhaftes Geschòpf hingen mussten » : e nella reazione di 
Wilhelm : « Nein du bildest dir nur ein, du abgestorbener 
Weltmann, dass du ein Freund sein Ké6nntest! Alles was du 
mir anbieten magst, ist der Empfindung nicht wert, die mich 


ister in queste pa- 
d Verdruss gesehen, 


». 
vedremo in seguito che cosa si- 
romanzo. Per ora c’ interessava 
Te questa condizione di Goethe 


» contemporanea e postuma — per lo 
meno fino alla fine del secolo scorso ; chè alcuni libri sono 


apparsi finalmente in Germania e in Italia, per cui Goethe 
0, e ci serviremo di loro all’ occasione, 
Ma Goethe si consolò presto dell’ ingiustizia di cui pa- 
tiva, ammantandosi in alquanto scetticismo. « Del resto » 
aggiunge all’ invettiva contro Jacobi, «così era a venticinque 
anni, quando incominciai, e così sarà anche quando io avrò 
da lungo tempo finito », F, già vecchio, lo scetticismo gli 
diveniva convinzione, e, quasi conforto, « Figliolo mio », dice 
ad Eckermann, il quale accennava all 
lyle desse qualche popola 
« Figlio mio, le mie opere non potranno essere m 
chi ci pensa e ci si adopera, s' inganna. Esse 
per la massa, ma solo per 
Stesse cose, e sia avviato i 


a speranza che Car- 
rità al Meister in Inghilterra, 


ai Popolari ; 
non sono scritte 
qualcuno che desideri e cerchi le 
n una direzione simile alla mia ». 
Pensava che le sue Opere fossero troppo elevate, il vec- 
chio Goethe, e che si richiedesse un’ affinità Spirituale fra lui 
ed il lettore, un lettore altrettanto Superiore e preoccupato 
dagli stessi problemi di lui, problemi individuali, al di fuori 
della vita della massa — per poterlo intendere. Non era 
esattamente vero ; ossia era vero solo per gli anni in cui Goethe 
viveva. Oggi, dopo un secolo, anche in una massa più grande 


n 
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ssa direzione ; allora, 
ò trovare chi sia avviato nella stessa direzione ; 
pi 1 i tutto. 
ana l’ eletto, Schiller, lo era A Di ser a 
i i are ab ovo ne 
Ma bisogna indaga nel piedino Pe 
: i sci : la trilogia del Me:s : e- 
iù sconosciuta : la trilog pg 
i ella più misco uta i of 
"i de i asi vecchi pregiudizi, seguendo solo la nata 
“i S pere La 
prg ian bisogna preoccuparsi nè degli epis x pri 
ià tesi. I SOg st ii 
dialo hi. Ma prendere e amare le opere in sè e E ppc nio 
le iù é d È 
si ila sua poesia, non in ciò che ha potuto 
è nella sv sia, 


i 1 1910 al prof. Billeter di Zurigo rn can 

; ser ia i il manoscritto della theatralische preti 18 

be gii Pa sg sii fico lo pubblicò, fece qualche eg 
ine ag Lori si congratularono fra” loro de x 
"i cong Da: agine di stampa, opera di Gorla gua 
ss pr È n i buoni tedeschi ne presero int 
a Lai pd e 52° volume della /.e Abteilung hà e 
pci rr aa im Auftrage der Anto gi 
ess sa si pubblicarono i tre scritti su re 


della sua poesia. 


e O “Ri ‘opia di manose 
dar tarono là. Furtroppo non c' era copia fragore 
se res o là. po no i di mig 
più ter confrontare, e quindi il framment ca 
e dun dei seminari. Ora, dopo due anni, l' ope . ec 
e porte del sem “| Ù by ea 
pr. all’ Olimpo Goethiano e segue il dest 
ascesa 
i ga sat lo dal valore artistico di alcune 
î rescindendo d: fagrie 
ig oa I, , rale sciando la CO} ri 
n tardi escluse dai /.elyjahre, pe e 
# È ? i % aq ACC. € 9 Cc < 
si i non mai raccolte in nessuna racco ta, Do 
| da I i di inco 
lc (per lo più frammenti di drammi sc aguo 
A ane Goethe) tralasciando la lunga 
E 


e 


pg tg gh d'allora e sui tentativi che l’ave- 
i 1 corsa covgg cui Goethe aveva incominciato S 
si n l'alora modo contribuiscono alla poni 
piana A = “ sd letterario, tutto occupato di resi n 
pra Deli segna “ poesia, immediatamente, attrav dg 
por Rpg ves la theatralische Sendung contribuisce ta 
; gag Pea, un un periodo dell’ arte e della vita sp 
sola a 
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tuale di G de iari 
ue di Goethe, ed a chiarire quell’ oscuro e un po' l 
canaglia a S convul- 
7 1 SSR, dallo Sturm u. Drang al puro classicismo Pp: 
aggio che app: E 
sur f appare, non conoscendo la fheatra'ische S è Tieni 
» un brusco s s ua 
ruga usco salto, come tutta una rinnegazione del pi È 
IC i si 
che DE - nuove forme e nuovi spiriti che per la darà 
si sarebb svelati < \ i : 
rd vere 3 elati al poeta durante il viaggio in Italia 
a so il cielo chiaro di Na i i i 
Napoli, le rovine bianche di 
porn iphaa pi ine bianche di Roma, 
Se voi :endete da i 
l'altre han da una parte il Werther e il Gòtz, e dal 
P a cer . . e La . A st; 5 
fra ai tia, il Tasso e i Lehrjahre, unico tratto d’ unione 
É ste due concezioni della vi 
È z ‘ella vita e dell’arte prof 
mente diverse di np SE PES 
ancora erse, non vi resta che l’ ibridismo dell’ Egmont ca 
ge a, n avete riscontrato la diversità fra i priai t 
atti e gli ultimi due di acre 
ì di questo, non vi r i 
sto, i resta che dichiarar 
ne i a dichiarare 
q 1 appartenenti al primo periodo, questi al se ui di 
certo mentr’ era anc in f i to agata 
ancora in formazic 
see mme, certo quando ]’ 
nivalicnra di 1 i ndo l’ ar- 
dg del dramma non era’ assurta ancora alla ri 
rigidità dell’ /figeni fp 
g ‘genta ma pure d- 
I non c'è uno svolgi 
1 pei € — ) svolgimento 
e stesso del dramma, che unisca i due opposti est 
i; ma sti s ssi, al di i pen 
fog a questi sono messi, al di fuori delle intenzioni cel poet 
duro attrito, che v' nrt: j i Le 
rta, e ne fa ap ì l 
Bag pere a appunto un’ opera ibridi 
le il viaggio in Italia diventa un vero e 4 i ; 
a Damasco: Goethe v’ andò tutto bi ida 
a utto bianc > ri 5 E 
fettamente nero.... PR SUE 


cessaria 


No, non è così anzi 
DAG: i a 5 così. Innanzi a tutto, a proposito del classi 
S n " ” - i CoA 
e: roet n st ama troppo ridurne i limiti alla pura 
î e 
; per molti classicismo significe i i i 
rvesigi sog iiog ) significa endecasillabi, o funf- 
n VIS (e) i SI i è 
Pardriglà n gruppi di cinque atti, tutti per lun- 
mir , prenunciati da pochi personaggi, raccolti d 
un tempi z a vat si 
n ho tempio greco o nella Ferrara del Rinascim t 
per Sturm und Dre invece, si g: ene 
5 Drang invece, si appagano delle i 
antasmagorie del Gi Prapick 


> I : A 
z. Ma prima di poter giungere al sem. 
giungere a la m 
Oa rigidità e lin pidezza dell Ifigenia non solo l’ artista 
GEeve al suono SS1g ampen, e inì- 
> prendere gusto al suono dei funfti ge mben 
parare a tar er ma qu alcos i SO S : ev muovere 
farli bi te, ma ua sa di diverso id 

i c e u T 
in lui, di meno purame nte estetico e di più nniversal ente 
rsalment 


umano : tutta l 
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a sua concezione della vita deve plasmarsi 
meglio nel fluido ritmo dei giambi che nelle bestemmie della 
prosa popolare ; le figure che riempiono la sua fantasia de- 
vono essere di ben diversa natura : la loro anima, i loro scopi, 
la loro fede si devono nell’ oscurità della meditazione trasfor- 


mare, prima che cambino linguaggio. Ed ecco, si fa un passo 
uno studio estetico fra 


più avanti: non fu ancora tentato 
fra il linguaggio in prosa 


la prima e la seconda redazione, 
ma voi avrete, rella 


e il linguaggio poetico, dell’ Ifigenia ; 
soethe che, prima di mettersi sulla 
quell’ ideale che solo dopo lo 
si realizzava 


prima redazione, digià un ( 
via di Damasco, vagheggiava 
storico viaggio gli prendeva consistenza e gli 
nelle due opere d' arte. 

Negata adunque l 
in Italia, resta ancora più crudo il 
fra la prima concezione del 


’ importanza che si è tentata di dare 


al viaggic distacco fra 
il primo e il secondo periodo, 
mondo, e la seconda. E non avete nè epistolari nè confessioni, 
per poter colmare l’abisso ; sino a due anni fa non potevate 
che tentare supposizioni su l'interno e oscuro rimuginare 
che aveva capovolto il mondo Goethiano, e di cui non cono- 
scevate che il punto di partenza € il punto d' arrivo. 

La theatralische  Sendung, invece, viene a stabilire un 
gradino d' ascensione, mostra chiaramente la strada per- 
corsa fra Werther e Wilhelm Meister. Ho chiamato più su 
la theatralische Sendung la così detta prima redazione dei 
Lehrjahre. Goethe, in lettere e nel diario, non la chiamava 
ma perchè allora egli escluse dalla se- 
innegabile bellezza — perchè lo 
svolgimento del racconto prende così diversa piega — i per- 
diversa fisionomia ? Si potrà obiettare che 
vent’ anni dopo avere incominciato il romanzo, riprendendolo 


e rielaborandolo di sana pianta, Goethe era spinto da un 
meglio il suo eroe, concepiva 


mai diversamente : 
conda redazione passi di 


sonaggi così 


unico motivo: vedeva 
le sue avventure in un 
suo carattere. Ma invece no ; 
Sendung ed i Lehrjahre, © li confrontiamo, 


ordine più stretto, più armonico col 
se esaminiamo la theatralische 
dovremmo invece 
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conchiudere ch'egli vedeva il mondo diversa- 
mente, e da ciò la diversa e non migliore 
o peggiore rappresentazione del suo eroe. 

Una delle più notevoli caratteristiche della letteratura 
tedesca nel "700, che, più precisamente, incomincia coll’anno 
della fondazione della Dertsche Schaubiihne, per opera di 
Gottsched, e, fino ai nostri giorni, estesa in mezza Europa, 
non è ancora cessata, è Ja mania di teorizzare sull’ arte. Fe- 
nomeno inverso di quello che anticamente s’ era già mani- 
festato, e che corrispondeva ad epoche di pienezza e matu- 
rità espressiva. Qui, invece, la mania nasce da altro. Nasce 
da un profondo bisogno, da un oscuro presentimento che 
quanto gli artisti viventi producono, non sia universale ed 
eterno, ma piuttosto contingente, casuale; che la nazione 
tedesca non si rappresenti in arte armonicamente con le sue 
altre manifestazioni (politiche, filosofiche, ecc.). Pare, quasi, 
che quegli uomini, quegli artisti, non si sentano riconosciuti 
e amati generalmente dal resto della nazione, quanto una 
poesia nazionale lo dovrebbe essere. S' impone quindi il pro- 
blema di creare una poesia nazionale, riconosciuta, che at- 
tinga il suo nutrimento del profondo dell’ anima nazionale — 
poichè si sente che la poesia che si ha, non è veramente poe- 
sia, non è veramente tedesca. 

Da una parte, questa condizione degli spiriti è prodotta 
da uno stato generale dell’ anima moderna, dal bisogno cioè 
d'analizzarsi, di vedere a dove s’arriva, di misurare sette volte 
il passo fatto prima di fare il secondo ; ma d'’ altro canto, 
questa coscienza che la propria epoca non sia capace, o non 
lo sia stata ancora, di dare vera poesia, e vera poesia tede- 
sca, nasce da altro : dal bisogno di avere realmente una pro- 
pria poesia nazionale. Quindi la teoria : Gottsched che ban- 
disce il teatro francese ; Lessing e Herder che lo abbattono 


n nome di Shakespeare, stanno sullo stesso piano : vogliono 


poesia, e tentano quale poesia già espressa possa servire da 
modello, e quindi discutono e si combattono ; ma si com- 
battono in nome dello stesso principio. 


Più tardi la lotta in nome di due poeti (Shakespeare e 


edili 


— ip 


i i i ci uegli 
Racine) prende nome diverso. Simpatizza per Racine q o ' 
he si sente più a suo agio nel mondo morale raciniano ; La 
rata ita più nicamente 
i rita più armo 
> ; che sente la sua vi 
Shakespeare colui i Lo” 
i di Un passo ancora, 
i i sonaggi di questo. & 
intonarsi con persi i vergine 
i nentalità illuminis 
à il v rio conflitto fra la n 
scerà il vero e prop i cn 
in nuovo dato, ancora anonimo, ancora oscuro nel sa 
sa i i i imi passi, ha 
ità; me uoi primi passi, 
entità; ma che, ai Ss 
essere e nella sua ai Free 
ligià una energia vitale : d’ affermarsi in tutto ciò po 
digià " a 
a ra E qui finalmente, dopo cinquant 46 pre 
) 1 i - Pai di re DI r a 
to oscuro e mal represso di Gottsched prende forn 
: la nazione tedesca aveva 
liberarsi da tutto 
di 


sentimen sl 
e nome, chiari, volontari, decisi : - 
: . 
bisogno non solo di poesia, ma ancor di ’ ssguetre 
ì i "es ersi di spirito > 
i impediva l’ espandersi di puro 
ciò che impediva i cei point A 
liberarsi da ciò che in nome d' astratta logica inceppava 
IR . : - a, È 
ì iei S 2 fate 
fantasia e il puro alitare dei sentimenti. E fa 


i iS care, educato dalle opere 
iov o di Shakespeare, ed 
iovane, nutrit sg 


che venga 


un poeta g urna 
di Lessing e dalla persona di Herder, arbitra! o, "Mae 
ns è eriri DA n, che 
esuberante per natura, dotato di uno spirito critico sl ca 
i sè È rendere la 
guardar chiaro intorno a sé, € comprende 


li “pc aploe 
ciagivnla nella esultanza dei suoi ven 


sua epoca — fate che Goethe, Fao gian 
tiquattr’ anni, si accinga a sua volta a sc ce ee 
avrete la rivelazione, avrete quello che ai ga suo vato 
poteva chiamare un capolavoro, e nascerà lo e 
a rivoluzionaria che abbattendo le masc 


la scuol Logo 
ia una nuova vita, ed il problema della 
@ 


dei morti impone 
je po? dopo (1774) Goethe s' impone ri 
ai suoi connazionali, col Werther. Ed in IO A 3 sbisnta 
giovanili, Goetz e Werther, il motivo pnrpan da Vinit 
motivo che animava da mezzo secolo la Germar n A È — 
di libertà sentimentale. Non è protagonista ae «da 
fice del sentimento, il poeta, ma 1 ro po ca 
rato, e fissato in volto : la logica ; 0, rin peace x 
logica, per usare una frase di Wolff, in con » cn = 
quella che doveva divenire quasi emblema La ke nale 
romantici : la poesia della poesia. Goetz e Wei pa 


i i d'un intimo iddio che 
e scrivono quasi ispirati, quasi ebbri d'un intimo iddi 


(O) 


. si n 
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detta loro parole ed atti — e soccombono ; bestemmiando, 
ma soccombono; al poeta non resta altro che raccoman- 
dare le vendette dei suoi favoriti e posteri, e rimettersi a 
meditare. Così fa Goethe: chiude la breve partita, e cerca 
uno scampo, una nuova via d’ uscita. 

E la trova. 

Un ampio epico scenario gli si presenta alla fantasia : 
tutto un popolo che domanda poesia sotto forma di teatro : 
uomini eletti che escono dal seno di questo popolo, e ten- 
tano e invocano la divinità di concedersi loro, di scendere 
nel tempio ch’ essi pazientemente hanno costruito — ma 
iallano, e non trovano. Ed ecco l’eletto; oscuro egli viene 
fra i ciechi, ed illumina coloro che attendevano luce. A lui la 
divinità s'è concessa ; egli è il poeta che darà finalmente 
il tanto bramato teatro nazionale aitedeschi. 

Questa la nascita del bravo e buon ragazzo che risponde 
al nome di Wilhelm Meister. Non si riprometteva poco del 
suo eroe, Goethe, intitolando il romanzo: La missione tea- 
trale di Gugliemo Maestro ; e lo faceva così esperto, così ma- 
turo, che al principio della sua carriera poteva pensare : che 
dirà mai la gente d’un giovane che si chiama Maestro ? e 
per prudenza prendeva un nome più modesto e meglio adatto 
alla sua faccia ancora imberbe : Apprendista (Geselle). 

Adunque, un anno dopo compiuto il Werther, Goethe 
poteva immaginarsi un eroe di natura sì perfetta e robusta, 
da essere capace d'una missione. Che -il successo Ottenuto 
dal suo Gò?: facesse sì che Goethe sentisse quasi in sè l’ uomo 
nato a creare il teatro tedesco, e concepisse quindi un per- 
sonaggio in cui, in parte, raffigurava sè Stesso, in parte con- 
centrava gli sforzi ed il lavorio di poeti e letterati che, prima 
di lui, s' erano adoperati al poetico scopo — che immagi- 
nasse, attraverso il suo personaggio, che a lui stesso la mis- 
sione fosse stata affidata, è cosa naturale e plausibile, la quale 
non poco contribuisce alla vivezza ed alla simpatia con cui 
le avventure di Wilhelm sono narrate. 

Ma la cosa veramente importante è che l’autore del 
Werther concepisca un uomo di sì fatta natura. Tutti sanno 


priv 
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che Goethe non s' ammazzò per il suo amore infelice con e 
derike Brion appunto perchè esprimendo il dolore, y ». i- 
berò, preferendo la morte del suo Ro le Capa 
corpo. Si può decisamente affermare che agio i e 1 
in Goethe non c’era più ombra di mania suicida, L tante 
più decisamente, chè raggiunse, con relativa soddisfazione, 
sli 83 anni. | I 
"i i liberazione per mezzo dell ct dg 
sio ne non c’è bisogno di notarla, è ben SORIA | = 
tutti. Per altro resta il fatto che i personaggi atigaai alp 
vere in qualsiasi modo, erano allora di moda ; se i poeti s 


salvavano dal suicidio in massa era solo, 0 pi sudneri 
da madre natura il compito di esprimere quest agna 
ed è il caso di Goethe; o perchè la loro commozione hai » - 
quanto artificiale ed imitata, era più abitudine che convin- 
zione sentimentale — ed è il caso della scuola dello Sturm 


und Drang. La verità è che la pleiade, il popolino pesa 
trovato una volta un modello, continuava a îmitarlo fino ha 
che non le si fosse presentato un modello diverso, gs 
o più imponente. Mentre Goethe, giunto alla ARR ta 
e alla disperazione di Werther per propria personale ap rà 
zione e necessità sentimentale, messo di fronte aì pe >» > 
alle due opere compiute, continuava lo svolgimento della n. 
convinzione e dalla sua necessità. E stabilito il fatto i È 
Goethe si libera dalla passione e dal dolore, gn 
in Werther, la tappa successiva del suo spirito sarà questa 
constatazione : che la divina poesia pnò, è 1 unico ped 
anzi, capace di salvare dal dolore e dalla disperazione il ge 
lie sbagli, amico mio, se credi che sa ppt la 
cuì prima idea deve riempire tutta l’anima, ago briga 
«compiuta in ore interrotte e lesinate. No, il poeta de a 
vere fuffo sè stesso, vivere tutto nei suoi oggetti amati. gli, 
« che intimamente è stato dotato dal cielo nel modo più a 
“« zioso, che serba in petto un tesoro sempre crescente, deve 
«anche, non turbato dal di fuori, vivere in una pria 
‘ felicità con quei suoi tesori che invano un ricco cerca di 


— I I 
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«adunarsi intorno coi beni che ha ammucchiato. Guarda gli 
«uomini come corrono dietro alla felicità ed al piacere ! I loro 
« desideri, la loro fatica, il loro denaro, vanno senza tregua 
«in caccia — e dove ? Verso quello che il poeta ha avuto 
« dalla natura, verso il godimento del mondo, verso la sim- 
« patia di sè stesso negli altri, verso la comunione armonica 
con molte cose spesso inconciliabili. —- Che cosa inquieta 
«gli uomini, se non l’ impossibilità di conciliare le loro idee 
«con le cose, e l’ accorgersi che il piacere sfugga di sotto alle 
loro mani, e che quanto hanno desiderato viene troppo 
tardi, e che quel ch’ hanno raggiunto e conquistato non ha 
«nel loro cuore l’ effetto che, di lontano, il desiderio presen- 
tiva ? Simile a un dio, la sorte ha posto il poeta al di là di 
tutto questo. Egli vede il turbine delle passioni, vede fami- 
« glie e regni muoversi senza scopo, vede gli enigmi insolubili 
«dei malintesi, a sciogliere i quali manca spesso una sola 
« sillaba, cagionare intrighi ineffabilmente rovinosi. Egli sente 
«la tristezza e la noia di ogni uomo, mentre l’ uomo di mondo 
“trascina avanti i suoi giorni in una malinconia estenuante, 
«© va incontro al suo destino con gioia sfrenata. L'anima 
«sensibile ed agile del poeta procede invece dalla notte al 
“ giorno come il sole roteante e con lievi modulazioni accorda 
“la sua arpa alla gioia ed al dolore. Nato nel fondo del suo 
“ cuore, spunta il bel fiore della saggezza, e mentre gli altri, 
« desti, sognano e sono impauriti in tutti i loro sensi da mo- 
‘struose visioni, vive egli il sogno della vita come chi è de- 
“sto, e la cosa più strana che avviene, gli è nello stesso tempo 
“passato e avvenire. E così è il poeta maestro insieme e pro- 
«feta amico degli dèi e degli uomini. Come ? tu vuoi ch’ egli 
«scenda ad un lavoro penoso ? Egli, ch'è creato come un 
«uccello per volare alto sopra il mondo, per nidificare su 
«alte vette, per nutrirsi di bocci e di frutti, volando legger 


«mente di ramo in ramo, dovrebbe nello stesso tempo tirar 
«l’ aratro come il toro, 


«o, addirittura, legato 
«d'una fattoria ? 


© abituarsi come il cane ad un’ orma, 
a catena, garantire abbaiando la corte 


Così hann in cui ciò ch'é 
OS 4a uITIO 


da venerarsìi era 


mtoaritià e così dovevan sempre 
avevan bi- 


7] 


di partecipare agli uo 


e proprie ad 


ricco 


ogni oggetto e 
x è staora alle tavole 
retaggio per chi n era d 


alle sì prestava 


lei ricchi, dinanzi 
ascolto a lor m 


e l'anima 


resto 


., SOTge, 
lo. Trovavano 


rentemente 


, rapiti, se 
potente di commozione 
un mondo ospitale, e la 
i zava tanto di coltava, spirando, 
bassa, s'innalzava tanto di 
a n 3 I 
i loro canti, ed il 
; sua esistenza 
al poeta, poichè sentiva che senza la sua esiste ; 
; di tempesta ; 


» rendeva omaggio 


prodigiosa sarebbe s 
l'amante desiderava di s Saga 
con tanta varietà e con tanta armonia, come sapeva n‘ 

poteva vedere 


» il suo piacere 


rarlo il labbro ispirato ; ed anche il ricco n 
ze e i suoi idoli, 


coi proprî occhi così preziosi le sue 


arati dallo splendore dello spi- 


quanto gli apparivano rischi À 204 A 
rito che sente e innalza ogni lavoro ! Sì, se tu vuoi, ch - 
immaginati gli dèi, chi ci ha innalzati fino a loro, e li ha 
DIE S ’ 5 
abbassati fino a noi, se non il poeta ? na 
p , NI a } pa 2 lì Ive, 
Pagine che, accolte vent’ anni più tardì nei Le = é 
; ni 3 a ]j n n p t: iich1a- 
dovevano riempire d’ ammirazione i romantici e far dich 
er era una perfetta espressione 


rare a Novalis che il Mei “grane 
di poesia romantica. Questo nel 05, all apparire de 1 Ò 

lume (1° e 2° libro) dei Lekrjahre, ma nel ‘96 quando fu pu A 
blicata l’opera completa, e cioè la parte igriongi Di 
lora, a completamento della prima redazione, ch era stata 
del tutto rielaborata, e conservata integra solo in imita 
brevi pagine, fra cui il passo più su citato, e ga 
rinnegava completamente il suo giudizio, mutano il r 

manzo come «zu prosastisch und modern ». Difatti : troppo 
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moderno per i buoni romantici; chè la loro mentalità corri- 
spondeva precisamente alla mentalità Goethiana del °75 
della iheatralische Sendung. 

In un anno adunque, Goethe aveva compiuto la strada 
che ai suoi contemporanei cera costata un quarto di secolo ; 
in un anno, dalla negazione e dalla passività di Werther egli 


assurgeva ad un’affermazione ideale della vita, che presso 
i romantici — complicata e quasi incrostata e mascherata, 
sì, dai problemi religiosi e morali — pur tuttavia era il nucleo 


della loro visione del mondo e della loro ragion d’ essere : 
l'arte, la poesia. 

Tutta la #eatralische Sendung si può riassumere nella 
proposizione che Novalis si fissava come meta poesia «lella 
poesia. Rendere manifesta agli uomini quella divina forza 
che oscuramente salvava il loro mondo dall’ animalità : la 
poesia. Poichè filosofare, per un uomo del 1775. passato per 
di più attraverso lo Sturm und Drang, non poteva signifi- 
care altro che morte. Prima della Critica della ragion pura, 
la giovane generazione tedesca sotto il nome di filosofia non 
intendeva altro che una determinata e mònca filosofia : 1 il- 
luminismo ; la morale logica e cieca, inesperta dei veri bi- 
sogni spirituali dell’ umanità ; la ragion di stato, che soffo- 
cava in formole la libera attività umana ; la estetica di Boi- 
leau rifatta alla cucina gottschediana, irta di schemi e for- 
mole, vuota d’ anima. 

Il principio che abbatteva tutta la muraglia cinese del- 
l'eredità illuminista, era l’unica e sola poesia, quella che 
nasceva dal profondo cuore umano, vantandone e salvandone 
i diritti; quella che agendo sul cuor umano gli dava forza di 
lottare contro la logica di Wolff con armi temprate, di libe- 
rarsi dai suoi ceppi e di camparsi libero, con gli occhi fissi al 
futuro, contro d' essa ; quella che nascendo spontanea e pre- 
gna di vita creava da sè le leggi della sua esistenza. 

Se la theatralische Sendung fosse stata compita, avrebbe 
dato tutto ciò alla Germania, e avrebbe trasformato lo Stu 
und Drang in Romanticismo — senza la filosofia di Kant 
nè la morale di Fichte, nè la religione di Federico Schlegel — 
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ma identico nella sua essenza e nel suo stato d'animo &@ 
quello che realmente esso fu nella storia. n 1 

Il fatto che i nuovi drammi di Goethe (Ifigenia e Tasso) 
non furono accompagnati (come il Got: dal Werther) da un'opera 
più semplice ed evidente nelle sue intenzioni, che mettesse 
quasi la pappa in bocca agli illuminati lettori per andare 
fino in fondo alle opere d’ arte chiuse, sublimate, in cui nes- 
sun spunto personale era più riconoscibile se non attraverso 
ina paziente e profonda critica tagliò Goethe fuori dalla 
vta spirituale dalla comprensione e dalla simpatia dei suoi 
cmtemporanei. Ma d’ altro canto i piccoli contemporanei 
avwvan bisogno di più riguardi, di più calma e più tempo 
a neditare e a svilupparsi, di quanto non occorresse a Goethe 

Nel ’73, col Gòtz, egli sente il polso dell’ epoca, adatta 
sè stsso al ritmo, e diviene padre d'una scuola, ha cinque, 
dieci mitatori di gran nome ; l’' Egmont ha molti ammiratori ; 
l' Ifigaia ed il Tasso, uno solo : Schiller. Giunto ai Lehrjahre, 


Schiller tenta, cerca, si sforza — in fondo dichiara : « Man 
schwatz man schwatzt...., ma io non credo sia possibile 


intendere il Meister completamente in tutti i suoi lati, in 
modo da scoprirne l’ unità poetica ». E finisce con lo strap- 
pare allo *esso Goethe la confessione che questa unità non 
esiste. 

E non visogna farne colpa, a Schiller; lui stesso non 
è che un romntico travestito ; lui stesso non domanda altro 
che poesia, Cme i suoi contemporanei romantici, come il 
giovane Goethedel ’75. Ma dal '75 al ’95 il giovane Goethe 
aveva molto visito, e non era più tanto giovane, e, poichè 
possedeva la pova, cercava altro: cercava la calma che 
la sola poesia nonsli poteva dare. 

Poichè nella .catralische Sendung noi troviamo non 
solo l’ affermazione ropria del romanticismo, che fa della 
poesia una specie di ito trascendentale e del poeta un sa- 
cerdote, un missionari. destinato a fondere l'anima umana 
con la realtà, ed a trevortarla nei regni dello spirito ; nè 


quest’ affermazione è solmente una solida e sicura base da 
cui l’ universo viene domito, Bensì (e ancor più, per que» 


n 
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sto, Goethe s' accosta al romanticismo), il poeia e la poesia 
sono concepiti quali eroi lottanti contro la realtà, la macchi- 
nalità delia vita. I romantici, scindendo il vivere in dne campi 
inconciliabili — la materialità del mondo, e lo spirito che 
si espande libero sull’ ali della poesia, attraverso tutti i tempi 
e tutti gli spazi, fino a concretarsi nella realtà ideale, —— si 
liberano dal conflitto che dovrebbe nascere da questa scis- 
sione, dimenticando del tutto la prima parte, e lasciandos 
portare, leggeri ed ispirati, nel mondo dei fantasmi dov' esi 
appena riescono a vivere. Ma di fronte a Goethe, negli ami 
in cui scrive la #heatralische Sendung, la scissione si cm- 

creta in un vero € proprio conflitto, in una lotta in cui il peta 

è protagonista, e solo a stento riesce salvarsi, appunto per 

la sua natura di poeta. Mentre nei romantici il poeta è gual- 

cosa d' astratto, al di fuori della vita reale, che esist solo 

come e in quanto è poeta — in Goethe invece quello cle im- 

porta è il poeta-uomo, che trova nella natura di poetail con- 

tenuto della sua vita. e deve lottare contro una seîe infi- 

nita d' antagonisti per potersi afiermare — come uor0, come 

vivente. 

Il romanticismo, adunque, intende il confiitt astratta- 
mente; incomincia quand’ esso è già risolto; pe Goethe è 
ancora problema e Wilhelm Meister nasce col gr\ve compito 
di risolverlo. 

Difatti, vedete il ragazzo, appena sulla sclia della gio- 
vinezza, occupato nelle funzioni di corrisporeente e conta- 
bile nell’ ufficio del padre : 

«Ad onta di tutte le sue buone qualit: gli mancava il 
«vero spirito del commerciante. L'amoreDer l aritmetica, 
"c sopratutto l’amore per le divisioni, 4€ pur sono tanto 
« importanti, gli era negato assieme all’ tenzione dei piccoli 
«guadagni, ed al sentimento dell’alrsimo valore del de- 
«naro. Con gran dolore il vecchio Mei! doveva spesso con- 
«statare che suo figlio non sarebbe -2i divenuto un conta- 

« bile ed un amministratore perfet’. sebbene fosse abba- 
«stanza abile nei conti e non diss'@sse. 
«Ma lo spirito di Wihlelm s'-® da gran tempo allonta- 
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nato da queste bassezze, specialmente perchè nulla l ‘atti 
rava in casa di suo padre, ed era troppo vivace e sincero 
per non lasciar scorgere talvolta, e persino davanti a suo 
padre, il suo disprezzo per il commercio. Gli pareva ch’ esso 
« fosse un peso opprimente sull’ anima, pece che gli incolliava 
le ali dello spirito, pastoie che gli inceppavano il volo dei- 

l'anima cui sì sentiva concesso il dono da natura.... Il suo 

sentimento che diveniva sempre più caldo e più forte, la 

sua fantasia che s'elevava, erano rivolti irresistibilmente 

verso il teatro — € come avrebbe potuto essere diversa- 

mente ? Ché egli era rinchiuso in una città, prizioniero della 

vita borghese, softocato dalla situazione della sua famiglia, 

privo dello spettacolo della natera, privo della libertà del 

suo cuore. Mentre i giorni di lavoro colavano uno dietro 

l’altro, doveva andare con gli altri all'ufficio; ia stupida 

noia delle domeniche e dei siorni di vacanza lo rendeva 

«anche più irrequieto ; e quelio che poteva vedere del libero 
«mondo durante una passeggiata, non penetrava in lui, poi- 
chè faceva solo una visita di cerimonia alla natura che lo 

trattava a sua volta come una visita. E con la sua pienezza 

d'amore, d'amicizia, d' aspirazione, verso grandi fatti, che 

poteva mai fare in tali condizioni ? Come poteva non tro- 

vare sulla scena quasi un santuario, quando in essa, come 

in una noce, come in uno specchio, protetto da ogni intem- 

peria, poteva guardare comodamente il mondo, ì suoì sen- 

« timenti, le sue azioni future, le figure dei suoi amici e dei 
«suoi fratelli, gli eroi, l' abbagliante splendore della natura ? è. 
Così ci si presenta il giovane Wilhelm ; il teatro, già da 

per sè, elevandogli l’anima ed educandolo, lo risarcisce dalia 
vita bassa e materiale dell’ ufficio; la sua aspirazione poe- 
tica, peraltro, ha bisogno ch’ egli sia attore oltre che spetta- 
tore, ch'egli esca dall'ufficio ed entri in seno alla natura, 
perchè ella lo accolga come figlio, e non come visitatore ce- 
Dallo stesso punto incomincerà il Wilhelm dei Lehrjahre 

ma Goethe, presentandovelo, userà altro stile, altro modo. 
Qui nel lungo passo che ho citato, una cosa ci colpisce su- 
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bito : che il giudizio di Wilhelm sul commercio, è anche il 
giudizio del poeta ; che la lotta che il giovane eroe deve so- 
stenere contro il padre, è narrata con tutta simpatia, che 
Wilhelm, in una parola, si trova di fronte al suo fatto spe- 
ciale, rappresentato dalla vita d'affari, nello stesso stato 
d'animo che Goethe verso la condizione di cose universale, 
antagonista della sua nuova visione del mondo la quale do- 
veva portare alla glorificazione del poeta. E che questo passo 
citato va interpretato così, e che quindi tutta la theatralische 
Sendung sia ispirata da questo stato d’ animo, lo dimostra 
il fatto che nei Lekrjahre il passo è omesso. 

E così via via nello svolgimento del romanzo. Ecco com’ è 
rappresentato Werner : 

« La sera s'avvicinava, ed egli discese: dette ancora 
un'occhiata, passando, ai magazzini, esaminò le ceste di 
zucchero, i fusti di caffè e d’indaco, per cui aveva una spe- 
« ciale tenerezza, giacchè portavano buoni guadagni. E poi 
si sedette nell’ ufficio, aprì i registri, e si edificò a questa 
' lettura, più che se sì fosse trattato delle migliori opere poe- 

tiche, giacchè il guadagno vi appariva subito evidente. 

«Im quella entrò Wilhelm che, tutto pieno della sua 
«avventura e della bellezza dei posti che aveva visitato, in- 
«cominciò a raccontarne a suo cognato con gran vivacità. 
« Questi, con la sua solita longanimità, stette un po'a sen- 
‘“ tirlo; pure quel giorno era lui stesso tanto animato dalla 
«sua passione, che, alla domanda di Wilhelm : che cosa avesse 
fatto fin allora, s’ affrettò a volgere il discorso sull’ argomento 
che più lo interessava : — Stavo appunto scorrendo i nostri 
registri, e, per la facilità con cui si riesce a dominare tutta 
‘la situazione dei nostri affari, mi meravigliavo ancora una 


«volta dei vantaggi che offre al commerciante la partita 
« doppia ». 


Neppure nei Lehrjahre Werner ha più intelligenza per 
le cone d’arte, cui il suo amico s' appassiona ; anche lì egli 
fa l’elogio della partita doppia e trova tutta la sua consola- 
zione nel commercio, e si contrappone in qualche modo alla 
personalità di Wilhelm. Ma nei Lehrjahre egli è visto con altri 
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becchi ; ha una sua giustificazione, ha un suo diritto alla stima 
degli uomini; e Goethe è il primo a tributargliela. Qui in- 
vece, dalle poche righe che ce lo mettono davanti, egli appare 
subito come un tipo ridicolo d' Alltagsmensch, elevato fin 
quasi a simbolo ed entra in scena con un commento tale che 
senz’ altro la nostra simpatia gli è negata. Nei Lehrjahre egli 
è uomo accanto a uomini, diverso, ma di carne ed anima; 
qui invece è macchina, è cecità, è male di fronte alla luce, 
alla poesia, al bene, rappresentati da Wilhelm. E sarà inu- 
tile indagare più in fondo lo svolgimento della #heatralische 
Sendung. Ci porterebbe troppo lontano dalla nostra strada, 
che è cercare lo svolgimento spirituale di Goethe, dal M'erther 
al Meister ; svolgimento ch’ era impossibile seguire, e compren- 
dere, finchè sui dieci anni di vita, che vanno dal Werther al 
viaggio in Italia non s’ era ancora fatta la luce che la #heatra- 
lische Sendunz ha portato. 

Difatti l' opinione comune della critica goethiana è tut- 
t'ora portata a conchiudere che dopo il viaggio, tornando 
agli schemi poetici predicati da Gottsched, Goethe tornasse 
anche alla filosofia, all’ ideale dell'illuminismo. Vedremo se, 
o fino a che punto, la Schòne Seele corrisponde ai canoni 
della filosofia illuminista, o se, 0 fino a che punto, rappresenta 
l’ opinione e lu fede di Goethe. Ma sarebbe stato impossibile, 
ad ogni modo, scalzare questa tesi, pur presentandone la 
falsità, senza la testimonianza della #heatralische Sendung. 

Poichè, se anche in essa il poeta è più forte e più sano, 
sì da non riuscire più quasi a comprendere, da condannare. 
anzi, lo stato d'animo di Werther, pure il wertherismo, nella 
causa, nella sua universalità, non solo è accettato, ma è messo 
come base, come stato d' animo da cui appena nasce il poeta, 
simbolo, negli anni della theatralische Sendung, della perfe- 
zione umana. Questo ci stava a cuore di stabilire : che con 
la theatralische Senàung Goethe, da un lato, supera il Wer- 
ther scoprendo il valore quasi religioso della poesia ; dall’ al- 
l' altro, nella stessa risoluzione del primo problema, ne vede 
sorgere un secondo, e cioè come conciliare il conflitto che ne- 
cessariamente gli si stabiliva nella vita fra realtà e sogno, 
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fra aspirazione e possibilità, fra velleità e capacità. Ed il pro- 
blema è imposto in tutta la sua gravità proprio dall’ antago- 
nista della #heatralische Sendung, dal vilipeso Werner: di 
fatti, se la poesia salva e porta alla vita coloro che nella realtà 
soffocano — che faranno coloro su cui la poesia non ha presa ? 
O meglio : come mai c’ è della gente capace di vivere in sonia 
alla realtà, non avendo altri bisogni al di fuori della sonità 
paghi di quanto nella vita si trova ? I veri ron:antici non si 
preoccupano di questo problema, non lo sentono. O per loro 
natura individuale, o per la tradizione oramai incarnata in 
tant enni che perdura questa mentalità, essi, negando ogni 
valore alla vita pratica, ne fanno una specie di dilettantismo : 
sono buoni impiegati, come Novalis, sacrificano metà del 
loro tempo all’ ufficio, ma non se ne turbano 
Vita vera è nel sogno. 


-- chè la loro 


Goethe invece ha un altro bisogno, nor solo specula- 
tivo, ma sentimentale, che gli si riflette nella vita stessa : 
non vuol essere dilettante, vuole dedicare tutto il suo e tutte 
le sue energie all’ esplicazione della parte migliore di sè stesso 
I dispiaceri col padre negli anni di Francoforte, quand’ è pai 
Stretto alla pratica d’avvocato, e solo le ore d'ozio gli son 
concesse per lavorare al suo Gétz, hanno la loro eco in tutto 
il conflitto fra Wilhelm e i suoi parenti commercianti del 
Meister. E quindi nemmeno la risoluzione del problema wer- 
theriano, cui era arrivato nella #heatralische Sendung lo po- 
teva soddisfare. Certo era un grande passo avanti a se non 
con la realtà, Wilhelm (l’ antico Werther) si sicari al- 
meno con la vita; la scissione del vivere che nella Theatra- 
lische Sendung è la base di tutta l’azione e d' ogni carattere 
questo contitto romantico fra realtà e individuo non lo fi 
beva, Soddisfare. La sua natura (forse per questo lo ei 
l’ Olimpico ?) gli imponeva di progredire sempre, di sforzarsi 
di nuovo a liberarsi dalla mentalità cui con grani sforzo era 
Appena arrivato. A ottant’ anni lui stesso dichiarava di non 
vaeta di pensare alla continuazione dei Wanderjahre 
giacchè « la risoluzione d’ ogni proble ; 


- | ma è a sua volta ur pro- 
blema ». Non osava d’ affrontare g 


il nuovo problema; ma 


e x 


ietcicinti niclifoniziole 


POT 


— 29 — 


una spinta, un impulso a sentirlo ed a subirlo era sempre in 
lui, se poteva pronunciarsi così. 

Così anche per il problema della theatralische Sendung. 
Sconfitto dalla realtà nel Werther; suo avversario con armi 
uguali nella fneutralische Sendung, egli ha bisogno di ricon- 
ciliarsi, di comprendere anche la realtà, in sè stes Così 
sorge il suo classicismo ; per un momento (con Ifigenia, con 
Antonio Montecatino) l’ olimpicità parebbe quasi il suo ideale ; 
l'uomo ideale sarebbe quello che trova una perfetta armonia 
fra la sua anima e la sua vita, colui che non conosce il do- 
lore poichè da natura è sì fatto da ron conoscere bisogni inap- 
pagabili. Ecco la nuova visione che si contrapponeva a quella 


della theotralische Sendung, ecco l'ideale classico di Goethe 
nascere, non già dal viaggio in Italia, ma da un’intima ne- 
cessità evolutiva del suo spirito; nasce cioè per lui la possi- 
bilità d'un’ arte e d'una vita che non avessero da trionfare 
su nemici e da cantare sanguinosi inni di vittoria, ma s' orga- 
nizzassero in sè e s' espandessero libere in mezzo agli uomini 
— arte classica, cioè arte universale, che parli a tutti gli uo- 
mini, indistintamente ; al cuore di tutti gli uomini, con pa- 
role umane e universalmente comprensibili. Vita classica, cioè 
vita dello spirito, per cui la materialità esterna non è un 
nemico da sconfiggersi, ma un elemento malleabile e duttile 


alla propria personalità. 


Oramai per Goethe era impossibile compire il romanzo co- 
m'’era stato ideato ed avviato; ai suoi occhi la vita universa s'era 
ingrandita, era divenuta il generale campo in cui tutti si muo- 
vono da pari a pari, attingendo energie, e rendendovi lavoro, 
secondo l’ individua capacità; ed il poeta stesso stava da 
gerarchia umana 


pari a pari con gli altri uomini ; l’ antic 
com'era concepita nella theatralische Sendung, veniva di- 
strutta ; nuovi valori e nuovi meriti si presentavano, nuove 
bellezze morali risplendevano. Sopra tutto un nuovo verbo 
doveva essere bandito. 
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Così, interrotto nel 1783, nel '94 Wilhelm Meister rinacque. 
Ora, non più l’espressione del romantico conflitto : non più 
l’arte e l'ideale vita di sogno come meta suprema del gio- 
vane eroe e supremo stato di beatitudine dell’ umanità, ma 
un nuovo valore, rn nuovo insegnamento, un regno, saranno 
la meta di Wilhelm, lo scopo del romanzo. 

Schiller scriveva che Willhelm è il personaggio indispen- 
sabile, ma non il più importante del romanzo. Difatti: i 
Lehrjahre sì presentano sotto un doppio aspetto ; in essi Wil- 
helm non è che un simbolo, lo Spirito fatto carne sensibile, 
il filosofico concetto tatto poetica immagine sensibile d’ un 
mondo ideologico, di un’ astratta visione della vita e degli 
uomini, di un insegnamento. 

Wilhelm non è un carattere, non ha idee proprie ; se tal- 
volta l'abbiamo chiamato eroe, è stato per sola abitudine 
retorica : ma egli è un semplice personaggio, d’ uguale impor- 
tanza che gli altri ; le sue avventure non sono di diversa por- 


tata che le avventure degli altri : poichè ogni personaggio, 
Wilhelm compreso, ogni fatto, ogni parola sua o altrui, con- 
corrono ad esprimere quelle idee e quella visione della vita, 
che sono l’anima e lo scopo, quasi, del libro. Egli è sempre 
în iscena, nulla avviene che egli non vi sia presente, come 
Spettatore, o in ispirito come ascoltatore : in realtà egli non 
è che il groppo in cui si stringono i vari fili del racconto, for- 
mando un unico organismo che infine si riassume nella lettera 
dl insegnamento. A questo punto sentiamo parlare dei Lelr- 
jihre Ai Lotario e di Jarno — sarebbe stato indifierente sentirsi 
raccontare le avventure di questi ; poichè, lo ripeto, il racconto 
non è altro che simbolo. Ciò che dei Lehrjahre ci importa è 
l'idea ch’ essi simboleggiano. Alla fine del suo 


zarzonato, 
Wilhelm troverà scritto : pensa a 


Vivere! L'inse- 
pensa a vivere nel miglior modo 
di cui tu sei capace ; sopra tutto : trova nella vita il tuo po- 
sto, riconosci con perfezione qual'è il posto che 
occupare, e pensa a vivere ! 


gnamento supremo sarà : 


sei nato ad 


Ma quale lungo tirocinio, per saper pensare a vivere, 


Sopratutto per imparare che bisogna pensare a vivere ! 
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Come nelle corporazioni l’ artiere deve percorrere lunghi 
inni sotto la guida del maestro, e tare il suo tirocinio, ©, x 
preso il mestiere, viaggiare per conoscere com’ esso è rai 
tato nei paesi lontani, e così perfezionarsi ; e, solo allora, dopo 
gli anni di viaggio, ottiene la maestranza € conduce in pace 
A sua vita feconda d’ utile lavoro — così anc he la vita, il 
semplice atto di vivere ed agire, ricade nel sapiente —- 
E come prima d' entrare in un’ officina, prima di sceg i Ù 
con quali mezzi e con quali modi egli na pae a 
luomo passa la sua infanzia in un’ inconscia NES sn 
risa e di balocchi — così c'è una vasta maggioranza di La 
mini che vive in un apparente ordine, Senza scosse nè sconti 
nuità, ma che interrogata: perchè vivi tu co : ì 
non saprebbe che cosa rispondere. Questo stato d' inc sa ca 
brutale, che il romanticismo definì borghese comune alle 
bestie ed ai bimbi, è il primo nell’ umanità, sonnacchioso n 
inutile, in cui non esistono bisogni spirituali, ma solo un ani- 
male contentezza per il soddisfacimento delle necessità ma- 
teriali. Solo allora incomincia la vera vita, 1 azione, nel ar 
mento in cui l' uomo è turbato da un esterno accidente, O) va 
un intimo bisogno che lo distoglie dall’ abitudine e gli rende 
difficoltosa la vita, e l'adempimento dei desideri (I SDA 
dell’ essere) impossibile. Quindi un’ epoca di travaglio e sa 
torbido nella storia di ogni organismo, individuo e) Aepra d 
Quando l’uomo (o una nazione) incomincia a pensare a Di 
ad esaminarsi, a cercare uno stabile rapporto fra sè e DI a i 
tri viventi, questo svolgimento è inevitabile. A seconda nei 
casi che incontra sulla sua via, il periodo di tirocinio potrà 
durare per tutta la vita o per pochi anni; ma Nach po 
non avrà riconosciuto quali sono le sue capacità ed mm cae 


esso 


modo queste sue capacità si possono impiegare si 
alla società, lo scompiglio, il disordine, il dolore saranno 7 
sua parte e non se ne potrà liberare. Sono questi gli gn Ù 
tirocinio, cni, dopo la felice risoluzione, banguno ta eu 
di perfezionamento, 0 di viaggio, in cui l vonso dat ST 
sè stesso e sa qual’ è la sua strada attraverso la picadianie 5 
con chiara coscienza del suo compito (ignoto e ricercato ne- 
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gli anni precedenti) verso una forma di vita ordinaria, simile 
all’ esterno a quella del primo periodo inconscio ed animale, 
ma profondamente diversa, come v'è diversità fra Dio ret- 
tore del mondo ed il gregge che pasce placido l’ erba nella 
preteria. 

A questo punto dovrà arrivare Wilhelm alla fine dei Le4r- 
Jahre : «la trama del mondo è intessuta dalla necessità e 
dal caso ; la ragione dell’ uomo si pone fra i due e sa domi- 
narli ; essa considera il necessario come la base del suo es- 
sere ; l’ accidentale ella sa rivolgerlo ; guidarlo e utilizzarlo : 
e solo quando essa sta ferma e immovibile, l’uomo merita 
d'essere chiamato un dio della terra ». Deità corrisponde a 
conoscenza. La perfetta conoscenza della propria natura e 
del proprio carattere (« la storia dell’ uomo è il suo carattere »): 
ecco il necessario, che non si può mutare poichè l’ uomo è 
incatenato dalla propria natura e dalla natura delle cose, 
a diversi destini. Si nasce con un’attribuzione di attitudini 
e di bisogni, che solo quando saranno esplicati e soddisfatti, 
l’uomo potrà dire di vivere bene; solo quando si saranno 
riconosciuti, e si sarà appreso il mezzo per esplicarli e sod- 
disfarli, si potrà realmente dire di pensare a vivere. 

Poichè vivere è il più grande bisogno dell’ uomo: man- 
tenere il proprio individuo. Già nell’ Urmeister è detto che 
noi abbiamo un presentimento ed una forza insieme di ad- 
dossarci e portare il peso della vita. Una specie di senso, più 
che un sentimento di vivere : l’ orrore del male, l’ orrore della 
morte ; l’ attaccamento alla vita, qualcosa di profondo e di 
terribile, che fa smaniare o raggiare esultanti di gioia. Ma 
vita è parola, parola vuota di forma e colore. La verità, la 
profonda realtà dell’ nniverso è la vita dell’ individuo : la vita 
di uno spirito dotato di memoria, di coscienza, e di presen- 
timento e volontà. Ed ogni spirito, lo Spirito d’ ogni uomo 
è un individuo, uno spiccato, diversamente colorato indivi- 
duo, che nei rapporti con l’ esterno si comporta in determi- 
nata maniera secondo la sua determinata natura. 

Che valore poteva avere di fronte a questo, l'ideale di 
sogno e di poesia della theatralische Sendung ? Di fronte a 
Questa visione universale della vita, in cui tutti gli uomini 


3 
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sono compresi, che grandezza presentava la missione di co- 
stui, che voleva togliere gli uomini dalla loro realtà, per tra- 
sportarli in un suo paese fantastico, senza preoccuparsi più 
che tanto di qual era il bisogno di ogni singolo uomo, senza 
preoccuparsi del fatto, che ogni uomo vive nel reale com- 
mercio coi suoi simili, e compie ogri giorno infiniti atti che 
gli sono necessari e che devono avergli un significato, presen- 
targlisi come qualcosa di bello e di infinito ? 


Così quello che Goethe nella ?leatralische rdung ci pre- 
senta come suprema realtà, lui stesso convinto della sua bel- 
lezza e giustizia, non è nei Lehrjahre che l'illusione di un ra 
gazzo inesperto ; e per mezzo del disinganno, e del riconosci- 
mento che qualcosa di più v'è al mondo che catechizzare 
gli uomini — cioè catechizzare sè stessi -— doveva esser con- 
dotto ad una saggezza e ad una forma di vita nobile, ordi- 
nata, libera, in cui nulla impedisce allo spirito di essere quello 
che veramente è. i 

Spogliare l’ uomo da tutti gli esterni impacci e le intime 
cecità ; renderlo puro spirito, vivente nella propria realtà, 
armonicamente congiunto con la realtà altrui, ma libero 
d’ influssi, ma d'una limpida e determinata e cosciente per- 
sonalità — vita classica — era l'insegnamento morale, la 
meta e lo spirito dei Lehrjahre. 

continua 
ALBERTO SPAINI. 
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Credevamo di perdere quest'anno cinquecento associati, in- 
vece ne guadagneremo qualche diecina, senza contare che i vi- 
venditori ci hanno fatto insolite richieste del primo e del secondo 
numero. I mostri lettori hanno sentito che dopo cinque anni 
« La Voce » era capace di una nuova giovinezza ; ed allo sforzo 
nostro hanno risposto con slancio superiore alle nostre speranze. 
— Ora moi avvisiamo gli associati che non hanno respinio La 
Voce senza ancora pagarci l'associazione che li riteniamo e 
pegnati per il 1914. Fd alle centinaia di Se di seta 
separati facciamo osservare che pagano venti soldi all'anno la 
scomodità di non ricevere a casa la rivista. 


ST 
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SCOMPOSIZIONI D’IDEE 
2. — I GRUPPI LETTERARI. 


Ci sono. 
Ed è la migliore ragione perchè ci abbiano ad essere, 
Sapresti trovarne tu una migliore ? 


Praticati o conosciuti storicamente i gruppi letterari ed 
altistici somigliano assai alle compagnie drammatiche italia- 
ne: un capo buono 0 mediocre con contorno di molti cani. La 
storia dell’ arte è costretta a cancellarli ; se ne ricorda soltanto 
quella della coltura ; e formano la delizia dei professori i quali, 
non volendo faticar nell’ analisi di ciò che splende di luce 
propria si compiacciono di enumerare le molte luci diffuse 
€ riflesse. Il mondo dei satelliti è caro ai professori, che non 
hanno neppure inventate le scuole in cui dividono la lettera- 
tura perchè la prima scuola è sempre cominciata con un ce- 
Nacolo. Ta scuola del Carducci. F chi riconoscerebbe qual- 
che cosa di carducciano nei Chiarini, nei Mazzoni, nei Bor- 
gognoni ? I discepoli prendono dal maestro ciò che è esterno, 
superficiale e di maniera. L’intiro sfugge loro. Talvolta è per 
Sino l'abito, l'acconciatura dei capelli. Perpetuano i difetti, ri- 
specchiano il brutto, riproducono il morto. La vita interna, il 
movimento lirico devon scavalcarecotesta siepe di scuola per tro- 
vare più lontano chi li riprenda. Come un fuoco deve saper du- 
lare sotto le ceneri circostanti, e d'un tratto risvegliarsi più 
forte in un campo vicino. Panzini è l’unico carducciano d’Italia, 
il vero carducciano, che al vino del maestro ha aggiunto un 
profumo tutto suo proprio; ma chi lo conosce per carduc- 
ciano ? E la critica del Serra, non quella di Mazzoni o di 
Chiarini o di Borgognoni, è la vera critica carducciana 


I gruppi letterari son tali che il maestro è diminuito e 
S . . . » CRA i . nà i 
itelliti non sono inalzati. I piccoli impiccoliscono il grande 


il tic 
lrete che le azioni più meschine le hanno compiute in società 


rande non ingrandisce i piccoli. Prendete i grandi poeti e 


’m i loro accompagnatori. Si crede che i stuppi servano a 
\r conoscere gli uomini di genio; non è vero. Gli opachi ed 
freddi non sono mai serviti a trasmettere luce e calore ; ed 
seguaci del poeta sono come molte persone assiepate ia 
l un fuoco che servon soltanto a impedire il passaggio della 
ice e del calore. Soltanto di tratto in tratto « è una fiammata 
iù alta che sorpassa quelle teste e annunzia al mondo la 
propria esistenza e guarda alle altre fiamme lontane. 


Nessuna società è mai riescita a fare quello che lo spirito 
fa nelia solitudine e nell’ intimità. Nessuna creazione è col- 
lettiva. Nei gruppi letterari ed artistici l’ uomo veramente 
reatore non porta che il già fatto. Essi sono per n un sem 
plice riposo, un luogo ove deposita il prodotto del dad Se 
coso e doloroso lavoro. Sono quel che la femmina era a 
guerriero ne l’ antichità. L'ora di spogliar la corazza e del 
diletto. E im ogni gruppo letterario si forma a poco a poco 
la femmina, il buffone e l’ amico ‘edele. Una corte. 


ll gruppo letterario è un'abitudine molto pere, Va 
Signore aveva preparato l'altro anno un volume «i ser 
centocinguanta pagine raccogliente la storia delle an 

dei « manifesti » dei gruppi francesi: appena ebbe pubbli- 

ato il volume sì vide arrivare un centinaio di lettere che 

sli rimproveravano la dimenticanza di altrettante scuole e 
I 
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manifesti. Per questo lato noi stiamo diventando una pro- 
vincia francese. 


Come in una corte il parassitismo e il pettegolume vi 
imperano. Chi ha guastato belle amicizie di poeti più dei 
gruppi letterari ? I gruppi letterari sono un pubblico, ed un 
pubblico è sempre periccloso, perchè toglie l'intimità, e 
senza intimità non v'è affetto, e senza l' affetto ugni emu- 
lazione diventa rivalità ed ogni lotta di idee lotta di per- 
sone. Il gruppo letterario presta al proprio padrone ia pro- 
pria piccola visione del mondo, il sospetto meschino, l’ espe- 
diente malvagio, il motto di spirito velenoso., Il gruppo let- 

terario è l’ambiente risuonante ove ogni sussurro diventa 
‘ boato, i guadagni crescono con l'immaginazione d’un po- 


vero, i segreti si svelano con la leggerezza della donnicciola, 
le parole si gravano di significato con 1’ imbecillità dello sfac- 
cendato. Il gruppo letterario è un segregatore dell’ uomo 


di genio. 


Gruppo letterario od artistico eguale accademia, meno col- 
tura, meno buona educazione, meno responsabilità sociale 


4) Gli aderenti ad un gruppo letterario si chiamano amici 
t! in quanto ne pretendono tutti i diritti: interrompere la 
i) conversazione e il lavoro, avere i libri gratis, non rendere 
ì quelli che si prestano, scrivere nelle riviste senza averne la 
{i capacità, ecc. ecc. ma anche in quanto sfuggono a tutti i 


doveri : dire la verità, dare un consiglio onesto ecc. ecc. Zucus 
a non lucendo. 


; * 
| | 
| 


un' ostilità latente fra il gruppo letterario e la ta- 
| miglia dell’ artista. Uno dice male dell’ altro. Uno combatte 
I 


‘altro. E tutti e due dicono dell’ avversario le stesse cose. 


E tutti e due i 
Una famiglia dove si dice male del gruppo letterario è in ge- 
nerale una famiglia bacata di tutti i mali che il gruppo le 
attribuisce. Un gruppo che dice male della famiglia è in gene- 
rale tarlato di tutti i buchi che la famiglia gli rinfaccia. 
Perchè questo e quella agiscon nello stesso modo ? Perchè 
non cercano il bene dell’ uomo che si disputano ma il bene 
proprio, la propria vanità, il proprio egoismo. La famiglia 


qui sta il più bello — hanno spesso ragione. 


si sente offesa di non esser trovata abbastanza « intelligente » 
» i reputati intelligenti sono invidiosi della calma e del rifu- 
gio familiare. Si valgono. 


Il gruppo letterario è differente da l'uomo intorno al 
quale si forma. Pare, talvolta, opposto. Ma qualche cosa 
in comune deve pur sempre averlo, se no non si sarebbe for- 
mato. Perciò non è senza interesse interrogare il gruppo let- 
terario intorno al suo uomo. Non vi dirà nulla di ciò che è 
grande e che già !’ opera sua non v’' abbia detto. Non riempirà 
nessuna lacuna. Ma potrà svelare i difetti, ma potrà aprirci 
uno spiraglio nelle cantine, nei bassifondi dell’ uomo. Un ca- 
meriere non può dirvi di un poeta che l'ora in cui si leva 
da letto e se porta la camicia sudicia. Ma non credete che 
anche l’ ora della levata e il lercio della camicia abbiano qual- 
che significato ? Perciò il pettegolezzo e lo scimmiottio d’ un 


circolo letterario vi può essere utile se non altro a sapere di 
quanta sopportazione sia capace un uomo di genio. Lo si deve 
— certo —- interpretare, perchè nuila di quello che il circolo 
letterario fornisce ha forma e senso per sè. Gli amici di Car 
ducci furono spesso il segno della sua debolezza e bontà. 1 un 
altro si sarebbe detto camorra. Ma pur non ci rivelano in lui 
anche qualche cosa, oso dire, di settario ? qualche cosa che 
ci spiegherebbe l’ ingiustizia antica per Manzoni ? E allora 
quale sarebbe quella pratica e quell’ amicizia che in Manzoni 
si potrebbero introdurre alla sua incomprensione di Leo- 
pardi ? E.... (da continuare). 
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Si riproducono. 
Ed è questa la migliore ragione che hanno di riprodursi. 
La migliore ragione perchè ne cerchiamo la ragione. 


La ragione. 

Il gruppo è un’ illusione del genio. Più il genio ha vita 
più s' affollano coloro che non ne hanno. Più s' affollano più 
vita distribuisce. Più distribuisce più si sente egli genio vi- 
vere compiere la sua funzione di creatore e distributore di vita 
credendo di ricevere dagli altri quella vita che dà loro. La 
consolazione del sentirsi compresi è quella del sentirsi spec- 
chiati ? No. Ma non importa. Soltanto genialmente si può 
capire un genio e non è geniale specchiarlo. Eppure il genio 
sì crede compreso, soddisfatto, lavora con gli altri, non si 
sente più solo, si crea intorno un’ attività fittizia che gli riem- 
pie la sua tremenda solitudine. Non è attività perchè 
il gruppo ripete specchia e scimmieggia ma ne ha tutte 
le apparenze, il movimento, la velocità, l’esteribrità, i 
particolari. Il gruppo è lo spettacolo dell’uomo di ge- 
nio, l’ora della sua ricreazione. 


Una delle funzioni che compiono i gruppi letterari è 
quella di convincere il poeta che non c’è che lui e loro. Lo 
segregano dagli altri, allontanano gli altri da lui. Certi dirizzoni 
del poeta son dovuti al suo gruppo letterario. 


Un'altra funzione è il dir male dei critici. Cioè degli 
altri gruppi letterari. 


Il critico in sensu deteriori è sempre un uomo di gruppo 
Se è un critico snl serio è un uomo da gruppo. 


L' utilità dell’ illusione nell’ uomo di genio sta nell’ ap- 
poggio che crede di sentire nel suo gruppo. Esso fa parte di 
quella « igiene » speciale che non si può prescrivere nè razio- 
nalmente prevedere. Schiller aveva mele marcie nel svo ta- 
volino senza di che non poteva scrivere. Baudelaire ricorreva 
all’ oppio. Balzac al caffè. Alfieri alla sedia legata. Non essen- 
doci nulla di razionale in queste cose sarebbe supremamente 
irrazionale volerci trovare altra razionalità che quella del 
tatto individuale. I gruppi letterari sono vani, vuoti, miseri, 
ma siccome tutti i poeti e gli artisti se li creano vuol dire 
che ne hanno bisogno. Lasciamoli che se li formino salvo poi 
a distinguere quel che fanno di buono da quel che fanno di 
cattivo. Non è possibile immaginarsi un Goethe senza il viag- 
gio in Italia o un Verlaine senza il suo tavolino da caffè, ma 
nessuno avrebbe potuto dire a quello — recati in Italia — e 
a quell’ altro — corri ai caffè. — I gruppi sono irrazionali 
ma più irrazionale dei gruppi sarebbe il consigliare un poeta 
a farne a meno o a scegliersene un altro. Perchè Metastasio 
non ha cantato gli eroi  d’Alfieri? è una domanda 
sulla cui imbecillità nessuno discuterebbe. Ma — perchè il 
tale artista non frequenta gente migliore ? — è purtroppo una 
domanda non meno imbecille e tuttavia assai abituale. Ep- 
pure non v' è gran differenza tra l'una e altra. 
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Abbiamo bisogno di diffondere la nuova Voce. Spediremo 
a chi ce ne farà richiesta numeri di saggio. Manderemo a tutti 
quelli che ci saranno indicati. Favoriteci lunghe liste di possi 
bili associati. 
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SIAMO QUELLO CHE SIAMO 


Amleto. Il destino è come quelle fasce che certi selvaggi strin- 
gono sul tenerello cranio dei neonati per sformarlo. 


L'impiegato è nato poeta, doveva esser poeta. Prova : 
a sette anni la luna lo faceva lagrimare come cipolla fresca ; 
parlava melanconico cogli a!beri (ci vedeva le ninfe di già !), 
il mondo gli si trasformava in epopea e lirica. Fra nato poeta 
ed è impiegato. Ingobbito e spoetizzato. Il suo cuore gonfio 
di linfa poetica, germinatore di futuri lirici fiori è spugna 
secca marcita. Conclusione : destino porco ! 


Il professore purchè avesse mezzi ricomincerebbe 1’ uni- 
versità e studierebbe medicina. 

Persino certi poeti fan versi per disperazione. Questo 
secolaccio di borghesume gli ha atrofizzato i muscoli del- 
l’azione. In altro secolo sarebbero soldati: azione è il loro 
essere, 


E il carattere italiano pecca perchè non è germanico. 
Germania ! terra della morale immarcescibile, serietà eroica 
di vita, religiosità ! terra delle ciclopiche Weltanschauungen, 
di Sigfridi, di Tristani ed Isotte ! E si può andare avanti. ‘Toh ! 
Che siamo proprio quel che non siamo: quello che non è :l 
nostro reale essere! ? 


Come se tutto concorresse a formare l' individuo meno 


che lo stesso individuo ; come se tutto fosse destino dell’ uomo 
meno che l nomo, 


Si taglia il mondo in fette e, poveretti! ci toccano pro- 


Siamo un secolo di invertiti, di fraintesi. Amleto è co- 
stretto a portare la maschera di Falstaff, Falstafi quella di 
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prio quelle che non sono per noi ; si giuoca al lotto e non spuri 
tano mai i numeri che vogliamo. 


E invece, ahimè! l’unico nostro destino è che siamo 
proprio e soltanto quello che siamo, che è giusto che siamo. 
E tutti i « vorrei », tutti i «se fossi », il mondo dei nostri desi- 
derî, le più vaghe fantasticherie ci segnano per quel che siamo, 
portano il marchio della nostra paternità. i 

L'uomo grande che il borghese sogna di essere è un 


uomo grande borghese. 


Come i dannati e beati danteschi, in interno e in para- 
diso portiamo la nostra storia, la nostra anima, E noi che 
diamo carattere al resto non il resto a nol. È, oca, cammini 
su nero pantano o su neve candida lascia la medesima trac- 


cia della sua zampa. 


Non l’ esser dottore o professore o giornalista è ciò che 
importa ma l’ essere quel tale dottore quel tale professore ecc. ; 
non l’ esser nazione ma quella tale nazione. 


Epperò nella storia, nella critica di una data nazione 
di un dato secolo non ci si deve valere di concetti estranei 
a quella nazione a quel secolo come nella critica storiogra- 
fica puta caso non possono adoperarsi valori estetici. 

Gioia universale, continua: ricchezza, intelligenza a tutti! 
Perchè no, perchè no !? dala i, 

Schumann ha detto che se tutti sono primi violini non 
c’è orchestra CarLO STUPARICH. 

Non ci sono cose piccole. Ci sono soltanto anime piccole. 


Noi dobbiamo fare una «piccola rivista» più grande del Cor- 
riere della Sera. 
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GUSTI 
Adoro 
le porte che si chiudon da Sè, 
i bottoni che spalancano gli usci e fanno scoppi 
visamente la luce, 
i fili che parlan lontano, 
i tasti che scrivono chiaro, 


1 


are improv- 


e chiavi minuscole che apron senza sforzo le serrature com- 
plicate, 

gli assegni che portano una fattoria, un palazzo, un 
rovia, 0 i più bei brillanti di via Tornabuoni, 

le lenti che m’ avvicinano alle case più distanti, 

le racchette che mi fanno camminare sull 
sopra il lastrico di Firenze, 

tutte le cose che combinano, ingranano, calettano bene, 
stridere e senza ballare, 

gli appuntamenti ai quali si arriva preciso, uno di qua e uno 
di là, e sopra la lancetta dell’ orologio che giudica, 

case dov'è caldo quando fuori è freddo e dov’ 

quando fuori brucia, 

tutto quello che parla dell'uomo che ha calcolato, misur 

pesato, incanalato e dominato, 


l’acqua obbediente che lava, rinfresca e spazza, 
il fuoco che rugge 


a fer- 


a neve fiacca come 


senza 


“ è fresco 


ato, 


0 si assopisce al tocco di una leva, 
il lungo serpente aspirante che spedisce le granate nei musei, 
adoro tutte queste cose, 

la bilancia che toglie ogni questione, 

il termometro che risolve i dubbi, 

il prezzo fisso che non fa perdere tempo pre 
gli uomini che parlano chiaro, 

il sì, 

il no, 


zic )SO, 


€ più d’ogni altra cosa, l'ingegno, che 


innalza, chiarisce, 
Spartisce ad ognuno il suo debito. 


Non e è peggiore disordine della falsa libertà : iosa 
della libertà che vuol esser tale senza fatica, senza conquista, 
senza lotta, della libertà che vorrebbe trovare tutto 1! mondo scon- 
nesso, sconquassato, senza leggi, senza abitudini — pe poter 
insomma riposare! Ma, che triste libertà! La vera libertà vuole 
la tirannia contro cui lottare. Una delle grandi tristezze sonni 
deriva dal fatto che non si può più uccidere Dio (perchè non ci 
si accorge che ci sono sempre iddii da uccidere). Il vero TIR 
zionario non si augura mai un paese in cui non debba più com- 
piere rivoluzioni. Sopratutto il vero rivoluzionario sta attento 
e desto perchè la rivoluzione stessa non gli diventi una È 1 
stanca, che sarebbe capace allora di farle contro una Hana 
zione. Insomma, per essere liberi, occorre talvolta strozzare la 


propria libertà. 
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INTELLIGENZAIO 
Contro i raccoglitori di fatti. 


Uno dei risultati più chiari dell'analisi (del metodo di 
Claude Bernard) dovrebb' essere di insegnarci che non c’è 
Gifferenza tra un'osservazione ben fatta ed una generalizza- 
zione ben sfondata. Troppo spesso noi ci rappresentiamo 
l esperienza come destinata a presentarci dei fatti bruti: 
l'intelligenza impadronendosi di questi fatti, ravvicinando 
gli uni agli altri, si innalzerebbe così a leggi: più e più alte. 
Generalizzare sarebbe dunque una funzione, osservare un’ al- 
tra. Nulla di più falso di questa concezione del lavoro di sin- 
tesi, nulla di più pericoloso per la scienza e per la filosofia. 
Essa ha condotto a credere che c’era un interesse scientifico 
a raccogliere i fatti per nulla, per piacere, a notarli pigramente 
€ persino passivamente, aspettando la venuta d'uno spirito 
capace di dominarli e di sottometterli a leggi. Come se un'os- 
servazione scientifica non fosse sempre la ripetizione di altre 
osservazioni. Come se osservazioni notate passivamente di 
seguito ie une alle altre fossero altra cosa che risposte scu- 
cite a domande poste a caso! Come se il lavoro di generaliz- 
zazione consistesse nel giungere, dopo, a trovare un senso 
plausibile a questo discorso incoerente! La verità è che il 
discorso deve avere un senso subito 0 non ne avrà mai. Il 
significato potrà cambiare man mano che si approfondiranno 
di più i fatti, ma bisogna che ce ne sia uno fin dal principio. 
Generalizzare non è utilizzare, per non sc qual lavoro di con- 
densazione, fatti già raccolti, già notati. La sintesi è tutt’ al- 
tra cosa. Più che una speciale operazione è rna certa forza 
di pensiero, la capacità di penetrare nell'interno di un fatto 
che si reputa significativo e dove si troverà la spiegazione di 
molti altri. Insomma, io spirito di sintesi non è che una più 
alta potenza dello spirito d’ analisi. 

Questa concezione della ricerca scìentifica diminuisce sin- 
golarmente la distanza che abbiam l’ abitudine di rappresen 


tarci fra il maestro e il discepolo. Essa non ci pesati più 
di distinguere due categorie di ricercatori dei quali gli uni 
non sarebbero che manovali mentre gli altri avrebbero per 
missione di inventare. L'invenzione di nà n da per 
tutto, fino nella più umile ricerca di fatto, fno nella più Par 
plice esperienza. Là dove non i sforzo personale, e nce 
originale, non c'è nemmeno un principio di scienza. Tal’ è 
la grande massima pedagogica che si sprigiona dall’ opera di 


Claude Bernard. 
FHexri BercsoN. 
Discorso per il centenario di Claude Bernard. 
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î i È ello gli spiriti si hi chiamano 
Il vero disordine è quello che gli spiriti stanchi chiamo 


ordine ; il vero disordine dello spirito è un ordine senza avvenire 
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STORIA DEL RISORGIMENTO 
Uno storico straniero dell’epopea garibaldina. 


Georce Macautayv TreveLvan, Garibala: e la difesa detta 
Repubblica romana. Bologna, Zanichelli, 1900, pp. xXH1I- 
433. L. 10. à Î LE 

Ia.. Garibaldi e i mille. Bologna, Zanichelli, s. d, pp. xl 
suo. Li s. , > i TROVA: 

Id., Garibaldi e la formazione dell’ Italia. Bologna, Zanichelli 
s. d., pp. xIv-468. L. 6. 


L'ultimo dei tre volumi qui annunziati, apparso pori 
mesi or sono, ci offre l’ occasione di esaminare nel suo com- 
plesso I’ attività dedicata allo studio del nostro pi IA 
da questo scrittore inglese, che può essere sis 421 le 
suo compatriota Boltong King per ì amore Verso a no 
storia recente e per l'importanza dei lavori compiuti intorno 


ad essa. 2 
E ci conforta a ciò anche il ricordo di una scenetta av 


venuti nell’ ultimo congresso di Storia del Risorgimento, a 
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Bologna. Avendo qualcuno accennato all’ importanza dei la- 
vori del Trevelyan, vi fu chi uscì a ricordare la vecchia ac- 
cusa mossa al Trevelvan fin da quando uscì il suo primo vo- 
lume : essere egli trascurato e incompleto nella ricerca e nel- 
l'esame delle tonti e dei documenti. L'accusa fu combat- 
tuta subito dal Presidente del Congresso, gen. Pedotti, il 
quale per dimostrarla infondata addusse il fatto, da lui co- 
nosciuto per esperienza personale, che il Trev elyan durante 
e sue ricerche giunge fino a interrogare minutamente i su- 
perstiti intorno ai particolari dei fatti ai quali essi hanno 
partecipato o assistito. In tal modo si ebbe una piccola di- 
scussione intorno alla diligenza di ricercatore del Trevelyan. 
Tale discussione era inutile, perchè 1’ accusa dalla quale 
moveva appare inane e basata solo sul vecchio pregiudizio 
che, per scrivere la storia di un avvenimento o di un periodo, 
occorra conoscere e citare proprio tutti tutti i documenti 
ad esso relativi. Di fronte a libri quali quelli del Trevelyan, 
non bisogna domandarci se l’autore abbia o no conosciuto 
e sfruttato tutto il materiale di biblioteca e d’ archivio, bi- 
sogna invece domandarci se l’ autore sia riuscito a darci una 
ricostruzione viva, sentita, persuasiva degli avvenimenti che 
ha fatto oggetto del suo studio. E siccome lo storico inglese 
è riuscito in ciò, siccome i suoi libri si leggono con interesse 
profondo e crescente, e sono pieni di vita e di verità, e persua- 
dono, noi dobbiamo apprezzare altamente i libri stessi, evi- 
tando che le preoccupazioni erudite intorno alla ricerca delle 
tonti, intorno al modo, per esempio, con cui l’autore si è ser- 
vito dei documenti dell'Archivio di Palermo, vengano a otte- 
nebrare e a fuorviare il giudizio nostro sullo storico e sul va- 
lore dell'opera sua. Altri potrà completare 1’ esplorazione 
degli Archivi e trarre alla luce documenti nuovi, ma i nuovi 
risultati a cui eventualmente ricerche ulteriori potranno giun- 
gere, non distruggeranno certo l’opera del Trevelvan e la 
sua utilità. 
INI tre volumi hanno per oggetto le imprese di Garibaldi 
nel 1849 e nel 1860, ma in realtà contengono più che i loro 
titoli non promettono. Intorno a quei due momenti culmi- 


nanti della vita di Garibaldi è raccolta nelle sue linee generali 
tutta la storia dell’epoca ; e così la narrazione della difesa 
di Roma e della ritirata famosa è preceduta da cenni sulla 
vita di Garibaldi nella giovinezza e in America, e dalla nar- 
razione delle vicende italiane nel 1348-1849; mentre alcuni 
capitoli che ci mostrano Gariba!di nell’ esilio dopo il 1849 
e nel romitaggio di Caprera, e che tratteggiano la storia d Ita- 
lia dal 1849 al 1859, precedono la storia delle imprese gari- 
baldine del 1860. È quindi un vasto quadro che ha come 
figura centrale Garibaldi e come episodi principali la difesa 
di Roma e la spedizione dei Mille, ma che comprende anche 
tutti quegli elementi dai quali la figura centrale e i due epi- 
sodi possono acquistare nuovo risalto e luce più viva. E il 
quadro è ben disposto e armonico nelle sue varie parti, giac- 
chè il Trevelvan ha quella che è fra le precipue qualità dello 
storico di razza : il senso della proporzione, e sa discernere 
e cogliere tra i varî elementi dei fatti quelli che sono vera- 
mente essenziali e caratteristici. Leggendo i tre volumi si ha 
un'impressione viva e profonda del periodo più interessante 
e più glorioso dell’ epopea garibaldina e italiana. | 

Il metodo seguito dall’ autore è identico nei tre volumi, 
così che in tutti e tre si riscontrano gli stessi pregi e gli stessi 
difetti di trattazione. Nella sua qualità di inglese, il Treve- 
lvan è stato spinto a fare ricerche specialmente su fonti e su 
documenti inglesi ; a volte con esito molto fortunato, come 
ad esempio nell’ ultimo volume, per il quale ha potuto con- 
sultare le carte private di Lord John Russel, ministro degli 
esteri nel 1860. Fra quelle carte l’autore ha trovato le let- 
tere di Henry Elliot e di Sir James Hudson rispettivamente 
ambasciatori ‘a Napoli e a Torino, lettere che gettano molta 
e nuova luce sni maneggi diplomatici che precedettero e ac 
compagnarono la spedizione memoranda. Ma la stessa qua- 
lità a’ inglese spinge il Trevelvan a mettere in luce il più 
possibile 1’ influenza che potè avere l’ Inghilterra sugli avve- 
nimenti italiani, e lo fa giungere talvolta ad eccessi che pos- 
sono urtare i lettori italiani. Nel secondo volume può parere 
esagerata l'influenza che | autore attribuisce alle famose 


lettere di Gladstone intorno al reame di Napoli (p. 63 e sgg.); 
così nel terzo volume non si può consentire col Trevelyan 
quando egli fa dipendere il successo di Garibaldi nel passaggio 
dello Stretto di Messina dall’ intervento di Lord Russel solle- 
citato dal Lacaita (p. 130 e sgyg.). 

Nei tre volumi abbondano i riferimenti alla storia in- 
glese, ed è a questo proposito da deplorarsi che la traduttrice, 
abbia sempre lasciato i riferimenti senza quelle note che, inu- 
tili per un lettore inglese, sarebbero necessarie per renderli 
pienamente intelligibili alla maggioranza dei lettori italiani 
Non so, per esempio, quanti lettori italiani potranno com- 
prendere il seguente passo (p. 173 del vol. I): « Un tal gene- 
rale (st parla del Rosselli nella spedizione di Vetietri) in una 
simile spedizione, era tanto adatto ad avere il comando di 
Garibaldi quanto il Parker ad avere quello del Nelson ; anzi 
il caso era assai peggiore perchè, sebbene modesto egli stes 
il Rosselli era circondato da uno stato maggiore di ufficiali 
che per una certa geiosia professionale contro i metodi del 
guerrigliero — gelosia che non uno solo dei capitani reduci 
da Copenaghen aveva nutrito contro il vincitore del Nilo — 
lo incitavano ad affermare la propria autorità ». E nel secondo 
volume (p. 00): « Fra la spedizione Pisacane contro i Bor- 
boni e quella vittoriosa di Garibaldi tre anni dopo, corre esat- 
tamente la stessa relazione che fra la scorreria di John Brown 
su Harper's Ferrv e la guerra civile d'America » Saranno 
piccolezze ma ad ogni modo dimostrano che i traduttori non 
devono limitarsi a voltare semplicemente il testo, ma devono 
anche provvedere a togliere o a chiarire quei particolari che 
lasciano al libro, anche tradotto, l' impronta straniera. 

Se il Trevelyan ha trascurato di servirsi di qualche fondo 
di documenti italiani, come ad esempio di quelli dell’ Archi- 
vio di Palermo, ciò non significa punto che la sua informa- 
zione intorno alle fonti italiane sia scarsa: basta esaminare 
le appendici e le bibliografie ragionate che chiudono ciascuno 
dei tre volumi per accorgersi che le ricerche dell’ autore sono 
state in Italia lunghe e pazienti e talvolta molto fortunate, 
per esempio a Milano nei manoscritti dell’ Archivio Bertani. 
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Le appendici servono all’ autore per studiare e chiarire 
quelle questioni controverse che non possono essere trattate 
nel corpo della narrazione : così nell’ ultimo volume sì discu 
tono in appendice e con abbondanza di informazioni, que- 
stioni quali lo stato della Sicilia sotto il dittatore e i prodit- 
tatori, le armi usate dai Mille, il numero delie forze impegnate 
al Volturno, ecc. 

A questa conoscenza delle fonti, il Trevelvan aggiunge 
un’ altra conoscenza, che troppi storici trascurano di formarsi, 
e che pure è essenziale per scrivere bene la storia : la cono- 
scenza dei luoghi. È mirabile vedere attraverso i tre volumi 
come l’ autore conosca i luoghi nei quali si compirono gli av- 
venimenti da lui narrati: tutto egli ha visto, tutto ha per- 
corso passo passo con diligenza di studioso e con amore di 
pellegrino : le aspre vie montane dell’ Appennino tosco-roma- 
gno'o per la ritirata del 1849, le rive del Lago Maggiore e del 
Lago di Como per la campagna del 1859, le giogaie della Si- 
cilia e della Calabria per quella del 1860. 

Questa. conoscenza amorosa e completa aumenta mira- 
bilmente l’ efficacia delle pagine del Trevelyan, e non è mai 
abbastanza lodata. Nessuno che l’ ha Jetta, dimenticherà la 
descrizione della ritirata di Roma, il soffio epico che anima 
le pagine di questa Anabasi del sec. XIX, pagine pur così 
precise e minute nella descrizione dei movimenti militari. 

Questa fusione, in cui la drammatica poesia degii avve- 
nimenti riesce ad armonizza:si con la più scrupolosa e direi 
quasi pedantesca esattezza, senza che l'una parte sov erchi 
l'altra è dovuta alla sobrietà grande dello scrittore, all' ac- 
corgimento col quale egli sa cogliere i tratti essenziali e non 
li sciupa con inutili ricami. Con sobrie pennellate egli ad 
esempio sa rappresentarci in modo indimenticabile le schiere 
garibaldine in ritirata nella loro caratteristica confusione di co- 
stumi, trascinantesi dietro le mandre di buoi, come nelle pam- 
pas dell'America. Una delle caratteristiche di Garibaldi in que- 
ste sue prime gesta italiane, è che egli non è ancora del tutto 
spoglio dei costumi del guerrillero delle pampas : il Trevelvan 
la ha notata e la pone qua e là accortamente in luce Ecco il 
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quadro magnifico della ritirata su per la strada di Rocca Tra- 
baria, —- quando Garibaldi riesce a siuggire ai tre eserciti au- 
striaci che già lo stringevano in una morsa di ferro — la strada 
che sale serpeggiando come una bella biscia in mezzo ai radi 
quercioli, ai campi di grano, alle fattorie sparpagliate, e in 
essa Garibaldi con Anita, i pochi lancieri, le mule da carico, 
! armento di buoi gravi e lenti nel passo, le schiere garibal- 
dine che si snodavano su per la salita. « E giù nell’ imo fondo 
allargavasi la valle ampia e verde, teatro della loro marcia 
notturna, da cui le ultime pattuglie e la retroguardia avan- 
zavansi sollecite verso il piede del passo e su cui le colonne 
austriache continuavano a vagare qua e là, a caso. Per Anita 
e Garibaldi il numero e la natura dell’ esercito in fuga, gli 
armenti, ia scena selvaggia in cui la guerra stava per svol- 
gersi, la prospettiva di morte — tutto era lo stesso quel giorno 
come nove anni prima, quando prossimi alla nascita di Me- 
notti, avevano cavalcato fianco a fianco nelle montagne del 
Brasile. Nulla era cambiato, salvo che il loro amore, allora 
giovanetto, adesso era ricco di memorie » (I, p. 299-300). 

Questa descrizione della ritirata è forse la parte più bella 
dei tre volumi del Trevelyan, anche per l’ abbondanza degli 
avvenimenti romanzeschi e delle scene drammatiche, come 
ad esempio la morte di Anita nella palude di Comacchio, 
che lo scrittore con la sua solita arte sobria e misurata sa 
rappresentare in modo efficacissimo, 

Ma anche nel terzo e recente volume vi è la descrizione 
di una marcia, descrizione nella quale l’ arte del Trevelyan 
raggiunge gli effetti ottenuti nella descrizione delia ritirata : 
è quella prodigiosa marcia attraverso alla Calabria che in 10 
giorni portò Garibaldi alle porte di Napoli, disciolse davanti 
a lui gli eserciti nemici come la neve al sole, e diede il crollo 
finale al governo borbonico, marcia compiuta attraverso luo- 
ghi che sono tra i più selvaggi e pittoreschi d’ Italia, e che 
il Trevelyan ha naturalmente ripercorso. 

E anche in questo terzo volume abbondano i tratti ca- 
ratteristici che ci pongono davanti Garibaldi vivo e vero. 
Il Trevelvan ha visto il suo eroe, lo ha sentito nella sua com- 
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llessa umanità, e sa rappresentarlo con efficacia e verità, 
enza che l’ ammirazione lo faccia cadere, come succede a. 
anti biografi, nell’ apologia e lo conduca a svisare la figura 
torica. Ecco Garibaldi dopo la vittoria di Milazzo. «I giar- 
di una chiesuccia presso il mare furono tutto ciò che 


‘aribaldi domandò per suo quartier generale ; di là seduto, 
icendosi schienale della sua sella americana che lui solo 
fibbiava sempre di dosso al cavallo, egli emanò i suoi ordini. 
su quei gradini chiuse occhio per qualche ora a notte alta, 
ella foggia che più gli era cara, la testa reclinata su quel 
uscino soldatesco che tanto bene lo aveva servito quando 
imore e la giovinezza erano ancora suoi, in una terra dove 
ina spada e una sella bastavano alla vita libera ed errante 
legli altipiani » (III, 113). E l’entrata a Napoli il 7 settem- 
re, fra il delirio popolare, la lenta avanzata della carrozza 
r le strade assiepate da una folla immensa, fra le acclama- 
ioni entusiastiche che crescevano sempre d' intensità. « Ma 
a prima sera in via Toledo, alla folla che perseverava a svo- 
iarsi perchè il Dittatore facesse un’ altra comparsa, si pre- 
entò dal balcone un’ altra camicia rossa, chinando la guan- 
ia sulla mano a far capire che il Duce dormiva. — Dorme 
si mormorò allora di bocca in bocca, e 1’ enorme calca si di- 
perse in silenzio, lasciando il centro della città silenzioso 
deserto come una via di Pompei, per tutta quella notte 
li vero carnevale » (III. 235). Accanto a questi scorci epici, 
si trovan pure, e del pari efficaci, le pennellate realistiche, 
ome quelle che descrivon la vita di Garibaldi nel Palazzo 
li Palermo dopo la vittoria del maggio. « Ogni formalità 
era abolita ; gli si conducevano i personaggi importanti che 
lomandavano udienza a qualunque ora, qual che si fosse la 
sua occupazione del momento, e non di rado essi lo sorpresero 
all'atto di passarsi la spazzola sui capelli per cui egli aveva 
sempre la massima cura, sebbene ormai non gli scaniezioro 
più sulle spalle in anella folte e fluenti, come già al difensore 
di Roma. Una volta, fra le altre. egli procedè a cavarsi “ 
losso con gran speditezza la camicia rossa e i calzoni grigi 
ad infilarsi sotto le coperte del letto, pur continuando a 
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discutere l’ affare in questione con il suo attonito interlocu- 


tore » (III, 176). ; 

Queste citazioni prese qua e là a caso, mostrano come 
anche nell'ultimo volume l’autore abbia avuto la mano felici 
nel rappresentare l’ eroe e l’ ambiente nel quale si svolsero le 
sue imprese. Questo terzo volume, che narra la spedizione dei 
Mille dalla presa di Palermo sino alla fine, è intitolato Garibald 
e la formazione del regno d'Italia in quanto molto giustamente 
degli avvenimenti che si succedettero tra il maggio e la fine di 


quell'anno memorabile, l’autore vede determinata la formazione 


del regno. Alle imprese garibaldine si intrecciano je imprese 
piemontesi o regie : la spedizione nelle Marche e nell'Umibria, 
che il Trevelyan descrive nelle sue linee principali e ci pre- 
senta come «l'atto supremo della vita di Cavour e la più 
gran prova del suo genio politico ». L'idea di una spedizione 
che dal nord attraverso gli stati papali movesse a congiun- 
gersi con Garibaldi, era idea di Mazzini e di Bertani ; Cavour, 
impadronendosi di quell'idea e traducendola in atto auda- 
cemente con truppe regie, veniva ad impedire che tutto il 
merito delle imprese del 1860 fosse attribuito ai corpi di vo- 
lontari garibaldini e democratici, associava sempre più stret- 
tamente la monarchia alla rivoluzione popolare, e andando 
incontro a Garibaldi poneva una barriera alle sue mire, peri- 
colose in quel momento, su Roma. Ed ecco la spedizione 
concepita e compiuta audacemente in mezzo ai sospetti e 
all’ostilità di quasi tutta l’ Europa. 

La materia di questo volume è scottante, in quanto gli 
ultimi mesi del 1860 furono i più travagliati per i dissidi tra 
cavourriani e democratici, si può dire che l’autore incedì? 
per ignes: azione di Cavour per spingere Garibaldi a ceder 
la dittatura »m Sicilia, controversie per il passaggio dello 
Stretto, attività dei cavourriani a Napoli, contegno tenuto 
dai regi verso l’ esercito garibaldino dopo l’ incontro di Teano : 
sono tutti argomenti intorno ai quali Ia disputa è sempre 
ardente e appassionata tra gli storici nostrani. Il Trevelvan, 
Straniero, può mantenersi estraneo alle passioni di parte e 
portare una parola serena e imparziale ; e così per il passag- 
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io dello stretto egli accoglie decisamente i risultati delle 

iltime ricerche, sostenendo che Garibaldi fu efficacemente 
itato da Vittorio Emanuele e sostenuto sottomano dalla 
plomazia cavourriana ; mentre d' altra parte non risparmia 

arole di biasimo per il contegno indelicato che il re e il suo 
ourage assunsero verso Garibaldi e i garibaldini dopo che 
dittatore ebbe rinunciato al potere. 

Mi accorgo che quest'articolo, che doveva essere una 
ecensione critica, è diventato quasi un’ apologia dell' opera 
ello storico inglese. Ma ciò dipende dal fatto che di ir mite 

libri così pieni di intelligenza e d'amore per le cose ita- 
ine, e così ben disegnati e così saldi nel loro insieme, le pic- 
le critiche a qualche particolare non osano venire a turbare 
alta e sincera lode meritata dal complesso dell’opera. 

P. SiLva. 


La Voce è una rivista formativa e non informativa. 


Il 15 Febbraio esce il quinto numero di 


la nostra scuola 


rassegna per l’elevazione dei maestri elementari e la 
trattazione dei problemi scolastici sopra una base di 
nuova spiritualità. — Per gli associati a LA VOCE 
l'abbonamento costa lire 3.— all'anno. Un bell’esem- 
pio è stato dato da trenta studenti della Scuola Nor- 
male di Crema che, col prof. Teresio Bertolotti in 
testa, si sono tutti associati. In questi casi collettivi 
l'abbonamento, quando sia preso da più di dieci stu- 
denti o convittori, non costa che lire 2.50 a testa. Ri- 
volgersi anche per numeri di saggio alla Libreria 
della Voce ,, Via Cavour, 48, FIRENZE. 


LIBRERIA DELLA VOCE - FIRENZE 


È uscito: 


| 
GIOVANNI PAPINI 
| 
| 


BUFFONATE 


scherzi e fantasie 
Un volume di pagine 220 lire 2.—- 


SOMMARIO : 1. intervista con uno spirito - 2. la conquista | 
delle nuvole - 3. il nemico del sonno - 4. la legge contro i | 
poeti - 5. la rivolta dei ragazzi - 6. la riforma del galateo - 
7. l’eroe del far niente - 8. il genio satanico - 9. l’astemio | 
10. uno scherzo - 11. Noemi e Milano - 12. la gatta pen- 
sante - 13. Nein ladro - 14. legittima difesa - 15. l’intervallo 
del no - 16. gl’ inconvenienti del buon cuore - 17. la si- 
gnora Antonietta - 18. buono a tutto - 19. il signor Ciù - 
20. il povero esemplare. 

Ì 


Chiedetelo alla Libreria della Voce - Via Cavour, 48 - Firenze 


ed ai principali librai d’ Italia. 


Il 28 febbraio uscirà: 


OPUSCOLI DELLA VOCE, N. 4 


‘Prof. ATTILIO CABIATI 


Contro gli zuccherieri 


Opuscolo di pag. 40 cent. 20 
CHIEDETELO A TUTTI I RIVENDITORI 
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LIBRI NUOVI 
STORIA ECONOMICA 
Bilanci generali, vol. I, t. I (della Repubblica di Ve- 
nezia), pp. CCXXIV, 64 . x 4 s e + L. 35. 


[Gigantesco monumento ricostruttivo di uno dei più ammirevoli 


e perfetti congegni finanziari del passato.... Rif. Soc.] 
Turcor: Oeuvres de T. et documents le concernant, 
pp. 682. 3 , : : : ; : . n IZ 


STORIA D’ITALIA 
E. Visconti: Cavour agricoltore. Lettere inedite di 
C. C. a Giacinto Corio, preced. da un saggio di 
E. V., pp. 390. : é 5 : ; ; . » IO 
|Le lettere si riferiscono all’ impresa agricola di Leri (1846-1856)... 
e rivelano nelle parole e nei metodi del C. agricoltore, i principii 
e metodi del Cavour uomo di stato, economista e politico.... Rif 


Soc.| 


ANTIPROTEZIONISMO 


G. BorcattA: Che cos'è e cosa costa all'Italia il pro- 


tezionismo, pp. 100 + > } + R - . ® 553° 
Jves Guvor: Les préjugés économiques, pp. 192 . ® 75° 
— L'A B C du libre échange, pp. 212. î À .» 2- 
E. GirettI: Z trivellatori della nazione, pp. 164. .» IT 
A. pe Viti pe Marco: Per un programma d'azione 

democratica (2* edizione), pp. 48 . è ° . n —.10 
A. Capiati: Per il pane quotidiano, pp. 40. È . n —.25 
— Contro gli zuccherieri, pp. 40 . - : i , n —.20 
C. Cozzi: Gli indiriszi della politica commerciale ita- 

liana, pp. 94 + n è P A a ; . 1 2 


peer 


FINANZE 
Ai Rarratovici: Le marché financier, pp. 890. A 
[Ricchissimo di fatti, di dati, di osservazioni, scritto colla colla» 
borazione di valenti economisti (per l’Italia il prof. Bachi) è indi- 


spensabile a chi segue il movimento economico e finanziario del 


mondo... 2. Soc.] 
Toesca pi CasreLLAZZzO: Za nuova legge sulle Borse 
e i contratti differenziali, pp. 104 . i; A 5 
W. P. Warren: Come si riesce negli affari. Pensieri 
d’un uomo d’aftari americano, pp. XVI, 224. 


STATO CIVILE DELLE RIVISTE: 
REPARTO NASCITE 


del 
cent. 10, all'anno . 5 a À È % 


Sobborgo, quindicinale popolo giovane, al n. 

[Dir. da Curio Mortari. È una rivista che vorrebbe riunire la 
vecchia vita goliardica e il culto della moderna, cittadina, di la- 
voro e di fermentazione, non importa se, agli occhi dei moralisti, 
viziosa C'è a capo un poeta: e buona la poesia L’apache che pub- 


blica nel n. 2. Nel resto non riesciamo ancora a veder nulla.| 


Quartier latino, quindicinale un num. cent. ro, un 


anno +. . . . . . . . . . 

[L'ultimo numero di questa rivista di giovani contiene un arti- 
colo di Distaso, su Papsns e Pressolini che va segnalato, non per 
le lodi eccessive che contiene, ma perché della divergenza ideale che 
è fra questi due scrittori, personalmente amici, tratta con quella al- 
tezza e purezza che mille piccoli meschini e volgari commentatori, 
scava=pettegolezzi e vivi-a-spalle-altrui, naturalmente ignorano. Que- 
sto Quartier latino merita d'esser tenuto in osservazione e seguito, 
(chiedete un numero di saggio) per quello che potrebbe diventare 
oltre che per quello che è di già, sopratutto se abbandonerà certe 
inutili imitazioni lacerbiane per aprire larghe le potte ai giovani 
che non vogliono irreggimentarsi in una scuola e credono ai benefici 


della libertà per chi ha la forza d’approfittarne, Collaborano U, 


Tommei, G P. Lucini, C. Govoni, F, Cardile e altri]. 


” 


” 


” 


LETTERATURA FRANCESE 


MASSIME ONOREFICENZE GENOVA 
Specialità G. TOFANARI 


15 F. JAmmes: Zeuilles dans le vent. . . . .L. 350 
A. Samarn: Oeuvres, III Centes, Polvphème, Poèmes 
inachevés * ° 5 è . . + + 7-- 
P. CLAUDEL: Le chemin de la croix . 5 P » v 2.50 
PF. PorcHÈ: Le dessous du masque, poèmes . con 50) 
ga Suarks : ZFrangois Villon, pp. 120 3 n 5— 
[CakCiers de la Quinzaine. Non si capisce perchè i C. de la Q. 
vendano per cinque lire queste 120 pagine, già pubblicate dalla N. 
350 Rev. Franc, e che escono ora, con altri quindici saggi, in due vo- 
lumi a 3.50 ciascuno] 
— La Chronique de Catraael, 2 voll. . » 7—- 
[I, Portraits: Joinville — Jean Jacques — Suetone — Veronese 
— Chateaubriand — F. Villon — Ker-Enor — D’après Stendhal. 
pg Il. Essais: Sur la bonne rive — Le grand siècle — Beauté de la 
danse — Style niais — D'une grande tentation — Opinions sur 
Beethoven — Chasse au tigre — D'un mince auteur — Villon et 
son peintre — Temple d'amour — Contraires — Pélerins de Sion 
— Le plus beau temps — Shakspere à Paris — Mort d'amour — 
Ardente sérénité.] 
STORIA 
"50 T. CarLyLE: Olivier Cromwell. (Vol. III, contiene: 
Guerre d’ecosse (suite) — Le petit parlement — 
Le premier parlement du protectorat — Les ma- 
jors-généraux) . È È i A È È » 3.50 


SOVRANO 


G A S T E R DEGLI APERITIVI 


FIRENZE - Via Cento Stelle - FIRENZE 


sù 38 cm 
CRITICA 


D. Burreretti: Giovanni Pascoli. (L'uomo, il mae: 
stro, il poeta) . ‘ + . . . 7 . 
A. Bisi: L’/talie et le romanticisme francais . 


LETTERATURA RUSSA 


F. DosrorevscHi: Netochka. Les nmuits blanches . 
[Due ammirevoli racconti]. 
LETTERATURA TEDESCA 
HespeL: Aus F. H. s Korrespondenz. Ungedruchte 
Briefe von und an den Dichter, pp. 180 


[Contiene 10 lettere di H, a l’editore Campe, 1 alia redaz. del- 
l'Alig. Augs. Zeit. 1 di Campe, 1 di Cristina Hebbel a Campe, 1 
di Dralingen a H., che portano un contributo interessante alla 


storia della vita e dell’arte di H.] 
MUSICA 
Fr. Kerst: Die Erinnerungen un Beethoven, 2 voll. 
pp. XVI, 295, 365 . x A - 


[Raccoglie 140 testimonianze di amici e conoscenti di B. da gior- 
nali, lettere, biografie, riescendo a dare una rappresentazione viva 
viva e penetrante della vita dell’uomo, aiutando anche alla com- 


prensione della sua arte.) 


FILOSOFIA 

P. Ricav y I. BernucauRT: La obra del filosofo espa- 
nol Diego Ruiz (1. Bio-bibiografia-Exposicion de 
la « Doctrina del Entusiasmo », segun el profes: 
sor Dorado Montero y il prof. Bouilla San Mertin). 

A. BerapoNO: Discorsi su l'educazione. (La medaglia 
è filosofica? — L’educabilità — L’educazione è 
istruzione ? — Reale e ideale — La scuola laica) 

F. Ravalsson: Essai sur la métaphisique d’ Aristote, 
2 voll. (ristampa) . Ù 5 . n 


L. 


» 


» 


” 


4.> 


6. 


1.25 


12.— 


QUESTIONI SCOLASTICHE 


Un poco di fede per la nostra scuola (collez. « per 


la scuola viva ») n è 4 5 n F Pub: (3 
VARIETA 
Almanacco del « Coenobium » pel 1914 (confessioni e 
professioni di fede). : > t o 1 .. 
SCELTE 
Nixon pe LencLos: Consigli sull'amore  . su 
A. KERR: Le donne. " ì é " A 3 Rol. 
NierzscHe: L'amore e la donna . : A : Se 
Maupassant: Donne e amori. i : > n "oa. 
LeopaRDI: L'Amore . 7 9 ; ; A SR 


A. pe Musser: Confessioni d'amore . + , I 
[Sono piccoli volumetti contenenti pensieri, confessioni, episodi]. 
AretINO : / ragionamenti . : a F s > ® 
[Di questa oscenissima opera forse la miglior edizione sarebbe ap- 
punto per scelta di brani: come qui si è fatto, e ci pare, fatto ab- 
bastanza bene. Giacchè la soverchia ripetizione di tante porcherie 
disgusta presto, mentre episodi, novelle, dialoghi che se ne possono 


staccare, permetton di riflettere più al lato artistico]. 


— Dialogo delle carte parlanti . ; P ; Se 
POLITICA 
W. Martin: Za crise politique de l Allemagne con- 
temporaine. - co . 3 ; 7 : ò, #0 
[Spirito delle istituzioni — la debolezza del governo — la spinta 
democratica — il disordine parlamentare]. 


Associazione ProporzioNaLISTA : Primi rilievi sulle 
elezioni generali politiche. Il valore storico e giu- 
ridico e la sistemazione tecnica della rapp. prop. 
del dott. C. degli Occhi. Cronaca della R. P. 


Francia, Inghilterra, Turchia, pp. 112. x TI 


o 30 


di DO 


PAESI STRANIERI 
LacrAapio Hearn: Le /apon . 
RACCOLTE 
C. PASCARELLA: Ze memorie d'uno smemorato, pp. 174.» 
TriLUSSA : Ze stelle di Roma 3 5 5 IR, 
[Sono scritti di prosa e di poesia abbandonati dai loro autori nei 
settimanali o quotidiani che li ospitavano ; e dalla raccolta dei 


quali non ci sembra che nè l’uno nè l’altro abbiano da guadagnarci 
nella stima del pubblico.) 


ANNUARI 
Annuaire astronomique et météoro- 
logique pour 1914, con 125 ill., carte e diagr. . » 
(F. è il Mantegazza della astronomia]. 
L'AUSTRALIA PER GLI ITALIANI 
Dott. G. Capra: L'Australia (studio descrittivo per 
gli italiani) 


C. FLAMMARION; 


— L’Australasia (relaz. e studio commerce.) 
SSR ; E 

— L'italiano in Australia e Nuova Zelanda ( 
pratica) 


guida 
— Gli italiani in Australasia (storia della nostra 
emig.). : : 3 È 
— La nuova Zelanda (con 8o ill.). 
[Volumi d’un padre salesiano dove sono esposte in forma spi- 
gliata @ colorita le osservazioni e gli studi d'una prc 


nell'A. e nella N. Z. 


tratta dimora 


» con special riguardo alla emigrazione e al 


ommercio italiano, R. Svc.] 
IGIENE 
: ; DE 
Prof. L. Concerti: L’ igiene del bambino (2% ed. ac- 
cresciuta e corretta) 


{Il miglior libro del genere che conosciamo]. 


” 


sr 7 


3.50 


do 


TS 


8.— 
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La «Libreria della Voce» fornisce libri di qualsiasi lin- 


gua e materia. Ha corrispondenti in 
Germania, Spagna, Russia. 


Francia, Inghilterra, 


Nel prossimo numero : 


Bilancio 1913 della « Libreria della Voce » ; 
Relazione del Consiglio d’amm'nistrazione ; 
Relazione dei Sindaci; 

Relazione dell'Assemblea generale ordinaria ; 


e per mancanza di spazio : 
Enrico Ruta : Il teston (il prof. Renier); 
Lettere inedite ; 
Bibliografie ; 
Un anno di Lacerba (2° articolo). 
con un numero di So pagine. 


Jère Année - N. 8. er Février 1914, 


FRANCE-ITALIE 


Revue mensuelle 
Direzione e Amministr. Firenze, 2 Piazza Manin - Paris, 20 Rue Maigrin 
Abbonamenti: Un anno L. 22 — Sei mesi L. 12 


SOMMAIRE 
Francesco CHiesa - Lago Alpino (poème). Traduit par L, 
C., Pi (120. x ì 
Ernest LéMmonon - La renaissance économique de Naples, 
P. 134 ta - 
Grorcio BarinI - La Légende de « Parsifal » en Italie, p. 147. 
VaLery LarBaub - Emilio Bertana et Vittorio Alfieri, p. 165. 
Luici Parigi - La nouvelle critique musicale italienne, p. 173. 
T. De Marinis - Notes sur des livres à figures imprimés en 
Italie aux XVe ét XVI® siècles, p. 186 ‘ 
LA VIE ET LES LIVRES 
Rélations Franco-Italiennes ; 
ACTUALITÉS, HISTOIRE, p. 195-220. - J. LUCHAIRE! L’opirzion 
publique. 
Italie : 
°TUALITÈS, HISTOIRE, p. 231-254 
cROLOGIE ; Scipio Sighele, p. 255- 
Livres recus, p. 256 
Iustrations : 
Reproduction de six gravures sur bois et une table hors 
texte, de l’Mistoria di Florio e Biancofiore. Naples, 
XVe siècle, p. 182 à 193. 


i ____—_—_—_—_r "eee eee ee”: 


GIUSEPPE LATERZA e FIGLI - Bari 


TONELLI L. — La critica letteraria italiana negli ultimi 
cinquant'anni — (N. 70) di pp. 512 . ...L5—- 


Il giovine autore ha impostato con sicura fermezza le 
linee direttive e le idee fondamentali del suo lavoro, che 
abbracciando un vasto sintetico quadro di tutta l’attività 
critica letteraria negli ultimi cinquant'anni in Italia, non è 
semplice storia della cultura e dell’erudizione, che pur sì 
largamente vi è prosperata, nè del gusto per sè preso, ma 
vera storia della critica nel senso crociano e più rigoroso 
della parola, della critica che comprende per giudicare. 
L’originale importanza dell’argomento, non ancora svolto e 
studiato nel suo complesso da altri, non potrà non susci- 
tare l’ interesse immediato dei moltissimi, che vogliano in- 
tendere lo sviluppo e l’importanza, nella vita della cultura 
italiana, del grande lavorìo critico degli ultimi tempi. 

In tre periodi l’autore distingue lo schema della sua 
storia, tre periodi che rispondono in Italia a riflessi di mo- 
vimenti più generali europei, e dei quali sono schizzati eff- 
cacemente gli essenziali caratteri. Si esamina cioè dapprima 
la critica romantica, che fu delle grandi costruzioni ideali 
specialmente in Germania, ma non feconda presso di noi, 
fino all'esplosione mirabile della genialità del De Sanctis 
incompreso, il quale solitario fra i critici nostri, si trova al 
vertice della grande piramide critica del romanticismo euro- 
peo; quindi la critica positivista, di violenta reazione, che 
procede sotto l’influenza francese da una parte del Sainte- 
Beuve, del Taine, del Brunetière, e dall’altra della scienza 
erudita filologica tedesca, ed a sua volta distinta nell’espo- 
sizione secondo il succedersi della mera erudizione, della 
critica più propriamente letteraria di alcuni filosofi e del 
Carducci e i carducciani, dei desanctisiani di due generazioni 
e dei giornalisti e quindi poi di boriosi scienziati; e infine 
la critica neoromantica, che impressionistica e sentimentale 
generalmente altrove, più specificamente estetica deve dirsi 
presso di noi, ove è stata messa per impulso ed avviamento 
del Croce. Così si posson celebrare le speranze d’una risor- 
gente critica italiana, che s'avvia pel miglior cammino, tor- 
nando alle più pure tradizioni idealistico-estetiche desancti- 
siane. 

L'esposizione netta e perspicua è inoltre di continuo 
ravvivata dall'esame di parecchi giudizi critici dati sui 
principali scrittori della nostra letteratura. 


Dirigere commissioni e vaglie alia Casa Editrice G LATERZA e Figli, Bari 
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GIUSEPPE LATERZA e FIGLI - Bari 


COTUGNO R.— La sorte di Giovan Battista Vico e le pole- 
miche scientifiche e letterarie dalla fine del XVII alla 
metà del XVIII secolo. — Un vol. in 8° di pp. VII-250 L. 4.— 


Nella moderna fioritura di scritti intorno a Giambattista 
Vico, che intendono a metter in tutta luce uno dei nostri più 
grandi geni del pensiero, il volume del Cotugno sì presenta, 
dopo gli studi critici del Croce e dopo la nostra edizione della 
Scienza Nuova, con una fisonomia sua propria e quasi in- 
tima. L'autore, che è deputato al Parlamento, appartiene a 
quei pochi eletti che, pur nel turbine della vita pubblica, sen- 
tono la necessità di consacrare le ore più care alla cultura 
della mente. Basta scorrere l’ampia biografia di questo vo- 
lume per vedere quanta familiarità possegga l’autore con il 
secolo del Vico. Le vivaci e talvolta violente dispute tra Ga. 
lenici e Spargirici, tra retori vecchi e nuovi, tra le vecchie 
e nuove concezioni del diritto pro e contro Cartesio, sul rap- 
porto tra poesia e filosofia, ecc. —, vengon qui rivissute con 
una certa drammaticità (in cui non manca l'elemento comi. 
co), che mette in rilievo i nomi gloriosi di Lombardo da 
Capua, di Gregorio Caloprese, di Gian Vincenzo Gravina, 
di Francesco d'Andrea, di Tommaso Cornelio, e di molti altri 
che a mano a manosi perdono nella penombra della storia 
di quel tempo. Di contro al suo secolo, ma pur nel suo se- 
colo profondamente radicata si eleva la gigantesca figura 
del Vico a riassumere le prime grandiose intuizioni del pro- 
gresso futuro. Il 'libro si chiude con un importante capi- 
tolo su la sorte del Vico e con la pubblicazione di un do- 
cumento inedito che ci marra a quali tristi contese diede 
occasione persin il cadavere di lui: sì che il dramma ha 
uno scioglimento malinconico e quasi tragico. 

I LIBRI D’ORO 
LHOTZKY H. — L'anima del fanciullo. trad. di N. Nicolai, 

23 ediz., con artistica copertina — Vol. di pp. 234 L. 3.— 

In meno di due mesi è stata esaurita la prima edi di questo libro p: 
LHOTZKV H. — Il libro del matrimonio, traduzione di N. Ni- 

colai — Vol. di pp. 226 L. 3.— x 


Il libro destinato alla nuova gener ne. t 
che si ricollegano alla vita coniugale nell'epoca a. 
HIPPIUS A. — Il medico dei fanciulli come educatore, tra- 

duzione di N. Nicolai — Volume di pp. 280 L. 3.— 

È un libro d’intelligente amore, di consigli, d’ dedicato allc fa 
l'igiene della mente e la spiritualità del benessere nei ia 


ped e ei AI SIDE MAR 
Dirigere commissioni e vaglia alla Casa Editrice G. LATERZA e Figli, Bari 


e gravi problemi 
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Francesco Battiato - Editore - Catania 


SCUOLA E VITA 


Biblioteca popolare di Pedagogia 
diretta da 


G. LOMBARDO - RADICE 


Sono pubblicati: 

I. — OTTO ERNST — Flachsmann l’educatore. Commedia tra- 
dotta dal tedesco da Amelia Mozzinelli (con due fototipie). 

II. —- GAETANO SALVEMINI — Preblemi educativi e sociali 
dell’ Italia d' ogg'. 

Ill. — GUIDO SANTINI — La pedagogia come scienza dell’espres- 
sione didattica. 

IV. — GIOVANNI CROCIONI — Le Regioni e la cultura na- 
zionale. 
Elegantissimi volumi in 16°, di oltre 100 pagine e costano 

L. 1 ciascuno. 


Usciranno alla fine di Febbraio: 
V. — GEMMA HARASIM — Lingua materna. 
VI. — VITO FAZIO ALLMAYER — La scuola popolare. 
VII GUIDO DE RUGGIERO — Critica del concetto di Cultura. 
VIIIL — ARMANDO CARLINI — Avviamento allo studio della 
filosofia (con una Guida bibliografica della filosofia moderna, 
considerata anche come fondamento della Pedagogia). 


Seguiranno altri volumi di G. Prezzolini, G. Lombardo Ra- 
dice, Beppo Levi, M. Todeschini, M. Pasqualis, A. Mozzinelli, 
F. G. Ippolito, E. Spensley, G. Gentile, G. C. Pico, A. Anile, 
L. Mottura, G. Salvemini, etc. etc. 


Abbonamento a una serie di 12 volumi, L. 10, anticipate. 


Commissioni e vaglia all’ editore F. BATTIATO - Catania 


Via Androne, N.i 42 a 48 
I _ ___——_——_ 


———________+_+"}.e.—”—=2221—————— — 
LIBRERIA DELLA VOCE - FIRENZE 


fr "o " "1 ‘‘‘@r@96mmer’’mI--III-IIITOIO©O 


220. R. BorrAaccHIARI: Figure di donne nella vita e 


nell’arte di N. Lenau, da L. 1.50 a. . » 0.50 
174. O. GUERRINI: Brandelli, 4 voll. (ed. denti), » 10.00 
175. D'Annunzio: Canto Novo (ed. Sommaruga) + ® 2,90 


176. CAPUANA: Storia fosca (ed. Sommaruga) . . » 2,00 
177. Mazzoni: /n biblioteca (ed. Sommaruga) . , n 2,00 
178. Trattato d'amore del cinquecento (ed. Laterza), da 


L. 5.50 a 3 » 3.50 
179. Novellicri minori del dillecgaito (Parabosco: Hrimo, 

(ed. Lat.) da L. 5.50 a. » 3.50 
180. M. PLacucci: Usi e pregiudizi dei contadini della 

Romagna, da L. 3.00 a. i È " 3 . » 1.50 
181. A. Sinpici: Offave, da L. 3.00 a. z a . » 1.00 
182. G. GauLetTI: Su/ Montamiata, da L. 2 a . . » 0.80 


183. G. TarcIonI-TozzetTI: Saggi di novelline, canti 

ed usanze popolari della Ciociaria, da L. 2.50 a » 1.00 
184. R. SERRA: Scritti critici, da L. 0.95 2. A » 0.60 
185. Prof. E. Minora: Nozioni pratiche di lingua frasi 

cese (per gli allievi d(1 corso popolare e delle 


scuole professionali e serali superiori), da L. 1.20 
Ware ° ; i x 2 x a a + » 0.49 


186. D. PaparIGOPULOS: Opere scelte, tradotte ed 
annotate da Camillo Cessi (coll. « Scrittori stra- 


nieri »), da L. 4.00 a . 3 " . = » ® 2.25 
187. E. PANzACCHI: Prose, da L. 7.00 a . x RETE 1) 
188. D. BuragGI: Vigilia, da L. 250 a . î ci ‘1:25 
189. G. C. Appa: Ritratti e profili, da L. 2.50 a. » 1.00 
Ign. — Meditazioni sul risorgimento, da L. 250 a . » 1.00 


gr. O. ZuccARINI: La libertà nell'economia, da L.2.00a » 0.80 
192. CaroLA ProSsPERI: // cuore in gioco, novelle, da 

L. Asp ® . . DS - . » 1.25 
193. G. M. SEREN e A. Mosmasi: Per il cuore e per 

la vita, letture per le classi IV e V, da L. 1.20 a » 0.25 
194. G. TorranIin: // romanticismo latino e i Pro- 
messi sposi, da L. 2.00 a _. 5 : 4 . » 0.59 


.r_———_r__mÉ———__k==®=-amm 
LIBRERIA DELLA VOCE - FIRENZE 
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195. L. CamBInI: // pastore Aligerio, da L. 1.60 a . L. 080 
196. G. Boccaccio: // decamerone (ed. Sonzogno), 2 

voll. da L. 3.00 a $ ; 5 : i IL 
197. U. SABA: Poesie, con pref. di Silvio Benco, da 


Hi anno VI E num. 4 fYÉ 28 febbraio 1914 


Ogni anno cinque lire, ogni numero cinque soldi 


L. 2.00 a. . è 5 . c ° x sic Li 00 
192. F. BronpoLiLLo: Mace//atio Capuanae Bernar- 

dinaeque, da L. 1.50 a . s x A s +.» 0.7 
199. F. MinutiLLI: La Tripolitania, da L. 5.002. » 2.2: 
200, R. PALLOTTINO: / paesi nuovi nel loro procedere 

economico, da L. 3.00 a. è 3 a A cit 85 
201. N. SAVARESE: Le novelle dell'oro, da L. 2.00 a » 0.5 
202. G. Tricca: L’automatismo nella penombra della 

civiltà, da L. 1.00 a . x : = ; sè. «&« 
2 3. H. BourpEAUX: La veste di lana, da L. z00a. » 0.50 


204. Avv. E. Bruni: Cessione del quinto degli sti- 
pendi, commento della legge 39 Giugno 1908, 


N. 335, da L. 2.00 a _. : . è . $ 1075 
205. Il bilancio italiano nel primo cinquantenario della 

Unificazione del Regno . x - a A . »w 1.00 
206. Esposizione finanziaria del Ministro del Tesoro 

F. Tedesco alla Camera il 7 Dicembre 1912. » 0.75 
207. Carteggio fra Girolamo Tiraboschi e Clementino 

Vannetti, da L. 10.00 2. ® 4 È " . » 5.00 
208. F. P. ALiBERT: Le Buisson ardent, da L. 5.00 a » 2.0 
209. G. SCASSELLATI-SFORZOLINI: L’impresa zootecnica 

nella Somalia meridionale . + A è zo 
ero. G. FinaLI: Le Marche . : a 3 7 +.» 0,50 


Si spedisce prima a chi prima manda l’ importo. — Non si ri 
sponde che degli invii raccomandati, sebbene ogni invio sia fatto con 
la massima cura. — Per raccomandazione cent. 25 in più. — Per 
spedizione contro assegno cent. 40 in più. 
see x. 

AncIoLO GIovaNNOZZI, gerente responsabile 


Firenze — Stab. Tip. Aldino, Via de’ Renai, il — ii se. LIBRERIA DELLA VOCE be] FIRENZE 
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LIBRERIA DELLA VOCE - FIRENZE 
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Cerchiamo : 

RIVISTA DI FILOSOFIA NEO-ScoLASTICA. Aano I (1909) completa 
e II (1910) fasc. I e II 


Barzini: Za battaglia di Mukden. 
Bollettino N. 3 della Voce. Anno 1913. 


(Avanti di spedire le opere qui sopra richieste, è necessario 
darcene avviso indicando il prezzo che si richiede). 


A n E DI 
LIBRI D’ OCCASIONE 


211.C. Porta: Opere complete in dialetto milanese 

(nuovo) da L. 25.a . a n ò 3 . Li Bo 
212. A. OLIVIERI: Storia della cultura greca nella Ma- 

gna Grecia e in Sicilia (nuovo) da L. 8a . . » 4.65 
213. G. NeGrI: George Elliot (nuovo) da L. 4.50 a. » 3.00 
214. Greck MeLic Poers: La migliore antologia cri- 

tica dei pocti melici greci a cura di Smith). Lon- 

dra, legato 3 ‘ s È È - È 
215. Bousser: Orazioni funebri, 4 vol. da L. 4 a +. » 2.60 
216. P. e A. VERRI: Zeftere e scritti inediti, 4 vol. da 

Li. 0a -; È e 3 S 5 È 5 . » 13.50 
217. Cico : Z cavalieri del lavoro . a - È a Wa 
218. A. AcAbBITI: ZL’ umanità in solitudine (nuove) da 

Liocota î a A È a p È } 1.70 
210. A. Panzini: L'evoluzione di G. Carducci da L. 2.50 

a x 5 i 3 î : Ù è 4 + D:95 
220. G. Prati: Ariberto (poema) da L. 3.50 a . . » 2.10 
221. P. GAUTHIER: Enrico Heine (biografia) da L. 3a » 2.20 
222. A. MaxzoNI : / promessi sposi con la storia della 

colonna infame. Due volumi ed. Rechiedei 1873 

(raro . 3 È ; 4 : s : . » 5.50 


continua în 3.a e 4.a pagina. 
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LIBRERIA DELLA VOCE 


Soc. Anonima Cooperativa a capitale illimitato 


Assemblea generale ordinaria del giorno 15 febb. 1914, 


L’ assemblea si è svolta regolarmente, in seconda convoca- 
zione, ha approvato il bilancio consuntivo dell’ anno 1913 con 
un utile di lire 1629.66 deliberando, su proposta del Consiglio e 
dei Sindaci di porre a riserva il 50 °, spettante a? soci. Ha 
nominato a Consiglieri d’ amministrazione i signori Giovanni 
Papini (sorteggiato) Fernando Agnoletti (nuova elezione) al 
posto del prof. Carlo Pellegrini (dimissionario per assen ul da 
Firenze). Ha nominato a Sindaci effettivi i signori Benedetto 
Baldacci (nuova elezione), di lidemiro Campodonico, Alberto 
Passigli, a Sindaci supplenti Giuseppe Laterza, prof. Roberto 
A. Murray (nuova elezione). 


rr _—_11_—_———_—___——11È_MIè©J©®©**e.emuiunti 
RELAZIONE DEL CONSIGLIO 


Eg 


"vi CONSOC? 


la relazione «li quest’ anno sarà brevissima come quando 
si hanno da comunicare buone notizie. D' altra parte la no- 
stra consuetudine di pubblicare il « Conto profitti e perdite » 
vi permetterà di pen:trare da voi stessi il movimento 
della nostra azienda. Il bilancio di quest'anno, coperta la 
perdita dell’anno passato, coperte le perdite per la gestione 
di due riviste di nostra edizione, compiute le svalutazioni 
statutarie del mobilio e delle spese di impianto, nonchè quella 
prudentissima dei nostri crediti e largamente anche delle 
nostre edizioni (nessuna delle quali meno del 50 % e parecchie 
del 75 % e dell’ 80 %,), ci permette di dare un utile netto di 
lire 1,629,66 la metà del quale da versarsi ai soci corrisponde 
al 7 % sul capitale impiegato, non potendosi contare come 
tale 1’ ultima sottoscrizione il cui primo versamento è stato 


= 


ped 


i 
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compiuto al 15 dicembre 1913. L'azienda dunque non ha 
deluso le nostre speranze e il Consiglio è lieto di avere perse- 
verato nel lavoro e d’ avere domandato ai soci un nuovo con- 
tributo d' azioni per poterlo allargare. Il quale contributo ha 
dimostrato la fiducia vostra portando il capitale sociale da 
22,800 a 28,800 e il numero dei soci a circa 400, 

Il fenomeno fondamentale di questo anno, come resulta 
da un confronto fra il bilancio del 1912 e quello del 1913, 
consiste in una forte diminuzione della vendita a conto cor- 
rente ai soci, in una leggera diminuzione della vendita a con- 
tanti, e in un forte aumento della vendita, sia a contanti 
che per deposito, delle nostre edizioni. Difatti mentre 


nel 1013 si vendevano edi- 


invece nel 1914 si vendeva- 
zioni altrui 


no edizioni altrui 
a credito 


20,053 a credito 11,869 
a contanti 10,685 a contanti 8,990 
si vendevano di nostre edi- si vendevano di nostre edi- 
zioni zioni 
a contanti 349 a contanti 4,407 
a credito 5.750 a credito 10,957 


Queste cifre (che per il 1913 sono quelle del bilancio 
da voi approvato l’anno scorso, ma diminuite di 2/14 perchè 
quel bilancio legale di 12 mesi corrispondeva ad un bilancio 
reale di 14 mesi, cioè dal 1° novembre 1911 al 31 dicembre 
1912) dimostrano che la nostra azienda tende sempre più a 
svilupparsi come casa editrice anzichè come casa di vendita. 

Quanto alla diminuzione fortissima dei conti rateali 
(da 20,053 a 11,869) essa è stata provocata da noi mediante 
una rigorosa applicazione del regolamento a fine di diminuire 
gli impegni nostri che potevano diventare soverchi. È inten- 
dimento del Consiglio, se voi riconfermerete la fiducia, di 
proseguire per questa via, e di preparare quindi per gli anni 
prossimi un programma. editoriale che valga non soltanto 
a raftorzare la nostra posizione economica ma anche ad accre- 
scere le benemerenze della Libreria verso la coltura italiana. 

La perdita che si verifica tuttora nel bilancio del giornale 


gp 


La Voce» non deve nascondervi i grandi progressi che si 
sono però compiuti, giacchè, pur rinunziando a 2,800 lire di 
sovvenzioni e portando i compensi di direzione e redazione 
da lire 2,608 a lire 3,534 si è avuto circa lo stesso sbilaacio 
dell’ anno scorso in lire 1,224 cioè si è migliorato in quest’ anno, 
tra economia di stampa ed aumento di introiti, per ben 3725 
lire. Il buono avviamento che il giornale ha pi eso nel 1014 ci dà 
certezza che nel prossimo bilancio il piccolo deficit scomparirà. 

Quanto alla perdita per fa rivista « La nostra scuola » 
era inevitabile date le forti spese di impianto e di diffusione 
dei primi numeri, ma poichè gli associati vanno crescendo 
e da essi ci giungono sempre incoraggiamenti e voci di sod- 
disfazione, crediamo opportuno attendere che la nuova ini- 
ziativa compia il suo cammino e si conquisti il pubblico che 
si merita. i 

Abbiamo eseguito nel compilare il bilancio del 1014 
quanto i sindaci raccomandarono nella relazione dell su 
scorso con un vantaggio per la chiarezza della contabilità. 

Dobbiamo concludere esprimendo la fiducia che nel 1914 
non ci mancherà l’ appoggio di tutti i soci per diffondere le 
nostre edizioni e per allargare la nostra clientela, e dobbiamo 
pubblicamente indicare alla riconoscenza loro il signor Ales- 
sandro Nencini che con un lavoro assiduo, intelligente e senza 
risparmio di tempo e di fatica si è ben meritato la vola 
fidncia e la nomina a gerente della Libreria ; il nostro consocio 
sign. Vincenzo Gargaruti che ha voluto continuare anche 
quest'anno il suo aiuto intelligente per la 1 
strativa ; e lo Stabilimento tipografico Aldino che ci ha coadiu- 
vato per la quasi totalità delle nostre edizioni. | , k 

Proponendovi «di versare, come per statuto, il 20%, pei 
compenso al nostro personale, e il 30 % alla riserva, aggiun- 
giamo che ci sembra opportuno, per rendere più solida la no- 
spette- 


parte ammini- 


stra azienda, di rinunziare quest'anno al 50 “o che 
rebbe ai soci, in circa 90 centesimi per ogni azione comple- 
tamente versata, passando anche questa somma al ss 
riserva che è un poco debole rispetto al capitale che Liri 
diamo e portandolo così da 335 a 1,048 lire. Il lieve sacri. 
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ficio personale sarà certamente ricompensato negli anni fu- 
turi dal maggiore lavoro che le disponibilità di cassa ci per- 
metteranno 

Speriamo che vorrete approvare sia il bilancio, che T'in- 
drrizzo da noi dato alla Libreria, e che i nostri propositi per 
l'avvenire wi sian parsi inspirati a criteri i Soiidisiacenti per il 
lato economico come per quello morale 

Per il Consiglio d' Amministrazione 
Giuseppe PREZZOLINI 


RELAZIONE DEI SINDACI 


L resultato dell’ Esercizio 1913 sul quale oggi siamo a 
prenda ha superato le nostre previsioni, e siamo contenti 

di poter dimostrarvi come la nostra Azienda sia incammi- 
nata al suo consolidamento morale ed economico e come gli 
sforzi del Consiglio d’Ammiristrazione sieno stati coronati 
da vero successo 

Difatti esaminando il bilancio presentato oggi alla vo- 
stra approvazione vediamo come, pure ammortizzando com- 
pletamente la perdita riscontrata nell’ esercizio precedente di 
L. 571.24, portando a riserva liquidazione debitori L. 2,010,15, 


BILANCIO CONSUNTIVO 


ATTIVO 
- L 6113198 


L pen ata lie: 

z. Merce in Libreria ani reg 220 

3, Collezioni di nali sine : pr 1 

4. Debitori . . . Lab DI 24700 | 18 
198 [94] 


5. Cambiali attive . . 


6. Mobilio . È Lala i 35 di 

7. Azionisti a saldo azioni Sa ” 3567 so : 

£. Residuo spese di primo impianto da ame IU 
mortizzarsi nei venturi esercizi. . . . + 733|25 


Torare L. 70186 | 95 


Si attesta che il presente bilancio è conforme alla verità. 
IL CONTABILE IL PRESIDENTE 
tt. VINCENZO GARGARU TI GIUSEPPE PREZZOLINI 


GET 


non tenen& 


xtteniamo ancora un ulle netti 
calcolo degli ammortamenti statutari 


dì primo im 


ì Gior 


pianto e deprezzamento mobili) € 
La nostra scuola » che grava su quest 
mentre i benefici di questa nostra pubbl 


es 


ziata, non si potranno risentire che sugh 
Questo miìghor resultato cì viene dati maggior 


utile sulla citra di vendita che ha superato quella dello scorso 
anno di L. 1,000.05 ma più ancora dal mighor equì 
spese che ci dà affidamento per l'avvenire e sicurezza del 
‘ero miglioramento dell’ Azienda 

Nel riportarvi le 


libro nelle 


di chiusura abbian 


xymumcarvi che in le verifiche fatte nei libri delli 
cietà trovammo semp: 
minìstrativa 

Le cifre di chiusura portano ì 


> la perfetta regolarità contabile e am 


Attività L. 70,1$0.03 
Passività 6S.537.29 
Utile » netto L. 1,620.66 


AL 31 DICEMBRE 1913. 
PASSIVO 


1. Capitale sociale. . . L. | 28800 2 
Fondo dì riserva. . » 335 
Ì 


2. Creditori . . . it 
3. Cambiali passive . . . 
4. Utile netto dell’ esercizio 191 3 


ass 


Torace L. 


I Sinpaci 


LC ALBERTO PASSIGLI 
E IRRE Avv. ALDEMIRO CAMPODONICO 


GIOVANNI PAPINI BENEDETTO BALDACCI 


—  — 


ciira che trova il suo esatto riscontro nel conto profitti e 
dite colle seguenti cifre 
Profitti L. 12,626.0 


Spese 10,096.38 


Nel pregarvi di vole: 


TT EER nn n 
I 
L] 
| 


Utile netto L. 1,620,6 a 
che d'accordo col Consiglio d'Amministrazione vi propo- j BENEDETTO BALDACCI 
I niamo di passare a riserva straordinaria cooperando così al i Avv. ALDEMIRO CampPopoNniIcCO 
consolidamento del nostro bilancio ALBERTO PassiGli 
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DIMOSTRAZIONE DEL CONTO PERDITE E PROFITTI 


SPESE E PERDIT 4 ___PROFITTI 
1. Onorari, stipendi e paghe STE, 26:18 50 : 1. Utile sulla Libreria: 
2. Allitto ed imposte |. __...... » 1833 34% : Vendita libri . credito L | 11869 | | 
3. Tasse varie e spese legali . . sa 139 16l pi la . contanti » | S990/$5 | 
4. Illuminazione e riscaldamento ” 291 | 70Îî » carte e cane. credito +» 1207 | 72] 
5. Assegni e gratificazioni ” 256 | 75 i A » contanti » 1353/43 
6. Telefono e telegrafo " | 344|15J » nostre edizioni credito » | 10057 
7. Riparazioni e lavori ; ” 204 | 70Î } » i » contanti » | 4467 84 | 
83. Cancelleria, registri e stampati . 79 7ÎÌ I Giacenza in magazzino » | 33072|06 
RL ME ERE 133/35Î —} 72008) 23 
10. Perdita sulla gestione del giornale La Woce: Î | e 
Direzione . . . . . Spese di tengnia > gl Land 
— e sa | 4 » -“ pere È cancel.» “Na do 
A oss a I Resa di libri in deposito. » | 1455/63 
; d Spese di pubblicità. . . | 1302|40| 
"pe e a» “ redazione . . . »| g20/10| 
” posta e spedizioni » 1400 17] 
Proventi da 42 seg ” Riporto bilancio d’apertura » 14445170] 
” rivenditori . » | bol | 
» pubblicità . » 9699 7 
Rimanenze ed omaggi » Ei 
2. Interessi attivi <> . : ” 
| 3. Sconti e abbuoni . . . . . è ssp ste 
1224 | 
11. Perdita sulla gestione di La nostra Scuola: L. | 756 
12. Ammort. 4/, delle spese di 1° impianto . 366 
13. Deprezzamento 10 °/, sul mobilio. 155 


14. Perdita dell’ esercizio 1912... ... » (24 
15. Crediti presumibilmente inesigibili. . . » 2010, 
16. Utile netto dell’ esercizio 1913 © . ” 


Torate L. 


pra, 
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LIBRERIA DELLA VOCE - FIRENZE 


È uscita l’attesa ristampa del 


Crepuscolo dei Filosofi 


di Giovanni Papini 
Prefazione alla prima edizione. - Prefazione alla se- 
conda edizione. - 1. Emanwele Kant. - 2. Giorgio He- 
gel. - 3. Arturo Schopenhawer. - 4. Augusto Comte. 
- 5. Erberto Spencer. - 6. Federico Nietzsche. 

Un volume di pagine 204, lire 2,50 
(Una copia della 1.% edizione, contenente l’ultimo capitolo 


Licenzio la filosofia soppresso nella 2.% edizione, lire 10.-) 


È uscito : 


GIOVANNI PAPINI 


BUFFONATE 


scherzi e fantasie 
Un volume di pagine 220 lire 2.- 


SOMMARIO : 1. intervista con uno Spirito - 2. la conquista 
delle nuvole - 3. il nemico del sonno - 4. la legge contro i 
poeti - 5. la rivolta dei ragazzi - 6. la riforma del galateo - 
7. l’eroe del far niente - 8. il genio satanico - 9. l’astemio 
10. uno scherzo - 11. Noemi e Milano - 12. la gatta pen- 
sante - 13. Nein ladro - 14. legittima difesa - 15. l’intervallo 
del no - 16. gl’ inconvenienti del buon cuore - 17. la si- 
gnora Antonietta - 18. buono a tutto - 19. il signor Ciù - 
20. il povero esemplare. 


Chiedetelo alla Libreria della Voce - Via Cavour, 48 - Firenze 
ed ai principali librai d’ Italia. 
e —_—>An-rt_.._....-----«-;i;0 i 


rivista 
| A VO( F d’ideali- 
smo mi- 
litante, diretta da Giuseppe Prezzolini, esce il 13 e il 28 


d'ogni mese, edita dalla “ Libreria della Voce, Via 
Cavour, 48, Firenze. Tel. 28-30. Teleg. “ Voce ,, Firenze. 
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DA DE SANCTIS A CROCE 


A ripensare le cinquecento fitte pagine che Luigi Tonelli 
ha dedicate alla storia della critica letteraria italiana negli 
ultimi cinquant’ anni, c'è il caso di vedersi costretti, per 
ricavarne un'idea unitaria, e trovare una risposta non dico 
definitiva ma in certo modo sodisfacente a quella moltepli- 
cità di problemi che un tale argomento coinvolge, a tentare 
noi un ordinamento diverso e più logico, e un' interpretazione 
delle varie correnti e dei singoli autori meno superficiale. 

E, prima di tutto, due errori guastano profondamente 
l'organismo di questo lavoro e la distribuzione della ma- 
teria, nonchè i giudizi particolari che non credo potranno 
essere mai accettati da chi voglia rifare per suo conto la sto- 
ria della critica dal De Sanctis al Croce, oppure abbia per 
caso lavorato, se non pubblicato, intorno a qualcuno degli 
scrittori che ad esso periodo appartengono. 

Il Tonelli è un desanctisiano, uno cioè che, sebbene di- 
mostri molto amore, anzi il più incondizionato entusiasmo per 
l'opera di questo superbo genio della critica, non s’ è sforzato 
d'intenderlo per quel che essa intrinsecamente vale, e tanto 
meno ha cercato di giudicare, definire, che vuol dire porre 
un limite, segnare possibilità di sviluppo, studiare un poco 
la posizione che tutti quelli, che poi hanno esercitato, bene 
0 male, la critica letteraria, occupano verso questo indimenti- 
cabile maestro, questo miracolo irripetuto di escavazione 
profonda tentata nell’ intima sostanza della poesia e del- 
l'arte. Rimane un po'in una condizione passiva : espone, 
chiarisce, ordina, distingue: non giudica mai. Si può dire 
che tutto il suo studio consista nel riconoscere, per un innato 
buon gusto, e anche per una non scarsa dose di buon senso, le 
qualità varie della critica desanctisiana, le sue caratteristiche, 


Lusi ToneLLi, Za critica letteraria italiana negli ultimi cinquant'anni, Bari, 
Gius Laterza e figli. 1914. pp_ 500. L. 3. 

Francesco De Sanctis. Saggi critici. Prima edizione milanese a cura e con 
note di Paolo Arcari. Vol. I. Fratelli Treves. Milano. 1914. pp. 312. L. 2. 
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ne virtù di 
n astrattezza, 
ie, che a volte 
ra del lavoro. 


parte così 


el resto comuni a tanti altri 


(et 


analizzatore, e nel lasciarle inde 


solo contribuendo con una larga esempli 
ì| 


riesce fino a sperdere lo schema e 


squilibrio 


i che non 


venisse a 


ripetere tracciare 
e condurre ur etteratura 
o della critica cessari s magari 


nel suo 


per lo storico, 


GOTTTII 


c 
non è regola 
approfondimento, ma guast 
rinuncia a capire, e fra 
nelli, solo per soverchio 
dere la critica desanctisiana ; il suo troppo amore, come del 
resto il troppo odio, deriva da una ragione ben più profonda, 
e cioè da una incapacità quasi assoluta a superare e giudi- 
care l'oggetto del proprio studio, a scoprire la parte vitale 
senza isolarla, ed evita: i e distinzioni prati- 
cistiche, fermare con piglio sicuro una personalità nel suo 
dramma, segnandone le varie stazioni ideali, e definendole 
per ciò che hanno di proprio e d' incomunicabile Si può pec- 
Care per esagerata simpatia, o per avversione incoercibile 


non riuscito a inten- 


sa 


) scomposiz 
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(l'una è conseguenza dell’ altra); ma quel che può sembrare 
solo difetto di atteggiamento e d'intonazione, è invece de- 
ficienza interna, e porta a giudizi singoli errati e a costruzioni 
fallaci. Così, nel caso particolare, se può dispiacere il tono 
di una storia della critica fatta da un puro desanctisiano 
che ama e odia, direi, ferocemente, più sorprende di trovare 
così vasta materia distribuita con criteri empirici. Dal De 
Sanctis al Croce, si sa, non c’è stato un soverchio fervore 
di studi estetici ; per un trentennio e forse più, la generazione 
degli studiosi che hanno esercitato la critica, quando pure 
non l'ha frainteso o decisamente avversato. è vissuta quasi 
tutta a spese del pensiero e dell'esperienza desanctisiana. 
Ciò tuttavia non ha impedito che uomini d' ingegno e di ge- 
nio, forniti di una squisita sensibilità, varia a seconda dei 
temperamenti, portassero il loro prezioso contributo all’ in- 
terpretazione totale o parziale di opere d'arte. Una nazione 
eminentemente letterata come l’Italia, che, non fosse altro, 
aveva dato un «cinquecento », con una critica non ancora 
degnamente studiata e apprezzata, e aveva dimostrato di 
possedere sempre un gusto tanto preciso e sicuro come forse 
solo la Francia sa esercitare, che, senza ricorrere a esempi 
lontani, aveva saputo darci un Tommaseo, giudice di poesia 
di vecchio stampo, ma ineffabilmente nuovo; una nazione 
a cui non erano mai state ignote, e tanto meno difficili, ese- 
gesi di opere d’arte in ciò e per cui massimamente vivono, 
non poteva rinunciare d'un tratto a un bisogno che aveva 
portato con sè fin quasi dalla nascita, e rimaneva un puro 
patrimonio di una razza tante volte invecchiata e rinata. 
Con De Sanctis non si esaurisce la critica, come non s'era 
esaurita con un Mazzini e un Gioberti. Il De Sanctis agevo- 
lato nella sua immane fatica da esempi indimenticabili, aveva 
operato uno svecchiamento e un rinnovamento nei metodi e nei 
nodi di capire e giudicare la poesia : fu anche la sua una rea- 
zione e coinvolse nell’ opera di distruzione una parte che an- 
dava utilizzata e svolta : questo fece il Carducci, questo fecero 
tanti che gli tennero dietro, primissimi proprio quelli che il To- 
nelli considera come puri desanctisiani e non sono: il Romani, 


il Parodi, il Torr che non nomina neppure) 


essi hanno portato alla c 
edeva in grado eminente co 
1 gusto ; e hanno preparato qu i 
listingue alcuni giovani e li fa più vicini al mistero dell arte, 
e più adatti a risentirne le infinite bellezze. Ma, senza antici- 
pare giudizi che potrebbero parere di primo acchito esagerati, 
s'è mai preoccupato il Tonelli di tutto questo, o, più pre- 
isamente, ha badato a ricercare in ciascun critico, mano 
mano che gli sì offriva l' occasione, la parte veramente vitale 
per cui essi hanno diritto a un posto nella storia ? Non pare. 
che sfascia inesorabilmente 


la precisione 
acuta sensibilità che 


Di qui un difetto di costruzione 


indovinare e definire le qualità peculiari dei vari scrittori, 
ba distribuita la materia secondo le idee che essi professano 

che non sono originali affatto, e per le quali, se null' altro 
avessero scritto, sarebbero già dimenticati, e non ha veduto 
invece che se una storia era da disegnare, e uno sviluppo da 
ricercare, bisognava tener conto appunto di ciò che prati 
camente essi hanno fatto, e che costituisce il loro principale 
anzi unico merito, e dà alla loro opera una personalità spic- 
cata. Ma trovare parentele d’indole esterna per via di imi- 
tazioni e, a volta, a dirittura di riproduzioni inalterate di 
idee e problemi estetici, era più facile che stabilire svolgimenti 
e segnare progressi ideali. Nell’ un caso bastava aver chiaro 
quello che il De Sanctis e magari il Carducci aver ano inteso 
di fare, e a quali criteri avevano subordinato l opera loro, 
e andar cercando dove si trovassero riferimenti e influenze 
notevoli ; nell’ altro invece era necessario scavare a fondo, 
esaminare, intendere, definire. Il Tonelli ha preferito la via 
più comoda. Così gli è stato possibile di mettere insieme un 
Graf e un D'Ovidio, temperamenti ditferentissimi, anche se 
è vero che l’opera loro ondeggia tra l' idealismo estetico e 
il positivismo storico. Così ha potuto considerare in uno stesso 
capitolo («i desanctisiani della prima generazione ») ! Im- 
briani, il Torraca, lo Zumbini; e paragonare uomini come 


— 4 _ 


il Romani e il Parodi col Cesareo; e ascrivere tra i seguaci 
del De Sanctis persino Enrico Nencioni, nonostante aggiunga 
che ciò sia « per certe particolari affinità spirituali » (che non 
spiega) e « per alcuni caratieri secondari della sua critica » 
(che non contano e non possono aver troppo peso nell’ impo- 
stazione di un quadro storico). Ma l’esteriorità nella distribuzio- 
ne della materia giunge a tanto, da fargli esaminare a parte 
« la critica dei giornalisti » (oh perchè ha messo tra i carduc- 
ciani il Panzacchi, i saggi critici del quale «tranne due o 
tre, sono brevissimi, essendo stati scritti per giornali, e però 
pensati e atteggiati secondo le necessità giornalistiche ? ») per 
ragioni tutte secondarie come quella « di esercitarsi soltanto 
intorno alla letteratura contemporanea » (che è una limita- 
zione arbitraria e una sofisticheria), quella «di non essere 
disinteressata » (nel senso cattivo della parola non è vero, 
e, nel caso, bisognerebbe distinguere tra cronache dramma- 
tiche e cronache di poesia e di letteratura in genere ; nel senso 
migliore poi, ogni critica non è stata e non sarà mai disinte- 
ressata), quella « di essere scritta quasi per improvvisazione, 
con tutti i benefici e gl’ inconvenienti dell’ improvvisazione » 
(anche qui va ripetuta la distinzione d'innanzi, e, ad ogni 
modo non conta come criterio intrinseco). Ricorda il Tonelli 
come e perchè furono scritti i « Premiers Lundis » e i « Nou- 
veaux Lundis» di C. A. Sainte-Beuve ? Non che io voglia 
stabilire un paragone tra uno Scarfoglio, un Morello, un Man- 
tovani e il più grande critico francese, ma ciò vale a provare 
come non tanto bisognava mirare a certe caratteristiche 
esteriori e contingenti, quanto all'intima sostanza di ogni 
scrittore. Perchè poi sottilizzare tanto e distinguere i « cronisti 
letterari » dai « cronisti drammatici » ? Anche considerato che il 
Martini e il Capuana non si occuparono solo e sempre di teatro ? 
Ma, a parte queste osservazioni, mi si potrebbe obbiettare che 
il Tonelli ha bene cercato di porre in rilievo le qualità peculiari 
di ogni scrittore. E sarà pure. Ma trovare distinzioni, ed esem- 
plificare, a prova di esse, sino all’ infinito, non vale già dire in- 
tendere. Così, affermare che il Graf possiede una penetrazione 
psicologica acutissima, e una forza raziocinativa notevolis- 


sima e, a conforto di ciò, infilare una lunga serie di esempi, 
non significa essere penetrato nel dramma della personalità 
grafiana ; e allo stesso modo asserire che lo Zumbini, oltre 
una grande cultura, ha una sua speciale « attitudine ad analiz- 
zare con delicatezza ed acutezza i più diversi stati d'animo 
e momenti psicologici che presentino gli scrittori nella loro 
vita e nelle loro opere » non è : 
eccellenti della critica zumbiniana 
muiandis, non pare che uno 

lo Zumbini e per il Graf? Tutti i critici, 
ono una qualità essenziale : la capacità ad analizzare. Ana- 
lizzatore era il De Sanctis, analizzatori sono il D’Ovidio, il 
Torraca, il Romani, il Parodi: si sa; ogni lettore anche vol- 
gare può riconoscere e ripetere una verità tanto semplice 

ma trovare le differenze e stabilire uno scambio; scoprire 
ira temperamenti diversi una corrente unica o molteplice, e 
fissare delle linee di sviluppo è proprio dell’ uomo d' ingegno 
dotato di una forza sintetica non comune. Ora se il Tonelli 
arriva a distinzioni precise per ogni scrittore, con un metodo 
stereotipo, non riesce mai ad animare una sola figura, e tanto 
meno a tenerle insieme in virtù di ragioni ideali che a uno 
storico non debbono sfuggire. S' aftanna, per esempio, a cer- 
care nel Parodi un sistema estetico anche germinale, sulla 
base di tre soli brevi passi che non credo valgano gran che 
per originalità e profondità, e se ha da porre in valore quella 
sua sensibilità vibrante e inquieta con cui s' accosta all’ opera 
d'arte, crede meglio di riferire lunghe pagine, e di lasciare 
al lettore la facoltà di risolvere il problema. Allo stesso modo 
s'industrierà di trovare contradizioni, che non esistono, tra 
due semplici periodi del Romani, ma invano cercherà quel 
senso di umanità profonda che vibra negl’ indimenticabili 
saggi del critico abruzzese. Esemplificazioni inutili possono 
perciò sembrare al Tonelli tutti ì passì citati da Dante e dal 
Manzoni in « Ombre e Corpi », come enumerazioni vane par- 
tanno le citazioni di versi e strofe nel saggio del Croce sulla 
lirica del Seicento, e non intende gii 
Verità cardinali poste a sorreggere ed animare la lunga serie 


» le virtù 
E, mu- 
ì ripeta per 
esempio, possie- 
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di esempi. E si potrebbe continuare, e non finiremmo ora, 
con osservazioni di tal genere; ma non crediamo più neces- 
sario d’ insistere su un argomento chiaro di per sè, e abba- 
stanza discusso. Sarà invece più opportuno vedere quello 
che il Tonelli ha portato di nuovo e di propriamente suo al- 
l’ interpretazione dell’ opera di uomini come il De Sanctis, 
il Carducci, il Croce. E prima di tutto non esagereremo af- 
fermando che egli non si trova nelle condizioni più adatte 
a giudicarne. Avesse avuto una facoltà sintetica acuta, non 
solo tutto il lavoro si sarebbe dovuto diversamente disporre, 
ma le singole personalità sarebbero balzate fuori con una loro 
faccia e significato particolare ; nulla di tutto questo s'è ve 
rificato; tanto meno dovevamo attenderci uno studio ade- 
guato su una figura come quella del De Sanctis, gigantesca 
e ferma. A non capire il Carducci hanno contribuito una ra- 
gione intrinseca d’ incapacità, e una, sentimentale, di anti- 
patia; a esagerare, con una certa tal quale passione, le defi- 
cienze del Croce critico, ha servito un desanctisianismo intran- 
sigente e temporaneo, che mentre non gli ha vietato di manife- 
stare un’ esagerata simpatia per un Cesareo, gli ha fatto sco- 
prire nell’ opera crociana contradizioni che dimostreremo 
fallaci, e difetti che nel caso si potrebbero rimproverare per- 
sino al De Sanctis. Ma sarà bene procedere per ordine, senza 
anticipare giudizi e osservazioni. 

Una forza analitica strapotente, afferma il Tonelli, e 
una facoltà sintetizzatrice a dirittura enorme costituiscono 
la più interna sostanza e le virtù essenziali della critica de- 
sanctisiana. S’' accorge bene, a un certo punto, di asserire 
cosa non nuova, e di scomporre in maniera troppo semplice 
una personalità così complessa come quella del De Sanctis, 
ce mentre osserva che queste partizioni non hanno se non un 
valore pratico, mostra d’ altra parte di attribuir loro un si- 
gnificato e un’ importanza teorica, se crede d’ aver trovato 
nel gusto il ponte di passaggio, com’ egli dice, tra analisi e 
sintesi, e, precisando meglio il suo pensiero, distinguere un 
gusto analitico e un gusto sintetico : l' uno «in quanto coglie 
tutte le sfumature di pensiero, di colore, e di suono dell’ opera 


d’arte», che aiuta, prepara e intona l l'altro, «in 
quanto coglie, in complesso, tutto ciò che v'è di vitale, in 
quell’ opera », che aiuta, prepara e integra, allo stesso modo, 


la Da una distinzione dunque che pareva dovesse 


solo servire ad agevolare l' esposizione, s' è preteso di risalire 
a un vero e proprio dramma ; ma in realtà da tutta questa 
impalcatura non si ric y erim 


non riusciamo ad 


>» ch generali che noi 


una relazione 
li qualità differenti, m appli a fo che giustifichi 


ttare. Sic 
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la loro parentela, e dia 1 ale, e spieghi, oltre 
della critica 
una differen- 
e davanti ad 
lì non potere 


questa scomposizione, 
lesanctisiana. D' altra parte, 
ziazione simile, c’è il caso 
esempi che la contraddicano e l’ annul 
riferire una sola pagina di così d 
sintesi si dimostri in tutta la sua for 
a che tentare una distribuzione pratica che, mentre è teori- 


senza che la 
imperativa. E allora 
camente infirmata, non giova neppure alla chiarezza ? Non 
giova, nè era in nessun modo possibile, anche se il Tonelli 
s' illude di teorizzare con distinzioni sottili, le quali se danno 
un buon pretesto a esemplificare, n 
una loro virtù interiore. Che cosa è infatti l' analisi desancti- 


escono a IMporsi per 


siana ; che cosa è la sir co; e il gusto 
sintetico ? E vi sì ri 
ramente altissimo, e che 


costitutivi d'una complessa persor 


grado ve- 


sceverare gli elementi 
realizzata in qual- 
che vasta e profonda opera d'arte, ma d'un unico elemento 
distingue i diversi momenti e atteggiamenti, e, ancora, d' un 
piccolo organismo poetico — dramma, poemetto, canzone, 
sonetto — svela le varie bellezze. Ma tutto questo non si- 
gnifica definire, e cioè far intendere come e perchè l' analisi 
desanctisiana differisce dall’ analisi, per esempio, di un Tom- 
maseo, o da quella di un Sainte-Beuve, o da quella, moder- 
nissima, di un Thibaudet ; allo stesso modo che il dire che 
il cieco non vede i colori, non è, di per sè, una definizione della 
cecità, e il riconoscere che il camminatore cammina non vale 
a intimamente definire l'atto del camminare. Lo stesso si 
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dica del gusto, e si ripeta per la sintesi. Perchè quando s' è 
aflermato che « scorgere, al di là delle apparenze, il sostan- 
ziale, fra gl'innumerevoli accessori 1’ essenziale ; cogliere, 
nelle cose più disparate e lontane, il più profondamente simile 
e comune: questa è, precipuamente, l'attitudine propria 
della mente filosofica, sintetizzatrice per eccellenza » ; quando 
s' è detto, più specificamente, che, « data una sola opera, egli 
(il De Sanctis) ti scopre immantinente l’idea generatrice e 
informatrice ; date le opere più diverse d’ uno stesso scrittore, 
ti rintraccia il filo d'Arianna, per orientarsi nel loro compli- 
cato e doloso labirinto, ossia vedere ciò che, sotto Je più strane 
variazioni, immutabilmente permane; dati mille scrittori, 
t indovina e ti svela il carattere fondamentale, che li acco- 
muna, onde non gli è difficile dare i cosiddetti caratteri gene- 
rali di un’ epoca o d'un semplice periodo, e spiegare la na- 
tura e l'essenza dei grandi fenomeni letterari, quali la Ri- 
nascenza, il Secentismo, il Romanticismo... » quando s' è di- 
stinto e specificato a questo modo, e si son citate, a conforto 
di ciò, venti pagine del De Sanctis, resta ancora da fare il 
più, cioè, fuori di queste esemplificazioni innumerevoli, tro- 
vare la caratteristica fondamentale della sintesi desancti- 
siana, e mostrare il suo processo interno, il suo dramma, dove 
le virtù diverse concorrono e sono inscindibili — e distinguere 
significa rinunciare a capire. Bisogna insomma definire il 
temperamento desanctisiano, in sè ; scoprire l' atteggiamento 
suo, tutto suo, che prendeva davanti alla poesia ; mostrare 
le sue preferenze e le sue deficienze ; dire perchè, ad esempio, 
nella letteratura italiana ci son pagine sull’ Inferno dantesco 
definitive, e sul Paradiso ancora S' aspetta un giudizio ade- 
guato. L' asserire come ha fatto il Croce, e come ripete il 
Tonelli, a giustificazione del genio desanctisiano, che le in- 
terpretazioni che egli ci ha lasciato sui singoli scrittori non 
sono state finora approfondite e tanto meno contraddette non 
è una buona prova per dimostrare la sua infallibilità nel giu- 
dicare, o l'assoluta superiorità d'ingegno. Gli è che al De 
Sanctis non è seguito un vero e proprio rinnovamento nella 
critica, e nemmeno la sua opera è stata continuata da uomini 
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della sua specie; tutto il lavoro di una generazione ha mi- 
rato altrove, e specialmente, per opera del Carducci, a resti- 
tuire il senso della poesia come arte, come vibrazione di pa- 
role e di ritmi, tutte cose sacrificate da questo miracoloso 
interprete di mondi poetici, per quel suo fervore deriao che 
gl' imponeva di cercare negli ‘scrittori l'interna sostanza, 
in centro incomunicabile di aspirazioni civili e morali, anche 
se la sua umanità soddisfatta gli faceva poco curare certe 
virtù più propriamente artistiche, certi modi e forme che ver 
tavano di essere rivelate e potenziate. Egli era destinato a 
onchiudere con un gesto definitivo tutti gli sforzi della cri- 
tica romantica, che aveva inteso a preparare, se non ad at 
tuare, la storia civile nella letteraria; ma il fatto s:esso di 
‘icostruire la storia di un popolo a traverso la poesia, senza 
tenere il debito conto, ad esempio, della filosofia e della reli- 
gione, e nemmeno di quelle espressioni d'arte che sono la 
scultura, la pittura, l’ architettura, la musica, Jo obbligava 
a rifare il corso della vita italiana in modo parziale, e, neces- 
sariamente, gli forzava l’ interpretazione, in modo che si sta- 
bilisse una continuità di sviluppo. Così per non aver potuto 
\ssegnare un significato preponderante a un Michelangelo î 
a un Palestrina, a causa d’ ignoranza in fatto di pittura, scul- 
tura e musica, fu portato a fraintendere in certo senso aliagi 
uecento italiano, coll’ assegnargli a rappresentante tipico 
l'Ariosto ; e d' altra parte, per un esagerato rigore nel trarre 
e conseguenze solo da alcuni fatti, e da premesse parati. 
aceva coincidere con le ariette cantabili del settecento, s1m- 
bolo del'a coscienza italiana stremata e vuota, il sorgere della 
musica, quasi che un Pergolese, un Cimarosa, un Pisco 
otessero costruire sul nulla, e che il Melodramma potesse 
‘odisfare di per sè, senza una base solida di esperienza umana, 
ì bisogni di una razza. Ma a parte queste deficienze e contra- 
lizioni derivanti dall’ essersi imposto un ufficio e un uao 
ìrraggiungibile, in che, più specificatamente, consiste la cri- 
tica desanctisiana ? Il carattere suo fondamentale e presso 
che unico a noi pare essere infallibilmente questo : stra) 
voluto cioè porre o risolvere dei problemi, anzichè esammare 
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il fatto artistico nella sua sostanza e nelle sue qualità essen- 
ziali. In Dante o nel Petrarca, nell’ Ariosto o nel Tasso, nel 
Manzoni o nel Leopardi, egli mirava a scoprire l’ uomo e con 
esso il poeta : sulla base di un fondo psicologico e di una co- 
scienza umana faceva roteare un mondo, distinguendolo e 
ricomponendolo nelle minime parti, potenziando il suo signi- 
ficato civile e morale, e più guardando a questi indizi di vasta 
umanità che scoprendo una serie di bisogni religiosi e filoso- 
fici. Gli premeva sopra ogni altra cosa di disegnare la storia 
d' Italia e scrivere il suc dramma, ed essendosi per caso tro- 
vato a contatto con personalità enormi e riconosciute dalla 
tradizione e dalla coscienza di un popolo, si rese immune 
da esagerazioni e da fraintendimenti. Aveva bisogno, prima 
di tutto, di pacificare il suo cuore di cittadino, e accertarsi 
che il poeta che aveva davanti era un grande : e a ciò contri- 
buivano smisuratamente un contenuto di per sè vasto, il 
riconoscimento da parte di tutta una gente, l’ esser vissuto 
in un tempo in cui le antiche glorie tornavano a incuorare 
gl’ italiani e a segnar loro le vie dell’ avvenire. Postosi così 
in guardia contro ogni possibile errore, egli incominciava il 
suo lavoro di ricreazione : il contatto di coscienze tanto grandi 
gli metteva in moto la fantasia e l'anima, e, guidato da una 
potenza d’ intuizione smisurata e da un gusto infallibile, ri- 
costruiva i mondi poetici che innanzi tutto erano mondi mo- 
rali. E siccome possedeva innato il senso del definitivo, rifug- 
giva dalle ispirazioni e aspirazioni vaghe, musicali, o dalle 
costruzioni altamente religiose. Così preferiva al Paradiso 
dantesco, l’ Inferno ; e trovava il Canto del pastore leopar- 
diano superiore a La Ginestra. Ma il contatto della poesia 
come poesia non gli era famigliare, non lo interessava, sicchè 
sì può asserire, senza timore di esagerare, che se avesse do- 
vuto lui scoprire un poeta nuovo e grande, non gli sarebbe 
riuscito, per quell' assenza di sensibilità artistica che gli vie- 
tava ripetuti e continui assaggi su una parola, un’ immagine, 
un verso, una strofe. Pure intese, si può dire, l’Ariosto ; ma 
prima l’ aveva compreso il Gioberti ; pure scoperse, si potrebbe 
aggiungere, Leopardi; ma egli badò più al suo dramma che 
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alla sua poesia. Aprite pure il saggio leopardiano al capitolo 
su «gl'idillii »: leggete le pagine, due o tre, che egli dedica 
a «L'infinito ». Son forse la più superba creazione del De 
Sanctis; e a volte, a certe parole, a certi movimenti, pare 
di sentire una forza superiore é quasi divina; ma se voi cer- 
cate di scoprire il fascino di quei quindici endecasillabi, di 
rendervi ragione, oltre che dell’ alto spirito religioso che den- 
tro vi penetra, di certe particolarità stilistiche, di certe pause, 
di certi contrasti e del modo come tutto questo è reso, con 
una vibrazione intensa e una lineatura superba, il De Sanctis 
non vi soccorre, e vi lascia nel cuore un desiderio insoddi- 
sfatto. Alla stessa maniera i «saggi danteschi » più che in- 
terpretazioni di Francesca, Farinata, Ugolino, sono creazioni 
li tipi, un miracolo nuovo d’arte da aggiungersi a quelle 
figure eterne ; ma come adequazioni di poesia non credo deb- 
bano valere. Descriva un’ epoca, o rifaccia il dramma di uno 
scrittore, o ricrei un personaggio, il procedimento è uguale : 
avuta una intuizione, egli la sviluppa, la amplia, vi rico- 
struisce sopra, ma lascia il lavoro a mezzo. 

Le sue sono escavazioni gigantesche operate nell’ anima dei 
poeti, indagini profonde che dovevano procurargli uno squi- 
librio e una specie di pazzia: donde quella sua distrazione 
che era un secondo carattere, e quell’ essere sempre concen- 
trato in pensieri che la gente non riusciva a scoprire. Erano 
Quei vasti mondi poetici che lo occupavano tutto, gli toglie- 
vano il sonno; e lui scava e scava, andava sempre più in 
fondo, e preferiva conservare in sè quei tesori d’ intuizioni, 
») parlarne ai suoi discepoli, o discorrerne con gli amici. Lo 
hanno definito un oratore, l’ha ripetuto anche il Tonelli ; 
Na il nome deve suonargli offesa. Egli aveva un travaglio 
Nterno che l'oratore non ha, e una semplicità di modi sua 
Particolare, antiaccademica. L’ oratoria è un'arte inferiore ; 
la prosa desanctisiana è senz’ altro arte; deriva da un ri- 
muginamento e da un ripensamento pieno di dramma ; è il 
risultato di lunghi anni passati a fare e rifare senza posa un 
cammino d’introspezione audace. L’oratoria è dispersione, la 
Sua era concentrazione ; anche l’ enfasi che a volte accende le 
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sue pagine riu è se non entusiasmo per uri mistero Scoperto | — 
lirismo puro. Non aveva da difendere nulla, e nemmeno da ado- 
perare argomenti tendenziosi; aveva da sviluppare e dar 
corpo a certe sue fantasie calate in fondo alla realtà poetica, 
ben più alta e diversa dalla realtà contingente. La comu- 
nanza e la consuetudine con vasti mondi ideali aveva 
creato un tono augurale alla sua prosa, come una colonna 
l‘rica diritta. Dalla sua altezza raro scendeva a escursioni 
più propriamente artistiche : aveva perduto il senso della 
poesia, per aver troppo cercato la poesia. Gli esempi della 
sua oculatezza guardinga sono pochi : una lezione su Don Ab- 
bondio, 0, come egli stesso la chiamava, una /ettura ; alcuni 
frammenti sulle poesie del Manzoni; il commento a un so- 
netto petrarchesco. Ma non c'è garbe, cì si sente lo spirito 
distratto da ben altri bisogni, e manca quella sensibilità in- 
quieta che alcuni moderni posseggono. O supera e trascende 
la parola, o fa il grammatico. Perciò l'aver anche semplice- 
mente paragonato questi rari esemplari di facoltà al De San- 
ctis non proprie, con i saggi danteschi, significa non sentire 
la differenza tra quegli esperimenti e queste creazioni. O 
dov’ è la sua principal forza ? In ogni parte trovi i segni del 
suo genio, in ogni pagina senti l’ imperio del suo tempera- 
mento ardente. La sua fatica ha qualcosa di fantastico e di 
santamente partigiano. Dilungandosi ogni volta dalla poe- 
sia, rielaborando in sè una sua intuizione geniale, favoriva 
que'la sua natura semplificatrice, come questa avvalorava e 
approfondiva certi motivi ritrovati e scoperti quasi con tor- 
mento. Dico che egli tendeva in ciascun poeta a ricercare 
un centro, anche dove non era possibile ; era portato a isolare 
certe virtù essenziali, certi punti cardinali in tutto un dram- 
ma, operando un lavcro di riduzione immenso, sia che si 
trattasse di Dante, sia che studiasse il Tasso. Amando di 
porre e di risolvere dei problemi, gli bastava di fissare una 
idea, e ad essa si concedeva tutto : gli giungevano di lontano, 
confusamente, mille altre voci e ricordi, ma non ci badava 
tanto a vagliare, verificare, accertare impressioni e giudizi. 
Tra i migliori capitoli del'a Storia della letteratura italiana 
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due più si ricordano, è sempre si turneranno a leggere cor 
frutto: L' Orlando furioso e il Machiavelli: ma per il primo 
era stato agevolato nell’ interpretazione dal Gioberti, per il 
secondo non tanto si trattava di mettere in valore la so- 
stanza artistica (e non lo fece), quanto il mondo morale. La 
rielaborazione nell’ un caso e nell'altro poteva continuarsi 
senza fallo, almeno per la sua coscienza ; pure ognuno sente 
di convenire più con le miracolose pagine del Machiavelli 
dove il suo temperamento trova il terreno adatto e solido 
su cui poggiare, e il ripensamento è più libero da contatti 
e controlli di natura poetica. Una facoltà dunque strapotente 
di concentrazione fu la sua principale virtù, e, aggiungiamo, 
di escavazione, per cui egli occupa un posto a sè nella cri- 
tica europea, e che comunica alla sua figura alcunchè di dram- 
matico e di profondamente inquieto. Non gli rimproveriamo 
la mancanza di altre qualità : per questa sola egli vive e 
vivrà, e rimarrà un esempio irripetibile nella storia. Le sue 
pagine sono piene di un pathos quasi tragico, e derivano da 
un travaglio interiore lunghissimo, e portano idee condense 
che, a svilupparle e utilizzarle, ce n’ è per tutta una genera- 
zione. Scrisse tardi, non perchè gli piacesse solo di discorrere, 
com’ è stato affermato, ma perchè aveva bisogno di vedere 
prima tutto chiaro, e perchè quel suo lavoro di escavazione 
doveva dargli gioie e angosce, e, sopra tutto, gli richiedeva 
una tenacia eroica; e se avanti ne parlava e discuteva, era 
per provare e tentare ripetute volte la sua forza e il grado 
delle sue interpretazioni. Scrisse poco : una diecina di volumi, 
mentre il Taine e il Sainte-Beuve ne misero insieme un ot- 
tanta; ma i suoi racchiudono una vita interna che gli altri 
non hanno : nè gli Essais de critique et d'histoire, nè 1’ Histoire 
de la littérature ai glaise, e nemmeno Port-Roval e i Nouveaux 
lundis. Pure, se dobbiamo dire tutta la verità, non crediamo 
sì debba ricercare l’ espressione massima e più completa del 
genio desanctisiano nella Storia della letteratura italiana, Cico 
in quella linea maestra che ha tracciato da Dante fino al primo 
Ottocento. De Sanctis grande, De Sanctis creatore per noi 
rimane l'interprete di alcuni grandi scrittori nostri a cvi g'i 
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muscì di strappare segreti che senza di lui ancora rion cotio- 
sceremmo. Ci sono alcune pagine che, poco importa se rispon- 
dono a verità, ma s'impongono per una loro virtù creatrice 
immortale. Quella che s'è convenuto di chiamare /a storia 
dello spirito italiano è un sublime sforzo, i saggi restano crea- 
zione effettuale. Era lecito pretendere dal Carducci quello 
stesso che noi abbiamo cercato di vedere nel De Sanctis e 
che il Tonelli non ha veduto ? E, più largamente, sarebbe 
logico richiederlo a un qualsiasi altro critico di fama incon- 
trastata : Taine, Sainte-Beuve, Walter Pater, Lessing ? Pure 
il Tonelli ha trattato la critica carducciana allo stesso modo 
e con lo stesso metodo che la desanctisiana. Il De Sanctis. 
in verità, aveva detto e ripetuto che bisogna cercare in ogni 
poeta (e avrebbe aggiunto : în ogni critico) la regola per giu- 
dicarlo : voleva dire insomma che anche se s'ha da fare una 
storia, a parte un'idea unitaria e una linea ideale che non 
va confusa con la partigianeria, bisogna lasciare che ciascuno 
scrittore parli lui da sè, senza che noi gli rimproveriamo e 
gli rinfacciamo ciò che non ha fatto, ciò che non ha voluto 
fare, e non era proprio del suo temperamento. Il Carducci 
era nato per assolvere ben altro compito : per ridare agl' Ita- 
liani il gusto dell’ arte che avevano perso e che era stata 
sempre una loro nobile tradizione. Bisogna un po’ pensare al 
ventennio tra il 50 e il "70, a quella morta gora che era la 
letteratura italiana, per riconoscere gl’ infiniti vantaggi del- 
l'opera carducciana. C'era intorno un’ aria di morte, la de- 
generazione dell’ ultimo romanticismo, una maggior cultura 
(molto superficiale e sentimentale del resto) di cose straniere, 
un' ignoranza di cose nostre. Si doveva dare all’ Italia la sua 
dignità di nazione e la sua poesia. Ma era necessario prima 
sgomberare il terreno dai segni di decadenza, e avere una 
fede in cuore, e in testa delle idee. Questa fede e queste idee 
le possedeva il Carducci, lo scolaro di Pisa, il maremmano 
selvaggio e impetuoso. Ma essere poeta e altamente ispirato 
non bastava, e a creare le Odi Barbare, affermazioni di una 
coscienza muova e di una forza vergine, oltre che ì Giambi 
ed Epodi occorreva un'opera paziente e lenta, tanto meno 
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appariscente, ma tanto più efficace, e a ciò supplì la sua scuola, 
e meglio contribuirono i suoi studi sulla poesia Legge Che 
importa se nei suoi quattordici 0 quindici volumi i mana 
letteraria e di discorsi non ritroviamo i cosiddetti problemi 
generali, e se non ci sodisfano interamente 1 suo. giudizi con- 
clusivi ? Ma il suo atteggiamento verso gli sac era di- 
verso : egli voleva imparare e far imparare vercenane “ 2a 
l'amore dell’ arte e inocularlo negli altri, net) il nea 
delle belle parole italiane e restituirle alla pena. e 
qualcosa di sano e di fermo, se pur non s Impacciava cnr 
cezioni sublimi; davanti a Dante o a Petrarca eda arini 
la sua attitudine era di adorazione : non voleva già Gneo 
come ora si dice, ma intenderli, e proprio dove meno gli n 
badavano, in certi costrutti, im certe particolarità fi vi 
nei versi. Ma tutto era fatto con serietà e senza Civ son e 
senza quell’ ostentazione che vi poneva, ad ia s De 
nunzio, che imparava parole nuove per il piacere. Lg È 
narle nella sua prosa. La sua austerità innata gl prati 
più riserbo, onde preferiva l’ essere al parere Perchè a 
que chiedere a lui quelio che non voleva nè poteva er 
Ma egli possedeva un senso dell'arte che appunto ssi ‘ 
al De Sanctis; e se un Saint-Beuve poteva Superar han 
profondità di psicologo, e per quel suo na io E na 
nello scrivere biografie, gli rimaneva senza dubbio inferì "i 
per il gusto della poesia in luì fatto quasi freddo, e mancan È 
di vibrazione. La sua esperienza era altrove, nel cpc 
una figura € ambientarla; ma girava attorno a un verso = 
cuendolo di esservazioni sottili senza penetrarlo. sai ” 
il Carducci lo penetrava, ma mediante mille richiami € © n 
fronti riusciva a metterlo in valore : lo soccorreva & ciò o 
conoscenza smisurata dei nostri scrittori, di tutti; €, spe 
non lo prendeva l' impeto partigiano, un infinito amore € - a 
una dedizione. Per questo rispetto gli studi sul Parini “n 
un esemplare perfetto, e il commento al Petrarca un sed 
voro. Essi hanno avuto una larga eco nella generazio pod 
seguì, più ancora che tutto De Sanctis. Si pensi un peo 
critica di un puro desanctisiano : l’ Imbriani. Il temperam 
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del inaestro vi è esagerato, e, mancandogli un'intuizione 
Beniale, vi sostituisce il paradosso, senz' alcuna serietà e pro- 
fondità, e senza pratica della poesia. Da un’ escavazione in= 
terna quasi divina, si passa a una semplice fantasticheria, e, 
peggio, a una vuota almanaccatura. Si pensi ai numero- 
sissimi saggi di un D' Ovidio o di uno Zumbini : due cri- 
tici che dipendono più immediatamente e strettamente dal 
De Sanctis: l’ uno che utilizzò con una tal quale rozzezza 
alcuni frammenti manzoniani del maestro, e, particolarmente, 
il modo tenuto nella sopra citata lettura su Don Abbondio ; 
l’altro che si appropriò quella sua profondità di psicologo, e 
quella sua abitudine a porre e risolvere dei problemi poetici, 
senza del resto nessuna genialità, e senza quell’ immediato 
calore, quel lirismo acceso che comunica alle pagine desancti- 
siane la coscienza di un' intuizione felice. L' uno fu un gram- 
matico, che mentre ostenta molta sensibilità d’ arte, in realtà 
sottilizza su questioni e argomenti di nessun conto, e non 
vibra mai a contatto della poesia ; l’altro fu un espositore 
freddo, compassato, senza travaglio, senza spasimo, e non 
tentò una sola volta ciò che al maestro riusciva sempre : l’ in- 
terpretazione di una figura, di una vita, di un mondo. Non 
credo debba essere dissimile il giudizio sul Graf. Ma questi 
tre [resi insieme non valgono per contenuto interiore e per 
esperienza più propriamente e profondamente artistica un 
Romani, un Parodi, un De Lollis, un Torraca. Sono i soli a 
cui la giovine generazione debba riconoscenza. È vero per 
altro che il Tonelli nega al Romani le qualità più intrinseca- 
mente proprie di un critico, e crede «La rima e i vocaboli 
in rima nella Divina Commedia » del Parodi uno studio « di 
natura assolutamente glottologica » (ha dimenticaro di leg- 
gere l'introduzione !), e non nomina neppure il De Lollis, e 
nemmeno fa un cenno del commento a Dante del Torraca, 
forse reputandolo un' esegesi d’ indole storico-erudita.... 
certe osservazioni sul'a rima in Dante sono definitive e prean- 
nunziano le indimenticabili analisi del Thibaudet sulla. poe- 
sia di Stéphane Mallarmé, alcune pagine di « Ombre e Corpi » 
risentono di una sensibilità poetica grande, i numerosi saggi 
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è confronti del De Lollis pubblicati pria hei iti 
e in ispecie gli ultimi de « La Cultura "8 deo ppm 
loro impeccabile precisione Broni - #9 o et isrrgi 
ivi edi rac a 
an pros hr cata adi devono al Carducci l’espe- 
i da poesia, quell’ abitudine ad METTA LA 
lità formali senza violentarle, quel Props ba br ccafinna 
ieche di un verso con la sicurezza di chi conosce si " î 
Rel Rc i e nel Parodi c' è più vibrazione, più inquietudine 
verona modernità, ma la parentela col 
Certo in tutti s'avverte una tal 
si ritrova anche 


e, conseguentemente, più 
maestro non può sfuggire 
i b n d ; = (C E: G e 
quale frammentarietà che li accomuna i pria 
1 Carducci : ma il bisogno di scavare a fondo, € da 
Si ra : È i di una produ- 
ilità f ‘ibrante, è stato a danno 
sensibilità nuova e vibrante, è s Bre 
3a complessa. Più che altro essi cl hanno dato 
i il Comme 2d è signifi- 
aggi sparsi, e, ultima espressione, il Comme nto. È di g ; 
pai fatto i i s ) più ampio : “ 
ì il f e " li nel suo lavoro y 
cativ tto che il Paroc 0, a i 
criar e la Satira nella Divina Commedia » 


zione più vasta e 


“omic *U ismo 
Comico, l’ Umorismo, tieni 
nzichè comporre lui un vero e proprio studio a quà 
abi riginalissime sulla bas 

bbia sviluppato idee e osservazioni originalissime sulle = 

d'un È i ffà Î a di recensione. 
li un libro d' argomento affine e sotto forma i ‘oggi 
sta i diri rare in fondo 4 

i i î aghi di ritrovare i 

Noi non ci badiamo tanto, aa c i ie 
i rsonalità po : 2 4 
di una personalità Y drei 


e delle 


> . . 
iui "he importa ripescare contradizioni e 
che non vollero costruire sistemi Rei, fg 
loro influenze ideali francamente nni raga ui 
contraddirsi è proprio di un vero critico, il cap La dra 
sua impalcatura teorica, quasi mal del i etpea) LA retro 
alla sua sensibilità e alla sua ara Dili dana 
zare e ricercare dipendenze lessinghiane ne i na + non 
nel Parodi ? Vi sono per avventura Liegi ara 
da oppugnare ogni e qualsiasi parentela. ù rea 
mani, il Torraca, il Parodi ? Noi abbiamo im scoprii 
trario, e siamo anche riusciti a bara i sia 
hanno portato di proprio e di originale alla ri sea 
mentre l’ averli chiusì insieme in una ie a ced i 
tessuta un'antologia di passi scelti non basta 


questi uomini 
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lin giudizio equo, e ia di 
che altro offesa. 
Il Tonelli non ha visto nessuna relazione tra un De Sanctis 
e un Carducci : li ha considerati diversi e opposti, e non s'è 
accorto che tra loro, e dall’ uno all’altro c'è progresso. Dopo 
tutto essi due soli avevano della letteratura una conoscenza 
profonda, varia a seconda dei temperamenti, e orientata dif- 
ierentemente come le loro tendenze comportavano, ma ricca, 
vasta, altamente ispirata. In uno c'era più profondità di 
visione, nell'altro più esperienza d'arte: ma l'uno e l'altro 
erano di gusti eguali, e preferivano una Stessa poesia, e ama- 
Vano uno stile tutto cose, sanguigno, preciso : odiavano i 
desideri strani e il dissolvimento : erano uomini di aspirazioni 
civili e morali, non religiose e filosofiche erano sani, possedevano 
ciò che l' un d'essi chiamava il limite del reale L' uno chiamato 
a realizzare il gran sogno della critica romantica chiude e defi- 
musce una serie di sforzi e di tentativi, non apre, com'è parso 
al Tonelli, un'epoca nuova: l'altro occupato nel ristabilire 
la tradizione italiana si riallaccia, nel modo di concepire la 
critica, al Tommaseo e al Leopardi. Tutti e due antiroman- 
tici si completano a vicenda : il De Sanctis col ricercare nel- 
l’opera d' arte l’uomo, e coll’ esaltarne le sue virtù di citta- 
dino, e la sua coscienza morale ; il Carducci col . 
al quia », 


pendenza desanctisiana suona più 


star contento 
alla poesia in sè, e, più propriamente, al verso, alla 
parola : l’ uno e l’altro rifuggivano dal trascendere il signifi- 
cato obbiettivo ; e come il primo semplificava, riduceva, scar- 
miva, il secondo chiariva, commentava, illuminava senza stor- 
cere © tentare l'interpretazione di una sola pausa. La fan- 
tasia e la felice intuizione dell’ uno equivaleva la precisione 
dell'altro. Erano realisti tutti e due. 

Che cosa ha fatto il Croce rispetto a questi uomini e 
temperamenti in apparenza così discordi ? Teorizzando li ha 
contraddetti o li ha completati ? Egli è della loro razza e non 
poteva avversarli. Nell’ estetica crociana c' è posto per l’ opera 
del De Sanctis e del Carducci : anzi essa non è se non il succo 
di due esperienze intersecantisi. Croce è l' ultimo della trinità 
€ suggella un cinquantennio di vita italiana. Tutti noi dob- 
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biamo a lui, chi più chi meno ; ma molto egli do pria 
parati a capirlo. Noi gli siamo debitori per ca c si 
problemi e verità profonde. egli ci dovrà gregasenmata ana 
fummo tali da non fraintenderlo. E non lo frainten ars 
come fa il Tonelli, ponendolo al principio di un g n 299 
e come iniziatore di una novella generazione. Eg Serio 
il lesificatore di un passato glorioso che, chiarito e n pri 
da lui, ci dà diritto per una cresciuta venesa, n: n > 
nell’ avvenire. Ci serviamo di lui per tentare a i chie Da 
importa se fuorviandoci tormentandoci l rss e pais 
Per attuare una critica nuova non c' è pos cesta de; 
estetiche diverse, quanto di sensibilità e con ta Na 
vantaggio la profondità, e poi verrà il teorizza 
posata vesir- gore lunga e discorde stabilirà a i 
sistema. Un sistema arriva sempre tardi ovafonn o ca 
rola nuova : ma è un gradino per salire più ess senza è per 
le gambe. I profeti di una pes craliagli è sia: 
che se vanno a tentoni nel buio, e s'1 
i «da aspra, tanto più guadagnano in pegno Red gr 
saggia regala a queste innovazioni il titolo sl re i È Peri 
sticismo e tanti, tanti îsmi, ma questo è pc= so ae pra 
lità incipiente, con tutti gli inconvenienti della ps pn 
c' importa di loro ? Forse noi siamo immuni più € tt e 
da intemperanze e rigori eccessivi, € non I, n 
per esempio, di giudicare la critica di un sn o pi ad 
dicherebbe quella di un De Sanctis Li er o è se rho 
resultati sono più odiosi. Croce nou È sn Lecmgge > Ann 
non è un sintetizzatore. Croce non è un ortco * Aerea par 
significano tutte queste ni Bepi sere Ford Di 
cedimenti da sofisti. Iì Croce ha voluti g , 
a esauriente, completa su nessun poeta, co Pa i 
problemi, proprio come sovente, sebbene con terios 
versa, faceva il De Sanctis. Egli è stato il covata 55-00 » 
e tentare il giudizio di tre poeti grandi come x n "e a 
Pascoli, il D'Annunzio, e forse non è ancora ca° Do sa 
bia troppo radicalmente contraddette quelle gn vrescaliczni 
possono sodisfare più o meno 1 nostri gusti, 
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con maggiore o minore esattezza alla nostra interpretazione, 
essere definitive o no (quale mai critica è definitiva ?), ma 
ciò non dice che al Croce manchi o sia mancata la capacità 
di formulare giudizi sintetici. Vero è che il Tonelli confonde 
la sintesi, che deve risultare da tutto un lavoro, con certe 
affermazioni scisse, espunte dal corpo di un saggio critico, 
dove esse si trovavano ambientate e più esattamente definite. 
Così staccando da tutto il resto un giudizio del Croce 
sulla poesia del Carducci («l’ infiammato lirico della vita po- 
litica e morale, l’ evocatore possente della storia, lo schietto 
cantore delle sue personali speranze e sconforti »), osserva 
che una simile «formula » (le sintesi per il Tonelli equival- 
gono a «formule ») si potrebbe applicare a Orazio e Victor 
Hugo. Così staccate le parole, forse; ma a lettura finita di 
tutto il saggio, no. Perchè altrimenti verrebbe voglia anche 
a me di riferire una « formula » del De Sanctis sul Folengo 
(«il realismo rapido, nutrito di fatti, sobrio di colori, fa di 
Merlino lo scrittore più vicino alla maniera di Dante, salvo 
che Dante spesso ti fa degli schizzi, ed egli disegna e compie 
tutto il quadro ») e di attribuirla, per esempio, a un Verga 
o a un Balzac. Chi me lo vieterebbe ? E potrebbe anche sal- 
tarmi in mente di citare qualche periodo del Tonelli a p. 118 
del suo libro (« Voi, dunque, lo vedete : tutti quegli elementi, 
che, per mezzo dell’ analisi, il Critico aveva sceverati — e 
noi li enumerammo appunto quando si parlò dell’ analisi de 
sanctisiana — futti quegli elementi ritornano ora, ma organiz- 
zati intimamente fra loro, in modo che scorgi le relazioni 
d'ogni elemento con gli altri, e Ja forza di coesione, che li 
tiene avvinti in unità di vita. E vedete anche quanto impro- 
prio fosse il nostro linguaggio quando parlavamo di formule. 
V' è, bensi, la sintesi; ma espressa in modo tale, che ne esula 
completamente quell’ aridezza e scipitezza, propria della for- 
mula. Della quale questa sintesi non ha che i caratteri mi- 
gliori : la precisione e la chiarezza ») e di concludere, senza 
timore di errare, che egli confonde sintesi e riepilogo, e non 
s' è accorto che se anche il De Sanctis non avesse scritta la 
pagina da lui citata, il suo Dante sarebbe stato vivo lo stesso 
Ma, a parte queste osservazioni, sta il fatto che realmente il 
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Croce non ha poi tanto frainteso, come pare al Tonelli, o 
semplificata la poesia di un Carducci, di un Pascoli, di un 
D'Annunzio. L'interpretazione che lui ci ha data dell'opera 
carducciana rimane finora la più equa, e questo benedetto 
Canto di Marzo » non è poi tale da spostare la figura del posta 
maremmano : la sua ispirazione rimane storica e civile : lì è 
il centro del suo mondo. Così fino ad ora il più equilibrato 
studio critico che si sia avuto sul D'Annunzio (quello del 
Gargiulo) nega al D'Annunzio stesso quel tal «brivido tra- 
gico » che il Tonelli gli pare concedere, e riduce la vasta opera 
d' annunziana al libro di Alcione dove appunto il dilettante 
di sensazioni trova la sua espressione definitiva. E potrei 
aggiungere che riguardo al Pascoli c'è chi crede ancora (il 
Serra, il Cecchi) che il meglio si riduca alle « Mirycae +, € af- 
ferma che la produzione pascoliana è frammentaria E non 
attribuisca il Tonelli, con troppa leggerezza, al Croce un er- 
rore di confusione tra « frammentarietà d’ ispirazione » è fram- 
mentarietà d’ impressione ». C' è nel Pascoli l' una e! altra e 
tutte e due si condizionano a vicenda, almeno nel giudizio 
crociano. E cioè : il Pascoli è un poeta, per sua natura, fram- 
mentario, portato a comporre poesie d' ispirazione breve e di 
lieve respiro, donde quei « quadretti perfettamente mmtonati n 
delle Mvyricae, ma d’ altra parte, ansioso di complicarsi e d'in- 
grandirsi, turba quella sua vena intatta, la dilata, la distende 
in mille modi, intersecandola di frammenti ancora divini e 
di lunghe pause cieche. Intendo poi come un perfetto cro- 
ciano come il Tonelli debba sentirsi sorpreso davanti a un 
giudizio come questo : le poesie del Pascoli, nella "— ia 
migliore, sono « pensieri sparsi, schizzi, bozzettini : un a À 
di pittore, che può essere di molto pregio, ma zig i 
senta, piuttosto che l’opera d'arte, gli e'ementi di essa». 
Come ? Croce dire di queste cose ? E tutto il suo sistema se 
ne va in fumo ? E sia. Una volta tanto il critico di gusto, la- 
sciandosi trascinare dalla propria sensibilità, sferra calci alla 
sua teoria, o, almeno, a una parte della sua teoria. Di questa 
provvidenziale contradizione noi dobbiamo essergli grati. 

E sarà bene concludere i i 

Concludere riconoscendo nel Croce il sintetizzatore ge- 


— 32 — 


niale di un periodo luminoso della critica italiana, e, per essa, 
il più definitivo che finora s’ abbia avuto dopo qualche secolo 
di storia. Troppo egli ha fatto perchè dobbiamo pretendere 
dell’ altro, e troppi benefici ci ha resi perchè dobbiamo non 
usargli riconoscenza e non considerarlo « maestro ». Ma per 
altra via bisognerà procedere, per ritrovare verità nuove. 
Anche la sua critica ci si rivela esatta e a volte profonda, 
ma dimost.a ancora meglio l' origine desanctisiana della sua 
dottrina. È questo uno scoglio che va superato, e c’è tra i 
giovani qualcuno ardimentoso e adatto al compito. Il Bor- 
gese in certo punto di un suo studio sul Pascoli affermava 
che la grandezza di un qualsiasi scrittore non va cercata più 
qui e meno altrove : il che coinvolge un pensiero profondo, e 
cioè che a un critico non tanto interessa vedere e scegliere 
di un poeta le cose migliori, quanto intenderlo tutto nel suo 
dramma, non operando semplificazioni e riduzioni. A capire 
profondamente la poesia nelle sue minime parti contribuiscono 
due giovani che non sogliono essere insieme avvicinati, ma 
che sono forse i soli che posseggano oggi in Italia una sensi- 
bilità nuova, quasi morbosa : i! Serra e il Cecchi. L'uno e 
l'altro hanno, più del De Sanctis, un più vivo contatto con 
l’opera d'arie, e meno distrazioni a causa di problemi civili 
e morali. Dal Carducci hanno imparato quasi una religione 
della poesia, e scavano a fondo con una certa vibrazione di 
cuore che commuove. Più preciso il Serra, più mobile il Cec- 
chi : il primo a volte disperso, ma sempre persuasivo fin nel- 
l'intimità più secreta ; il secondo spesso torbido, ma nuovo, 
e con un' ansia mai contraddetta di rivelare bellezze inesplo- 
Tate e verità profonde. Appunto questi due devono sentire 
nel Croce qualcosa di freddo e di antico. 


GiusePPE De RoBERTIS. 
NOTA. 


Dimenticanze in un lavoro come quello del Tonelli erano 
inevitabili; ma meraviglia vedere semplicemente ricordato 
un uomo come il Gargano, quando s’ è data tanta importanza 
a un Morello (Rastignac), e a un Dino Mantovani. Perchè 


poi non tener conto di Giacomo Zanella pn edaapra 
e « Discorsi ») di Antonio Tari! ( Saggi di Critica ») edi AI 
fredo Oriani, e di Cesare De Lollis, e dì Arturo Farinelli ? Sono 
tutti nomi non ignoti, che hanno contribuito, chi più chi meno, 
a risollevare le sorti della critica italiana. E il gi sug 
tava proprio di essere nominato pente i pi de 

Tonelli che non valga più di un Domenico Gnoli ? 2 3 asta. 
Il libro del resto varrà, se non altro, a volgarizzare certi sana 
e alcune correnti di studi. Quanto poco tini per pins sd 
ai giudizi critici s’ è sufficientemente romeni a boa ste : 

ana scritta da un desanctisiano che non ha 


della critica ia 
capito De Sanctis. 
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ich ich itti z »a perchè ancora non 
Pubblichiamo anche scritti senza firma perchè c 


lo Spirito. 


conosciamo come firmi 
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UN ANNO DI # LACERBA ,, 


lenie articolo (n. 2) avevamei 


fra Lacerba e il futurismo, 


2° il crocianismo degli anticrociani di Lai 


5 vago feno 
3° Za nessuna importanza, salvo il latc 


articoli di Papini in Lacerba. 


Si tratta dunque d’' un'altra esperienza, d’ un altro ten- 
tativo, d’ un altro disperato sforzo di questo satin dn na 
Papini è futurista, com’ è stato pragmatista, per ia a Dt 
tatto d’ una realtà che gli sfugge, per confondersi con Der 
anime, per sconfiggere la sua solitudine. Si lancia in un n È 
tura senza credercì per arrivare a credere. Vi pare che ecci al g 
altrie sferza invece sè stesso. Grida che occorre PRA Ro Me 
dire coraggio per lui. E quando sì sforza a fare il ‘et i on cu 
il tagliente è colla sua stessa natura debole, borghese, “ oss 
tale che se la prende. È ancora una variazionedel tema: ! 


ì È un bisogno, 
glio più essere quel che sono! (Tragico quotidiano). È gn 


Li 
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un assillo di salire, di mutare, di provare quella con-fusione con 
la vita che non è negata a tanti imbecilli ed è negata al suo 
genio, a quella capacità di con-piangere che non è negata a 
tanti bambini ed è negata alla sua virilità, a quella capacità 
di creare nuove persone, di piantarle là, viventi, agenti, ani- 
mate che è negata alla sua liricità. Costretto sempre a guar- 
darsi in uno specchio, ora cambia di specchio ora lo spezza, 
€ pur non vi trova riflesso che sè. E il suo segreto dolore na- 
sconde al pubblico con le marce violente, con gli appelli dispe- 
rati, con le parole grossolane, con l’ eccitamento alla rivolta, 
perchè facendosi così terribile e pungente, nessuno l’avvi- 
cini, nessuno lo scruti, nessuno legga nei suoi occhi ch’ egli 
non è che un ragazzo buono e sentimentale, che vorrebbe 
anche lui trovarsi un poco d’amore, e dimenticare la coscienza 
del suo io. 

Non ti abbiamo amato abbastanza, Papini, questa 
è la verità segnata nel tuo volto e nei tuoi scritti, nè la fa- 
miglia nè noi, tuoi amici. Ti dettero elemosina di vita, di de- 
naro e non vincemmo la tua scontrosità di fanciullo e di ado- 
lescente con un amore fervido e lungo, che avrebbe saputo 
trovare lo spiraglio per penetrarti e confondersi con te. Non 
ci siamo mai baciati! hai detto tu una volta ; ed ora un tuo 
amico confessa : non lo baciai quella sera! Furono amicizie 
scarne, — simpatie di intellivenza e unioni di volontà, quasi 
direi : contratti. Oggi che tutto questo è irreparabile, ti si 
vuole più bene, per il rimorso del bene che non fummo capaci 
di darti; e più ci allontaniamo nelle idee, più leggiamo nella 
tua anima. E forse si è più amici d'un tempo ma troppo 
tardi per l'amicizia. 

Esperienza dunque: e non soltanto ideale è stata in Pa- 
pini l’ unione coù il futurismo. C° è anche un lato pratico, 
direi anzi fisiologico. Papini non ha avuto quel che si chiama 
una giovinezza. È vissuto, come Leopardi, suì libri e con i 
libri, rovinandosi la vista al lume di candela e con le troppe 
letture. Non è mai andato a tirare i campanelli delle case la 
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d'un pianoforte scordato, di un bombardino senza pen se 
vaie sartine ; non ha fatto all’ amore ; la vita 1 ha conosciuta 
attraverso i romanzi e le autobiografie. Ossì, alla iano 
bile età in cui il borghese pensa di metter su famiglia e porta 
i residui delle puttane alla ragazza con dote, oggi gli ca- 
pita la compagnia di quattro 0 cinque artisti scapestrati, 
che fanno le tre o le quattro per la ciîtà che lo “enni 
ducono nei cafiè concerto, che gli fanno assaggiare il ee 
proibito dello scandalo teatrale ; ed egli naturalmente, sì cla 
trasportare, ed eccolo più lieto, meno magro, meno oliva. 
stro. È la giovinezza, seppellita dai libri, che ngn: 4-0 
Il futurismo è per Papini un igiene. Gli fa bene. Ci 39/36 a 
in salute. Diciamo pure, a quelli che lo trovano brutto (i par- 
rucchieri) : Papini è diventato più bello. 


Ma questi son tutti lati accidentali. Lacerba Lee ione 
dente per Papini. Domani lo vedremo passar ssa Il eran cd 
non è per lui che un’ esperienza, destinata. car pr ng 
scirsi, ai avvizzirsi. a suscitare in Papini il desiderio i 
provare se in altro dominio potrà abbandonare a suo Lari 
Per Soffici invece è una realizzazione. Per Soffici è la dame 
Perchè Soffici è tutt'uno con Lacerba. con quello che in pa sa 
è essenziale, è tessuto connettivo, è idea. Vedete bene, eg- 
gendo gli articoli di Papini: in essi Soffici van ee 
Scoppierebbero, se ci metteste Soffici, la sua ‘guar - 
sua raffinatezza, la sua arte. Invece, in quelli di So su di 
un cantuccio che vi potrebbero stare quelli di Papini. pg i 
escludono, li negano bensì, trasportandone i valori in un clima 
più caldo, in una atmosfera superiore. Ar Ae: 

Non sì fanno due riviste nella vita: Papinì ha fa p- 
Leonardo non ha fatto Lacerba. Lacerba è la creazione di 
Soffici, la realizzazione (incompleta) d'una rivista giaro 
Diciamo che c’è più riflessa la sua persona di quella nda 
pini ? Si, ma in un senso speciale. Non la persona ka Pa 
ma quale vuole vedersi. Non Soffici come lo conosciamo, 
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noia. L'uomo ama l’attività e non il g:sto. Può essere sedotto un 
poco dal dubbio, dalla fuggevolezza d’ idee, dal vagabondaggio, 


ga 


ma la sua natura tende verso il concreto e il solido. Ora que- 
sto vagolar del Soffici (del « giornale ») in uno scetticismo 
romantico, che vuol conservarsi tale per essere più interessante 
agli occhi suoi e del mondo finisce col seccare. Tutta questa 
esibizione sentimentale di nervi eccitati o stanchi, di stomaco 
in disordine o repleto, di ricordì idilliaci, di carezze femminili, 
dopo avere divertito e interessato un poco stanca el irrita. 
O concludi una buona volta, si dice. E come di fronte a certi 
spettacoli di eccitamento sessuale, si finisce col preferire, per 
bacco, il letto contadinesco nel quale si arriva all’ atto senza 
tante reffinatezze, così di fronte a questo civettar con la 
Verità, a questo scappa-e-fuggi davanti ai problemi, una na- 
turale reazione porta ad aprire con soddisfazione protonda, 
che so io ?, il libro che incomincia : « Si può chiamar ragion 
pura la facoltà di conoscere mediante giudizi a friori.... 

In fondo il Soffici del « giornale di bordo » sarà una na- 
tura generosa e simpatica ; lo è di certo, senz’ altro : ma salvo 
questo tono di simpatia umana, per il quale anche ?a polemica 
non prende quasi mai un tono maligno od arido, ma sempre sl 
avviva di qualche pennellata di colore e di qualche nota di scher- 
zo che apre il cuore al sorriso; salvo questo, non c’è nulla di più 
del romanticismo e del dannunzianismo che abbiamo ingol- 
lato tutti da giovani. Il genio sovra ogni cosa; un'opera di 
bellezza contro la salute di tutto un popolo ; il disprezzo del 
gregge, del vile meccanico ; il darsi per eterni tormentati da 
problemi insolubili che non si fa nulla per cercare di scio- 
gliere ; il mettere il proprio io sulla ribalta ; il farne il cen- 
tro del mondo; il torcere l'amore di libertà in tirannia, non 
sapendo come equilibrare la propria con l'altrui libertà ; il 
satanismo di cinquant’ anni fa ; l’ immoralismo e il dilettan- 
tismo; — tutte queste mercanzie fradicie, di-cui ci sba- 
razzammo a calci, le ritroviamo qui, esposte al pubblico e 
garantite come il più che futuro nutrimento della aristocrazia 
di là da venire, come un corroborante e tinsanguante elixir 
di vita per il popolo italiano. 1 

Perchè -— la natura torna sempre a mostrarsi — l’ uomo 
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Soffici fa capolino sempre dietro al Soffici. del « vale di 
bordo ». L'uomo ha sete di realtà, sete di comunione, sete 
di opera. Ed ecco che gli scappa di bocca il segreto cdaario 
e pensiero : « rigenerare ». Anche lui, in fondo, irta sg 
il Papini, un movimento, una campagna, una rivo nn e 
li togliesse dalla loro torre romantica, dai loro suago » ( e 
vagheggiamenti, e li confondesse con tutti quae, saga co) 
e che credono. Ma mentre vorrebbero il fine si riv elano pi- 
gri e deboli davanti ai mezzi: chè rigenerare | significa sa 
sciplina metodo lavoro raccoglimento s stema d idee Ed 0 
indietreggiano di fronte a questo assetto di vita e gira i 
scono continuare nel loro atteggiamento e nei loro gesti. 
Sono coscienze estetiche non coscienze morali 


Giuseppe PREZZOLINI. 
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Tutti lo dicono, tutti lo sanno. volta che vi vien fatt 
i Ù { l » almeno 
di adoprar questa frase provarsi a al «tutti» alme 
6 nomi. Esercizio di sincerità e di chiarezza mentale. 
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LE EESTON 


All'esimio Comm. Prof. RopoLFo RENIER 
della R. Università di Torino. 


Io non mi vergogno della mia fama ormai ‘assodata in 
letteratura, e non me ne vergogno per una ragione sempli- 
cissima : perchè fu molto ameno e inopinato il modo 0° 
l’acquistai. Da buon naturalista; arricchii la pur 
scoperta di un animale nuovo, il fiaminius extram PE iv 5 
divenuto da un giorno all’ altro non meno noto del meg 
therium Cutvieri; ed ecco che di repente, invece che dd 
lebre zoologo, divento un celebre letterato. Tanto che ; = ce 
stre professor Francesco Flamini mi serba tenace * pro ona 
gratitudine dell’ altissimo onore che meritamente gli nio sù 
e della gratitudine e dell’ onore ha consacrato novellam 
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la documentazione nella, di grido mondiale, Rassegna biblio- 
grafica della letteratura italiana. Nobile azione e congruente, 
della quale, a mia volta, gli sono riconoscentissimo ; giacchè 
io non lo stimai degno dell’ ambita onorificenza se non per- 
chè se ne fosse vantato e se ne vanti. 

E va bene. Però da qualche tempo mi si fa incontro qual- 
cuno il quale, inopportunamente invido della dignità da me 
concessa all’ unico Flamini, pretende a ogni costo che io sco- 
pra anche lui, e non vuol capacitarsi che io, ora che son di- 
venuto un letterato celebre, ho perduto la facoltà di scoprire 
come quando ero un semplice zoologo, bestie novelle. D' al- 
tra parte è chiaro, che, stando al caso d’ invertimento accadu- 
tomi prima, a me non potrà capitare di ridivenire zoologo 
e divenire zoologo famoso, se non dopo che avrò compiuta 
una grande scoperta in letteratura. È inutile: fintanto che 
il Giornale storico della letteratura italiana non annunzierà 
al mondo una mia grande scoperta letteraria, a me non sarà 
data o ridata in alcun modo la potenza di accontentare quello 
scazzonte di buon uomo che è il suo degno Direttore. 

Frattanto, come si fa a trivellare la testa-e a far entrare 
la verità nella testa di un teston 2 

Il teston dell’ Alta Italia è caratteristico. Non è il cretino 
toscano, che ha la volgarità plebea un po’ irritante dell’ nomo 
egoisticamente e malignamente ottuso. Non è lo scemo napo- 
letano, la cui debole umanità è sommersa nella rozzezza, e 
non traspare se non come scurrilità. All’opposto il teston 
dell’ Alta Italia, del quale sono varietà famose don Ferrante 
e il marchese Colombi e il sor Panera, conserva una dignità 
di uomo che quasi impone, mantiene il peso e l' importanza 
di una personalità a modo suo, è insomma un idiota con de- 
coro. Ma, appunto per questo, il cretino e lo scemo in un certo 
senso e fino a un certo punto sono in un certo qual modo 
malleabili ; laddove il teston è affatto immalleabile, è refratta- 
rio e irriducibile come il professore commendatore Rodolfo 
Renier insegnante di letteratura nell’ Università di Torino e 
direttore del’ Giornale storico su mentovato. Provatevi, dun- 
que, a far penetrare la ragione e la verità nella fronte di un 
venerando stallone della critica erudita ! 


I polipi co- 
secolare met- 
ntinenti. Come 

parimente 
Ed è certa- 

minuscoli, 
il materiale 

lo trasfor- 
ezionano 
lall’ oceano 
gli eruditi ! 
ria umana 


ilano silen- 


riti, che 


ro di sè 
ni; li di- 
i tengono 


1 


al momento 


stinguono, li 0 


apparecchiati e pronti a 
opportuno risoffierà in lo 
all’ azione di vita e di verità, che ihr 
delle nuove ere umane. E le ere umane non negano grati 

1 i, che hanno con- 


li richiamerà 


ria all avvento 


dine e riconoscim 
servato e custodito il segreto chiaribile della a dla 

Ma che cosa mai vale la concrezione rocciosa dei psi. 
se non venga l' uomo che pianti sull’ isola i suoi sapone 
litori, e nella materia bruta infonda l’ idea ? Che cosa vale 
l'archivio degli eruditi, finchè non arriva 1 uomo d pg 
che dai frantumi cava la verità; ricostruisce arrivo * a 2 
vivere l'eterno ieri della storia, della realtà ? Per te pra 
sono niente ; in tanto sono, in quanto presuppongono la p: 
lingenesi a cui li chiama la venuta del talento stra di 

È una cosa tanto semplice! Pure, come "i e rieda 
capisca il feston, incaparbito nella caparbietà che i a 
nale storico, che il suo archivio è fine a sè stesso, a o 
è possibile andare più in là del suo archivio, e perni Dn 
che non è archiviato o archiviabile secondo la ragion ie 
e il meccanismo e il convenzionalismo del suo archivio, e 


to agli oscuri i 
e ion d'essere. 
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ciò che non è il domma dell’ archivio è follia © blasfema con- 
tro la scienza ? Come volete che il feston riconosca, che la 
scienza non è l'archivio e che l'archivio non è la scienza ? 

Quelle mie paginette su Vico, che, senza alcuna mia 
colpa, sono andate ad ostruire il dotto biliare dei nostri po- 
lipi eruditi, rivelano una certa volontà o attitudine, un istinto 
di creazione, vale a dire una qualche favilla di talento ; sol- 
tanto che, certo, gli eruditi non comprenderanno e non con- 
verranno mai, che basta cotesto, basta cioè quell’ almeno 
istinto di creazione, perchè, rispetto al pensiero, le mie pa- 
ginette significhino una cosa, una cosetta, e i seicento pon- 
derosi scritti critici del professore commendatore Renier, 
fuori dell’ archivio, significhino un bel nulla. Eran seicento, 
eran giovani e forti, e sono morti. Chi li conosce o li ha cono- 
sciuti di là dai polipi e dal polipaio ? 

Non nascondo, che proprio mi rincresce di esser tirato 
a rilevare l’ atto intemperante e screanzato di un pover’ uomo 
che è, in fondo, un buonissimo uomo, lavoratore instancabile, 
e, per giunta, non è un giovinotto. Ho tollerato una volta. 
Ma, alla seconda, pare che voglia diventare un vezzo ; e, prima 
che diventi, sono costretto a seccarmi che possa credersi che 
io sia un uomo che mi presti a farmi seccare da uno sciocco. 
Se allo sciocco non regalate un confetto, non vi lascia più. 

Senza dubbio io non posso pretendere che il professore 
commendatore Renier riesca finalmente, a furia di studio e 
di applicazione, a intendere le mie paginette vichiane; e 
d'’ altra parte mi rendo ben conto di quale deva essere la 
stizza di un buon uomo che, abituato da mezzo secolo a scri- 
vere, di botto si riconosce nell’ incapacità di annusare nem- 
meno la ditata di un uomo di talento. Ma lo stimo idoneo a 
comprendere il consiglio che emana da questa mia nota, dirò 
così, letteraria, e che, per ora, non si discosta in nulla dall’ ami- 
chevole soavità di una caramella di pregiata fabbrica torinese. 
Il consiglio profumato è il seguente. Una volta che il testan 
è l'idiota con decoro, è bene che il teston procuri di vigilare 
il proprio contegno, di non darsi un sussiego che non può 
sostenere, e, in conclusione, di non esporsi al disastro estre- 
mo : quello di farsi credere un idiota senza, decoro. 
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E opino che il mio consiglio da parte sua deva gici 
accolto e gustato con pronta ubbidienza ant atta tra 
ragione. La scoperta letteraria che mi era tadepruse sia 
diventare zoologo illustre e per Gprscnzzzi ella conc gp 
di secondare i desiderii del buon Renier e liberarlo da kr 
motivo d’invidia verso il suo amico e collega F lamini, ha grande 
scoperta io, senz’ accorgermene, in realtà ati bici pagg 
Attenendomi a certi tipi comici della nostra letteratura, 3 
infatti scoperto il teston, l’ idiota con decoro. Talchè, È pro- 
fessore commendatore Renier può dichiararsi cr 
Prima, perchè è in grado ormai di riportare nel qu «Di a 
rico della letteratura italiana quest’ altra scoperta de a i 
zione storico-letteraria ; e poi, perchè sul presepe nata csi 
della mia gloria letteraria c’era finora soltanto il ato 
extrambientivus, cioè l'asino, e ora, in virtù appunto ta n 
sua critica erudita, il vuoto è colmato: vi troneggia anche 


renierus mimicus, il bue. | 
Aia ExRICO RUTA. 
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Vari difetti de « La Voce» dipenderanno da chi la dirige 
$ È defi . RISE NA 
} egge che ossibile 
ma molti dipendono certo da chi la legge che non fa il p Do 
È vi ociati € 
per migliorarla, collaborando, proc urando muovi asse gi 
r i Î ] sti C yne ed ini- 
lettori, indicando libri, problemi di studio, campagne 
ziative. 
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LIBRERIA DELLA VOCE - FIRENZE 


Stanno per escire le seguenti edizioni : 


al 1 di marzo 
CORRADO GOVONI: La Nebe. 
Dodici opere di HENRI ROUSSEAU. 


al 20 di marzo È 
ENRICO PEA: Lo spaventacchio. 


G. SALVEMINI: Come siamo andati a Tripoli. 
p —————————<6@M 
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È UNA COLPA AVERE AMICI INTELLIGENTI ? 


Pare di sì, perchè mi ha fruttato una ramanzina di Carlo 
Bazzi nella Rivista d' oggi a proposito d’ un articolo mio nel 
Die Tat intorno all’ Italia contemporanea. Egli mi accusa 
di non vedere in Italia altre persone intelligenti che i miei amici. 
Ha torto: io dovrei essere accusato, invece, di avere, salvo 
eccezioni, per amici le persone più intelligenti d' Italia. Parlo 
della critica letteraria e cito: Cecchi. Borgese, Serra. Chi 
dovrei citare, secondo il Bazzi? Forse Domenico Oliva ? 
Parlo della storia economica e cito Volpe, Salvemini, Ciccotti. 
Mi paiono i principali. Chi dovrei citare, secondo il Bazzi ? 
Parlo della rinascenza dell’idealismo, e cito Croce e Gentile. 
Di chi dovrei parlare ? Insomma io aspetto i suggerimenti del 
Bazzi. Mi faccia vedere quante cose ho dimenticato, quanti genî 
ho trascurato. Le riviste : ho nominato La Critica, il Leonardo, 
La Voce, L' Idea Nazionale, Lacerba, ho accennato alle riviste 
moderniste. Ebbene, quali sarebbero, secondo il Bazzi, le 
riviste significative, importanti, di questi u!timi dieci anni ? 
Forse l’ Hermes? O il San Giorgio? O la Sigaretta? Dica, 
dica, il Bazzi. La Rivista d' oggi ? Mi dispiace : 
dopo il mio articolo ! 

Questo sia detto in tesi generale. In tesi particolare ag- 
giungerò che il Bazzi non sa il tedesco e travisa il pensiero 
mio. Ecco come traduce e riduce : 

Der jetzt unverzierte « Leo- Il Leonardo.... ha dei di- 
nardo » war mit schwarzen segni alle volte neri e alle 
und bunten Zeichnungen ges- volte (?) in altri colori... ri- 
chmiickt, mit Kopfleisten, Ini- ghe (!) alle volte arcaiche al- 
tialen, archaischen und mo- tre moderne : spade come (!) 
dernisierenden Signeten, er Spighe : archi come (!) ci- 
trug auf seiner Umschlag pressi. 
bald Weihrauchfasser, bald 
Schwerter, die Kornàhre oder 
den Bogen, einen Kampf mit 
einem Tiger oder einen Don 
Quixote unter dunklen toska- 
nischen Zypressen. 


ma è nata 


— 4 
Ed ecco come riferisce le idee : 
CRITICA BAZZI MIO ARTICOLO 
Il Sindacalismo non è ve- Den ergRgne Pastaen 
duto se non nella rappresen- ser Bauern, die Les SOA 
tanza di alcuni solitari stu- Eigenschaften pr B rr 
diosi o malati di snobismo. schen Volkes, Kraft, Màs- 


Per il Prezzolini sono pas- sigkeit, Ruhe, Heiterkeit and 


VOTE ESTERO sua 

sate inavvertite tutte le grandi Gesittung wahrend des me 
itazioni sindacaliste dell’ul- natelangen sozialen Krieges 

ta : fienbarten, stand als scharfer 


timo triennio che non hanno 0 ve bet 
avuto altra guida o altro ap- Kontrast gegen sete Sy 
poggio se non quello delle dicalismus der Gebildeten, 
masse e di alcuni organizza- ecc 


tori, De Ambris, Corridori, 
Zocchi, Masotto i quali dav- 
vero sono ben lontani dal 
tipo del sindacalista letterato 
che il Prezzolini conosce. 
ì iè tut = d ste.... disinvolte 
La critica del Bazzi è tutta piena di quest ani 
ioni ì ì spe 2 i a si conosca - 
affermazioni. Forse il Bazzi spera che in Italia s pe 
desco.... come lui. Ma siccome 1’ articolo escirà anche in ita- 
a: ì o sta spe Tutti potranno 
liano, non gli resta nemmeno questa speranza ti p 
allora giudicare. @ da 
Intanto per illuminare il conflitto ricordiamo due n 
È ; - a j- 
che il Bazzi è repubblicano (io ho detto male dei repu vs 
cani), ed è anche uno dei tre commissari d’ inchiesta man #* 
2 ì sini (e i ico di 
a Molfetta per il salvamento di Pansinì (e io sono am 
Salvemini). 
i S nto 
Quest’ ultimo ricordo mi fa pensare che se ce; È 
SE aà u 3 
avere amici intelligenti è una colpa ma che è anc da da 
sgrazia. D’ ora innanzi non frequenterò che gli stupidi. £ 
sarò lasciato tranquillo 
Giuseppe PREZZOLINI. 


A 
I collaboratori della Voce sono pregati di rig ite sempre 
copia deile loro pubblicazioni, anche articoli od estratti. 


a 
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PER UN GIUDIZIO DI G. A. BORGESE 


Carissimo Prezzolini, 


domando per favore poche righe di spazio nel suo gior- 

nale. Nel bollettino del Ministero della P. I. dell’ 8 gennaio 
1914 è comparsa la relazione al concorso per le borse di per- 
fezionamento all’interno per i laureati in lettere. La relazione 
è firmata dal relatore prof. G. A. Borgese e reca un giudizio 
sommario, troppo sommario, del mio recente lavoro su Gesù : 
«troppa enfasi e mancanza di precisione con contorno di 
buona volontà ». 

Il giudizio immotivato e non documentato potrà essere 
sufficiente per la burocrazia minervina. Ma ciò non m' inte- 
ressa. Non mi curo neppure dell’ accusa d’ enfasi, nella si- 
cura coscienza di non aver scritto una parola che non abbia 
anima, come potrà intendere ogni lettore di buona volontà. 
È l'accusa d' insufficiente precisione che io invito l’ illustre 
prof. G. A. Borgese a precisare ! 

Poichè la mancanza di precisione non è difetto lieve per 
un’ opera storica ! 

È evidente che l’ illustre professore non ha avuto la pa- 
zienza di leggere l’ opera mia che di tutto può peccare tranne 
che di precisione. Chè se anche nelle due prime parti vi fos 
qualcosa di non sufficientemente dimostrato, ciò è accaduto 
perchè, per maggior precisione, ho condensato nella terza 
parte tutto il non lieve lavoro di critica delle fonti. 

Certo il leggere il mio lavoro dovette sembrare cosa troppo 
indigesta al prof. Borgese! Ma in tal caso perchè avventu- 
rarsi a dare un giudizio su ciò che non aveva letto ? 

Ora io non starò a citare autorità ben altrimenti valide 
in favor mio: io semplicemente sfido l' illustre professore a 
precisare, se può, con rigore scientifico la sua minossiana sen- 
tenza. È dovere questo d' onestà scientifica. Nel caso che 
non lo facesse rimarrà provato che il giudizio del Borgese ol- 
tre che di leggerezza giornalistica pecca di disonestà accade- 


se 


mica : due peccati ben più affini di quel che comunemente 
si creda. 

Un' altra osservazione ancora: non sarebbe giusto che 
la sapientissima Minerva esigesse dai commissari che nomina 
un po’ più di precisione e di documentazione nei giudizi ? 

Grazie, caro Prezzolini, dell’ ospitalità 


ApoLcro OmoDpEo 
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I figli educano i genitori, quanto i genitor 
li obbl 


all'anima d' un bimbo, non ha mai sentito il frem 


li. Perchè 


fronte 


rano a rinnovarsi. Chi non si è rimnnovat 


1 pri- 


0 Ur 
mavera, il con n 


residuo di uomo, ma trasportato dal 


sopra un bastimento. 


sso dell’ umanità, come 


quando 


î giorni 


Di Ceccardo Roccatagliata Ceccardi i ci e i giornalisti 


hanno reso impossibile occuparsi. L’ intenzione di tutti era, 


evidentemente, eccellente. Ma il modo, santo cielo! quanta 
indelicatezza, in quei discorsi e in quelle sottoscrizioni. Oggi 
non sì sa più che cosa dire di lui. Un critico è nell’ imbarazzo. 
E C. R. C. non lo sarà meno dei critici. Come scernere l’ am- 
mirazione dalla filantropia, la lode dalla pietà, il buon gusto 
dalla carità ? Bisognava dare e tacere mentre si è molto par- 
lato e stentatamente dato. E siamo certi che a C. R. C. quei 
pochi soldi sanno più di amaro che non le critiche che mai 
gli sian state rivolte, magari anche qui da noi, che, non 
essendo incondizionatamente ammiratori del poeta, siamo 


profondamente estimatori dell’ uomo e oggi, in mezzo a que- 
sta gazzarra di cattivo gusto letterario ed etico (basterebbero 
le citazioni a dimostrarlo, scelte sempre nelle creazioni meno 
originali del poeta), ci piace riconfermarci tali. 


/ 
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PEDAGOGIA 


GIOVANNI GENTILE, Sommario di Pedagogia come scienza filo- 

sofica. Vol II; « Didattica ». Bari, Laterza, L. 3. 

Una delle principali condizioni d'un buon insegnamento 
scolastico è la disciplina. Questa si instaura e si mantiene con 
le prescrizioni, coi consigli, coi premî, coi castighi, coi rim- 
proveri e con gli esempî, e consiste nel rimanere silenziosi e 
attenti alle parole del maestro, nello star fermi e composti 
a braccia conserte. A questo punto il maestro può incomin- 
ciare e proseguire tranquillamente la sua lezione, sicuro d'aver 
provveduto a una delle cose più necessarie al suo lavoro. Eb- 
bene, questo è uno dei più diffusi e più grandi spropositi della 
pedagogia : la disciplina per se stessa, astratta dalla volontà 
dello scolaro e dalla volontà del maestro, la condizione esteriore, 
oggettiva e fredda, l'imposizione ingiustificata dell’ ubbi- 
dienza. Perchè nella scuola il contegno dev’ essere diverso 
che in giardino, in mezzo ai compagni e ai giuochi ? Non 
forse perchè diversa è l’occupazione della scuola, e la disci- 
plina non è altra cosa che la legge del lavo:o eseguito in 
iscuola, così com’ è legge di quel lavoro che è il giuoco in 
giardino, un moto animato e, in apparenza, privo di regola 
fissa ? Appunto per questo la disciplina non è una condizione 
preparatoria all'insegnamento, ma è l’anima di esso, il suo 
ordine interno, la sua coerenza e necessità. Allora, si dirà, 
il maestro incomincerà a far scuola in mezzo all' indiscipli- 
natezza dei suoi scolari; e come potrà ? Certamente, poichè 
si tratta d'incominciare ; l’indisciplina è condizione della 
disciplina, la quale è il prodotto progressivo del lavoro sco- 
lastico, il sno nerbo, la sua logica e non una condizione pre- 
liminare e isolata dal contenuto dov'è concreta e giustifi- 
cata. L’indisciplina, lungi dal distruggere la disciplina, la 
crea e l’instaura. È per mezzo della trasgressione che si 
fa viva la regola e che la necessità e l’ ascendente di questa 
sono sentiti come un momento progressivo rispetto a quella. 
Il prigioniero non è prigioniero se non vuol scappare ; così 


la legge non è legge se non mediata dalla Lori slo gg 
sto non vuol dire che si debba trasgredire la legge : spe 
contrario, dice in modo vivo che bisogna ubbidirla. Nello cus 
atto della caduta è il principio della redenzione : non pla 
rebbe peccato, ma ignoranza assoluta, se il Apa 
del pari redenzione e salvezza. Il ragazzo non senti ‘4 ved 
che indisciplinato, se nello stesso tempo che ga TR dea 
frazione alla legge non si sentisse indisciplinato e, cone sa 
non si mettesse in evidenza la preponderanza e la agat pu 
legge medesima. In una scuola dove tutto va v site da 
primo giorno, gli scolari non sono saliti al livello i sl 
stro, ma il maestro indulge agli scolari e anziché si al sul 
l'ordine d'un pensiero rendendoli consapevoli di esso, ; 
dendoli indisciplinati rispetto a esso, acconcia l o Rag sea 
scuola in modo da conciliare la loro pigrizia e la loro pig 
con le discrete apparenze d'un buon Contesno, L gag 
il proprio dovere. La condizione utile per pg Lo 
scuola non è che l’ alunno se ne stia immobile e, sa ars a 
a disposizione del maestro, non è che il ragazzo sia um é 


eve \ e S corz ani: 
€ è anc ” 
pre n amente a una volonta cn ì 


festata, a un insegnamento ancora tano e La, pare 
condizione d'ogni moralità, la caduta, l sona È 
quale si fa valere e si attua la disciplina sradge fà i 
castigo non è restaurazione, ma instaurazione “ poi sa 
plina, il momento in cui la legge si fa realtà, carne Ti: Sei 
per il suo contrario. Come non è possibile pigna 
sciplina all'infuori del caso concreto, così non è | 


neanche giudicare in astratto se I CRReghi. i i Po 
specie, siano più o meno opportuni. Il sastigo d persi o 
dal bene che realizza, e non sl può escludere ce La PE 
castigo corporale, poichè il corpo è anch’ esso spirito, poss 
avere talora un benefico risultato. pere porti oe 

La disciplina concreta, dunque, non è più fra rasi 
mento d’ aspettazione docile di fronte a un Ra ape da 
torità e di sapere, ma è questo stesso contenu A di pan 
si fa valere in atto e si realizza. Il sapere, perciò, 


essere che sapere etico, e la questione della disciplina ci fa 
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già entrare nel problema del sapere. L' unità di questo dev’ es- 
sere realizzata nello scolaro e però il punto importante della 
didattica non sta nel considerare il sapere già formato nel 
maestro e nel ricercare in esso la regola astratta, la disciplina, 
a cui debba umformarsi lo scolaro prima ancora di possedere 
quel sapere, come un obbligo di dedizione incondizionata a 
ciò che sarà, ma intanto non è e non può essere riconosciuto 
per superiore. Il maestro, in quanto è maestro, non sa nulla 
di più dello scolaro, e l’ unità del sapere è la medesima unità 
del sapere dello scolaro. La regola va dunque cercata nello 
scolaro, non nel maestro, — 0, meglio, nell’ unità di tutti 
e due. Il maestro non è colui che ha presa Ja patente, ha i 
baffi e gode d’ una certa autorità presso il suo prossimo, ma 
è la forza attiva che svolge nello spirito infantile un nuovo 
mondo di verità e di volere. Il problema pedagogico non è 
nel sapere già formato, ma in quello da formare, nel sapere 
che ancora non c'è e che viene generandosi ; e se nasce nel'o 
spirito del maestro come uomo della sua cultura e del suo 
tempo, si risolve nondimeno neilo spirito dello scolaro. 
Come la disciplina non può derivare da una legge este- 
riore alla volontà dello scolaro, così l' unità del sapere, che 
è un altro aspetto della disciplina, non può essere esteriore 
al pensiero delo scolaro, esistente nel sapere oggettivo di 
libri e di programmi. La moltitudine delle cognizioni, come 
un insieme frammentario preesistente all’ insegnamento e 
contenuto possibile di esso, è il risultato d'un errore peda- 
gogico, nel quale è dato ciò che invece dev’ essere prodotto. 
L’atomismo della cultura pone un insuperabile ostacolo alla 
sua vita nella scuola perchè essendo atomico non può essere 
nello stesso tempo uno, mentre dovrebb' essere prima uno 
e nella propria unità comprendere il molteplice. Prima dev' es- 
servi l'organismo come unità : in esso è anche il molteplice ; 
se prima c’è il molteplice, l’ organismo vivente non si forma 
mai più — o si forma indipendentemente da quel molteplice, 
il che è lo stesso. Ciò che fa spezzare l' unità del nostro sapere 
è il bisogno di farci esteriori a esso, dalla parte del discepolo 


io 


gnaro, a considerarlo per ritrovarvi il processo della sua 


formazione. I? problema pedagogico ci spinge fuori del no- 
stro sapere perchè vuole che nell'atto del magistero noi lo igno- 
riamo per vivere solamente con lo scolaro, e noi dal di fuori 
seguitiamo a considerare quella nostra spoglia, invece di 
abbandonarla e di volgerci interamente al discepolo. Una 
volta spezzata l’ unità, non si ritrova più, resta sempre este- 
riore ai frammenti perchè l' unità del sapere è intensiva, non 
estensiva, e bisogna crearla intera, originale, fino dalle prime 
iasi, dai primi atti dello sviluppo, così com' è negli ultimi 
atti del nostro sapere di adulti. Da ciò deriva la necessità di 
risolvere il problema pedagogico dalla parte dell’ alunno, 
non da quella del sapere formato. 

Due errori che si fanno riscontro sono l’ analisi del sa- 
pere e l'analisi dello spirito, distinto in facoltà, in tunzioni, 
in forze, in attività. In queste l'atto diventa contingente, € 
tutta la realtà è attribuita al suo astratto, alla sua possibilità 
Da questo preconcetto derivano gli esercizi formativi, cor 
da quelli informativi, allo stesso modo che da esso cage a 
separazione del sapere dallo spirito. Sì esercitano le attitu 
dini, così, come si esercitano 1 muscoli delle gambe e delle 
ginocchia per il ballo, o i bicipiti per il pugilato, indipenden- 
temente dal loro atto, dal loro futuro uso concreto : s1 eser 
cita la memoria perchè non « arrugginisca », ma sia ben atta 
al memorare, il raziocinio al ragionamento, la volontà al 
l’attenzione, la fantasia all'imaginare, il senso al sentire 
e così via, senza preoccuparsi del che cosa si rammenti ida 
ragioni o si voglia o s' imagini o sì senta, o, almeno, gregeca 
pandosene in separata sede. Ne deriva che l' esercizio a pero, 
dov’ è trattato per contingente ciò che in altra pi gia 
apparire necessario e sostanzialmente vero, cioè creato dallo 
spirito, l’ esercizio d’ osservare e d' astrarre, ad esempio, pn 
siderato non come l'osservazione e l' astrazione di qualche 
cosa che poi sia da ricordare, da pensare per "vera e da pied 
lere, ma come puro acquisto d' abitudini, d agilità, di ve 
spezza l' unità dello spirito, non che la corrispondente sa 
del sapere, e rende puramente meccanico quindi spiri n 
mente vano — il ravvicinamento dei diversi membri, tanto 
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dell’ uno che dell’ altro, nell'atto dell’ istruzione informa- 
tiva. D' altra parte il sapere, considerato già fatto ed este- 
riore allo spirito, come cosa che dev’ essere conquistata quale 
materia da uno spirito esercitato in tutte le sue parti, come 
s'è visto di sopra, è un assoluto inconoscibile, un moumeno 
nel significato kantiano, così che il problema è ridotto al- 
l’assurdo. Il concetto d'una materia in sè del Sapere è po- 
Steriore all’ atto in cui si realizza il sapere; ma prima, dal 
punto di vista dello scolaro, cioè della didattica, non c’è 
nulla, neanche il sapere di fuori, a meno che per sapere non 
s' intendano i libri scritti e giacenti nelle biblioteche o gli 
oggetti della nostra mente, invece dell’ atto vivo dello spi- 
rito nel quale dev’ essere quel sapere. E se soltanto nell’ atto 
dello spirito è la vita del sapere, ogni sapere che non è nato 
nello spirito, originalmente creato in esso, non è sapere, non 
esiste o è il sapere in sè d’ un «altro » dallo Spirito, cioè un 
noumeno e un inconoscibile. 

Tale è il difetto di tutta la scuola, che infatti, ciò che il 
Gentile ha chiamato etica del sapere, disciplina, organamento 
interiore della cognizione, è in gran parte trascurato o igno- 
rato del tutto. Si crede di sapere ciò che non è stato capito, 
soltanto perchè l’ha detto il professore, o tu pubblicato da 
quel famoso specialista nell’ ultima rivista tedesca, o è am- 
messo dai più eminenti scienziati, e non si ha nessuna cura 
di quello che propriamente è l'aspetto inetfabile e sublime 
della cultura dell'anima, l'espandersi e il concretarsi nel 
mondo di tutto l'essere umano, la moralità nella cognizione, 
il sentimento profondo della responsabilità in tutto quello 
che si conosce e si ritiene per vero. 

Nella didattica del Gentile, il massimo sforzo, l’ incom- 
parabile pregio consiste nel mettere in rilievo 1° esclusiva at- 
tività dell’ autocoscienza nell’ insegnamento, come in ogni 
atto dello spirito, e nello spogliare la pedagogia da tutti quei 
preconcetti che frustrano l’intendimento del magistero og- 
gettivando e mortificando lo spirito nelle facoltà, o depoten- 
ziando le scienze col classificarle materialmente come oggetti, 
col trattarle all'infuori dell’ unità dell'atto che le produce. 
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Ouesta didattica dice infine al maestro : dimentica il tuo sa- 
pere, le tue particolari verità, le tue abitudini mentali. en 
sentimenti personali che ti fanno un individuo cresta | Di o 
scolaro e a lui estraneo, guarda il tuo alunno negli occhi, en- 
tra nel suo spirito e convinciti che l’ effetto utile del tuo i» 
segnamento, la tua materia d'insegnamento, il tuo craig 
il tuo lavoro e il tuo programma sono quella forza ho che 
è I autocoscienza dello scola1o, l’ atto del suo ta Comeincit 
che è vero tutto ciò che vuoi, fuori di scuola e coi bea puri. 
ma che in iscuola, alla presenza dello scolaro, nella tua opa 
di maestro non è vero nulla, fuorchè quel sapere che si Lar 
davvero nell’ intimo del tuo allievo; pensa che la Te 
speciale del suo svolgimento storico è dentro nel IAA 
vivo, non in un libro, in un programma o in qualsivoglia 
altro luogo estraneo al suo spirito. PE) 
Ma se lo spirito è uno, e non una molteplicità di rpg a 
o di materie, si distingue tuttavia in sè stesso, poichè la va 
non è vuota identità, ma continuo farsi altro, continua tra- 
sformazione. Quindi le determinazioni dello spirito sen pr 
già poste, ma vengono ponendosi. L lo si Lynn to 
sue varie individuazioni, distinguendosi da altro e da sé ste 
in altre individuazioni, nelle quali a ogni mod ) non “ spe n 
non si particolarizza la sua unità, ma si reintegra rg 
mente universalizzandosi in ogni individuazione. Ogni indi 
viduazione cioè, comprende tutte le altre come suoi rene 
Intendere vuol dire individuare l’ Io in un atto che non puo 
essere che universale, come universale è la potenza prega 
dell'Io. Il problema della realtà non ha senso PS ian 
dell’ Io: capire vuol dire determinare l Io in cesare n 
e però dare un valore assoluto alla determinazione fa neo : 
quale valore assoluto rende possibile la comunicazior Sa 
riconoscimento d’ un vero da parte di qualsiv oglia io a ar 
è, perciò, sempre uno stesso, un identico Io. pure ca 
l'universale è intelligibile il particolare e, d cralia 
l’ universale non esiste, non è concreto senza il agio Si 
Il particolare dell’ universale è storia, i’ pn 5 DE 
ticolare è filosofia : 1’ una non può essere senza l' altra. È 


n 


| 


anche la didattica storica, la didattica degli atti successivi 
dell’ insegnamento, non è intelligibile che in una didattica 
filosofica, in un concetto dell unità universale di quegli atti. 
In questa è spiegato il ritmo del divenire Spirituale, non con 
una distinzione di facoltà o di materie, ma con la distinzione 
dei momenti che costituiscono la realtà, che sono le categorie 
dello spirito, le forme critiche della sua universalità. 

Nulla si realizza se non diventando idea, idea del reale - 
nella unità di reale e d'ideale consiste l’ attuarsi del reale. 
Ma neanche in questa sintesi può fermarsi il ritmo dello spi- 
rito, che è flusso perpetuo, cioè vita: la sintesi. come già 
attuata, è di nuovo il reale, che dev’ essere idea del reale 
per distinguersi, per realizzarsi. Questi tre momenti, dell’ Io 
del non-i0, e deli' To come unità di sè © dell altro corrispon- 
dono all'arte, alla religione, alla Slosofia Quando l'Io è 
reale nell'arte, non si riconosce ancora per pura soggetti- 
vità e perciò non si realizza come arte, poichè l'arte non 
pone a sè stessa i suoi limiti. ma è tutto, finche interviene 
l'idea, la filosofia, a giudicare la » \yggettività, a farne la cri- 
tica e a realizzarla come arte. Allo stesso modo la religione 
è la pura oggettività dell’ Io che si determina nell’ oggetto 
e in esso non si riconosce più, l'adorazione dell’ assoluto 
ignoto, del mistero. La religione, 1° Io perduto nel non-10 
è tutto e non si realizza ancora per religione, cioè nei simiti, 
finchè l’idea non le assegna coi suoi limiti la realtà di reli- 


gione. Così la didattica generale si distingue in didattica 
dell’ arte, o del 


tutti gli esercizî 


potere espressivo del soggetto, e comprende 
nei quali il soggetto si manifesta come perso- 
nalità ; in didattica della religione, studio della realtà come 
oggetto, mondo ; e in didattica della filosofia, come unità di 
arte e di religione, di personalità e di mondo, mondo della 
personalità, sintesi del soggetto e dell’ oggetto. 

La didattica dell’ arte consiste nel liberare lo Spirito da 
ogni preoccupazione che distragga l’ uomo da se stesso e nel 
promuovere le sue manifestazioni soggettive. Nella didat- 
tica della religione si considera il momento in cui il soggetto 
si determina nell'oggetto, ha solamente coscienza dell’ og- 


getto e in questo nega se stesso. Ma quando lo iui a È 
realizzato in un atto, ha detei minato, per esempio, un ogget vi 
sia come espressione soggettiva che come puro scarpa 
può più distruggere quella determinazione, e nel pere Pe 
sua vita deve di necessità portarla con sè. Quest SRI i ii 
noscere la necessità che quello che è fatto non puesa a esse ; 
non fatto, questo momento, în cui la dina gr pia 
rito si nega nell'oggetto, si nega poco » ta 3; Le 
scimento, nella scuola è l' istruzione e gueste na Do 
tuare non meno la verità che la certezza del Lisa e 
cui processo si attua la realtà dello spirito ». S citarne 
religioso e l' insegnamento artistico sono de orm se n 
perchè v'è un momento superiore, per dir così, a n pai 
esse, nel quale si convertono una ne!l altra limitan ba: ba 
cenda. L'artista realizza il suo soggetto in un spa bri 
non è vero e che presuppone ai suoi limiti il puri ge i 
gione, il quale, a sua Der Sep pei 
s che si nega in esso. reale è sog 
ata nella i conciliazione, € il suo nei È asse 
Il vero sapere non è arte, nè scienza, né a - csgra 
E non filosofia d' un libro o d' un sistema fc cio a deo: 
per sempre e serbato negli archivi della cogne in ine 
dizione, ma filosofia sentita, vissuta, ra n i 
mata con la stessa vita del insegnante atto er de s a 
rito. La filosofia intesa così è più che l’arte e la re ar Br 
solo perchè queste sono due iorme astratte na n° cero 
mente in quella il sapere diventa etico, cioè con pie si psi 
rietà fra il soggetto e il mondo, fra l’ lo e la legge, c È 
sii eo le formule che tendono a cigigci 
allo spirito uno schema a se Lg 
parne |’ attività con l' Illusione i seo i is gooegina 
sogia risolve nella libera vita dello spinto 0g * 
est ag pioli e, pertanto, è filosofia, e a del reale 
come spirito, legge intima, disciplina della ione si 
Questo libro è tutto un maraviglioso, rius - e era 
di rendere evidente il vivo interesse della scuola, Il $ 


sforzo 
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e di liberare il pensiero dell’ educatore dalle preoccupazioni 
che nascono nell’ arresto del processo dell’ autocoscienza. Il 
sapere formato, la verità ammessa, il presente oggettivo, 
tutti quei concepimenti nei quali il processo dello spirito è 
arrestato per considerare la realtà all' infuori del suo divenire 
nel sapere, col miraggio di poter trovare in essa come oggetto 
il segreto della sua genezazione come spirito -— come verità, 
personalità e saggezza —, in questo libro sono realizzati come 
errori. Sono diventate errori, sono errori, le verità ammesse 
finora nella tradizione, e questa è una prova che il pensiero 
pedagogico del Gentile comprende e riassume tutte le esigenze 
dello svolgimento storico della pedagogia, è sulia linea mae- 
stra della storia. Poichè, far diventare errore tutto un pro- 
cesso non significa rifiutarlo e distruggerlo, ma. al contrario, 
farlo momento d'una sua determinazione superiore, conti- 
nuarlo, sfruttare integralmente il risultato antecedente, assi- 
milarselo, essere la stessa vita, progredire. 
GUIDO SANTINI. 

.———————r——————rroro—.r_ z-————————————#1@—@ 

Saremo grati a tutti quelli che ci manderanno giornali opu- 
scoli e indicazioni di opere di coltura 0 di vita che possono inte- 
ressare al mostro lavoro. 
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FILOSOFIA 


G. FERRARI, La mente di G. D. Romagnosi. 3* ediz. a cura 
di O. Campa. Milano, Litreria Editrice Milanese, 1913. 
Il valore di G. Ferrari è cosi disconosciuto che non pos- 
siamo altro se non approvare di tutto cuore qualsiasi tenta- 
tivo inteso a richiamare l’ attenzione su questa grande e di- 
menticata figura del nostro Risorgimento. Ma il benemerito 
editore ci permetterà di osservargli che forse avrebbe po- 
tuto scegliere meglio. Non che la Mente di Romagnosi sia priva 
di importanza, ma certo essa scompare di fronte a tante altre 
opere veramente capitali del Ferrari; il quale non ha pro- 
prio bisogno che si vadano a ripescare i suoi scrittarelli gio- 
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vanili, quando può offrire agli studiosi dalla Filosofia della 
Rivoluzione ai Periodi politici una dozzina di volumi che 
rimarranno incancellabili nella letteratura italiana. Perchè 
non dobbiamo cercare fin d’ ora di trascegliere dalla sua va- 
stissima produzione i libri più veramente originali, più schiet- 
tamente caratteristici, che ci. danno la misura migliore del 
suo ingegno ? Chi ha bisogno di consultare i suoi innume- 
revoli scritti di minore importanza può trovarli per le biblio- 
teche ; al gran pubblico vanno otferte invece le opere fonda- 
mentali. Tale è appunto la Filosofia della Rivoluzione che il 
Campa promette di ristampare, ma quest’ opera si può ancor 
facilmente avere; perchè non ripubblica invece il capolavoro 
in cui il Ferrari sfoggia tutte le sue incomparabili qualità di 
storico concreto, la Storia delle Rivoluzioni d' Italia che non 
si trova più nemmeno nelle librerie antiquarie ? 

La Mente di Romagnosi, pubblicata poco tempo dopo 
la morte del gran giureconsulto di cui il Ferrari era stato 
discepolo in compagnia di Cattaneo, è notevole specialmente 
per l'indipendenza di giudizio che il giovine pensatore vi 
dimostra, combattendo la filosofia del suo maestro, senza 
pur disconoscerne i meriti nella 

Determinando con sicuro occhio di storico il carattere 
e la posizione del Romagnosi, :1 Ferrari lo definisce una mente 
deduttiva, analitica, geometrica, che raccoglie e concentra in 
unità organica il pensiero del secolo XVIII; e che applica 
questi principi alla pratica giudiziaria con quell’ intuito che 
sa informare il singolo caso allo spirito della legge. Ma questa 
sua filosofia sensista e utilitarista il Ferrari non accetta, e 
ne tenta una critica dal punto di vista del cominciante secolo 
XIX. Combatte il sensismo gnoseologico a nome d’' uno scet- 
ticismo non ancora ben determinato ; oppugna l’ utilitarismo 
con più forti argomenti, dimostrando come oltre all’ egoismo 
sia innato nell’ uomo il sentimento, la passione (che sarebbe 
il senso morale), senza il quale la società non potrebbe nè 
esistere nè progredire. La civiltà non è nata a caso e a caso 
diffusa, come crede il Romagnosi ; bisogna conciliare con lui 
Vico, che la dice prodotta da un impulso originario presso 


cienza legale. 
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tutte le nazioni. — E discutendo con altri pensatori del sette- 
cento il Ferrari sostiene che il genio non è caso (Helve- 
tius) perchè si ripete, nè istinto (Gall) perchè si sviluppa : 
ma va spiegato come la sublimazione della mente umana 
nelle sue due direzioni della deduzione e dell’ induzione. Ro- 
magnosi era appunto un genio deduttivo, mentre il genio 
induttivo aveva la sua più perfetta espressione in Vico. — 
Così pure l’ errore non può considerarsi come prodotto dalla 
sensazione, nè dalla memoria ; ma è una necessità della mente 
umana, che allarga per impulso spontaneo le sue idee dal 
noto all’ ignoto sulla fede dell’ analogia : esso è dunque il 
primo gradino della scala della verità ; l’ ipotesi, l’ induzione 
senza cui non si può arrivare alla scienza. 

L’ imprecisione della forma, il disordine bizzarro dell’espo- 
sizione, sopratutto la poca determinatezza di giudizio filo- 
sofico prodotta dalla mancanza d'un sistema organico rive- 
lano subito che questo è il libro d’ un principiante. Ma la 
sicurezza del giudizio storico, l' indipendenza assoluta del 
pensiero, i primi lineamenti d'un sistema filosofico perso- 
nale dimostrano che a questo principiante è riserbato un 
grande avvenire. Qui lottando contro il sensismo del se- 
colo XVIII, si afferma nelle sue caratteristiche principali 
quella filosofia che avrà la sua espressione più compiuta nella 
Filosofia della Rivoluzione ; dove combattendo contro Hegel 
e gridando scetticismo il Ferrari finirà col tradurre fra con- 
traddizioni e incertezze nei suoi guizzi fosforescenti quel che 
d’immortale aveva concepito il più grande filosofo del se- 
colo XIX. 


ALDO FERRARI. 
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Sta per escire il 2° Catalogo della « Libreria della Voce » 
nostre edizioni e nostri depositi di letteratura francese che 
sarà mandato a tutti i clienti della Libreria e a tutti gli asso- 


ciati alla Voce in regola con i pagamenti. 
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MEZZOGIORNO 


Ministero dei lavori pubblici (Direzione Generale dei servizi 
speciali) - Le opere pubbliche in Calabria. Prima relazione 
sull’applicazione delle leggi speciali dal 30 giugno 1906 al 30 
giugno 1913. B>rgamo, Istit. italiano d'arti grafiche, 1913. 
Per la questione meridionale molto si è discusso (un no- 

tevole contributo d'idee l’ ha portato anche la Voce) e qual- 

cosa s'è fatto. Di quanto s’ è fatto mette conto esaminare 

i risultati per averne norma nelle discussioni e nei provvedi- 

menti a venire. L'accennata relazione sulle opere pubbliche 

in Calabria, presentata di recente dall’ on. Meuccio Ruini, 
preposto alla Direzione generale del Ministero dei lavori pub- 
blici da cui dipende l’ applicazione delle leggi pel Mezzo- 
giorno, mette in luce, con copia di dati, l’ azione esplicata sin 
qui dallo Stato in quella regione, esponendo, in una prima 

parte, le origini e i precedenti della legislazione speciale, e, 

nelle seguenti, l’ attuazione complessiva della legge e l’ ese- 

cuzione per le singole categorie di opere. 

Interessante soprattutto è l' introduzione, ove l’ on. Ruini 
esamina e discute ampliamente e con densità di pensiero i 
vari punti di vista da cui è stata studiata la questione meri- 
dionale in genere e quella calabrese in ispecie. 

L’on. Ruini ama le soluzioni integrali (sono idee sue, 
se non erriamo, la cooperazione integrale e la bonificazione 
integrale), e anche qui critica le teorie che di volta in volta 
sono state escogitate come uniche adatte a salvare il Mezzo- 
giorno, le contrappone abilmente per metterne in luce le con- 
traddizioni, ed insiste sul concetto che un rimedio solo non 
c’ è e bisogna risalire a una visione comprensiva dei problemi. 

Ciò non gl’ impedisce di porre in prima fila, tra gli 
utili anzi indispensabili provvedimenti, i lavori pubblici, pur 
non schierandosi tra color, che ovunque e sempre li vorreb- 
bero addossare allo Stato. Ogno sforzo va fatto — dice il 
Ruini — per suscitare il fasci» delle energie locali 0 il gioco 
della speculazione privata, la quale va vigilata ma non impe- 
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dita. Tutto sta a vedere se queste energie locali e questa spe- 
culazione ci sono e si destano, e a questo proposito l’ on. Ruini 
rileva come anche da scrittori liberisti e antistatali si invochi 
l'intervento dello Stato per l’ esecuzione degli edifici scola- 
stici e di altre opere che sarebbero di interesse prevalente- 
mente comunale o provinciale. La questione è complessa ed 
implica quella maggiore del decentramento; e del decen- 
tramento non burocratico, ma di quello vero e proprio che 
si basa anzitutto sulla autonomia finanziaria 

Riguardo alle singole opere pubbliche, il Ruini, pur 
dando la preminenza al riassetto idro-forestale delle pendici 
nude e dirupate dell’ Appennino, trova eccessivi gli entusia- 
smi di coloro che solo nel bosco vedono la rinascenza del Mez- 
zogiorno. Il Ruini accenna alle enormi difficoltà che occorrono 
per rimboschire, ed avverte che il bosco non riescirà poi in 
tutti i casi, e dal punto di vista del reddito, quel magnifico 
affare di cui si è talvolta parlato; ma dimentica che il tor- 
naconto a diboscare è stato in molti luoghi suscitato artifi- 
cialmente dal dazio sul grano, abolito il quale è da sperare, 
come spera l' Finaru1, che le popolazioni delle montagne 
non vedrebbero più nell' albero il nemico. 

Delle strade e delle comunicazioni in generale il Ruini 
non mette affatto in dubbio l’ utilità, anzi, contrapponendosi 
alla corrente di quegli studiosi poco favorevoli ai lavori pub- 
blici che preferirebbero alle strade ordinarie e ferrate lo sgra- 
vio dei tributi, il Ruini afferma che aprire nuove strade si- 
gnifica diminuire i costi di trasporto, e quindi i prezzi delle 
merci ; cioè significa sgravio, come la riduzione di un dazio 
consumo o di una tariffa doganale. Noi veramente non ve- 
diamo nè questa equivalenza che vede il Ruini nè l’ antitesi 
che vedono gli altri, e troviamo che il problema si imposta 
solo sul confronto tra il costo delle strade e i vantaggi di ca- 
rattere generale che se ne ritraggono. Al qual proposito l' on. 
Ruini informa che le spese per le strade in Calabria hanno 
segnato un rilevante crescendo sulle previsioni, che alcune 
strade sono costate più di quanto sarebbero costate delle fer- 
rovie, che le pretese degli enti locali sono infinite, che dove 
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basterebbero stradelli si chiedono vie larghe e tracciati comodi 
senza riguardo all’ importo, che nelle strade si vogliono fare 
rientrare le piazze e le sistemazioni interne degli abitati, e 
opere di lusso, e via dicendo. Sarebbe pertanto interessante 
sapere, anche a un di presso,.quanti dei 900 chilometri di strade 
costruiti e sistemati o in corso di costruzione e sistemazione 
in Calabria per effetto della legge speciale si ritengano vera- 
mente utili alla generalità e quanti superflui. Contentiamoci 
per ora di conoscere che, mentre all'inizio del Regno ita- 
liano le Calabrie contavano 1/24 chilometro di strade per 
ogni chilometro quadrato di superficie di fronte a ! chilo- 
metro che ne contava l’Italia Settentrionale e a Ifro che 
ne contava il Mezzogiorno, la proporzione era scesa ad 1 
di chilometro nel 1906 ed oggi è quasi giunta ad un 
terzo. 

Quanto alle ferrovie, quando la Calabria fu unita all' Italia 
non ne contava alcuna e, se nel 1006, attraverso l’ oscillante 
politica delle costruzioni ferroviarie, erano aperti all’ esercizio 
in suolo calabrese quasi mille chilometri di ferrovie, si trattava 
soprattutto di vie di grande comunicazione attraverso la pe- 
nisola e non di linee di interesse locale. Oggi invece, con la 
concessione delle ferrovie calabro-lucane, sono assicurati alla 
Calabria a alla Basilicata 1300 chilometri di strade ferrate 
a scartamento ridotto, a cui si devono aggiungere 700 chilo- 
metri di lince automobilistiche già in esercizio, con un peso 
di 4oo mila lire annue di sovvenzione governativa. 

Non altrettanto progrediti si possono dire i /avori idrau- 
lici. A sette anni dalla legge speciale, non siamo ancora entrati 
a questo riguardo nel campo di una rapida realizzazione, data 
la maggiore difficoltà tecnica dei problemi idraulici, la len- 
tezza dei risultati, e l'ostilità degli interessi immediati dei 
proprietari e delle genti del luogo. Delle opere montane gli 
abitatori del luogo chiedono quelle idrauliche intensive (bri- 
glie di trattenuta e di consolidamento) e non vorrebbero 
quelle forestali ; i proprietari del piano vogliono invece argini 
a difendere il loro agrumeto o i loro grani, e non si adattano 
ad aspettare, insistendo perchè si ripeta l’ errore cinquanten- 
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nale della politica idraulica italiana di risalire dal basso al- 
l'alto, contro l'ordine naturale delle cose. 

Un coraggioso tentativo è stato fatto con la legge pei 
serbatoi e i laghi silani, che renderà possibile, senza concorso 
finanziario dello Stato, la creazione nel cuore del massiccio 
calabro di laghi artificiali tra i più vasti d' Europa, da servire 
per derivazione di forza elettrica e per l'irrigazione. 

Quanto alle bonifiche, dal 1906 al 1913 sono stati ulti- 
mati in Calabria per poco più di due milioni di lavori, ne 
sono in corso per quasi quattro milioni e tre milioni sono stati 
appaltati di recente o devono prossimamente appaltarsi. 
Non vi è però un solo ettaro di bonifica in tutto il suolo cala- 
brese che si trovi in istato di manutenzione, mentre le bonifi- 
che contemplate dalle varie leggi abbracciano in Calabria ol- 
tre 68 mila ettari di terreno. Ciò nondimeno il Ruini ritiene 
esagerato il dire che le bonifiche nel Mezzogiorno sono inu- 
tili e che bisogna rimandare ogni lavoro a dopo ricostituito 
il suolo montane. Il Ruini vagheggia anzi la creazione di un 
Istituto speciale costituito di proprietari fondiari e di enti 
bancari che si assuma in Calabria l’ esecuzione delle mag- 
giori e più adatte opere di bonifica. 

L'on. Ruini ha fiducia nel risveglio marinaro della Cala- 
bria, e non ritiene che ia vastità dell’ hinterland sia l' unico 
coefiiciente dello sviluppo portuale. Si compiace pertanto 
che siano in costruzione sette porti sulle spiagge calabresi 
e stiano in appalto pressochè otto milioni di lavori marittimi. 

Completa inattuazione hanno avuto le disposizioni sul 
trasferimento degli abitati, causa soprattutto la resistenza delle 
popolazioni alla migrazione dal loro focolare. Invece miglio- 
rate, e notevolmente, sono le condizioni edilizie ed igieniche 
di molti centri. i 

In conclusione l'on. Ruini, calcolando che sono stati 
finiti od appaltati 64 milioni di lavori, che sono stati costruiti 
o sono in corso di costruzione 900 chilometri di strade, che 
molti abitati sono consolidati e provvisti di acqua, che si è 
superato il periodo più ingrato di preparazione per la parte 
idraulica, che si sono concessi 700 chilometri di ferrovie € 


altrettanti di linee automobilistiche e si è provveduto all’ im- 
pianto dei laghi Silani, trova che, se ciò che si è fatto è poco 
relativamente a ciò che sì attendeva, non è poco assolutamente, 
in sè, come sforzo realizzato in mezzo alle difficoltà più gravi. 
Il Ruini non manca di esaminare partitamente queste diffi- 
coltà e di proporre quali sarebbero i mezzi più adatti per 
superarle nell’ avvenire. 


c. P. 


Tutte le volte che un articolo si può ridurre a una nota, 
una nota ad un pensiero, un pensiero ad una parola — nostri 
collaboratori sapete già che cosa dovere fare. 


LETTERATURA FRANCESE 


PIERRE Ham». La peine des hommes. L'Enquéte. Nouv, Rev. 

Frang., 1914, 3.50. 

Come vive il popolo nelle sue case; come spende il suo 
salario; come gerarchizza i suoi bisogni. Il nuovo volume 
del ciclo sulla fatica umana nasce da questa domanda pra- 
tica, di indagine sociale. È, anche, un’ inchiesta attuale, scru- 
polosa, sul vero ; statistica e psicologica. Si apre con lunghi 
questionari in bianco; si chiude coi questionari riempiti : 
fac-simili di conti di massaie. La tavola, il bucato, il letto 
li filatori e tessitori di cotone, rivelati dalle loro donne. F, 
attraverso le cose, i caratteri, la vita. 

Inchiesta moderna : di un giornalista : colorita e comple- 
tata dalla sua emozione man mano che scopre; ordinata 
da un milionario sociologo, modernista. 

Il milionario è un di quei bevilacqua che han plagiato 
al popolo la sua continenza di uomo-bue, ora che il. popolo, 
a salario fisso, reclama il suo diritto al vizio, a distruggersi; 
e gli ha tolto l'unica vendetta : vedere il ricco costretto a 
fare il ricco, con uno stomaco solo e una sola vita consuma- 
bile, pruriginarsi il sangue e perire da ricco ; è un milionario 
igienista che non mangia per tre lire il giorno, decora a cespi 


i 
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di legumi vivi il suo palazzo sontuoso, e ba la finezza di pren- 
der l'iniziativa di un'inchiesta «.... sulla rarefazione della 
manodopera... oibò banalissimo titolo...., di un' inchiesta che 
per esser unica sua si chiamerà.... “ sui coefficienti corporativi 
delle necessità vitali, paragonati coi salari ». 

L’ inchiesta, colla impassibilità inappellabile delle cifre, 
stabilirà certo, oltrechè la benemerenza verso il paese del mi- 
lionario sociologo, quelle verità di cui il frugapopolo s' è già 
capacitato: — che l'operaio ha un bilancio sufficiente per 
menar vita sana, che spende più de! guadagno con una per 
centuale di spese voluttuarie superiore a qualsiasi bilancio 
borghese, che il credito aiuta-ricchi è debito rovinoso per la 
sua casa (il venditore a rate tenta colla pianola, il fonograto, 
il fucile -— e dopo le molte rate, alla prima mancata si ri- 
piglia tutto), — che il salario permetterebbe certo anche la 
sua partecipazione alla bellezza (arte) se fosse capace di go- 
dere oltre la sbornia, l'autopiano e il cinema cantante. 

Bisegna provvedere, o l’anemia della manodopera che pa- 
ralizza l' industria francese, finirà per costringere il miliona- 
rio sociologo a passar in pentola i suoi legumi decorativi. 

Uomo vivo il milionario sociologo senza filantropia. 

Ma non si può dire altrettanto del giornalista inquirente : 
viva è la materia del libro che ci comunica il fremito d' an- 
goscia della realtà. Quanto a lui — la interrompe, la commenta 
moraimente, la mutila ai fini di questa inchiesta sempre tra 
i piedi. È una figura scolorita perchè inutile. L'autore era 
appassionato a questa inchiesta vera — come uomo pratico, 
come uomo morale — e ai suoi risultati e alle sue conclusioni : 
ha imboccato l’ inquirente coi suoi pensieri, ha preteso di 
esser contemporaneamente il critico, il saggiatore della ango- 
sciata realtà in cui la sua arte doveva sprofondarsi. E ha 
sbagliato : e ha creato un documento di altissimo valore so- 
ciale, anzichè il dramma del popolo : 1’ inchiesta : un docu- 
mento elaborato da uno scrittore. 

I commenti, sulla vita del popolo sono, d’ altronde, de- 
gni della austera e profonda anima sua. 

Un piccino rapito di gioia a sferzare Je pozze del bucato : 


Perchè ì poveri non sono tristi ? La miseria è forse drammatica 
solo agli occhi dei ricchi ? Se ne affliggono più di quel che i po- 
veri la sentano. E la pieta dei ricchi è paura ? ». 

«Cominciava a piovere. Passò una donna in zucca, un 
bambino in collo, uno alla sottana. E uno dietro, a dieci passi, 
che cercava in terra. Il gruppo di miseria cantava : 


Il plent, il plent. bers 


“Egli s' inchinò all’ eroismo di questa maternità sovraccarica. 

Il popolo è degno d'amore perchè porta in sè il più gran 
patimento. 

... La differenza tra ricchezza e miseria, il corpo ci si abitua 
presto. La nostra accettazione fisica è pronta per ogni cosa. La 
miseria è dello spirito. La pelle può ignorarla. 

Un ragazzo si diverte a frantumare delle bottiglie di 
birra : e l’inquirente calcola : 

« Venti centesimi l una. La miseria genera forse indi ffe- 
renza ? il povero è incapace dell economia del ricco ? .... Nulla 
esiste senza speranza. Quelli che accumulano si credono di con- 
servare. Ma qui han più riposo a non pensarci. Il povero è ge- 
neroso per miseria. Chi non ha nulla è sempre pronto a dare 
ea buttarsi. 

Altrove ; 

« Il povero paga tutto più caro del ricco. Il mostro del cre- 
dito gli sta addosso, a lui, nullatenente. In un mese l' operaio 
lavora tre settimane per vivere e una per pagare l’ imposta al 
credito ». 

Rivendono i pani della beneficenza, i buoni-cibo, gran 
trovata del filantropo realista contro i soccorsi in denaro 
provocazione al vizio, rivendono i pani della beneficenza a 
un incettatore che ne impippia i vitelli, li barattano in birra, 
e una massaia coll’ anonima diffama le sue compagne presso 
l’inquirente : « Z/ popolo trasmette i colpi ricevuti dalla mi- 
seria. Gli rimane questa grandezza : che porta la fatica de! mondo. 

« Il popolo è nell’umanità e in lui c' è tutta ! umanità : 
menzogna, lussuria, ubriachezza. La loia in più. Al ricco resta 
la distinzione di lavarsi ». 


Di 
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« Espieranno l'alcool fino alla settima generazione. Dicono : 
rivoluzione, ma in loro stessi nulla di fatto. La città — come 
potrà cambiare con un’ umanità sempre uguale che ama l' odio 
e beve l’ alcool! ». 

Ma del teatro nuovo : cinque milioni di muratura reto- 
rica, anche l’ operaio è entusiasta : « Scicche vero ? Non c' è 
città del Nord che ne abbia uno compagno, sapete. Perchè siam 
noi la capitale del Nord ». 

Oh « un'anima di rivolta, e la gioia di morire nel riso intre- 
pido piuttostochè vivere in singhiozzi e mendicità. Morire mille 
a testa bassa, perchè uno sopravviva a fronte alta e procrei la razza 
liberata, divina nella giustizia stabilita ». 

Sente anche quelle rassegnate, viscerali parole che non 
bisognano di commento, visitando, di lunedì, il quartiere eco- 
nomico in corte latrinaia dove si alloppiano i bambini perchè 
non strillino, e la sposa sdentata dopo due parti, che vive 
solo per riuscire ad esistere suo [pensiero : vane rincarato © 
una fetta mancante sul peso]. gli racconta il marito briaco 
infagottato nel letto, che non vuol riprendere la fatica. 

« Non è gran che bella, ma gran faccendiera. Non è colla 
bellezza che si fa le faccende. Tutta la giornata a lavare. Tien 
bene i suoi piccini... ». 

Ecco come il piazzista del birraio monopolizzatore del- 
l’ ubriachezza regionale gli fa le sue confessioni : 

«Gli dico a tutti : mettete delle donne. La birra Mathées 
Lespagnol con delle donne è migliore. Abbiamo un fitto a cento 
franchi il mese. Se il venditore a minuto noleggia cosce, si sale 
a trecento. Al mondo tutti debbon campare. Il mescitore non deve 
guadagnare più del birraio. Con una dorina svelta in uno spac- 
cio si fila. Qui accanto, c'era una coppia giovane. Capito ? 
Marito meccanico. Rimaneva alla mescita il lunedì, poi tutti i 
giorni. La donna brava per il commercio, lui no. Avrebbe fatto 
meglio a ritornare al laboratorio. Non voleva più. Ho detto alla 
donna : affittate delle camere. Ha preso una serva. Vendeva 
tre fusti di più al mese. Nel commercio non c' è da esitare. Quando 
veniva un cliente e la serva era in funzione, la padrona andava 
col cliente per non perder la pratica..... Gente del settentrione, 


vivono per sgranar bene e goder bene. I padroni pagan maluc- 
cio le loro operaie e ce n'è, parecchie che si buttan puttane. Molti 
operai poveri a Lilla : si beve! Molti padroni ricchi : si chiava ! 
Il birraio fornisce birra e donne. A questo modo si fa affari ». 


Il quadro è completo e a volte potente — siam passati 
vicino al gran dramma dell’ umanità operaia e serbiamo un 
leggero rancore a questo romanziere che è un poeta, ha uno 
stile sobriamente ricco di colori e di musica, vede e vive le 
creature fuor di sè stesso, senza lasciarsi inghiottire dal Le- 
viatano lirico, — serbiamo rancore allo scrittore del Ra:/ di es- 
sersi lasciato vincere dall’ inchiesta, dalla passione per il 
valore persuasivo intellettuale dell'inchiesta costruito a di- 
scapito di quello di emozione, di aver preferito la verità par- 
ziale della vita, alla totale verità dell’ arte. 


JuLes RENARD, L’oeil clair, pp. 222, ed., Nouv. Rev. Franc. 
1913, L. 3,50. 

Maurice Mignon, Jules Renard. L’'écrivain. L'auteur dra- 
matique. L’apétre, avec une préface de T. Bernard, une 
bibliographie, un supplément, un portrait, deux illust. 
h. t. pp. 156, ed. Cahiers du Centre, 1913, L. 3,50. 


Pt 


R. è tutto da leggere, anche queste cose minori che rac- 
coglie, in parte da giornali, la N. R. F. [come se ci fossero cose 
minori in un artista sobrio, delicato, scrupoloso, pesa-parole 
e saggia frasi quale fu R.! fino al punto da esser caricaturato 
per stitico : « Eloi est assis, courbé en avant, les poings au 
menton. Il plisse le visage. Son regard est fixe. Ses joues con- 
tractées s'empourprent. 1l pousse, il ahane, il geint. Le pa- 
pier se froisse dans la main. Allons, encore un effort !... Cela 
va venir!... Cela vient!... Ouf! — Et, toc!, un petit mot 
tombe de sa plume ».] Pare che avesse invece l’ immaginazione 
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facile, la verve scorrevole e che soltanto una coscienza è una 
incontentabilità artistica eccessive lo trattenessero dal pub 
blicare tutto quello che non gli pareva perfetto. Il pubblico 
lo ha veduto sopratutto attraverso le sobrie Hisfoires natu- 
relles e se n’ è formato l’immagine d’ uno scrittore secco di 
stile e di cuore, un pezzettino di decimottavo secolo traspor- 
tato nel diciannovesimo. Quest’ ultimo volume, perciò, pro- 
duce una sorpresa, perchè R. ci viene davanti con un cuore 
più largo, con uno spirito più umano, con una partecipa- 
zione alla vita più quotidiana di quel che non avremmo cre- 
duto. Le Lettres è une amie sono un piccolo capolavoro di 
grazia, di delicatezza, di invenzione trasparente di rosa come 
una nebbiettina del mattino quando si leva il sole. Sono let- 
tere che la moglie di R. avrà letto senza gelosia. È un 
delizioso correre intorno all’ amore per goderne tutte le 
faccie, un gioco di sottigliezze e «li complimenti raffinati 
di ri-rimbalzo, di piccole carezze intelligenti, di nulla inci- 
priati, di gentilezze che non si potrebbero dire ma si possoro 
soltanto scrivere. Già c'era in R. anche del Marivaud e ma- 
gari un pocolino di Rostand, come dice il Mignon, nelle sue 
prime opere, specialmente nel Pain de Minage, curioso dia- 
logo d’ un marito con la moglie d'un amico ed amica della 
moglie, intorno all’ amore, sul fil di rasoio dell’ analisi delle 
loro unioni felici st ma alle quali forse una scappata nen 
farebbe male, e condotto fino in fondo senza mai cader 
nel banale o nel grossolano. Ma non dobbiamo parlare qui 
di tutto R. Sarebbe un insulto per il Mignon che ha creduto 
necessarie più di 150 pagine, c le ha bene spese. Il lavoro 
del M. è pieno di sensibilità, di analisi e di penetrazione ; i 
procedimenti artistici del R. vi sono punto per punto fatti 
vedere in azione, e rompendo la nozione che il pubblico n’ ha, 
come da « ironista », ci son mostrati semplicemente da «artista » 
vivificatore di piccole, di minute cose, mediante un potere 
straordinario di immagini, e poi a traverso una sempre più 
sobria riduzione di queste, con lo sgorgare di poche e defini- 
tive parole ricche d'essenziale poesia e contenenti in un gomi- 
tolo strettissimo tutte le immagini che prima lo scrittore si go» 


CA 


deva di stendere con maggiore gioia ma con minore grandezza. 
I capitoli sul R. artista mi paiono i migliori del libro del M. 
Non oserei dire che ci fosse anche un « apostolo » in R. sebbene 
il volume L'oei/ clair raccolga parecchie testimonianze del- 
l’attività di R. come sindaco socialista ed anticlericale in 
un piccolo borgo. Sono discorsi sui contadini, sugli scolari 
delle scuole laiche, sulle premiazioni e sugli esami, pieni di 
buon senso, di spirito e di cuore. Poi troviamo ancora i tipi 
del suo villaggio — degne appendici a Jtagotte — e dei dia- 
loghi di Parigi, sul teatro, sulla critica e sulle accademie. Da 
per tutto v' è ingegno, umanità ed un potere di lingua raffi- 
lata come un rasoio. Sono tutti da leggere con godimento, 
chi goda di un detto di spirito, di un aggettivo ben collocato, 
di una riflessione acuta, di una sensibilità che l’ intelligenza 
ripercuote a profordità ignorate dai più e che un potere ar 
tistico di primo ordine fissa indelebilmente nel limite d’ una 
pennellata rapidissima. 


GiusePPE PREZZOLINI. 
——  e===—————_—_-— — 


ESPOSIZIONE. 


Un mozzo, arrampicato al bastingaggio, 

fiutava avidamente lo scirocco, 

quando un lampo frustò come uno stocco 

il plenilunio, al suo dominio ostaggio. 
ecc.... per due o più pagine. 


Versi pubblicati nel 1014 da E. Cavacchioli, futurista, 
uno dei 7 poeti rivelatici da F. T. Marinetti, e quindi uomo 
di genio più grande di d’ Annunzio, Pascoli, Carducci, Leo- 
pardi, Foscolo, ecc. ecc. 


——------———" rr 


L’ antiprotezionisnio non è soltanto una questione d' erono- 
mia ma anche una questione di giustizia e quindi di etica. Leg- 
sete e diffondete il Borgatta : Che cos’ è e che cosa costa all' Ita- 
lia il protezionismo, ed il Cabiati: Contro gli zuccherieri. 
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Pa li ; è 
LIBRERIA DELLA VOCE - FIRENZE 


LIBRI NUOVI 


LETTERATURA FRANCESE 
G. FrauBERT: Premières ceuvres, t. I, (183...-1838). . L. 3.75 
{ Scritti inediti, di F. giovane]. 
J.J. Rousseau: Les Confessions con 18 ill., 3 vol. . » 10.50 
{Edizione integrale, riveduta sui manosc., bellissima e simpatica 
di stampa, contiene anche la Réveries d’un prom. sol., cioè le due 
migliori opere del R.). 
Bossuer: Les oraisons, Les sermons (ril.) . È SI 
[Nella stessa collez. Corneille 1, Racine 2, Molière 5, Boileau 1, 
La Fontaine 1, Mme de Sévigné 1, Alfred de Vigny 1]. 
VILLIERS DE l’Isre Apam: Le nouveau monde (dramma 


in s atti) . a bi ù a . » 12.50 
M. Barrìs: L’abdication du poite (con rit. di Lamar- 

tine) . ‘ A è . A +. n 5.00 
P. J. Jouve: Les deux faora. Pièce en quatre acts. 

. 168. È s A È . M 5 x . » 2.50 

[Molto buona]. 

COLONIE 

J. AJaLBERT: Les nuages sur l’Indochine . ° SA 


[La più maltrattata colonia francese e più in pericolo: i giappo- 
nesi la guardano come una facile preda]. 
RELIGIONE 
L. BertraNnD: Saint Augustin : s : . » 3.50 
{Ha avuto un vivo successo e sembra molto iporcante; lodato da 


persone intelligenti]. 
POPOLI OPPRESSI 


Marius-Ary LeBLonp: La France devant l’Europe . » 3.50 

{I fratelli L, che si erano fatti conoscere con un bel libro, apo- 
logetico, vivo, caloroso, pro Polonia, allargano la loro propaganda 
di pietà internazionale a tutte le minoranze oppresse (Schleswig, 
Finlandia, Polonia, Irlanda, Catalogna, Alsazia-Lorena) proponendo 
alla Francia il compito di liberatrice, di tutelatrice dei vari spiriti 
nazionali. Tesi molto generosa ma discutibile, spesso, non soltanto 
dal lato pratico ma da quello teorico stesso, giacchè molti di questi 
popoli (tutti, anzi) scontano errori passati e taluni si irrobustiscono 
sotto l'oppressione; chè, se cedono, è segno che in essi continuano 
le forze dissolventi che li condussero alla servitù]. 


= fra 
DONNE 
Mu Latarde! Correspondance pub. et ann. par Boyer 
d’Angen, 2 vol, è . . N . A +. Ei 7.00 
[Accusata di avere avvelénato il marito, condannata, — e sempre 
protestando la propria innocenza, senza riescire a legalmente pro- 
varla, M. L. suscita tuttora dei difensori appassionati. Le sue let- 


tere sono piene di sentimenti cristiani, di dolore, di bontà angelica, 
di proteste infiammate. Il suo caso commuove. Il suo stile appas- 


siona). 
ARNELLE: Une oublite: Mme Cottin, d’après sa cor- 
respondance . > A È : ve 8:50 


[Le lettere sono l’unica letteratura delle donne ? Si direbbe; queste 
lettere sono certo superiori ai suoi romanzi, per i giovani, che un 
tempo si leggevano molto, ed ora sono stati uccisi da de Amicis, 


Verne, Vamba, ecc.). > 
SOCIETA E IDEE 
G. RicHarD: Za question social et le mouvement e; 


tosophique au X1X siècle . x » 3.50 
P. Descamps: La formation sociale a F'Anglais mo- 
derne . 3 : È ; 3 7 ; ; 2 e 06 
PEDAGOGIA 
Pautr Desjarpins: /dée d’une école . A . » 1.00 


STORIA RELIGIOS: "A 
H. DeviLLe: Luther et le Luthéranisme (trad. tranc.) 


4 vol. . 
[Cattolico reazionario, incapace di senso storico, più libellista che 
studioso. Libro di controversia presente e uon di cognizione del pas- 


20.00 


sato). 


PAESI STRANIERI 
I. LecLERcO: La Finlande aur mille lacs, con 16 ill. e 
I carta . . y 9 È a % è 5 . » 


GASTE R ord arrivi 
MASSIME ONOREFICENZE GENOVA 
Specialità G. TOFANARI 
FIRENZE - Via Cento Stelle - FIRENZE 


4.00 
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RIVISTE 
La nuova cultura cessa, e G. A. Borgese restato solo 


ed arbitro, le sostituisce // Conciliatore. 

\Alla utile rivista quindicinale di recensioni che conoscevamo. 
seguirà una pubblicazione trimestrale di 160 pagine per fasc., di cui 
non si vede ancora bene il programma ma che è da sperare dia i 
frutti migliori dell'ingegno del Borgese e dei suoi collaboratori]. 


Les soirées de Paris 

[hanno cominciato a delineare il loro carattere : rivista di avan- 
guardia per ciò che riguarda l'arte moderna (quindi riproduzioni e 
docum, di Picasso, Rousseau, Derain) — letteratura fantaisiste, di 
scherzi, aneddoti inventati, burle, riflessioni ironiche, poesie malin- 
coniche (Apollinaire, Divoire, Jacob, Raynal). Salvo le parolacce, 
c’è un po di Larerba: in compenso una percentuale minore di im- 
becilli e di goffi. Lo spirito francese (sebbene i collaboratori siano 
piuttosto russi, polacchi, israeliti ecc. che francesi) è troppo fine e 
delicato per cascare in certe grossolanità e tedescherie. È anche cu- 
rioso vedere come le Soirées de Paris, pur navigando sulla stessa 
corrente di certe ricerche artistiche del futurismo, ci tengano molto 
a far notare le origini francesi di queste ricerche. (Les /taliens, qui 
doivent à Jarry tout le futurisme.... La nouvelle technique des mots 
en liberté sortie de Rimbaud, de Mallarmé, des symbolsstes en ge 
néral et du style télégraphique en particulier, a, grice à Marinetti 
une grande vogue en Italie ...) Insomma è una rivista interessante 
e che è bene seguano coloro che vogliono sentirsi prossimi agli 
spiriti artistici più avanzati del nostro tempo. — Esce ogni mese. 
Illustrata. lire 12.00 all'anno]. 


STATISTICA 
JEAN Biror: Statistigue annuelle de geographie humaine 
comparée . 4 . . > = . . i 


[Questo volumetto contiene un’ infinità di dati rapidi riassuntivi, 
sul commercio, industrie, prodotti, esercito, spese ed entrate, su- 
perficie, abitanti, popol. relative ed assol., che ne fanno uno dei più 
comodi manuali per chiunque si interessi alla vita politica e sociale]. 


x CARTE 
Carta Schrader dei Balcani con le ultime divisioni 
avvenute, all’ 1/5.500,000 tie Caen - 
POESIA RUSSA 


J. ChuzewiLLE: Anthologie des poètes russes, con pref. 


di Valerio Brussow . 3 7 s n 6 È 


{Il nome del B. poeta molto delicato e fine riassicura su questa 
raccolta e traduzione che non conosciame). 


L: 
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CLASSICI STRANIERI 


Erasmo DA ROTTERDAM: Elogio della Pazzia e Dia- 
loghi, trad. ital. di varii, con disegni, a illustra- 
zione dell’E/ogio di Hans Holbein, a cura di Be- 
nedetto Croce, pp. XXVI, 310. È . è 4 


G. P. ECKERMANN: Calloqui col Goethe, trad. di E, 
Donadoni, vol. II, pp. 360 è 5 ; È é 


Drammi elisabettiani (Kyd-Green-Peele-Marlowe) a 
cura di Raftaello Piccoli, pp. 380 . x a : 
|Tre importanti volumi degli Scrittori stranieri, che raccoman- 


diamo]. 


Torso: Saggessa infantile e due racconti (dagli 
scritti postumi) trad. di A. de Tanini e E. Zan- 
kova con pref. di A. Graf, pp. 200 % > 


[Ventun dialoghi del T. sono fondati su quel ben conosciuto im- 
barazzo in cui sono posti i grandi quando li interroga un bimbo 
con ingenuità rompente i luoghi comuni de l'adattamento sociale. 
Essi svolgono ad arte le idee care al Tolstoi della pietà cristiana, 
del non rispondere alla violenza, dell’antimilitarismo, dell’ inuti- 
lità della giustizia ecc. I due racconti sono pure nella stessa precisa 
corrente: opposizione alla vita inutile e stupida dei ricchi, sogno 
di uno zar che vede tutti gli effetti delle sue leggi su l’esercito, sul 
monopolio dell’alcool, sulla giustizia occ. Inutile dire che a noi 
questi scritti della vecchiaia del T. ci paiono tanto scarsi di arte 
quanto privi di spirito e in fondo nocivi. Non ci sentiamo di inco- 
raggiare la cultura degli stupidi, degli impotenti, dei grossolani, 
dei deboli. Stando a questi scritti 1’ umanità si ingannerebbe da se- 
coli : ciè permesso credere più all'umanità che a Tolstoi. In un 
altro tempo Cristo volle le stesse cose: la Chiesa Cattolica fu la 
risposta che il mondo creò a quella pretesa. — La traduzione è ec- 
cellente, cioè scorrevole l' italiano, spesso usando forme di pretta 
e viva toscanità. 


FILOSOFIA 


MontANO AcapEMICO cosentIno: La filosofia di B. Te- 
lesio, a cura e con int. di Erminio Troilo. pp. 236. 


Domenico Mazzoni: L'educazione filosofica ed altri 
scritti inediti con int. e note di M. Losacco, pp. 299. 


[Classici delle scienze e della filosofia. Ne parleremo nel B. B.). 
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COLONIE NOSTRE 
A. Omobro, V. ProLion, G. VaLenti! La Colonia 
Eritrea, Condizioni e problemi, fasc, I, pf. 226 
gr. con carta (senza prezzo): 

[Bellissima puliblicaziotie a cuta della Soc. it. pet il Progresso dellé 
Scienze. Tre nomi di competenti e di coscienze oneste. Conclusione : 
« la C, E. non rappresenta per l’Italia un possedimento di primo 
ordine, del quale, sia sotto il punto di vista politico, sia sotto il 
punto di vista economico, essa possa trarre tali vantaggi da mu- 
tare sensibilmente la sua posizione rispetto alle altre nazioni. Ma 
non è in pari tempo un possedimento, che non abbia nel presente 
e più ancora non possa avere nell’avvenire una notevole importanza 
per la patria nostra.... Pur consentendo che l’ E. non è e non sarà 
mai una colonia di popolamento.... non dubitiamo di affermare che 
l’E. non è e non sarà mai nemmeno una colonia di sfruttamento.... 
Il che non significa punto che da essa nessuna utilità si possa ri- 
cavare... sopratutto dall’elemento popolazione con il quale va con- 
tinuato il regime paterno e rispettoso che l'Italia ha saputo con- 


tinuare da tre lustri). 
CRITICA 
A. GALLETTI: Lirica e storia nell'opera di due poeti: 


G. Carducci e G. Pascoli p x 3 > 
[Prolusione al Corso di letteratura del 1914). 


GIORNALI 
Gioventù contadina esce a Pollenza, nelle Marche, tre 
volte al mese, all'anno . î - . . 


[Un giornale per i contadini, fatto anche in parte da contadini, 
accessibile, pratico, educativo, degno di elogio]. 
ITALIA 
Dott. Vincenzo CENTO: Condizioni morali delle Mar- 
che, pp. 58. © . 6 " : è . A è 
[Sommario : Il caratte:e dei marchigiani - 1l clero - I signori - 
Gli operai - I contadini - Per concludere - È un animato e caldo 
sguardo alle condizioni sociali e morali di questa regione, come ne 
abbiamo pubblicato nella Voce intorno adaltre regioni e paesi]. 


DAuUzaT AL: L’expansion italienne. A : 5 
[Emigrazione, guerra libica ecc. il D. è un grande ammiratore del- 
I'LL moderna]. 
INGHILTERRA 


MERMEIx: L’'Angleterre : ses aspecis inconnus . 
[Il M. è un osservatore attento, un raccoglitore di documenti ac- 
curato, e studia in questo volume principalmente certi aspetti am- 
ministrativi dell' I, moderna pieni di interesse]. 
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RUSSIA 
DAuGnY: En Russie: hier, aujoura'hui, demain. . 
ARTE ORIENTALE 
FexeLLOSA: L'art en Chine et au Japon . 

[Abbiamo venduto vatie copie di questa bellissima opera, tacco- 
mandabile per il testo come per le magnifiche e numerose illustra- 
zioni]. 

FUTURISMO 
F. T. MARINETTI: Zang Tumb Tumb 
{Il primo volume di « parole in libertà >]. 
LETTERATURA GRECA 
Lisia : Le orazioni trad. e comm. da N. Vianello, 
p. 520. ‘ s : : " P 
(Coll. il Pensiero greco) 
DIDATTICA 
SauL DarcHINI: Didattica del linguaggio. Associa- 
zioni - Immagini - Mimica - Ermeutica, p. 176 . 
LIBRI ILLUSTRATI 
Le belle città tedesche: /a Germania settentrionale 
211 ill. è P 
— Germania meridionale 193 ill. 
— Germania centrale 160 ill. : È 
Il villaggio tedesco 190 ill. . i 
CURIOSITA 
H. WELSCHINGER: Tacile et Mirabeau . ; 

[Contiene la trad. finora inedita della Vita d’Agricola fatta da 
Mirabeau durante la prigionia a Vincennes. Vi sono altre carte 
inedite di M. e uno studio del W. su Napoleone e Tacito]. 

BALCANI 
P. RiGaL: La ville convortée : Salonique 
PSICHIATRIA 
E. Rivari: Za mente e il carattere di Lutero, consi- 
derazioni psicologiche, con pref. del Prof. K. Bru- 
gia, pp. 270 . È a . 5 . 
LA MALATTIA ITALIANA 
Bruno FATTORI: L’a/tra sponda. Poesie 

[È un libro con coperta verde, titolo in nero, di pag. 70, stam- 
pato a Senigaglia, largo cent. 12 alto cent. 18, pesa grammi 131, 
Non c’è altro da dire). 
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AncELO ViIvanTE: /rredentismo adriatico . È + Lega 
[Lo studio storico più serio ed informato che si sia pubblicato sulla 
questione di Trieste, sempre attaccato mai confutato. Ne rimangono 
poche copie presso la « Libreria della Voce »|. 


ARTE MODERNA 
Album di Gauguin, 15 grandi riproduzioni finissime. » 7-50 
Neue Franzòsische Malerei (con ill. di Rousseau, Ma- 
tisse, Picasso, Van Dongen, Derain ecc.) 
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Quando vedi che in una polemica l' avversario si irrita, s’ ab- 
bassa, scende al pettegolezzo, ti conta in tasca i soldi, si attacca 
ai veli di cipolla e magari agli errori di stampa — puoi esser 
sicuro che hai toccato nel vivo. Perciò guarda di non metterti sulla 
stessa strada, non gettare sguardi indiscreti nel suo portafoglio, 
non smentive le fandonie, non corregger nemmeno gli errori di 
stampa. Poi riprendi al punto dove avevi lasciato, appena la co- 
scienza dell’ avversario intorbidita abbia depositato e si sia 
schiarita : si sia migliorata, grazie alla tua critica. 


SCHEDA DI ASSOCIAZIONE 


Il sottoscritto dichiara di associarsi alla rivista La Voce 
dal 1 marzo 1914 al 31 dicembre 1914 esi obbliga a 
pagarne il prezzo di lite 4.— appena l’amministra- 
zione lo richieda. 


Firma 


Si prega di scrivere chiaro. 


È uscito il 4.° degli Opuscoli della ‘ Voce ,, 


Prof. ATTILIO CABIATI 


Contro gli zuccherieri 


Pag. 40 cent. 20 


Domandatelo a tutte le Edicole e Librerie 


Contiene: Una riforma a buon mercato I nostri 
zuccherieri confessano il dumping — La amavrezze.... dello 
zucchero — Una risposta al per: Cabiati (Adriano etaca 
— Replica al Direttore della « Unione Zuccheri» — La 


controversia zuccheriera (Adriano Aducco e replica del prof 
Cabiati Nota aggiuntiva. 


Questo opuscolo è molto importante in questo momento 
in cui la questione del dazio sullo zucchero sta per esser 
portata alla Camera e gli zuccherieri tentano di ricattare 
il paese minacciando la chiusura degli stabilimenti. Biso- 
gna dunque che questo opuscolo venga largamente diffuso 
e perciò ne abbiamo fissato il prezzo a 20 cent. e conce- 
diamo ribassi di 44 a chi ne prende più di 10 copie (10 co- 
pie lire 1,50, 100 copie lire 15). 


OPUSCOLI DELLA «VOCE » 


La questione meridionale, p. 140. . . . . . cent. 70 
Manualetto antiprotezionista, p. 100... . . 55 
Le suffragiste militanti, p. 26 25 
NUMERI UNICI 
Irredentismo SrRENE See gario: (4 bg a 00% 30 
Albania . . RR RAI 50 
La filosofia PESA CSR AZZ EE 50 
Tranquillo Cremona . . . .......- 20 
Il Alri a RITAAZO gi iena en » 20 
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GOETHE W. Le esperienze di Wilhelm Meister. Tra- 
duzione di R. Pisaneschi e A. Spaini. - Vol. 1 (N. 7) 
chit pie SI 7 Mesi LL. 7.4 Li IL FADO 


Della magnifica opera goethiana, così universalmente fa- 
scinatrice nell'interesse del vario e fluido racconto e in- 
tensamente spirituale nella morale sua trasparenza bio- 
grafica e significazione ideale, così diffusamente studiata 
nella civiltà d'ogni paese e in varie lingue più volte tra- 
dotta, questa si può chiamare la prima degna versione 
italiana, oltre a un’ignovile acciarpatura di derivazione 
francese, che male può spacciarsi per traduzione. Il Wi/- 
helm Meister, che fu libro compagno per più che cinquanta 
anni della vita e delle poetiche meditazioni dell’ autore, è 
stato definito una vera odissea dell’ educazione personale 
nella visione del còmpito eccelso ch’ è al poeta precettore 
dell’ umanità. Sono le prime conoscenze d’ un’ ingenua no- 
bile natura del mondo e fra gli uomini, sono esperienze 
preziose del cuore e dello spirito, tutto un noviziato ideale 
nel vario commercio della società e nella scoperta dei più 
dolci misteri di amabili creature, tirocinio nei sogni del- 
l’arte considerata quale più alta espressione della cultura, 
nella sempre luminosa timidezza serena d’ uno stile aureo. 

La traduzione è stata condotta, con squisita fedeltà nella 
maggior possibi'e precisione d’ ogni sfumatura lirica, sul- 
l'ottima ed. (Jubilaums-Ausgabe) curata da W. Creizenach, 
col confronto, pel riscontro di tutte le lievi varianti dei 
manoscritti, della splendida edizione completa delle opere 
del Goethe pubblicata sotto gli auspicii della granduchessa 
Sofia di Sassonia. E questo primo volume contiene un’am- 
pia introduzione di A. Spaini che, partendo dall’esame del- 
l’ originaria « Missione teatrale di W. M.», prosegue nella 
completa esplicazione critica del mondo spirituale del grande 
romanzo, il quale, incominciato fra le agitate aspirazioni 
dello Sturm und Drang con romantica fede, attraverso va- 
rietà successiva di sentimenti e di visioni e di ideali, ma- 
gnificamente si concluse nella serenità d'un alto insegna- 
mento morale. 
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Dirigere commissioni e vaglia alla Casa Editrice G. LATERZA e Figli, Bari 
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Francesco Battiato - Editore - Catania 


SCUOLA E VITA 


Biblioteca popolare di Pedagogia 
diretta da 


G. LOMBARDO - RADICE 


Sono pubblicati: 

I. — OTTO ERNST — Flachsmann l’educatore. Commedia tra- 
dotta dal tedesco da Amelia Mozzinelli (con due fototipie). 

II — GAETANO SALVEMINI — Problemi educativi e sociali 
dell’ Italia d' ogg!. 

II. — GUIDO SANTINI — La pedagogia come scienza dell’espres- 
sione didattica. 

IV. — GIOVANNI CROCIONI — Le Regioni e la cultura na- 
zionale. 
Elegantissimi volumi in 16°, di oltre 100 pagine e costano 

L. 1 ciascuno. 


Usciranno alla fine di Febbraio: 
V. — GEMMA HARASIM — Lingua materna. 
VI. — VITO FAZIO ALLMAYER — La scuola popolare. 
VII. — GUIDO DE RUGGIERO — Critica del concetto di Cultura. 
VIII. — ARMANDO CARLINI — Avviamento allo studio della 
filosofia (con una Guida bibliografica della filosofia moderna, 
considerata anche come fondamento della Pedagogia). 


Seguiranno altri volumi di G. Prezzolini, G. Lombardo Ra- 
dice, Beppo Levi, M. Todeschini, M. Pasqualis, A. Mozzinelli, 
F. G. Ippolito, E. Spensley, G. Gentile, G. C. Pico, A. Anile, 
L. Mottura, G. Salvemini, etc. etc. 


Abbonamento a una serie di 12 volumi, L. 10, anticipate. 


Commissioni e vaglia all’ editore F. BATTIATO - Catania 
Via Androne, N.i 42 a 48 
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GIUSEPPE LATERZA e FIGLI - Bari 


ROHDE E. — Psiche. Culto delle anime e fede nell’immortalità 
presso i greci. Trad. di E. Codignola e A. Oberdorfer. Parte 
prima — N: 71) di pp ANFB ". Ci, 


Quest’ opera, ch’è una delle più importanti che gettino 
viva luce sulla storia della religione greca, ampiamente 
espone, secondo la loro origine, sviluppo e trasformazione, 
le opinioni dei greci sulla vita dell'anima umana dopo morte. 
Il popolo greco ha tratto dalle sue meditazioni le idee certa. 
mente più notevoli, di cui si son nutriti i secoli e che han 
percorso l’ umanità intera, le più profonde e più audaci sul 
mondo divino e la natura umana; sicchè è altamente sug- 
gestivo penetrare nel segreto senso e valore di quelle prime 
concezioni dell’al di là e nello spirito della loro adorazione 
dell’ invisibile. Con sicura minuta conoscenza del mondo an- 
tico ed equilibrata intuizione della spiritualità della reli- 
gione ellenica, religione divenuta e non fondata, ed ove 
quindi mai raggiunsero una fissata espressione concettuale 
sentimenti e fantasie che la formarono, l’autore ci trasporta 
dapprima nella concezione di vita serena dei poemi omerici, 
ove appena rudimenti si scoprono d’ un antichissimo culto 
delle anime ed ove il Sogno fantastico fiorisce delle isole dei 
beati, dimora luminosa ai favoriti dalla divinità. Ma nel- 
l’ epoca posteriore influenze straniere inondando la Grecia, 
una progressiva trasformazione coinvolse anche la religione, 
che si sviluppò lungi dalle idee omeriche. In successivi ca- 
pitoli si tratta delle divinità sotterranee e locali delle ca- 
verne, dell’adorazione degli eroi e culto delle anime e degli 
dèi ctonii, della cura e venerazione dei morti, manifestan- 
tesi anche nei riti di vendetta e d’ espiazione, dei misteri 
d’ Eleusi e infine delle mutate concezioni sulla vita d'oltre- 
tomba. Così si assiste a uno sviluppo crescente religioso, 
formato d’elementi in parte antichissimi tornanti a galla e 
in parte nuovi, e che dalla fantasia promovendo la fede 
conduce fino alla credenza in un’immortalità beata che a 
tutte le anime ugualmente spetti. È di questa nuova fede 
che si svolgono i dati edi concetti nella seconda parte del- 
l’opera, che presto seguirà. 

Il libro, che suscitò al suo apparire in Germania |)’ inte- 
ressamento di tutti gli studiosi, trionfa ancora contro ogni 
critica, e il largo successo che n’ ha accompagnato ogni edi- 
zione ne prepara certamente ora fortunata accoglienza nella 
cultura italiana, se non è effimero l’appasionamento e il re- 
cente fiorire anche presso di noi di studi religiosi. 


Dirigere commissioni e vaglia alla Casa Editrice G. LATERZA e Figli, Bari 


rr] 


LIBRERIA DELLA VOCE - FIRENZE 
e eee 


-93.G. Rovani: Manfredo Pallavicino (romanzo) 5 vol. 


muovi 1877 2 > < x È 
224. A. SCHOPENHAUER : Pensée et fragmentis, trad. par 

Bordeau, da 2.75 2. ° ù ; 5 Li Be e 1 
sx. TH. Risor: Za philosophie de Schopenhauer, da 

L.2.73.a+ : : : 5 ea 
2:6. Ca. Ricuer: Essai de psvchologie générale, da 2.75 
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227.H. D. Sisson: La république Argentine, da L. 4a » 2.50 
228.I. Rivitre: Etwdes, da 3.59 2 2 : Î si ao 
229. H. Gurox: Nos directions, da 3.50 a . s ci 25 


230. R. Corteno: La sorte di G. B. Vico e le polemi- 


che scientifiche letterarie, da L. 4 2. 7 » 2.50 


231. A. Toso: Che cosa è l’acquedotto pugliese, da 


» I.10 
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V. Vacirca: La provincia di Mendoza e gl ita- 
tiani, . : s A è + s : - 
B. Pons: Marlino Lutero riformatore. La sua 
vita e le sue opere 9 5 " : 

R. ZAGARIA: Folklore andriese, da L. 2.50 a 

E. C. LoncoBARDI Carlo Dickens, da L. 2.00 a 
A. Mete: Gli studi di Max Muller sulla reli- 
gione, da L. 1.50 a. = = ì A È 
G. D'AguanNo: Compendio storico della filosofia 
morale e giuridica in Oriente e in Grecia dalle 
origini al sec II di C., da L. 4.00 a . x ; 
PREZZOLINI e PapiNI: La coltura italiana (raro). 
ARDIGÒ : Opere filosofiche, vol. II (contiene: La 
formazione naturale nel fatto del sistema Sc- 
lare; la religione di Mamiani; Spencer, ecc.) da 
L. 6.00 . È È 2 “ 3 . s ° 
G. GorI: // mantello d'Arlecchino, da L. 4.00 a 
G. Tarozzi: La coltura intellettuale contempora- 
ranea e il suo avviamento morale, da L. 3.50 a 
M. Fusco: L’obetisco e il fachiro . : - 
M. Puccini: La viottola, novelle, da L. 2.c0 a . 


. D. OLIva: // S. Sebastiano e le canzoni d’oltre 


mare di Gabriele d’ Annunzio, da L. 1.50 a. 


. G. BONFIGLIO : La scuola e la cultura în Lentini, 


da L. 1.50.a. 


. CARDUCCI: Lettere alla famiglia e a S. Ferrari, 


da L. 5.00 a 


Si spedisce prima a chi prima manda fl” importo. — Non si ri 


sponde che degli invii raccomandati, sebbene ogaî invio sia fatto con 
la massima cura. — Per raccomindazione cent. 25 in più. — Per 
spedizione contro assegno cent. 40 in più. 
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Cerchiamo : 
CovieLLo : Maruale di diritto civile italiano. Vol. I, parte 
generale - ultima edizione. 
Avanti di spedire l’opera qui sopra richiesta, è necessario 
} 
darcene avviso indicando il prezzo che si richiede). 


LIBRI D’ OCCASIONE 


261. G. IMBERT : La vita fiorentina nel 600, leg. tutta 
tela: con. ill e'tavole,-da L. 6a... 00.3 
262. F. D. GUERRAZZI : L’ assedio di Firenze, 2 voll., 


leg. pelle. Esemplare rarissimo 1% ediz. anonima. 


Fangio Badchy, I8g6 0 >. > . La a 5. 
263. P. ELLERO : Eclissi dell’ idealità alta “ri 
264. B. BARBARANI : Canzoniere veronese e nuovo can- 

zoniere, con tricromie di Dall’Oca Bianca .. . . 3.59 
265. A. VECCHINI : Arringhe penali, da L. 6.50a. . . » 4. 
266. A. JEUBURG: Diritto delle obbligazioni, trad. Ci- 

e BRR Ve è 
267. A. ORIANI: Sullo scoglio, novelle . . . . .» 1. 
268. D. GiuratI: Arte forense, da L. 5— a Jet 3: 
269. D’'ANcONA e Bacci: Manuale della letter. ital., 

I vol., legato mezza pelle (nuovo) . . . . .» 2.50 
270. E. DeL CERRO : V. Alfieri e la Casa di Albany. » 2. 
271. NITTI : Scienza delle finanze, leg. tela, da L.8.—a » 4.50 
272. COLAJANNI : Demografia, leg. tela. . . . . . a 3_- 


273. STALL: Quel che il giovinotto deve sapere . . . » 
74 


274. F. W. FORSTER : Etica e pedagogia nella vita ses- 
swale-ted: per adulti) 00 Ie ee A 
275. C. CAVOUR : Gli scritti, raccolti da D. Zanichelli. 
2.Von. leg. (nuovissimi)... 1° ca». già, sala 
276.G. Bovio: Mazzini se dè aa i 


continua in 3.3 e 4.a pagina. 


LA VOCESG‘ 


smo mi- 
litante, diretta da Giuseppe Prezzolini, esce il 13 e il 28 
d'ogni mese, edita dalla Libreria della Voce ,, Via 
Cavour, 48, Firenze. Tel. 23-30. Teleg. ‘ Voce ,, Firenze. 
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La scienza è la sola teodicea ; solo essa può far che gl 
avvenimenti non siano da noi accolti con lo sbalordimento st 
pid degli anima >) CO? m' ir genza n att 
buisca agli acciden del momento 0 alento di 1) " 
quasi che il destino di un mpero dipenda da una montagna 

cupata o abbandonata dai soldati e dalle querele ch st fanr 
sopra, e un cotale accidente fosse la vittoria dell’ ingiustizia è 
1 sconfitta della giustizia. Il lavacro della R ne ha lil 
rato la nazione francese da » st } lle qua 1 
lato lo spirito umano, come da calzature infant che per 
pesavano su di essa, come ancora pesa? S altre nazio? I 
guisa di pastoie inerti. Ma quel che più importa, ttadini d 
quella nazione mell’ urto della 7 voluzione hanno scosso via la 
paura della morte insieme a quelle abitudini tradizion ili, che, 
cambiata la scena, avevano perduto ogni senso ; ciò ha dato loro 


i 


la forza che adesso spiegano contro gli alti 
HEGEL, da una Lettera a Zellmann. 
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5) uu , I A iysi dot- 

E' più facile conquistare un titolo che la cosa, dirsi dot 

x a P hi 

tore che sapere, pittore che dipingere, genio che creare piu 
icoltà 


facile ridere delle cose che capirle, girare intorno att: 
che sormontarle, citare un errore di un uomo che dimostrarne 


la complessa intelligenza 


LA MODERNITÀ DI GOETHE 
(Saggio storico sul ‘ Meister ,, goethiano). 


II 


Wilhelm non s'è mai trovato nel primo stadio, incon- 
scio ed animale, che abbiamo detto il più basso nella gerar- 
chia nmana, secondo la visione goethiana. della vita morale. 

La sua stessa natura, il bisogno di qualcosa d’ elevato 
e spirituale, che trascenda la grigia materialità quotidiana ; 
la sua aspirazione all’ arte, mettono Wilhelm sin’ dal primo 
istante sulla via d’ uno svolgimento morale, affatto scono- 
sciuto ed inconcepibile ai suoi compagni d’ infanzia, alla sua 
famiglia. Il contatto fra questo ambiente e la sua anima — 
la lotta fra il commercio e l’ arte drammatica — sono il primo 
gradino su cui egli si eleva. Ma subito cade nell’ errore. 

È necessaria questa sua passione — un fuoco che scuote 
tutto il suo essere e lo spinge alla ricerca d'un appagamento 
— per metterlo nella possibilità di educarsi ; ma com’esso ha 
agito, diviene inutile, anzi dannoso e contraddittorio. 

Il Wilhelm dei Le/yjahre non è un poeta nato ; ci sono 
altre energie, più potenti, latenti nella sua anima, che avranno 
bisogno di espandersi. Ma il sogno radicato in lui sin dall’ in- 
fanzia è fortissimo, ed egli non si può pensare nel mondo, 
se non attorniato dai suoi diletti comici, sul palcoscenico, 
autore ed attore applaudito. Ed alla sua fantasia riscaldata, 
tutto sembra sia una spinta ed un incoraggiamento su que- 
sta via: l’amore di Marianna, e, più tardi, la devozione di 
Mignon. Insensibilmente, dopo la malattia, egli è riportato 
sul teatro. Aveva bensì deciso, e credeva essere anche riu- 
scito, di abbandonare i suoi antichi sogni, e s’ era costretto 
al lavoro commerciale : 

« Veramente non con quella lieta diligenza, che è nello 
( Stesso tempo ricompensa al lavoratore quando l’ uomo com- 
“pie con ardore e con risultato ciò cui è nato; ma piuttosto 
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« con la silenziosa diligenza del dovere, che ha per fondamento 
«il migliore proposito, è nutrita dal convincimento, ed è pre- 
«miata da un intimo sentimento di sè : ma che così spesso, 
«anche quando la più bella coscienza gli dà la corona, può 
«a stento soffocare un sospiro erompente ». 

E questo sospiro ch’ egli crede sia bisogno d’arte, e di 
fatto è bisogno d' aria pura, diventa un libero respiro, quando 
si trova fuori dai libri mastri, quando invece della partita 
doppia può ammirare e godere d’ una scena improvvisata, 
in cui i suoi talenti drammatici han campo di valere, ed il 
suo spirito critico può correggere e migliorare. 

Come nella theatralische Sendung Wilhelm vede la vita 
attraverso il teatro, ed i difetti ed i vizi stessi degli uomini 
— come accade per il signor Bendel — non sono riprovati 
se non in quanto impediscono una degna effettuazione dram 
matica, così nei Lehrjahre, in cui l'ideale teatrale è sostituito 
da un ideale di vita, tutto è giudicato a questa assoluta stre- 
gua : di che.cosa può valere un uomo, in senso morale, nei 
suoi rapporti cor gli altri uomini. Di Filina, per esempio, 
di Laerte, che hanno tanta importanza nell’ educazione di 
Wilhelm, non sappiamo quasi nulla di quel che valevano 
sulla scena. Il loro carattere invece, la loro vita, le cause che 
avevano influito sulla loro vita e sul loro carattere, ci sono 
narrati e rappresentati minuziosamente ; ed il loro modo di 
recitare, quand’ anche se ne parli, non è considerato in sè, 
ma ci serve unicamente a riconoscere meglio la loro natura, 
l'influenza che banno sull’educazione di Wilhelm. 

Egli non se ne accorge. Accumula inconsciamente espe- 
rienze, inconsciamente il suo spirito ed i casi che gli avven- 
gono lo portano verso la vita, verso un'educazione per la 
vita assolutamente intesa ; ma tutto al di tuori della sua co- 
scienza, senza ch’ egli pensi mai a considerare il minimo fatto 
fuori della cerchia teatrale. 

Perciò le sue prime esperienze son più che altro dei di- 
singanni. Ma fra quella specie d’angioli custodi che lo se- 
guono, ha gran valore la teoria dell’ abate, che nulla può 
andare perduto, e che dall’ errore può salvare solamente 


sue e 


l'errore: cioè la coscienza, il sentimento del proprio errore. 
Goethe lo ridice e lo ribatte, nel corso del romanzo: che 
nell'animo dell’ uomo le parole non hanno presa, ma so- 
lo i fatti in cui egli ha vissuto e sofferto, e le idee che 
sono nate in lui da queste esperienze. L’' unica maestra di vita 
è l’esperienza: non basta sapere, bisogna sentire una 
verità, perchè essa abbia valore nel nostro spirito, ed in 
fluisca sulle nostre azioni; e più in là vedremo quanta im- 
portanza ha ciò nel dramma goethiano. î 

Il discorso che fa lo sconosciuto a Wilhelm al principio del 
romanzo, cercando di convincerlo della sciocchezza di chi parla 
di destino, è come per il giovane apprendista, il vedere come 
procede il mestiere : egli lo conoscerà a fondo, solo dopo un 
lungo esercizio, con tutti i saliscendi di speranze, di piccole 
soddisfazioni, di delusioni : solo da ultimo impara e sa tro- 
vare il suo posto ed il suo significato in ogni situazione, man- 
tenendo la sua personalità intatta, e ordinando i fatti secondo 
il suo ordinamento interiore. Appena dopo lunghe esperienze, 
in cui paga di persona, soffrendo e vergognandosi, trovando 
alle volte dura la lezione, ma provando poi un senso di refri- 
gerio e di liberazione, come si eleva al disopra di situazioni 
e cd'opinioni, che sono bensì inferiori alla sua natura, ma 
su cui sente la propria superiorità solo quando ne è stato 
Oifese e danneggiato. 


Questo, a nostro credere, il mondo ideologico dei /ekrjah- 
re. Giunti a questo punto, riteniamo superflua una confuta- 
zione di quella parte della critica che vede un Goethe ritor- 
nato, negli anni della maturità, all’ illuminismo. In un certo 
modo si può bensì ravvicinare alla visione illuminista i pro- 
dotti della nuova mentalità goethiana ; ma non questa men- 
talità in sè, nè il suo principio: per il fatto che l’ individuo 
è di nuovo sottomesso allo stato, non è ancora detto che lo 
Sia in nome «d'un principio identico. La frase di Federico il 
grande, « per il popolo ma senza il popolo », trova la sua 
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massima confutazione nei Lehrjahre, e più ancora nei Wander- 
jahre : quando Jarno dice: « Die Menge hat immer Sinn ge- 
nug, wenn die Oberen damit begabt sind»; con « massa » 
bisogna intendere non l’ anonimo popolo, che tutti hanno 
in bocca, e nessuno sa dove stia di casa, ma quegli uomini 
i quali, per loro natura, non sono stati ancora in grado d’ in- 
dagare in sè, e vivere coscientemente ; quegli uomini che 
ignorano sè stessi e la propria ragione d'’ esistere : quelli, in 
una parola, che sono stati capaci di incominciare i Lehrjahre 
della loro vita. La legge morale dell'illuminismo è una legge 
che s' impone dall’ esterno, che non guarda in viso nessuno, 
che riduce gli uomini a fantocci, mossi ognuno dallo stesso 
macchinismo. La legge morale di Goethe, invece, nasce nel- 
l'intimo di ciascuno ; varia per ciascun uomo. La sola ed unica 
legge morale possibile è conoscere sè stesso e non uscire dai 
limiti della propria personalità. La confraternita che si forma 
nei Wanderjahre è composta appunto da individui indipendenti, 
che entrano in società con altri uomini solo perchè sono certi 
di poter continuar a serbare intatta la propria personalità. 
In una parola, dall’ illuaminismo ai Lehrjahre il pensiero 
umano compie un suo cerchio completo : si oppone, da pri- 
ma, all’ illuminismo in nome dell’ individuo, contro la società : 
ricostituisce infine la società, con forme simili all’ illumi- 
Nista, ma mettendovi per base l’ individuo -— cioè il principio 
opposto. 
(O) 


La seconda ed ultima obbiezione che dobbiamo fare 
alle opinioni correnti sul Wilhelm Meister è rivolta più preci- 
samente contro Johann Schubert (1). Egli dice all’ ingrosso 
che l’ ideale di Goethe nei Lehrjahre è un ideale estetico, come 
quello di Schiller nelle Lettere per l’ educazione estetica dell’ u- 
manttà. Il fatto che Goethe e Schiller erano su per giù d'ac- 
cordo su vari argomenti in proposito; che Schiller rivide 
tutti i LeArjahre in manoscritto ; e che questi furono scritti 


(1) Die philosophischen Grungedanken in Goethes Wilhelm Meister. — Leipzig, 
Neumann, 1806 
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contemporancamente aile Lettere, non è ancora argomento 
sufficiente a comprovare le tesi dello Schubert. In secondo 
luogo !' epistolario fra Goethe e Schiller è pubblicato in edi- 
zioni molto economiche, e tutti possono vedere in esso che 
le correzioni ed i consigli di Schiller si limitarono a qualche 
appunto di forma, a far notare qualche incongruenza nel rac- 
conto. In terzo luogo, il fatto che Schiller nega al Meister 
un’ unità, mentre questa esiste in quanto tutto il romanzo 
s’ ispira a un’ unica idea, dimostra sufficientemente che questa 
idea, incomprensibile ed introvabile per Schiller, non è quella 
che Schiller stesso bandiva nelle Lettere. 

Ma veniamo all’ argomento in sè : Nelle lettere è detto, 
come idea centrale, che l’uomo cresciuto in continuo con- 
tatto con l’arte s’ educa ad una visione estetica dell’ uni 
verso che lo rende anche moralmente superiore e gli procura un 
rifugio dal dolore. Nulla più. Ma che cos’ è questo, se non il 
rifuggire via dalla realtà nel mondo verso la poesia; se non quella 
dissoluzione dell’ universo in anima e corpo, groppo del ro- 
manticismo, e centro, come abbiamo visto, della #eatrali- 
sche Sendung ? 

E di fatti; nella theatralische Sendung Wilhelm s’ educa 
in continuo contatto con l’arte, ma per riuscire all’ arte, per 
fondere tutta la sua vita nell’ arte. Nei Lehrjahre, invece, egli 
fa l'opposto: ne ha fin troppo dell’ arte; ha bisogno «ella 
realtà, di corporea realtà ; ha, se mai, bisogno di infondere 
il suo spirito nella macchina dell’ universo, per vederselo 
animato davanti. Ma egli tende verso il mondo e verso la 
realtà, ad onta dell’ arte. 

Certo, che vista da una regione superiore, la vita ideale 
presentataci nei Lelrjahre, si può anche chiamare estetica; 
ma: una morale estetica, in quanto non crea «lisar- 
monie fra l'individuo e la realtà; anche a questo accenna 
lo Schubert, ma vuole che Goethe veda il mondo con occhi 
d’esteta: cioè che ami la sua morale per il rapporto armo- 
nico e piacevole agli occhi del poeta, invece che per l’idea 
morale in sè e per sè. Invece quest’ idea morale, e qui sta 
l’ errore dello Schubert, è un'idea di vita, non d’arte; è 


estetica, in quanto insegna l’ arte di vivere, ma non è il talento 
artistico che s’ esplica in quest’ arte (non è la teoria este- 
tica di Wilde), bensì è quel talento di vita, è quella volontà 
di vivere che già nella theatralische Sendung era concepita 
come il sentimento più profondo dell’ individuo, e che man- 
cava a Werther. Quindi : educazione, nei Le4rjahre, signitica 
educazione del proprio talento di vita, che può essere di com- 
merciante, di re, di boia e d' artista. E l’ artista stesso inte- 
ressa non inquanto è l'artista, ma in quanto uomo 
che vive. Il suo talento di vita combacia, in questo caso, 
col talento artistico, ed egli educa appunto la sua vita verso 
l’arte; e, facendo il suo mestiere di poeta, esplica la propria vita: 
rientra cioè nell'atto di vivere. — Chi si pensa mai di dire, 
leggendo nel corpo del romanzo le poesie dell’ Arpista e di 
Mignon, -- che bei versi! — ? è altro, in fondo alla bellezza 
di quei versi; nè è un’ educazione estetica la causa che li fa 
nascere ; e Mignon e l' Arpista, più che per i loro versi, c' in- 
teressano per quest’ altra cosa, cioè per la loro anima e per 


la loro vita. 


Ma dopo tuttociò bisogna anche guardarsi bene dal ca- 
dere nell’ errore in cui cade lo Schubert, di considerare il ro- 
manzo come un’ allegoria, un' esemplificazione che Goethe 
fa delle sue teorie. Goethe non è un filosofo ; semplicemente, 
come ogni altro uomo che non sia un bambino adulto, egli 
ha un suo mondo ideologico, su cui le sue opere, come la sua 
vita, si basano. Ne è un puro esteta, per cui il ritmo e la 
rima e il dolce suono bastino ; se ci si limita all’ aspetto esterno 
dell'opera, se si vuol considerarla in sè e per sè come puro 
prodotto artistico, necessariamente ci si vede chiusa la via, 
com' era il caso di Schiller, a intenderla nelle sue partico- 
larità, a goderla anche esteticamente. E di questa impossi- 
bilità di Schiller, noi abbiamo la sua stessa testimonianza 
scritta ; sulle sue orme, tutti, fino ad oggi hanno continuato 
a negare l' unità, l’organicità al Meister. Ora, (restando a Schil- 
ler) non bisogna considerare Wilhelm come punto centrale 
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del romanzo; non bisogna sopra tutto credere che Goethe 
voglia insegnarci qualcosa, che il suo romanzo sia un libro 
di pedagogia. Wilhelm s’' educa, è vero; ma la sua educa- 
zione c’' interessa fino a un certo grado ; la cosa importante 
è il suo svolgimento spirituale ; e il racconto, l’ intreccio 
d'azione e di caratteri, in sè. Per comprenderlo, è necessaria 
la lunga via ragionativa che abbiamo percorso ; ma quello è 
più importante di questa. 

Perciò i singoli personaggi non sono già messi lì soltanto 
per farli incontrare con Wilhelm e dargli una spinta avanti 
sulla via che deve percorrere. Wilhelm è il solo pretesto, per 
cui queste persone convengono ; ma non ne è lo scopo. Se? mai 
lui stesso ha lo scopo di riunire, su un solo filo ed in certi de- 
terminati rapporti, classi diverse di persone, che altrimenti 
non si sarebbero potute mai incontrare. Ma è superfluo inda- 
gare lo scopo d'un’opera d'arte; essa è nata per sè 
stessa, perchè doveva nascere; possiamo indagarne le cause, 


l'essenza, ma essa è fine a sè stessa ; è lì, e basta. 


Piuttosto che un romanzo pedagogico, con molta più 
ragione si potrebbe definire il Meister, un mistero, una Com- 
media. 

Difatti, tutti i personaggi si muovono dentro lo stesso 
spazio, rispondendo tutti, positivamente o negativamente, ad 
un'idea centrale che sostiene, quasi, non l’opera solamente, 
ma lo stesso poeta, e la vita di lui. Un mistero: in cui agiscono 
sottilissimi simboli; ognuno per proprio conto, che solo in gra- 
zia a quest'idea centrale convengono e s'incontrano. Ed il 
latore dell’ idea centrale sarebbe Wilhelm, e attorno a lui, 
ma non subordinati a lui, gli altri. I quali a loro volta, non 
Sì oppongono, non vengono a conflitto per la propria diver- 


sità ; vivono accanto, — ognuno, inquanto idea, ugualmente 
Importante agli altri, — ma senza toccarsi fino in fondo ; si 


combinano magari per un momento, ma episodicamente ; 


nella linea generale del romanzo nessuno ha un rapporto 
determinato e diretto con gli altri. 
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Sono disposti piuttosto su una scala, e vengono messi 
in rapporto fra loro solo attraverso Wilhelm ; noi li vediamo 
riflessi simultaneamente in lui, formando quasi, via via, dei 
piccoli drammi, dando origine a conflitti ed a lotte. Per esem- 
pio Jarno e Mignon : la piccola non ha neanche bisogno di 
sapere dell’ esistenza del cortigiano ; non ci sarebbe mai stato 
nessun motivo (data la condizione di cose in cui vivono e il 
loro carattere) perchè s’ incontrassero e si confrontassero ; 
pure, in Wilhelm essi trovano la loro pietra di paragone, e 
son messi di fronte con tanta evidenza ed importanza di con- 
trasti, che simbolizzano a meraviglia un suo momento di crisi, 
e fanno sì ch’ egli lo possa risolvere non con il solo ragiona- 
mento, ma ancora interrogando il suo cuore verso quale dei 
due stati egli è più naturalmente e più fortemente portato. 
Un altro momento di crisi (all’ offerta di Serlo) egli lo 
sorpassa nello stesso identico modo. Marianna e Natalia non 
potevano mai incontrarsi; non potevano venire in scena ad 
accapigliarsi per l’amore di Wilhelm ; la loro anima, la loro 
condizione, financo la morte impediva il loro incontro. 
Orbene, il principio del 5° libro è tutto un conflitto 
fra loro: Wilhelm aveva personificato le sue aspirazioni poe- 
tiche nell'amore per Marianna, e quindi in Marianna stessa ; 
perciò all’ offerta di Serlo naturalmente gli ritorna alla mente 
l'antica amante, e la sua condizione d’ allora, lo stato d’ani- 
mo, quasi, il grado di felicità e di benessere morale che in quel 
tempo gli era stato concesso. Perciò si decide ad entrare nella 
compagnia dei comici, avendo il presentimento, per questi 
ricordi, d’ una pienezza di vita futura apertasigli davanti. 
Ma come firma, mentre tutti intorno a lui sono soddisfatti 
per l'atto che compie, un altro presentimento gli si fa nel- 
l’anima, come un dubbio se quello che ha fatto sia bene, come 
un cattivo augurio per la sua vita di artista; ed ecco che 
quest’ esitazione, questo ritornare della crisi che aveva supe- 
rata nel ricordo di Marianna, gli si concreta con l' imma- 
gine di Natalia ancora ignota : 

« Frattanto furono sottoscritti i contratti digià preparati, 
«e per un’ oscura associazione d'idee sorse nella fantasia di 
« Wilhelm, proprio nel momento in cui firmava col suo pseu- 
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«dommo, la visione di quello spiazzo nel bosco, dov’ egli 
«aveva giaciuto ferito in seno a Filina. Sopra un cavallo 
« bianco l'adorabile amazzone usciva di fra i cespugli, gli si 
avvicinava e scendeva di sella. Nella sua amorevole pre- 
mura ella andava e veniva ; infine gli si fermò davanti. Il 
« mantello le cadde dalle spalle, il suo viso, la sua figura in- 
cominciavano a risplendere — e scomparve. Cosicchè egli 
scrisse il suo nome meccanicamente, senza comprendere quel 
«che facesse, e solo quando ebbe firmato sentì che Mignon 
‘ gli stava vicino, e lo teneva pel braccio 
‘rargli dolcemente la mano via dal foglio 

In questo modo si forma il quadro generale del romanzo, 
e le figure si dispongono a poco a poco, quasi insensibilmente, 
ognuna al suo posto, dentro la cornice. Ma non è solo per il 
loro affetto per Wilhelm, che cercano di allontanarlo dal 
teatro. Non è già perchè esse vogliano la sua felicità che si 
sforzano a preparargli un rifugio, per quando egli si accor- 
gerà che nel teatro non può raccogliere tutte le rose che aveva 
sognato e nella poesia non è capace di tro 
s'era ripromessa dalla vita. Nella loro vita indipendente, e 
nei loro rapporti con Wilhelm, esse obbediscono alla fatale 
legge morale di Goethe ; legge che, se trasgredita, porta alla 
distruzione ed alla morte. 

Nel 50 libro, 
della sua carrie 


cercando di ti- 


DA 


rare la gioia che 


proprio dopo aver raggiunto il culmine 
ta teatrale, ed averne ritratto la massima 
soddisfazione e la massima felicità, 
dell’ Amleto) incominciano per lui 
tutta l'armonia dell 
Si trov, 
se 1 


(con la rappresentazione 
i guai, gli si scompone 
a vita che credeva d’ aver raggiunto, e 
a più dubitoso di prima, e ben più sventurato ; poichè, 
' ideale artistico gli crolla, egli non sa più dove rivolgere 
1 suoi passi. Esaminiamo per un momento la costruzione di 
questo libro, rifacendoci d' un passo addietro per poter do- 


minarne meglio lo svolgimento. 


Nel 4° libro (dopo la grave disillusione, che — assieme 
con la ferita e Ja successiva malattia, e la nostalgia, l’ amore 
Oscuro e nascente per Natalia — gli ha procurato l’ assalto 
dei briganti e la perdita delle cose) arriva finalmente da 
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5° libro, con la notizia della 
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Ma 1 preparativi per la rappresentazione dell’ Awmleio 
la febbrilità e l’ ebbrezza che li accompagnano, il trionfo 
della memorabile serata, la festa, la notte che vi seguono 
trascinano Wilhelm in un vortice di gioia, d’ avventura, di 
stupore, che sorpassa di mille miglia quanto egli s’ era aspet- 
tato dal teatro, e lo fanno felice. Fin qui peraltro, è il teatro 
è il trionfo, visto con gli occhi stessi dell'artista e del trionfa. 
tore ; il giorno dopo egli si sveglia con la bocca amara e la 
testa pesante ; gli pare quasi che tanta bellezza non sia pos- 
sibile riviverla per la seconda volta — e, ahi! è portato dal 
caso a sentire anche la seconda campana : i discorsi da caffè 
le critiche — giuste o ingiuste, non importa : sono la messe 
delle sue fatiche, sono quei mirabili effetti sull’ animo della 
nazione tedesca, ch’ egli s’ era ripromesso di produrre, che 
erano la sua vera sacra missione. pi 

Ed il povero Wilhelm si deve accorgere che anche sul 
teatro non si può esser solo poeti ed attori : ma che si venta 
uomini. Il tiro che gli giuoca Filina facendogli credere chie il 
giovane ufficiale sia Marianna travestita; il contegno di Serlo 
che cerca di addossarsi lui tutte le fatiche più gravi; la sonia 
pensa che ne ha dal malvolere degli altri abboni: î compli. 
cazioni che succedono in causa dell’ incendio : il Dusigiiaio 
contegno di Mignon dopo la notte seguente alla pedina ra] si 
presentazione d'Amleto — tutto il seguirsi di dini 
e grandi contrarietà, di malumori, di timori, di dispiaceri 
di preoccupazioni, proprio quando ha raggiunto la sospi- 
rata. meta, tutto contribuisce a fargli capire che, nella 
poesia o nel commercio, sul teatro od all’ ufficio devia “i 
ba aaa personalità che produce il lavoro e si sforza pin 
fosso fa geo personalità, di poeta o di commer- 
ig e ic bisogna di sentirsi soddisfatta del suo 
nana Il suo lavoro riconosciuto utile, e ricom- 
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tristi, gli parve che codesto mestiere meno di qualunque 
«altro meritasse la necessaria perdita di tempo e d’ energia. 
L’ occupazione era faticosa, e la ricompensa piccola. Avrebbe 
preferito qualunque altra, in cui almeno, quando s'è lavo- 
rato il giorno, si può godere la calma dello spirito; ma non 
questa, in cui, dopo aver superato le più gravi difficoltà, 
si può raggiungere la meta della propria attività solo col 
più intenso sforzo dello spirito e del sentimento ». 

Fine. Il teatro è liquidato, Wilhelm vi ritornerà solo 
per un momento, per assistere alla morte di Aurelia e ricevere 
l'imbasciata per Lotario. A questo punto, dovunque egli si 
guardi d’intorno, non ha più dove appigliarsi ; dal trionto 
dell’ Amleto, in una decina di pagine si rotola fino in fondo, 
dove solo il vuoto ed il nulla s’ offrono all’ occhio che cerca 
aiuto. E qui Wilhelm incomincia l’ ascesa ; trova le Confes- 
sioni dell’ anima bella, il medico, Lotario, Jarno trasfigurato, 
Lidia, Teresa, Natalia; infine il marchese che riunisce Mi- 
gnon e l’ arpista, trasfigurati a loro volta. 

E qui le fila d’un tratto si stringono ; senza divenire 
vero e proprio dramma, il romanzo va più rapido verso la 
fine, colmando le distanze che prima parevano insormonta- 
bili, unendo i simili, semplificandosi, unendosi. E giunti al- 
l’ultima pagina, se ci rivolgiamo indietro, il lunghissimo 
racconto, con tutti i suoi frammenti, i più svariati episodi, ci 
appare come un'unica linea, diretta e chiusa. C'è un meravi- 
glioso equilibrio nel suo svolgimento; pagine di cui non si com- 
prendeva il significato al principio, trovano la loro risposta 
alla chiusa; come nella catastrofe della tragedia classica, 
anche qui ogni possibile contraddizione sparisce ; per l’ intima 
legge morale del libro, coloro che hanno peccato contro la 
vita, o non hanno saputo comprenderla, sono eliminati, tem- 
poraneamente o per sempre. Come nella tragedia greca, le 
colpe si espiano, le sofferenze sono ricompensate ; al caos 
succede il cosmo; quelli che hanno sempre teso verso l’ or- 
dine lo raggiungono, e si rappacificano ; quelli la cui persona- 
lità non può ordinarsi, sono espulsi, e danno possibilità al 


cosmo di avvenire. 
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Quando i Lehrjahre uscirono completi, fu fatto a Goethe 
l’ appunto che il 6° libro, le Confessioni, interrompono il filo 
del racconto, distogliendo l’attenzione del lettore dal de- 
stino di Wilhelm, che a questo punto interessa di più. Anche 
ciò dipendeva dal non essere capaci di comprendere l’ intimo 
spirito del libro. Alla fine del 5° libro, il racconto è realmente 
interrotto, si chiude definitivamente la parte teatrale, nel 
momento in cui Wilhelm si dichiara sconfitto, riconosce l’ or- 
pello verso cui fin’ allora aveva ambito, si vede incapace di 
vivere nella situazione che si è voluto creare. Ma anche, fino 
a questo punto, del nuovo ordine di cose, del nuovo ideale 
della cui bellezza e giustizia Wilhelm si deve convincere, e 
che lo ricompensa in mille modi della disillusione patita nella 
sua carriera artistica — non avevamo ancora sentito par- 
lare che per vaghi accenni, e cioè principalmente in tre punti : 
lo sconosciuto del primo libro con cui Wilhelm discute di de- 
stino e libertà ; Jarno nel terzo libro e il sacerdote nel quarto. 
Ed i lontani accenni, più toccati pateticamente che espressi 
chiaramente, con l’ apparizione di Natalia nel 4° libro, la 
sua visione nel 5°, il velo dello spettro, con quella misteriosa 
scritta «scappa, giovanotto, scappa », di cui non sapevamo 
che farci. 

Il vero mondo ideologico in cui Wilhelm s’ è venuto 
sviluppando e attraverso cui noi abbiamo letto il racconto, 
era il mondo teatrale, di cui assistiamo, alla fine del 5° libro 
alla sconfitta. Alla fine di questo libro, Wilhelm parte n 
una cerchia di persone che non conosciamo ancora : chi sarà 
codesto amante di Aurelia, un Lotario che ha fatto la cam- 
pagna d'America ? e che nei primi capitoli vediamo subito 
nel centro della sua vita: un'amante, un'avventura con 
un’ altra donna, un duello ? Ed intorno : l’ abate della pas- 
seggiata ; Jarno ; un ritratto dell'amazzone ; per di più tanto 
dubbio nell'anima del nostro eroe, che riprendendo il velo 
dello spettro, lui stesso esclama : « poteva piuttosto scriver- 
cl: ritorna in te stesso! », 

E dope: questo presentimento, un po’ per propria vo- 
lontà, un po costretto dai fatti e dai nuovi compagni, finisce 
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davvero col ritornare in se stesso, e non per la via più age- 
vole. Ma fra questi due Wilhelm ctosì diversi, fra questi mondi 
che si staccano un dall’ altro come la luce dalle tenebre, il 
passaggio, seppur naturale e logico, è troppo brusco, troppo 
inaspettato, se prescindiamo dal 6° libro, le Confessioni. 

Invece queste si sono presentate come un’ aggiunta che 
sta al di fuori del piano del romanzo. Leggendole, ci mettono 
via via in uno stato d’ animo sconosciuto ai primi cinque 
libri, aprono a noi, come a Wilhelm, tutti nuovi e diversi 
orizzonti. Uscendo da questa specie d’ intermezzo, i due libri 
finali concordano mirabilmente col suo spirito ; esso ha avuto 
il compito del coro, d' introdurre i nuovi personaggi, e, impli- 
citamente, di chiudere la partita dei vecchi. Nelle loro brevi 
sessanta pagine, le Confessioni formano esattamente la seconda 
parte della sfera, di cui, nei cinque primi libri, avevano cono- 
sciuto solo una faccia. 

Se nello svolgimento del racconto queste Confessioni 
hanno la funzione del coro, d’ altro canto esse sono il vangelo 
nel cui spirito avvengono gli ultimi due libri. Scrisse bene 
Schiller, che l’anima bella (al secolo Frinlein v. Kletten- 
berg), è la santa del paradiso goethiano, mentre Natalia 
n'è l'angelo, e Teresa rappresenta la chiesa militante. 

Difatti ella è un’ anima bella, nel senso che l’ ar- 
monia ro1 manca mai nella sua vita. L’an'ma bella non co- 
nosce quasi il dubbio, se non per brevi momenti ; ed è, per 
natura, sì fatta, che non può peccare : in qualunque momento 
vede esattamente ciò che la vita le offre e ciò che ella può 
accettare senza cadere in disarmonia con se stessa. Non a- 
vrebbe mai bisogno che le fosse fatta l'ammonizione di cul 
Wilhelm sente d’avere bisogno : « ritorna in te stesso »; poi- 
chè ella non esce mai dai propri limiti, ha chiara la visione 
di quali sono le sue necessità, e sa senz’ altro soddisfarle 

Ma ciò le riesce tanto più facile, poichè la sua stessa na- 
tura le richiede di tenersi lontana dalla vita ; tutto il suo es- 
sere si esplica in una contemplazione dell’ al di là. Dotata 
d’una natura identica, Natalia atfronta invece coraggiosa 
mente la vita, e sa combinare a perfezione la sua richiesta 
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spirituale con gli accidenti terreni ; ella è la vera perfezione 
paia rifiutare, nè la terra, come l’anima bella nè 
© spirito, come Teresa, li congiunge armonicamente i è 
se ne forma la vita. SET 
Ma i veri i i oscuri 
pla sa i ai eroi — gli oscuri che senza essere dotati d'un 
arattere così perfetto come le tre donne, pure si sfor 
Sie 008 pelle dre ; si sforzano 
arno la superiorità morale di cui intravvedono la 
giustizia — Ì 
pain i nf figure, marginali nei Lehrjahre, che 
a nei Wanderjahre conoscian iù 
! n0 più a fond 
nella loro anima: L i curia 
: Lotario, Jarno, Federi 
spp i ; erico. Accanto a loro 
ra Saf che nell’ amore trovano la redenzione : Lidia e 
“ilina ; e finalmente i tre i 1 
» condannati, che 
Tot: Penne, L " pagano con la 
norte 1 incapacità di accordarsi con le esigenze della vi 
reale : Aurelia, Mignon, Agostino. avo 
dues i i 
Py È: la cifinig dei personaggi dei Lehrjahre, i quali 
elazione fra loro da Wi i 
ilhelm, dannc ità 
mon 9 > unità al rac- 
pla È e d'altro canto, vivendo secondo le leggi morali 
ormano il mondo spirit 
° uale del romanzo, tol 
sempre ogni possibilità d’ orgia 
d’ accusa contr st’ i 
valore artistico, Specie loc 


Serie sono stati accettati dalla critica come un 
brio a p su tuttavia c è una quantità di pagine belle 
pavesi Pe iano pci appro a sè, formano 
beep sple è d’arte, dove finezza di descri- 
ut ri vici tali profondità psicologiche, vil 
aa ct, pudzialva ebbero triste destino. 
Riggio lrn sin dal 1809 nei Taschenbiicher fiùr 
Apogee n arono diverse novelle ; pubblicati in parte 
patire vi nel 1821, cui non seguì poi un secondo ; 
Pei ihr Dea e nel 2800, in parte rifatti e corretti, ma 
HE tr tt pifieclegn ara di Goethe stesso, che in fondo 
a vi cul ic prin « ist fortzusetzen » — furono 
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stare. La critica, in generale, ha girato loro attorno, prefe- 
rendo dimenticarli, condannandoli, implicitamente, con la 
sua riserva. 

Fra gli altri motivi, una piccola leggenda contribuì di 
molto a questo giudizio. Che cioè Goethe, oltre le parti fram- 
mentarie di cui servì per il romanzo, rielaborandole e cer- 
cando di unirle in un solo nesso, vi abbia interposto alcune 
serie di frammenti affatto estranei all’ opera, solo per raggiun- 
gere la mole, richiesta dall’ editore, di un volume di stampa. 
La cosa, veramente, successe così : 

(È Eckermann che parla) « durante le rielaborazione e 
«il compimento del romanzo, prima apparso in un volume 
«solo, Goethe aveva calcolato su due volumi, come difatti 
«è stampato nell'annuncio della nuova edizione. Ma nel pro- 
« gredire del lavoro il manoscritto gli si aumentò oltre ogni 
« aspettativa, e siccome il suo scrivano aveva copiato molto 
«in largo, Goethe s’ ingannò, e credette di aver materiale 
« sufficiente per tre volumi invece che per due, e così il ma- 
« noscritto andò in tipografia diviso in tre parti. Ma quando 
«la composizione era digià molto inoltrata, si vide che Goethe 
«aveva sbagliato i calcoli, e che specialmente i due ultimi volu- 
« mi riuscivano troppo brevi. Gli chiesero dell’altro manoscritto, 
«e siccome nello svolgimento del romanzo non SI 
«poteva cambiare nulla, e nella premura non poteva essere 
«concepita, composta ed interpolata una nuova novella, 
«Goethe si trovava davvero imbarazzato. 

« Allora mi fece chiamare ; mi raccontò l’ accaduto e mi 
«spiegò come pensava d’ aiutarsi, mostrandomi due grossi 
«quaderni manoscritti che aveva tirato fuori a questo scopo. 

«In questi due pacchetti, disse, troverà diversi scritti 
«inediti, cose a sè, compiute ed incompiute, giudizi sulle 
«scienze naturali, l’ arte, la letteratura, la vita, tutto fram- 
« misto. Che Le pare, se si scegliessero sei o otto fogli di stam- 
«pa, per riempire i vuoti dei Wanderjahre ? Guardando per 
«il sottile, non c’ entrano, ma si può giustificarci così, che 
«nel romanzo è nominato un archivio di Macaria, in cui si 
«trovano simili sentenze, Così ci si leva per il momento da 
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«un grave imbarazzo, ed insieme abbiamo anche il vantaggio 
«di mandare nel mondo con questo veicolo, una quantità di 
«cose molto importanti. 

«Io trovai buona la proposta, mi misi subito al lavoro e 
« finii la redazione in pochi giorni. Goethe ne parve molto 
«contento. Avevo raccolto il tutto in due parti: la prima 
«la intitolammo : Aus Mafariens Archiv, la seconda : Im Sinne 
«der Wanderer; e siccome proprio in questo tempo Goethe 
«aveva compiuto due poesie molto importanti; una sul te- 
«schio di Schiller, l’altra: « Kein Wesen kann zu nichts 
«zerfallen », ebbe il desiderio di pubblicare insieme anche 
«queste poesie, e le mettemmo alla fine dei due ultimi tomi... 
(Naturalmente il pubblico fu alquanto disturbato trovando 
questi due corpi estranei nel bel mezzo del roman- 
zo).... « Ma Goethe ne rise : Oramai quel ch’ è fatto è fatto, 
«disse, e non resta altro se non che Lei, dopo la mia morte, 
«pubblicando i miei scritti inediti, metta queste cose al loro 
«posto, e così i Wanderjahre, senza le aggiunte e le due poe- 
«sie, si restringano, in due soli volumi, com’ era la mia prima 
« intenzione ». 

Ed a soddisfazione dei molossi la volontà di Goethe fu 
seguita ; i due intermezzi vengono ora pubblicati a parte e 
le due poesie fra i Gemischte Gedichte ; cosicchè i Wanderjahre 
conservano la loro integrità, sin dalla prima edizione postuma 
(del 1833); e non c’ è nulla al mondo che ci permetta di credere 
che Goethe stesso autorizzasse i suoi amici e segretari ad 
ampliare e restringere il suo romanzo a loro beneplacito. 

La condanna a priori è perciò falsa ed ingiusta ; e diffi- 
cilmente troveremmo un giudizio ragionato sui Wanderjahre 
che non pecchi di questo a priori. 

Oppure gli Anni di viaggio furono ancora più disgraziati, 
in quanto, causa il loro ambiente, le occupazioni di alcuni 
personaggi, si credette che la loro unica importanza consi- 
Stesse nei sozialistischer Elementen. Il Gregorovius ne scrisse 
tutto un libro per dimostrare che Goethe, col suo ultimo 
Tomanzo, non ha fatto altro che una nuova Utopia. Ma non 
e è lettore, anche di media intelligenza, il quale leggendo il 
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libro non ritragga l'impressione d’ un’ opera d’arte, ardua 
sì, ma sempre tale, anche quando tratta di sociologia e di 
economia politica. 


Il settimo libro dei LeArjahre si chiude con le parole del 
direttore spirituale di tutta la società raccolte al castello di 
Lotario, l'Abate, rivolte a Wilhelm : « Salute, o giovane! Il 
tuo garzonato è finito, la natura ti ha emancipato »; Invano 
ricercheremmo in tutto il romanzo una formula che ci spieghi 
il significato che vuol avere la natura in questa frase ; è anzi 
l'unica volta, questa, che la natura sia nominata come uno 
stadio della vita umana che dev’ essere superato, o come 
una potenza contro cui bisogna lottare per emanciparsi. Ed a 
questa frase sibillina dell’ Abate noi arriviamo, nella lettura, 
dopo una serie di avvenimenti l’ uno più misterioso dell al 
tro, in cui Wilhelm vede riassunta la sua vita passata, e gli 
viene ricordato ogni fatto successogli durante le sue esperienze, 
riepilogato in una breve frase, in una proposizione che gliene 
dà il significato e riallaccia i vari avvenimenti l uno all’ al- 
tro. Ma neppure in questo fantastico seguirsi di apparizioni 
e di ammonimenti si sente pronunciare la parola natura ; 
neppure nella lettera d’ insegnamento essa si trova. Che conto 
ne dobbiamo quindi fare ? l 

Vedremo poi qual’ è il suo significato. Per intanto dob- 
biamo notare che con l’ emancipazione dalla natura l’' edu- 
cazione di Wilhelm non è terminata ancora; non solo per 
la banale ragione che alla prima parte del romanzo ne segue 
una seconda, i Wanderjahre, in cui Wilhelm continua ad ac- 
cumulare esperienze ed a prepararsi a quella che con parola 
moderna chiameremmo la sua carriera; ma altresi, c è un 
discorso di Jarno, il quale introduce appunto alla cerimonia 
della consegna della lettera d’ insegnamento, e parla molto 
chiaro : 

«È bene che l’uomo al suo primo entrare nel mondo, 
« presuma molto di sè, che er da li possedere molti esimi me- 
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«riti, che cerchi di rendersi tutto possibile. Ma quando la sua 
« coltura ha di già raggiunto un certo grado, allora è utile s’egli 
«impara a perdersi in una massa più grande, s’egli impara 
«a vivere secondo la volontà altrui ed a dimenticare sè stesso 
«in un'attività impostagli dal dovere. Allora appena egli si 
«conosce, poichè è l’azione che in realtà ci eguaglia agli 
« altri ». 

Ora Wilhelm, nel corso dei Lelrjahre, ha bensì presunto 
molto di sè, ed ha creduto i suoi meriti ed i suoi compiti nel 
mondo fino al più alto grado esimi; ma mai ancora egli ha 
conosciuto il dovere; mai egli s’ è perduto, per agire, in una 
massa più grande, mai cioè egli ha assunto deliberatamente 
la parte del gregario che collabora ad un unico scopo senza 
desiderio di eccellenza e di distinzione. È chiaro dunque che 
la natura si oppone nettamente al dovere ; che v’ è un grado 
della propria educazione in cui la natura stessa emancipa 
dalla natura, e quest’ emancipazione segna un limite fisso 
fra due periodi della nostra preparazione alla vita in quanto 
dedicata ad un’ attività personale, indipendente, utile a noi 
ed alla società; e, di questi due periodi, l’ anteriore è sotto 
il dominio della natura ed il suo svolgimento è un processo 
di liberazione dalla natura stessa ; il posteriore invece è de- 
dicato all’ adempimento d’ un dovere, o meglio, allo sviluppo 
della nostra individualità, qual’ essa era al momento in cui 
dalla natura s' è emancipata. 

Il punto, dunque, cui Wilhelm doveva giungere alla fine 
dei Lekrjahre è l’ emancipazione dalla natura. Emancipa- 
zione, superamento, che coincide con riconoscimento. Il campo 
in cui, senza saperlo, Wilhelm travaglia e patisce nei Lehrjahre 
è se stesso ; è la sua anima, il suo carattere, ch’ egli non co- 
nosce ancora : la sua natura. L'ideale di Goethe, nel Meister, 
l'abbiamo già detto, è raggiungere la perfetta armonia fra 
la vita intima e la vita esterna ; fra desiderio e mezzo d’ ot- 
tenere il proprio desiderio ; fra sè stesso e l’ estrinsecazione 
di sè stesso : l’ universo. Dunque bisogna riconoscere la pro- 
pria natura, per agire secondo essa, cioè secondo i propri 
mezzi ; e non soffocare le proprie capacità reali, per una qual- 
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che fantasia cui non siamo nati e non possiamo quindi realiz- 
zare mai completamente. Questo lo scopo. Ma per ottenerlo, 
per giungere all’ illuminazione quasi divina della propria 
vita, non basta il raziocinio, non vale 1’ insegnamento a pa- 
role: bisogna vivere e provare; fare a poco a poco sangue 
del proprio sangue l’ esperienza che la vita offre, ed il som- 
marsi ed il fondersi finale delle proprie esperienze dà ap- 
pena questo riconoscimento e questa comprensione della no- 
stra natura. In una parola : bisogna sentire la vita attraverso 
il travaglio dei propri sentimenti. Questo significa la frase : la 
natura ti ha emancipato, e questo è stato lo svolgimento 
dei Lehrjahre. 

Wilhelm ha finalmente raggiunto questa prima matu- 
rità ; egli si conosce ; sa ciò che può, sa ciò che non può, ora 
il suo individuo gli è chiaro dinanzi agli occhi; egli lo può 
bensì discutere, ma non lo può mutare ; il seguito della sua 
educazione consisterà nel trovare l'impiego migliore di que- 
sta sua individualità, consisterà sopratutto nel mantenerla 
intatta, nel procurare di svilupparla, ma sopratutto nel sor- 
vegliarsi per non inquinarla. 

Ed è qui appena che si sente parlare di dovere, di ra- 
gione. Che dovere aveva Wilhelm nei suoi Lehyjahre ? verso 
chi ? Nessuno e verso nessuno. Ragazzo ancora s’ era messo 
per la prima strada offertasi ai suoi occhi, allettato dai fiori 
di cartapesta e dal sole di stearina del palcoscenico ; il primo 
contrattempo lo poteva intimidire, scoraggiare, distogliere per 
sempre dalla sua strada, fin dalla sua vita. Invece egli ha 
imparato grandi cose, più tardi; ha visto Teresa soffocare 
il suo dolore, e non turbare per nulla la vita ed il compito 
della sua vita — la quieta opera della massaia in cui accom- 
piva, accompiendo ciò cui la sua anima era portata, un do- 
vere verso gli uomini — con quello ch’ era passeggero dolore, 
temporanea sofferenza del suo piccolo individuo. Già in Te- 
resa è sottinteso l’aforisma che appena nelle Wa4/verwand- 
Schaften sarà espresso: « Solo una cosa fa che sia stabilita e 
« praticata : separa dalla vita tutto ciò che è propriamente 
« occupazione. L’ occupazione richiede serietà e severità, la 


« vita licenza; l’ occupazione vuole una stretta connessioriè, 
« alla vita è necessaria spesso un’ inconseguenza, anzi, questa 
«la rende amabile e dilettosa. Se nell’una tu sei sicuro, tanto 
« più libero puoi essere nell'altra ; mentre invece, se avviene 
« una confusione, la sicurezza scompare ed è tolta per sem- 
« pre la libertà ». 

Se anche Wilhelm alla fine dei Lelrjahre non ha ancora 
imparato tanto da formulare così un precetto, pure egli lo 
sente; ha passato tante prove nella vita, da poter amarla 
esclusivamente per sè, per l’ atto di vivere, e trovare in que- 
sto tanto soddisfacimento da non poter più essere da nulla 
turbato, nè spinto fuori dai cardini dell’ esistenza. Non solo 
la sicurezza che l’ amato bambino, Felice, è suo figlio, ed il 
desiderio di dare a lui questo possesso energico di vitalità, 
lo invita e lo alletta al futuro; ma quasi un egoistico senso 
di conservazione, ma il già presentito rispetto per 
se stesso domina ora in lui e rende la sua fibbra in- 
tangibile al vario succedersi mondano. Egli, ora, è divenuto 
uomo ; un puro organismo che si conosce e si vuol impiegare ; 
senza sapere d’ essere in lotta con sè stesso, col mistero che 
celava ai suoi occhi la sua personalità, egli ha vinto questa 
lotta ; attraverso alle peripezie dei LeArjahre, a poco a poco 
il suo carattere s’ è venuto dichiarando ; non certo con fa- 
cilità e leggerezza, ma spesso con dolore e con molte lacrime ; 
finchè la tempesta si scatena nell’ 8° libro, ed egli ne è in 
mezzo come un uccello strappato dal nido, che non riesca a 
riafferrarsi a un tronco della stabile terra. A poco a poco 
l’aria si placa e si rasserena, ed egli riscende e si ritrova final- 
mente assicurato all’ amore di Natalia, alla sua tenerezza 
di padre. 

(6) 


I Lehrjahre hanno dunque un contenuto morale ed indi- 
viduale ; l’ eroe, Wilhelm Meister, è unito agli altri perso- 
naggi o da circostanze esterne, o da simpatia, o da un inte- 
resse momentaneo ch’ essi hanno suscitato in lui. Ma non 
c'è un vero pathos che li unisca ; sono creature di questo 
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mondo che per caso s' incontrano, e poi basta ; anche l' amore 
fra lui e Natalia ha tutta la vaghezza, tutta l’ inconsistenza 
d'una passione appena nata. Tutt’ altra cosa della serietà 
piena di propositi di Teresa e Lotario. Appena incomincia 
a sorgere un legame duraturo e fattivo fra Wilhelm e suo figlio ; 
per il resto Wilhelm ha vissuto d' una vita sua ; fino a questo 
punto egli ha vissuto per sè stesso, rinchiuso in sè stesso. Gli 
altri avevan bensì dei propositi per lui; avevan 1’ intenzione 
d' introdurlo ad una vita socialmente attiva; ma egli non ne 
sapeva nulla, ed anche sapendolo poco ne avrebbe capito. Dopo 
esser stato messo a parte dei segreti della società, intuisce 
in questa un certo potere sulla sua persona, e questo gli pare 
un giogo ; ne è annoiato e ricalcitra ; non sa ancora trovare, 
non sa sentire qual’ è il suo compito in mezzo a loro ; ricorre 
a ripieghi esterni, domanda prima la mano di Teresa, illuden- 
dosì di trovare nell’ economia domestica di quella un conte- 
nuto ed uno scopo per sè ; fallito questo piano, si rivolge a 
Lidia ; ma Lidia è già promessa a Jarno, ed egli se la prende 
con questo, con i loro misteri, con le parole della lettera d’ in- 
segnamento, che non trova acconciate ai suoi fatti. 

Non sa ancora capirsi, Wilhelm, in mezzo alla società. 
Vorrebbe essere impiegato a qualche cosa. E così incomin- 
ciano i Wanderjahre. Tutto l’ 8° libro dei Lehrjahre ne è l' in- 
troduzione : lo stato d'animo dell’uomo che possiede un 
tesoro, e la voglia e l’ energia d’impiegarlo, e non trova la 
strada più acconcia e più utile. I suoi dubbi son risolti con 
l’entrata nella società — come gregario, privo di diritti ; ora 
deve rinunciare alla sua indipendenza, appunto per mante- 
nerla intatta ; deve affidare il suo tesoro a chi possa ammi- 
nistrarlo meglio di lui. 

Così mentre i Lelkrjahre hanno un valore morale assoluto, 
son fuori da ogni avvenimento, s’ occupano della costituzione 
Spirituale dell’ individuo in sè, i Wanderjahre trasportano 
quest’ individuo completamente formato e costituito in mezzo 
alla società presente, lo adattano agli avvenimenti, gli dànno 
a sua volta il compito di educare, poichè può essere collabo- 
ratore dei già educati. 
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Se l'insegnamento dei Lelzjahre è morale, quello dei 
Wanderjahre sarà storico ed etico ; emancipato dalla natura, 
Wilhelm entrerà nella storia; nei Lehrjahre egli ha trovato 
la sua ragione d'essere religiosa, e noi una teoria religiosa ; 
nei Wanderjahre, nella sua ragione storica, troviamo la pra- 
tica contingente di questa teoria. 


Ma prima d'’ introdurci nel mondo dei Wanderjahre dob- 
biamo ancora prendere conoscenza del breviario con cui Wil- 
helm lo percorre. Sono le leggi che la società, in cui si sono 
costituiti i personaggi incontrati intorno a Lotario e Natalia, 
ha prescritto a Wilhelm e ad ogni suo membro; e si compendiano 
nel titolo che questi membri portano: i rinuncianti. 
Per i vari viandanti, per i vari addetti di questo sodalizio, la 
rinuncia è pratica di vita, è quasi un sistema. Solo chie non 
dobbiamo prendere il vocabolo nel suo significato comune a 
moderno : la rinuncia, com’ è intesa da Goethe, non com- 
porta dolore; non è un atto passivo di rinchiudersi in sè; 
non sentirà il rinunciante nostalgia per l’ oggetto abbando- 
nato ; questo non ritornerà più nella sua vita, non lo tratterrà 
il ricordo, non cercherà affannosamente cosa che lo ricom- 
pensi. Ma più che rinuncia, è rifiuto, è rinnegazione. Già nella 
schòne Seele troviamo questo genere di rinuncia, che, quando 
non è vittoria, è disprezzo : 

«Lei adopera la parola sacrificio, ed ho spesso pensato 
«che noi portiamo in sacrificio ad una intenzione più alta, 
«quasi come ad una divinità, quanto ha minor valore, anche 
«se ci sta a cuore, come si conduce volentieri e con gioia al- 
«l’altare una pecora amata, per ottenere la salute d’un pa- 
«dre venerato. » 

E più giù ancora con secchezza, nettamente, dirà : « Non 
“si può conservare ad un tempo la merce e il denaro ». 

Sappiamo dunque che conto fare di queste rinuncie ; le 


‘a 1 non sono neanche una vittoria su di sè, ma una più am- 
Pia espansione del proprio To, 
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«Io desideravo piena libertà per le mie azioni ».... « Al- 
«lora mi parve che mi fosse toccato uno splendido maggio 
«dopo un marzo ed un aprile burrascosi; godevo, assieme 
«a una buona salute, d’un’indescrivibile tranquillità d'animo; 
« potevo esaminarmi in qualunque modo, e sempre trovavo 
«d’aver guadagnato con le mie perdite » (così parla la schòne 
Seele dopo aver troncato il legame con lo sposo). 

Certo che Wilhelm patisce di più; egli è una schòne 
Seele che sta formandosi ; non lo è per natura,come Susanna 
von Klettenberg ; ed al principio dei Wanderjahre, le varie 
rinunce che gli toccano sono più gravi perchè coincidono con 
la lontananza da Natalia, e più ancora perchè difatti egli 
non sa che cosa fare di sè. Verso la fine dei Wanderjahre tro- 
veremo uno stranissimo tipo di rinunciante: quel barbiere 
novellatore, che non parla mai se non per raccontare le sue 
storie, ed è tutto soddisfatto del suo silenzio, perchè con esso 
ha il modo di perfezionare la sua arte. Ma Wilhelm non ha 
ancora questa fortuna : trovare uno scopo per la sua vita 
è la sua grave pena, e quindi arduamente deve esercitare su 
di sè il principio di rinuncia onde non mettersi su una cat- 
tiva via. 

Così la proposizione morale dei Lehrjahre trova il suo 
sviluppo nei Wanderjahre : scoprire la propria natura, nei 
primi ; migliorarla, rinforzarla, impiegarla, nei secondi. E que- 
sti sono i più ardui ; nei primi agiva il caso, in questi l’ uomo 
è affidato a sè stesso, deve agire con la sua volontà ; ha una 
responsabilità verso di sè e verso gli uomini. Ed è la respon- 
sabilità che poi lo accompagna attraverso tutta la vita. Non 
è già detto che quando Wilhelm avesse trovato la sua occu- 
pazione ed il suo posto in mezzo gli uomini, sarebbe cessato 
per lui il dovere di sorvegliarsi e di purificarsi in ogni ora e 
ad ogni passo: questo dovere dell’ uomo colto e sociale 
non cessa fintantochè egli vuol mantenere le sue relazioni 
con gli altri uomini, finchè egli vuol vivere della vita comune. 
Ogni uomo è, o dovrebbe essere, un rinunciante, in questo : 
che mai deve sorpassare i limiti dalla natura fissatigli, e mai 
deve abbandonare la propria strada, per passeggeri alletta- 
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menti. Ma in ogni ora ad ogni passo della vita s' impone la 
rinuncia, cioè un’ attiva sorveglianza di sè, un ridiscendere 
e concentrarsi nella propria anima, assimilando il più possi- 
bile del mondo esterno, ma senza mai radicarsi in terreno 
estraneo; considerando l’ universo disposto perifericamente 
intorno a sè, ed attraendo verso l’ unico centro del proprio 
individuo, le cose e gli esseri di questo universo, non river- 
sandosi e disperdendosi in esso. 


Già abbiamo veduto l’ ideale della theatralische Sendung 
— un ideale artistico, di glorificazione dell’ artista — e quello 
dei Lehrjahre — una proposizione morale che si riassume 
nell’ espressione : vita classica. Anche i Wanderjahre hanno 
il loro estremo significato, in cui si compendiano Je varie 
parti del romanzo, ed è lo stesso che quello dei LeArjahre, 
solo che qui il personaggio principale non è più Wilhelm, non 
più un singolo individuo, ma la società dei rinuncianti, un 
individuo complesso. E come Wilhelm porta in sè 1’ eredità 
d’ un grande fatto storico del settecento germanico : lo Sturm 
und Drang, e ne risolve il problema morale (religioso) — così 
questa società è figlia del. grande fatto storico europeo: la 
rivoluzione francese, e ne risolve il problema sociale. Ed in 
questo è l’ insolubile legame fra i Lehrjahre ed i Wanderjahre, 
che la risoluzione del secondo problema richiede necessaria- 
mente l'anteriore risoluzione del primo; che il problema 
religioso (individuale) è la base del problema etico (sociale). 

Lo Sturm und Drang era !’ espressione d’ uno stato d’ani- 
mo quasi universale: l’ individuo avulso dall’ universo, in- 
capace di ristabilire i legami fra sè e la vita del mondo — 
in ogni senso. 

In Wilhelm questi legami sono ristabiliti ; il conflitto 
romantico fra mondo esterno e mondo interno si appiana, le 
fluo parti in contrasto si rifondono, e son capaci di materiare 
1 ideale religioso di Goethe — in quanto per religione s’ intende 
una visione dell’ universo espressa fattivamente nell’ indivi» 
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duo. Ma con la rivoluzione francese questa scissura nella 
vita si palesava più profonda e più insanabile, in quanto 
opponeva classi a classi, mentalità, abitudini, bisogni, con- 
cezioni del mondo di una data classe a quelli d’ un ‘altra. 
Non ci verrà mai fatto di trovare nei Wanderjahre un 
accenno alla Rivoluzione francese, come in tutti i Lehrjahre 
non si troverà mai un accenno allo Sturm und Drang ; Goethe 
non citerà mai nè un fatto, nè un uomo, nè un paese deter- 
minato ; il fatto storico non lo turba col suo brutale avveni- 
mento, ma solo lo interessa il suo persistere nella società, il 
suo divenire a propagarsi in effetti, l’ atmosfera ch’ esso forma 
intorno agli uomini, ed il suo ripercuotersi nella parola e 
nell’ atto, in tutto l’ essere e l’ essenza d’ ognuno di essi. 
Chi parla dell’ olimpicità, della serenità inviolabile, ecc. 
di Goethe, non sospetta neanche di dire una cosa realmente 
vera : poichè non già il mito della sua imperturbabilità da- 
vanti alla vita ed alle cose della vita comune è vero, ma bensì 
la sua aspirazione alla serenità, il suo spirito armonizzatore 
che sa trovare nella discordia stessa i germi per calmarla. 
Sereno ed olimpico, in quanto non nomina il fatto banale, 
ma ne scruta e distingue la ragione divina ; in quanto anche 
la più confusa e tempestosa evenienza, gli si spiana davanti 
e rivive in lui riflessa in simboli armonicamente congiunti. 
Così egli vive radicato nel suo periodo storico ; e tutta- 
via senz’ essere compreso dai suoi contemporanei. Poichè in 
quel secolo di storia che combacia con la sua vita, il mondo 
quasi si sovverte e gli antichi valori precipitano tutti ; l’ uomo, 
suo malgrado, crea intorno a sè, materialmente, uno stato 
di cose di cui non riesce più a intendere il senso. La nuova 
civiltà è come un mostro che appena uscito dalle mani del 
suo creatore, diventa per lui un pericolo, ed egli quasi vi sog- 
giace. L'uomo penetra più fondo nella natura, scopre nuovi 
fatti, il mito antico si dissolve in una realtà muta, che non 
sa più dare significati ; e l’ uomo vi si perde in mezzo, la do- 
mina con la manovella o col tasto elettrico, ma il suo spirito 
non sa capirla; penetrando nel mistero, questo si proietta 
più lontano, al di fuori della realtà palpabile ; possedendo 
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questa, e non possedendone la ragione, l’ uomo è necessaria- 
mente portato a farsi a sua volta uno strumento, un mecca- 
nismo ; e la parte più sacra di lui vi cozza contro, non può 
più dominare, peggio, non può più vivere; o si distrugge 
(Werther); 0 stabilisce un tragico conflitto (Sturm und Drang); 
o si rifugia lontano, va nel Medio Evo (romanticismo) ; 
vorrà, con Schiller ridare la tragedia al mondo tedesco, 
ma non saprà trovare in questo mondo presente gli ele- 
menti tragici, e tenterà di risuscitare quegli stessi miti e 
quella religione che avevan prodotto la tragedia greca. Goethe 
stesso vaneggerà dietro a un ideale di bellezza, e lo cercherà 
nel classicismo greco romano con lo stesso ardore con cui i 
Romantici scruteranno nel Medio Evo, per il sublime scopo 
di trovare il contenuto della nuova poesia. 
È il tempo in cui la fantasia diventa un principio metafi- 
sico ; è il nostro tempo, che quand’ entra nel bosco Parna- 
sio, non sa più che cosa farsi della macchina, della plebe, 
del commercio, dell’ emigrante e della disciplina militare, ma 
che all'infuori dell’arte non sarebbe capace di viverne 
senza, perchè tutto il nostro spirito ne è pregno, la nostra 
vita intessuta, e vi si basa. 

E nella Francia stessa, che aveva condotto il mondo 
alla coscienza di questo stato di cose, in cui tutto ciò era 
più maturo e più diffuso, non si sa trovare una nuova strada. 
Vi vive Chàteaubriand ; Hugo vi dà la prefazione al Cromwell ; 
vi si prepara Baudelaire e Jean Arthur Rimbaud — tutti 
al di fuori del tempo e dello spazio; uomini che vivono di 
simboli, la cui vita e la cui arte sgorgano da una negazione. 
Il secolo decimonono, progredendo, sviluppa il germe mor- 
boso ; si crea a poco a poco in Europa una nuova Arcadia, che 
in nuova forma ripete lo spirito della prima : belato poetico 
al di fuori della vita e dell’arte. Gli artisti non vivon più 
nella società, anzi per poter essere artista è necessario non 
vivere in mezzo agli uomini, « poichè la vita che gli uomini 
comunemente vivono, è il contrario di poesia »: è borghe- 
sismo, filisteismo, L’arte che proclama l’odio con- 
tro i filistei, cioè l’ arte che riesce a concepire un mondo che 
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ripugna al suo essere, è irremissibilmente condannata : reste- 
rà come espressione d’un singolo individuo sperduto nei se- 
coli, ma sarà sterile di fronte alla società ; il suo spirito sarà 
incapace di svilupparsi e di prolungarsi attraverso i posteri ; 
non sarà più compreso; non sarà più rivissuto. 


I Lehrjahre, abbiamo detto, avanzano d'un passo la loro 
epoca. Il nucleo centrale del romanticismo è già espresso da 
Goethe nella theatralische Sendung, e mentre da un lato si evolve 
fra i primi romantici sì da incominciare quella linea di svi- 
luppo della letteratura europea che ancor oggi sorvive e non 
s'è, nella sua essenza, mutata, — durante il viaggio in Italia 
e negli ultimi anni che immediatamente lo seguono, si trasforma 
e si annulla nei Lelrjahre : il romantico conflitto trova gli 
elementi di riconciliazione, l’ universo si riadagia in una sta- 
bilità armonica che comprende l’ individuo la nazione l’ uma- 
nità. Goethe solo per altro, la raggiunge : la società a lui con- 
temporanea, resta ancora al primo gradino e, rispetto a lui, 
ritardataria. 

E non già ch'egli vada per sue vie fantastiche : ma il 
Wilhelm Meister, più ancora i Wanderjahre dei L-hrjahre, 
attingono all’ intime sorgenti del popolo tedesco, son profon- 
damente radicati in quel periodo di storia europea, com' esso 
si delinea in Germania. Nella storia della letteratura tedesca, 
Goethe non segna una nuova via, ma procede ben avanti, 
dandole nuovi sviluppi, sulla linea naturale ch' essa ha se- 
guito dalla metà del settecento. 

E la vera, ed unica opera classica di quest’ epoca e della 
vita di Goethe è il Meister. Non già le escursioni attraverso il 
grecismo : quello che comunemente è chiamato il classicismo di 
Goethe, è invece puro romanticismo: mutate le forme, lo 
Spirito zingaresco ed insoddisfatto è lo stesso. La fine del set- 
tecento, con i suoi valori, non parla ai romantici, come non 
parla a Goethe ed a Schiller: quelli si ricercano nel Medio 
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Evo ; questi nel mondo classico — l'ispirazione ed il resul- 
tato sono gli stessi : reazione alla modernità. 

E proprio in Goethe il conflitto è più aspro e più combat- 
tuto : contemporanei al Meister, opera essenzialmente e for- 
malmente moderna, sono i rifacimenti del Tasso e dell’ /fi- 
genia, più tardi Prometeo ed Elena: contemporanee adunque 
la reazione alla modernità, e l’ opera che trovava nel tempo 
moderno la più saggia filosofia, il più ricco mondo poetico. 
Così si sfata la leggenda di Goethe classico, olimpico. In tutta 
la sua maturità, se non in tutta la sua vita, l’ opera sua emerge 
faticosamente da questo mondo caotico, in cui turbinano com- 
misti venti secoli di storia e tre civiltà — ora l’ uno trionfa, 
ora nell’ altro il poeta soggiace. Cercherà di scindere la sua 
anima e rifiutarne una parte per nutrire esclusivamente l’ al- 
tra: darà i Lehrjahre, Hermann und Dorothea, Dichtung und 
Wahrheit, le Wahlverwandschaften — cercherà con un ul- 
timo sforzo di esprimere e conchiudere questo mondo pura- 
mente tedesco, e realmente classico (cioè non  ellenista), 
nei Wanderjahre. Ma egli stesso non lo può dominare ; egli 
stesso scorge la zona superiore, ma non vi ascende (« la solu- 
zione d’ogni problema è a sua volta un nuovo problema »). 
Ed i Wanderjahre dovevano restare incompiuti, senza che 
noi possiamo fare supposizioni sul come avrebbero potuto 
finire, nè Goethe stesso lo abbia saputo. 


Abbiamo visto adunque nel Meister, una moderna Com- 
media. Commedia che si svolge tutta in terra, fra personaggi 
terreni, per un eroe umano. Nella commedia di Dante, l’ eroe 
è un Io; a distanza di secoli, noi riconosciamo in lui un puro 
simbolo di umanità — al di fuori degli episodi individuali 
(Francesca, o l'invettiva ad Alberto Tedesco, Ugolino o Fa- 
rinata), nelle grandi linee, ciò che s' interessa è di compren- 
dere il profondo succo del poema, è proprio quell’ allegoria 
che prima colpì i primi lettori: l’ anima umana di fronte 
alla divinità cattolica, Ja commedia dell’ anima combattuta 
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dal male, ascendente al bene, già tanto sfruttata prima che 
Dante la facesse sua; e non già il priore di Firenze e fuoru- 
scito Dante Alighieri, nè la fu Bice Portinari importano al 
poema in sè, al suo profilo architettonico — ma l’idea, di 
cui Dante e Bice sono i simboli. 

Così Wilhelm Meister, nel suo stesso nome prosaico, nella 
sua stessa personalità un po’ nebulosa e sprofilata, è un sim- 
bolo, che a poco a poco si svela sempre più come tale, perdendo 
quasi la sua personalità nelle ultime parti dei Wanderjahre, 
per riacquistarla infine, intera e chiara come poche volte 
c'era apparsa nel corso di tutte le sue avventure, nell’ ul- 
timo capitoletto conclusivo dell’ opera, dov’ egli, senz’ essere 
quasi nominato, subito ci si svela, ed in una nuova luce : asceso 
digià al grado più alto di vita che l’ uomo possa raggiungere : 
la maestranza. Ma il libro, così com’ è, non ci soddisfa, come 
non soddisfaceva Goethe, neppure nel momento in cui lo licen- 
ziava al pubb'ico ; chè difatti vi faceva stampare in fondo un 
« continua », che fin’ ora ha interessato pochissimo g'i studiosi 
di Goethe, ma che interpretato, io credo, deve dare 'a chiave 
ed intendere meglio non solo il Meister, ma altresì molta altra 
parte dell’ opera goethiana. 

Il Meister doveva continuare. In che modo ? dovevano 
essere ampliati i Wanderjahre ? Oppure nel suo pensiero Goethe 
meditava, osava meditare, poichè era nel 79° anno della sua 
vita, gli Anni di maestranza ? Forse non un romanzo intero, 
ampio come le due parti precedenti, ma pure una rappresen- 
tazione di quest’ uomo che ha raggiunto il supremo grado 
di sviluppo spirituale che sia dato agli uomini di raggiungere 
— un equilibrio fra disposizione, desideri, facoltà, ed il suo 
mondo morale, la sua capacità d’ azione, le possibilità attua- 
bili della sua esistenza. Tale sarebbe il maestro ; tale ci ap- 
pare in Antonio Montecatino, nell’ Erdengott e in altra parte 
della produzione goethiana, ma sbozzato appena, o simbolo 
lirico, o in conflitto con nature umane inferiore alla sua, quale 
luce irraggiungibile, quale conforto, quasi, al dolore ed al 
vano sforzo di queste. Ma una figurazione completa di que- 
st' uomo ideale, quale avrebbe potuto essere Wilhelm Mei- 
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ster, rappresentato con mezzi puramente artistici, quale eroe 
e centro d’ un mondo attivo intorno a lui, a Goethe non venne 
fatto mai di rappresentarlo. 

Invece, la legge della vita di quest’ uomo gli divenne 
quasi la legge morale sua propria, il mondo etico in cui altri 
personaggi si muovono, subendone la strettoia, riuscendo a 
vincerlo impossessandone, o rimanendone soccombenti, tra- 
sgredendolo ; quella tragedia, in una parola, che fino dai 
primi suoi anni di poeta egli ha cercato di creare, e che 
ha anche quasi costruito nel Tasso, l' Ifigenia, la Fi- 
glia Naturale, appena nei suoi tardi anni gli si rende pos- 
sibile, quando il tempo, l’ energia vitale, le facoltà artisti- 
che, incominciano a tradirlo, ed egli non ha più modo di 
esprimerla. In questo senso, io credo, bisogna interpretare 
quel continua, che con un po’ di meraviglia i suoi lettori les- 
sero in fondo ai Wanderjahre ; in questo senso bisogna com- 
prendere la frase : «la soluzione d’ ogni problema diventa a 
sua volta un nuovo problema ». 

Fran problemi della più profonda vita umana, che rag- 
giungevano i limiti del bene e del male, dello spirito e del 
senso. Problemi che pure, potenzialmente, sono risolti; che 
implicitamente eran risolti venti e quindici anni prima, 
quando scriveva la Natirliche Tochter, e le Wahlverwandschaften. 
Ma l'esplicita rappresentazione estetica non era raggiunta : 
la Commedia, il mistero umano non si lasciava scrivere ; il 
suo eroe si fermava sulla soglia della vita ideale, forse per- 
chè questa vita non si poteva concepire vissuta sulla terra. 
Il suo eroe diveniva senza peccato e senza dolore, un Dio 
terreno, onnipotente ed onnisciente, che ha costretto entro 
ì limiti della sua personalità tutto quanto la sua personalità 
era capace di dominare — e si andava pago, sicuro che mai 
un oscuro bisogno sarebbe nato in fondo al suo essere, sicuro 
che mai un amore, un’ ambizione, lo avrebbero illuso a poter 
ampliare i suoi limiti. L’ uomo, in una parola, che la natura 
ha emancipato : che ha riconosciuto cioè tutta la parte sen- 
suale in sè, e sa dominarla, sa crearsi un mondo in cui può 
venire appagata, sicuro che la natura non gli ha tenuto nulla 


nascosto, che non attenderà un momento improvviso per 
svelargli parte di lui ch’ egli non conosceva — e quest’ uomo 
farlo realmente vivere, fra altri uomini : come si sarebbe più 
svolta questa vita, se oramai era cristallizzata, fissa in un 
unico momento ? O ridurre il suo errore a macchina insensi- 
bile, o sbalzarlo in altri mondi, più simili a lui di quanto non 
sia l'umano : ecco il nuovo problema di Goethe. Se Wilhelm 
dopo aver finalmente raggiunto la tanto ambita maestranza, 
ed averla incominciata salvando la vita proprio a suo figlio, 
morisse — la sua perfezione si comprenderebbe : splenderebbe 
pura e accecante per un attimo, iiluminando tutto d' at- 
torno, e poi passerebbe al cielo delle idee platoniche, a fissar- 
visi come un astro. Ma immaginate questo neo formatosi dio 
della terra, questo vero maestro di vita, che 
torna da Natalia, che s’' imbarca nel matrimonio verso una 
lunga vita, questo chirurgo che conosce fino al più piccolo 
punto i propri limiti fra il bene ed il male e che sta nel flut- 
tuare in forme della vita come una roccia ad arginare la bur- 
rasca del male; immaginate quest’ uomo il quale, dopo quasi 
due anni di assenza va a ritrovare la sua fidanzata, e, mettete 
il caso che dopo tanto egli non riconosca più in lei l’ antica 
fiamma, o ch’ ella non l’ami più o che, (e qui il dio terreno 
si vedrebbe sconsolantemente sfalsati tutti i conti), o che, 
quella ch’ egli ama, quella ch’ entra come una colonna nella 
speranza della sua futura vita, e per metà la sostiene, e per 
metà contribuisce alla sua divinità : che essa sia morta, che 
una sventura gliela porti lontana e per sempre li separi — che 
cosa diviene davanti ad una di queste semplici, quasi banali 
contingenze della vita, l’uomo che faticosamente s'è 
educato alla superba maestria? Tutto crolla, ed egli 
ridiventa il suicida Werther, o l’uomo fallito ch'egli era 
dopo la perdita di Marianna (i due anni brevemente descritti 
al principio del 2° libro dei Lelrjahre) ma privo per di più 
delle sue energie giovani. 

Nè si dica ch'egli s' è appunto educato a questa mae- 
stria per non più ricadere nella disperazione e resistere alla 
sventura. La figurazione di Goethe è troppo profonda, troppo 
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umanamente sentita, per poterla difendere così. Se egli col 
Meister, principalmente, ed in generale con tutte le opere 
posteriori al viaggio in Italia, fosse veramente ritornato, come 
alcuni sostengono, ad una pratica filosofia illuminista, se 
l' Erdengott fosse veramente l’uomo privo di passione, che 
con il puro ragionamento domina la propria e la vita univer- 
sale, allora l’ obbiezione sarebbe esatta, ma insieme anche 
la comprensione del Meister cesserebbe d’ esistere. 

Troppo in esso sono riconosciuti i diritti del cuore. Il 
carattere dell’ uomo, le sue Neigungen, la sua Sehnsucht, sono 
uno dei due piloni fondamentali nella vita umana, cadendo 
i quali cessa la vita vera ed intera. Fin dalla theatralische Sen- 
dung era scritto : «la trama del mondo è composta dalla ne- 
cessità e dal caso » ; e più avanti la vera, immutabile Notwen- 
digkeit era riconosciuta appunto nell’ essenza individuale più 
profonda, nel carattere, nell’ assieme di sentimenti e dispo- 
sizioni che formano la natura dell’ individuo ; e 1’ emancipa- 
zione della natura, avveniva appunto per mezzo del suo rico- 
noscimento ; la maestria consisteva appunto nel sapere adat- 
tare i casi della vita alla necessità dell'individuo. Ora l’ a- 
more di Wilhelm per Natalia è troppo connaturato alla sua 
necessità, — è stato anzi l' ultimo gradino per cui Wilhelm 
ha raggiunto il suo massimo sviluppo morale — perchè, 
venendo egli d’un tratto colpito in questo amore, (o in 
qualunque modo toccandolo la sventura nella parte vitale, 
necessaria del suo spirito) possa mantenersi in quella tra- 
sparente serenità morale ch’ egli ha raggiunto. 

Questo il problema che s’ imponeva nuovamente, alla fine 
dei Wanderjahre, quando i primi problemi (come condurre 
l'individuo alla realizzazione dell’ ideale di vita classica) 
erano risolti. 

Il male, il dolore, la morte scansati, purgati con tanta 
cura attraverso tutto il romanzo, attraverso tutta la vita 
Goethiana, riappaiono, s' impongono inevitabili. È la rivendi- 
cazione di Werther, dopo la condanna di Werther. Giovane 
di 25 anni, nel 2° libro della theatralische Sendung, egli 
scriveva, descrivendo lo stato anormale e wertheriano di Wil- 


— 353 — 


helm dopo la perdita di Marianna : « Purtroppo questa con- 
« dizione, non so se più indescrivibile o più insopportabile, sa- 
«rà facilmente compresa da molti i quali come il nostro amico, 
credono d’essere fenomeni psichici e morali fuori dell’ordi- 
nario, ed attribuiscono alla potenza del loro cuore, alla forza 
del loro spirito, quelle commozioni che li inquietano e li stra- 
ziano. Mentre invece con un po’ di maggior ordine nella loro 
dieta, con un po'di più naturalezza nel piacere che hanno 
« per la propria soddisfazione e per quella dei loro cari, potreb- 
« bero divenire degli uomini veramente normali e conforme 
natura. E, permettetemi, amici miei, ma bisogna ch'io lo 
«dica: Voi mi sembrate spesso dei piccoli ruscelli, in cui 
«i ragazzi gettano pietre per farli rumoreggiare ». Vecchio, 
scriveva del dottor Faust : 


«... Gònn' auch dieser guten Szele, 
«Die sich einmal nur vergessen, 

« Die nicht ahnte, dass sie fehle, 

« Dein Verzeihen angemessen ! » 


(«.... concedi anche a quest’ anima pia il tuo perdono, 
«chè solo una volta s'è lasciata andare, chè non sapeva di 
« peccare »). 

Così, dopo aver sviluppato lo spirito tedesco fino a un’ ap- 
parenza esterna di illuminismo, egli s’ eleva ancora più su, 
e riallaccia nella propria visione, anche lo stato d’ animo, 
tutto impulsi e tempeste, di coloro che solamente s’ imma- 
ginano d’ essere dei fenomeni psichici e morali, e, pur senza 
essere tali, non sono d'altronde capaci di divenire normali 
e conforme natura. 

Certo, settoponendoli ad un’educazione razionale © 
sentimentale, qual’ è stata quella di Wilhelm, si riuscirebbe 
con qualche probabilità a qualcosa. Ma prendete nature vera- 
mente anormali, quali sono quelle di Mignon e dell’ Arpista 
Agostino, quali sono Ottilia ed Edoardo, e l’uomo di cin- 
quant’anni nelle WaA/ver wandschaften, e nessun tentativo sarà 
valido, nessun ragionamento tanto logico da soddisfare alla 
loro strana logica, e poterli convertire al mondo, L’ aforisma 


pre 
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«die Geschichte des Menschen ist sein Charakter» è a dop- 
pio taglio: c'è l’uomo cui il carattere permette d’ essere 
nominato un dio della terra (le parole dello sconosciuto nel 
1° libro dei Lekrjahre : « La trama di questo mondo è for- 
mata dalla necessità e dal caso ; la ragione dell’ uomo si pone 
fra i due e sa dominarli. Essa tratta il necessario come una 
base del suo essere; sa d'altronde piegare, guidare ed usare 
il caso, e solo quand’ essa sta ferma e mameribile, l’ uomo 
merita d'essere chiamato un dio della terra »). Ma c’è anche 
l’uomo in cui questo carattere è tale che lo porta alla morte. 

Da ciò la concezione tragica della vita in Goethe. Il Mei- 
ster pecca d'un eccezionale ottimismo ; suppergiù tutti i suoi 
personaggi sono delle schònen Seelen, ed Aurelia muore quasi 
per cocciutaggine, Mignon e l’ Arpista troppo misteriosamente 
per comprenderne al primo sguardo la vera, intima necessa- 
ria tragedia. Ma leggete la risposta di Goethe a Riemer, il 
quale faceva l'appunto che nelle Waklverwandschaften non 
ci fosse una lotta fra morale ed istinto : 

«Questa lotta peraltro è posta dietro le quinte, e si vede 
«ch' essa dev’ essere successa. Gli uomini (delle WaAlver- 
«wandschaften) si comportano come gente che ad onta di 
«qualsiasi conflitto interno, conservano tuttavia il decoro 
«esteriore. La lotta della moralità non s’' adatta mai ad una 

rappresentazione estetica... In simili rappresentazioni l'istinto 
‘Ottiene sempre il sopravvento, ma punito dal destino, cioè 
dalla natura morale che salva la propria libertà per mezzo del- 
“la morte. Perciò Werther si deve uccidere, quando ha per- 
«messo che il senso divenga signore di lui ; perciò Ottilia 
« deve lasciarsi morir di fame, ed Edoardo stesso perire, quando 
«hanno dato libero sfogo alla loro passione. Allora appena 
«l’ ordine morale festeggia il suo trionfo ». 

Di qua Goethe ha raggiunto l’ olimpicità, dopochè nel suo 
animo, con eguale diritto, passione e morte, forza e trionfo 
ugualmente s’ alternano, e la vita, in tutti i suoi aspetti, si 
avvera. 

Schiller, convinto che vera tragedia non vi poteva es- 
sere senza destino, s' appigliava all’ esteriore potenza della 
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bona e mala fortuna greco romana. Goethe, radicato nella 
moderna visione del mondo scopriva l’ intimo, cieco destino 
he ogni uomo porta in sè: il suo carattere, la sua natura 
spirituale. 

Concepisce un mondo etico perfettamente equilibrato, ma 
poichè egli è poeta profondamente umano, non si abbandona 


alla definitiva utopistica costruzione d'un sistema, ma ri- 


torna in terra, alla ricerca degli uomini in rapporto a questa 


vands- 


li 


sua concezione ; così nascono innanzi a tutto le Wahlw 
haften, V' unica vera moderna tragedia ch'egli abbia conce- 
pito, ed una delle sue opere più perfette; così, o portando 
il trionfo delle anime belle, o narrando la sventura delle anime 
sciagurate, scrive la maggior parte delle novelle dei Wan- 
lerjahre. 

Il Meister stesso non riesce a compirlo. 

I Meisterjahre lo avrebbero portato per sémpre fuori 
lai limiti della vita umana, verso il filosofema, l' utopia ; 
| suo stesso sforzo di risolvere il problema del male e di co- 
struire tutto un mondo, artisticamente espresso, composto 
l’anime belle, resta vano, poichè l’arte non si può 
ispirare che dalla vita, ed una vita tale, sotto il sole non si dà. 

I Wanderjahre peccano appunto un poco d’ utopia, non 
utopia sociale e socialista, come credeva il Gregorovius, ma 
utopia morale e, se mai, cristiana. 

Radicati nel mondo morale e umano come esso esce 
dlalla rivoluzione Francese, gli Anni di viaggio sono la rap- 
presentazione di questo mondo che ad onta della Santa Al- 
leanza continua a svilupparsi e vuol raccogliere i frutti del 
Seme sanguinoso, — e come tali sono opera d’ arte perfetta- 
mente riuscita, in cui l’ aforisma ed il filosofema diventano 
în bocca dei personaggi parole d'anima, problemi vissuti. 
Goethe vuol dimostrare che l’ uomo libero deve imporre la 
Propria mentalità alla propria vita, e da qui il misterioso 
Bund : la satira e la rampogna d’ alcune pagine s' alternano 
con l’inno. e col lirismo di altre; le varie anime belle, 
formate od educande, ognuna viva, con la sua storia narrata, 
con la sua anima in fronte, s' uniscono a formare il mondo 
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perfetto, ma appena la sua alba incomincia a illuminare l’ oriz- 
zonte, il romanzo s’ interrompe. Ci restano dunque solamente 
gli anni di viaggio di Wilhelm, la sua ascensione verso la 
perfezione, la storia di quelli che con lui si sono educati. Il 
problema del padre dinanzi all’ educazione del figlio, prima ; 
poi dell’uomo davanti ai suoi simili che richiedono la sua 
collaborazione ; in fine la gioia del primo atto libero e vera- 
mente fruttifero nella sua vita: salvare una vita umana, e 
proprio la vita de' figlio. Così, dopo aver abbandonato qual- 
che tempo la propria creatura, il padre la riconquista, dan- 
dogli una seconda volta la vita. 

Ma veramente non si può dire ch’ egli abbia abbando- 
nato del tutto suo figlio. Prima di lasciarlo nella provincia 
pedagogica, egli apprende a che cosa sarà condotto, ed as- 
sieme ascende l’ ultimo gradino della sua educazione spiri- 
tuale, quello in cwi guarda la divinità negli occhi. « La sto- 
ria dell’uomo è il suo carattere », trova il suo massimo com- 
pletamento nel comandamento : « Rispetta te stesso ». E in- 
sieme anche è data la più ampia ricompensa all’ animo del 
rinunciante. 3 

Se l’uomo ancora bambino impara a venerare le potenze 
a lui superiori; se al primo risveglio d'umanità gli è appreso 
il rispetto per gli inferiori; l’ uomo veramente colto e mo- 
derno impara a rispettare sopra tutto sè stesso ; ed il sacro 
compito che la divinità gli ha imposto dandogli una vita ed 
un'anima senziente e cosciente, è appunto di conservare in- 
tatta la sua anima, la sua personalità. 

Così tutta la vita, abbracciata nel triplice rispetto, ritorna 
alla superficie del mondo e dell’ arte goethiana, nella sua 
multiforme apparenza, ma in un ordine cosmico irraggiungi- 
bile. Da una ristretta idolatria per Werther, attraverso la 
venerazione per Natalia e Carlotta (Wa4llverwandschaft:n), 
la compassione per Mignon ed Ottilia, egli giunge a salvare 
Faust, e si perde nel dio cristiano. Non un mistico, ma un 
lottatore ; non trova il suo dio nella prostrazione del dolore, 


ma lo conquista nell’esultanza della vittoria — non fiducioso 
ma convinto. 
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Fu scritto pro e contro il cristianesimo di Goethe : egli 
stesso scherzosamente disse : « Ho fatto giustiziare Gretchen 
e morir di fame Ottilia, e non mi trovano cristiano abba- 
stanza ? Che cosa vogliono di più? » Non dogmatico, non 
bigotto, non praticante, ma pregno dello spirito cristiano 
puro, dell’ intransigenza e dell’ infinita pietà assieme del cri- 
stianesimo. 

i) 


Questo scritto è ancora ben lontano da una figurazione 
di tutto lo spirito goethiano, nei suoi minuti trapassi, e spe- 
cialmente nelle sue infinite e diversissime oscillazioni. Ma 
crediamo d°’ essere giunti a comprendere il suo sviluppo più 
intimo, e darne la linea direttiva, attraverso l’ opera cui Goethe 
è stato più vicino e, assieme al Faust, ha riempito tutta la 
sua vita. 


Osare un esame di tutta l'opera Goethiana, era cosa 
troppo superiore alle nostre forze ; ed esorbitava altresì dal 
nostro compito. Anche abbiamo troppo trascurato la pura 
poesia, e ci attireremo forse il rimprovero d'aver fatto una 
critica moralizzante che sfiora appena il prodotto artistico 
ma non penetra nella sua intimità. Invece noi crediamo che 
sia la fede del poeta, e lo stato d’ animo che ne nasce, ciò 
che forma la base, quasi, su cui l’opera artistica in sè si 
eleva. Essi non appaiono alla superficie, in una scena, nella 
descrizione d'un paesaggio, ma ogni più minuto particolare 
se ne nutre; ogni parola espressa risale da questa profon- 
dità, solo da essa l’opera d’arte trae la sua unità, la sua 
vitalità. S' essa non è intesa, si potrà fugacemente, superfì- 
cialmente godere di qualche staccato episodio; ben diverso 
sarà questo godimento quando si conoscono i più riposti 
succhi che nutrono la bella fronzura dell’ albero. 


AuBERTO SPAINI. 


lil ei) 


L’ unica libertà è nella legge e l'unica legge è nella libertà. 
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SCOMPOSIZIONI DI IDEE 


III. — ERRORE E SBAGLIO. 


Siamo in un momento in cui molti li confondono. Sarà dun- 
que bene vedere per che cosa si distinguono ; ed anche che 
cosa significhi la confusione che se ne fa. Essa stessa è un 
errore o uno sbaglio ? 

È | 


Un errore è una totalità di spirito sorpassata, giudicata, 
fermata. Errore è deviazione completa, sorpassamento com- 
pleto. Non si raddrizza, ma si sottomette. 

Uno sbaglio è un mancamento esterno allo spirito, di- 
sattenzione, fretta. Passato quello, si continua sulla. buona 
strada. 

L'errore fa deviare sempre di più, lo sbaglio lascia nella 
direzione di prima. 


L'errore appartiene alla filosofia. 

Lo sbaglio appartiene alla filologia. 
i Per correggere un errore è necessario riflessione, lavoro 
Interno, miglioramento etico. Per correggere uno sbaglio basta 
del metodo, dell’ attenzione. C’ è la differenza tra l’ inventare 
e il ripetere. 


Correggono gli errori i pensatori, correggono gli sbagli 
gli spulciatori. 


L'errore è dello spirito, lo sbaglio è della lettera. 


uomo di genio può sbagliare, molti imbecilli non sba- 
« professori » non sbagliano mai, ma errano 


L 


gliano mai. I 
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quasi sempre. Gli uomini mediocri errano e sbagliano insieme, 
dicono sciocchezze e le dicono male. 


Un amico mio (bizzarra amicizia e pur cara !) leggeva 
Shakespeare per trovarci i calembours. Così oggi vi sono 
dei giovani i quali leggono de Sanctis per scoprirne gli sba- 
gli e non vedono in Hegel che le sciocchezze. Tutti i grandi 
uomini hanno detto sciocchezze. Ma prima di tutto anche 
nelle loro sciocchezze tu senti l’ impronta del grande. Non 
sono sciocchezze da tutti. Sono sciocchezze d’ ardimento, di 
voler andar troppo avanti, di logica coraggiosa, di corpo a 
corpo con un mistero non ancora maturo per la luce e nel 
quale anche il grande genio sembra oscurarsi e gettare invano 
tutta la sua potenza rischiaratrice. Oppure sono sciocchezze 
del tempo, dell’ ambiente, della classe, pregiudizi, limitazioni, 
alle quali ogni uomo per grande che sia soggiace, in quanto 
è individuo. La differenza tra costoro grandi e questi piccini 
è che i grandi hanno di proprio le scoperte e le verità enormi, 
del tempo loro le sciocchezze, e i piccoli hanno di proprio le 
sciocchezze e del loro tempo le verità e le scoperte. Spinti a- 
vanti dai grandi si voltano indietro a deridere quelli passati, 
senza i quali poi essi non sarebbero dove sono ; e scherzano e 
dubitano di quella forza che proprio li tiene su dove sono. 
Fenomeno inevitabile ed eterno! Come non si persuaderà mai 
il servitore di Chateaubriand che il suo padrone è un poeta, 
così non si persuaderanno mai costoro che Hegel era un 
grand’ uomo e De Sanctis un’ aquila. Si tratta veramente 
d'errore e non di sbaglio. 


L’ errore spinge. Tanto più energicamente chiaro esso è 
espresso, tanto più logicamente condotto fino alle sue estreme 
conseguenze, tanto più rapidamente produce il suo effetto, 
di generare la verità. Lo sbaglio, invece, lascia inerte lo spi- 
rito. È un solletico, tutt’ al più, per il riso; non è la profonda 


forza della concupiscenza e della creazione che tocca l’ intimo 
dell’ essere. Correggere un errore significa salire, porsi più 
in alto. Correggere uno sbaglio significa restare lì. Correggere 
uno sbaglio rinforza l’ avversario, correggere un errore significa 
dissolverlo. Lo sbaglio è commesso senza l’ assistenza dello 
spirito. L' errore è la vita, lo svolgimento stesso dello spi- 
rito. Se io dico senza pensarci che Dante è nato nel 1508 chi 
mi corregge non scuote nulla in me. La mia tesi può correre 
lo stesso anzi può correre meglio. Ma se io dico (esattamente) 
che Dante nacque nel 1265 e poi lo rappresento come un 
precursore dell’ unità d’ Italia, allora la precisione della data 
non conta nulla, perchè è la mia tesi e, in fondo, tutto il mio 
spirito, che si dimostra erroneo, mal diretto, mal formato al 
senso della storia. 
i 


Gli spiriti nobili cercano gli errori. Gli spiriti meschini 
cercano gli sbagli. Il metodo storico è stato in generale una 
educazione di meschineria, una correzione di sbagli, una di- 
menticanza di errori. Il metodo storico non curava nè gli er- 
rori di idee nè gli errori di arte bensì quasi soltanto gli sba- 
gli di fatto e gli sbagli di nome. 


La vera onestà bada agli errori e lascia passare gli sbagli. 
Per il borghese ciò che conta è lo sbaglio, 1’ errore lo lascia 
passare purchè sia naseosto. Gli scandali sono spesso sbagli, 
le ipocrisie sono sempre errori. 


Lo sbaglio di stampa (mal detto, errore di stampa): gioia 
dell’ erudito, noia dell’ artista, prova del galantuomo. 


Non bisogna però esagerare. Lo spirito passi innanzi a 
tutto. Consideriamo gli errori e trascuriamo gli sbagli. Ba- 
diamo alle verità e lasciamo le sciocchezze. Ma c’è un lato 
di buon gusto, di buona creanza, di attenzione, di sociabi- 


lità, di esattezza, di prudenza, da non dimenticare, nella 
cura che taluno ha di evitare gli sbagli (di stampa — di im- 
magine — di data — di vita). Non bisogna dare il pretesto 


a tutti i disattenti di credersi geni, a tutti i seccatori di farsi 
passare per grandi uomini, a tutti gli sbadati di coronarsi 
poeti, a tutti i cattivi editori di proclamarsi benefattori 
della coltura. Una lettera scritta male — una edizione fitta 
di spropositi — una serie di immagini che non stanno ; si 
sopportano quando la prima viene da un uomo di ingegno 
e ci si può perder sopra la vista sicuri di cavarne sempre qual- 
che cosa di buono, quando la seconda è fatta in modo che 
non danneggia nessuno, quando accanto alla terza troviamo 
pensieri e immagini potenti. Ma perchè si deve accettare 
tutto ciò da imbecilli, menefreghisti, sciocchi e balordi ? Bi- 
sogna stare bene attenti a non insegnare le cattive maniere 
alla grande massa che non può avere altro di buono che forme 
esteriori di gentilezza. Sia permesso di essere imbecilli purchè 
non vi si aggiunga l'essere villani. In questi casi la coltura 
dell’ evitare gli sbagli è assai lodevole e giovevole. Ricordia- 
moci che una cortesia esterna magari un po'ironica tiene 
più Jontani d'una pungente villanata e che con quella si 
evita il tu per tu poco gradevole con certi individui. 
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SE TACI, 

ecco la congiura del silenzio ; 

se parli, 

ma non la finisci mai ; 

se sorridi, 

non sai essere serio ; 

se ragioni ; 

come sei noioso } 

se non te n' occupi, 

che imbecille ; 

se te n' occupi, 

non sapresti altrimenti che dire ; 

insomma, 

come Bertoldo, il tuo avversario non trova mai quell’albero al 
quale voglia essere appiccato. 


PER UN GIUDIZIO DI G. A. BORGESE 


L'ultimo numero della Voce pubblicava sotto questo 
titolo una lettera con la quale il sig. Adolfo Omodeo mi sfi- 
dava a precisare un mio minossiano giudizio sul suo recente 
lavoro su Gesù. Questo giudizio, egli dice, si trova in una 
relazione di concorso. « firmata dal relatore prof. G. A. Bor- 
gese », e suona come segue: «troppa enfasi e mancanza di 
precisione con contorno di buona volontà ». Se io non accetto 
la sua sfida, conclude il sig. Omodeo, « rimarrà provato » che 
il mio giudizio « oltre che di leggerezza giornalistica pecca di 
disonestà accademica ». 

Non è il caso di sorridere sulla simpatica ingenuità e sul- 
l'enfasi seducente con cui il sig. Omodeo vuole stabilire in 
linea di massima che un giudice di concorso — già liberamente 
accettato dai concorrenti — deve polemizzare coi concorrenti 
insoddisfatti, e che, se non accetta la sfida, è squalificato per 
leggerezza giornalistica non che per disonestà accademica. 

Debbo dire piuttosto qualche parola sulla « precisione » 
del sig. Omodeo. 

In primo luogo il giudizio di cui il sig. Omodeo si lagna 
non è di G. A. Borgese, nè si trova in una relazione firmata 
dal prof. G. A. Borgese. Egli sa benissimo che il giudizio fu 
dato da una commissione di cinque membri, nominati in modo 
che le più varie competenze vi fossero rappresentate, tanto 
che insieme a un grecista v’ erano uno storico, un filosofo 
un neolatinista e, finalmente, un critico di letterature modenze; 
‘ quale, ultimo di età e di grado, fu nominato, come sue 
si Signorine arcisfmnòi >» anche che i giudizi fu- 

3 ; ordia ; che il relatore, in questo 
come in ogni altro caso consimile, non ha nè maggiore nè mi- 
nore responsabilità degli altri commissarii, consistendo il suo 
compito in null’ altro che nel riferire le opinioni collegiali della 
eniniprriciogi che la relazione non è firmata dal relatore 
Anigiio din gi ia ma dai professori Nicola Festa, presi- 

vemini, Giovanni Vidari, Paolo Savj-Lo- 


pez e G. A. Borgese, segretario-relatore. Ma, per quanto il 
sig. Omodeo .indulga al dolce vizio dell’ enfasi, gli sarebbe 
parsa un’audacia un po’ ventosa sfidare, uno per uno, a sin- 
golar tenzone polemica i professori Festa, Salvemini, Vidari, 
Savj-Lopez e Borgese, e tutti insieme condannarli per legge- 
rezza giornalistica e per disonestà accademica. Di qui la fur- 
besca reticenza. 

In secondo luogo, il giudizio che, non già il prof. Borgese, 
ma la commissione di cui il prof. Borgese faceva parte, diede 
del sig. Omodeo non è quello che il sig. Omodeo fa credere 
ai lettori della Voce. Ognuno potrà leggerlo nel Bollettino U ffi- 
ciael del Ministero della P. I., 8 gennaio 1914, p. 93, ove imme- 
diatamente dopo alcune parole di viva lode pei migliori con- 
correnti, così si parla dell’ Omodeo, (giudicato quarto, con 
47 voti su 50) : « Per ragioni simili sono degni di lode i lavori 
di Adolfo Omodeo, che studia la storia del cristianesimo con 
amore e serietà, cui solo nuocciono una qualche indetermina- 
tezza enfatica e un non sufficiente gusto della precisione ». Ma 
il concorrente, sempre incapace di resistere al suo istinto 
enfatico, ha bisogno di indignarsi e di muovere a sdegno i 
suoi amici, e però finge di copiare (virgolando perfino la cita- 
zione !) : «troppa enfasi e mancanza di precisione con con- 
torno di buona volontà ». 

Una reticenza furbesca e una conscia falsificazione: que- 
ste sono le armi con cui il sig. Omodeo mi si fa innanzi, invi- 
tandomi a battermi scientificamente con lui. E sono armi che 
non si vorrebbero vedere in mano a uno storico cui sta tanto 
a cuore la « precisione » : armi insidiose con le quali non do- 
vrebbe combattere le sue battaglie l’ idealismo militante. 


G. A. BoRrGE 


_—____n—mT—————_—_--’iuiattieitt 


Tutti possono collaborare e a tutte le rubriche 0 possono 
inventarne delle nuove : purchè rispondano allo spirito della 


nostra rivista, 
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ANCH'IO, ANCH'IO 
pigione da pagare, piccino che deperisce, ammutolita voce 
di destino, malignità dell’ amico, rancore, 
ma quando sono uscito: cantare il garzone, ventre alla ca- 
tena, distribuendo il pane domenicale, 
affittirsi le case degli uomini colorate, esister tranquille e il 
sole, mai meno brillante, trapassarle sfacciato alle spalle, 
e mi ha fermato alla siepe il luì senzacasa che sentendosi la 
piuma asciuttata ne ricambia il suo sole, alleluiando al giorno 
glorioso ; 
ogni cosa disperata vivere il suo momento irreparabile. 
Al'era — quantunque fossi come la bodda schiacciata — 
ah! — ho detto, anch'io, anch’ io.... 
e darò fuoco alle mie miserie, le fonderò nel mio nuovo cuore, 
perchè faccian più solo — pressione e calore. P..F 
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UOMO-VESTITO 


Non ti ho mai visto spettinato 
mai scarpe lordate 
mai giacca spiegazzata 
mai ginocchielli alle brache 
mai cravatta snodata ; 
e penso : quanto lavoro nella tua casa 
per partorirti alla strada, corretto, ogni mattina ! 
quanta più fatica nella tua giornata, 
nella tua alzata e seduta, 
nella tua passeggiata, 
per serbarti così tale e quale 
per ch'io non possa dire 
di averti mai visto spettinato 
mai scarpe lordate 
mai giacca spiegazzata 
mai ginocchielli alle brache 
mai cravatta snodata. P. J. 


MALATTIE E CRISI ARTIFICIALI 


Definizione originale dell'uomo: l'uomo è un essere 
che si compiace del suo malessere. 

E se non l’ha se lo fa venire. E se non viene imagina 
che sia venuto, 

Dimena e urta la testa tanto da indolenzirsela. 

Beve aceto tanto da diventar pallido, 

Ha un’ indigestione ? Pigli un purgante. 

Ah no! è più eroico, è più complicato, sapete, l’uomo carico 
di porcheria. È anche più poetico : l’ indigestione è un vetro 
nero applicato agli occhi : il mondo allora si vede nero nero. 

E se cerchi di persuadere uno con ogni buona volontà 
che se è malato è perchè semplicemente non vuol lasciar 
partire la malattia e se la tiene stretta stretta, ti grida « Auf- 
klàrer » (leggi sempliciotto) e impreca a tutto perchè tutto 
è causa della sua malattia : lui no, statene certi, 

È un essere sensibile, cosa volete! Ah già: noi siamo 
di pietra noi; e guarda caso! Quell’ingiustissimo tormen- 
tatore che è il destino ha riserbato per lui tutte le sue frec- 
cie avvelenate e quel mare di dubbio che è la vita, è in moto 
soltanto per lui : noi siamo nati su terra ferma, quindi il no- 
stro equilibrio è roba da un soldo. 

E non abbiamo diritto di parlare di vita. 
» Lui sì invece che ha diritto di spasimare e di avere gli 
stringimenti di cuore per ogni strisciata di vento (che mi- 
stero! voce di Dio !), per ogni miagolìio di organo {recondite 
armonie !), per ogni po' di acqua sporca che gli ricordi il mare 
lontano o che so io (dahin, dahin !). 

E voi che non spasimate ? Vi manca il senso della vita 
e siete vuoti vuoti vuoti, siete.... idealisti. 


E la filosofia ? : 
Tutto ciò che non vi titilla la pelle, che non vi eccita 
interesse patologico, che non intensifica la vostra sensualità 


ibù 
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è un fuori della vita, qualcosa di non umano. Per cui la filo- 
sofia che è riflessione disinteressata, che è scienza, è un lusso 
(meno male che riconoscono loro di andar vestiti mediocre- 
mente da bravi borghesi, o sudiciamente da bravi beceri !) : 
e dire che allora anche l’ uomo è un lusso ! 

Ma non abbiate paura per la filosofia ! Se per caso una 
volta, certi individui devono fare i continenti contro loro 
voglia oh allora sì che sorgono i mille sistemi di filosofia al 
giorno. 

E vi assicuro : sono tutti pessimisti. 

E un'altra ora atta a filosofare veramente, è dopo una 
buona scorpacciata, collo stomaco che vi rigurgita su cibo 
mal digerito. F anche questa filosofia è pessimista e (sfido 
io !) assai corpulenta. 

6 


Perchè sì: certa complicatezza drammatica è un po’ di 
torbidiccio fangoso, un po’ anche di fumo di digestione. 

E certa filosofia è un po’ di desiderio non sodisfatto, un 
po’ di fame non sfamata, di sete non dissetata. Ma non im- 
pensieritevi troppo ; vedrete che non si suicideranno. Perchè 
esiste un generoso deus ex machina : l’ accettazione eroica 
della vita. 

a 


Ah perbacco ! Non ci pensavo. Oltre tutto è anche com- 
modo intorbidare l’acqua : allora un pantano di pochi cen- 
timetri di altezza vi può dare a intendere di esser un abisso 
di profondità. Ma vi prego: calate il piombino. Vedrete che 
non ci vogliono metri di corda per toccar fondo. 


Che dopo tante arcadie ci sia l’ ora anche di un’ arcadia 
della drammaticità e della crisi ? Un’ arcadia di nuovo stampo. 
Venti volte al mese vi giunge la crisi, momento decisivo 
che modificherà totalmente la vostra esistenza, sussulti an- 


goscie. Superati i venti passi (la crisi va superata in fatti ; 
non è una corda che ti lascia spazio di sotto) guardatevi un 
poco indietro : siete quegli stessi di prima. 

Perchè quelle crisi sono artificiali, esterne, retoriche : 
dimenii per nascondere la vostra vuotezza e che non vi fanno 
fare neppure un centimetro di strada. Alzate la gamba sì: 
ma l'ostacolo è di aria. 

Perchè non sapete cos’ è la crisi : 
dà una nuova creatura, infelice uccide. 

E quelle crisi là invece danno tutt'al più una bambola 


un parto che se felice 


di gomma. 

Ma non bisogna scherzare troppo nemmeno colle crisi 
artificiali : sono come falsi segnali di guerra che possono riu 
scire pericolosi. 

A forza di gridare a' lupo, il lupo viene e non certo per 
guidarvi in paradiso. 

e) 


Già : in un po’ di fregola non acquietata c'è dramma; 
nel pensiero no. 


E non confondere equilibrio con stasi o atarassia. Equi- 
librio implica il concetto di forza di movimento, stasi lo esclude 
Equilibrio è dentro la vita; atarassia è fuori; equilibrio es- 
sere in pieno mare e saper nuotare; atarassia star a guar- 
dare sulla sponda, inerzia di abitudine. 


Aver coraggio! Guardarsi una buona volta ben dentro 
invece che gettarsi occhiate di striscio. 

Certo cesseranno i giochi di riflesso, i miraggi, le nebbie 
che volevano farvi credere signore di incommensurabili do- 
minî, ma cesserà anche ogni insincerità ; e ogni ridicolo. 


Essere sani è qualcosa di più che non essere ammalati. 


Car : ” 
Certi malati da una parte vogliono essere curati dall’ al- 
tra non si lasciano toccare e esaminare. Come si fa ? 


CARLO STUPARICH. 


Saremo grati a tutti quelli che ci manderanno giornali opu- 


coli e indicazioni di opere di coltura o di vita che possono inte- 
ressare al nostro lavoro. 


LIBRERIA DELLA VOCE - FIRENZE 
rien rire io Merino ME 


È uscito: 


CORRADO GOVONI 


LA NEVE 


poema drammatico 
Lite DUE 
na01T0ea@aAP2}44m6____.____ 


Ricordiamo i ; aa SES 
de Fd Praga di lirica pubblicati 


CLEMENTE REBORA: Frammenti lirici .L. 2.— 
UMBERTO SABA: Coi mieb'occhi. -. 0... dr 
rr *0eY ———.—--{a4a a i 


In preparazione : 3 
GIOVANNI PAPINI: Poesie in versi e in prosa. 
ressa! 
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MYRICAE, importante appendice del Marzocco che si pub- 
blica a Comacchio o a Ferrara fa escire una nota sulla com- 
media Papini-Prezzolini e C. nella quale fa notare che men- 
tre i due «si vomitano le più immaginose contumelie.... le 
insolenze più basse.... nelle loro eterne diatribe » viceversa 
nella Voce « opera (sic) splendida la réclame del volume Buffo- 
nate », il che si spiega semplicemente con i legami di aftari che 
stringono i due alla « fiorentissima Libreria della Voce ». 

Ebbene: Myricae non è esattamente informata. Ben 
altre cose accadono a Firenze. 

Anzitutto ogni giovedì alle ore 16 i redattori della Voc 
e di Lacerba si trovano riuniti a un tavolo delle « Giubbe 
rosse » per stabilire le insolenze che si diranno e gli attacchi 
che si faranno. Come certi maestri di scherma e giocatori di 
pallone le botte e risposte sono fissate di comune accordo 
per fare buon effetto sul pubblico ed evitare scontri inutili. 

Non solo. È noto a tutti qui a Firenze che Papini ha 
collaborato agli articoli di Prezzolini su Lacerba pubblicati 
nella Voce, e che Prezzolini manda delle « parole in libertà » 
con vari pseudonimi a Lacerba. 

Il sabato sera Papini e Prezzolini si radunano alla « Li- 
breria della Voce» dove si dividono i settimanali guadagni. 
Si assicura che Prezzolini si sia già fabbricato un castello e 
che Papini abbia già acquistato una villa (si veda presso il 
catasto, particelle M 1013, M 1014, M 1015). 

Forse queste cose a Comacchio o a Ferrara non si sanno. 

Ma non hanno ehe da chiedere informazioni qui a Fi- 
renze e possono essere sicuri che noi li informeremo esatta- 
mente, evitando loro di dovere inventare, nel che ci pare non 
riescano molto bene. 

Imparino da noi. 


——— _____e—rrr,  —_—————— 


Sta per escire il 2° Catalogo della « Libreria della Voce » 
nostre edizioni e nostri depositi di letteratura francese che 
sarà mandato a tutti i clienti della Libreria e a tutti gli assc> 
ciati alla Voce in regola con i pagamenti, 
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L'AMICO BOINE dichiara (Rwiera Ligure, marzo 1914 
di dare una mancia a chi gli saprà dire che cosa sia l’idea- 
lismo italiano. Noi crediamo che nessuna mancia potrà mai 
dargli quello che la sua intelligenza s'è finora rifiutata di 
dargli. Il grande scandalo di Boine è la polemica Croce- 
Gentile ; eccoli alle mani. Boine perde la tramontana. Chi 
ci capisce più nulla ? Il che mi ricorda un buon professore 
di filosofia che facendoci vedere come tutti i filosofi si con- 
traddicevano e si negavano uno con l’altro, ci metteva da- 
vanti il dilemma; o scettici o cattolici. L'amico Boine non 
ha neppure la ragionevolezza di offrirci il Papa, come quel 
buon professore, perchè se noi di rimando, domandassimo a 
lui in base a che cosa bistratti, maltratti, condanni e tiri 
fuori argomenti così solidi come il sopraindicato, non sa- 
prebbe in fondo che cosa rispondere, perchè crediamo che 
non sappia nemmen lui se è modernista, cattolico, ateo, 
passatista, futurista, idealista. Ben sappiamo che è Boine, 
il nostro Boine, il che ci fa tante cose scordare. 


Gli abbonati ai « Quaderni della Voce » hanno già ricevuto 
i quaderni n. 16, 17, 18, 19, 20, 2I cioè 6 quaderni ; e riceveranno 
entro quest’ anno 1914 altri 4 quaderni cioè 22, 23, 24, 25 per 
completare la seconda serie. Ricordiamo che conviene abbonarsi 
perchè per lire 10 si ricevono tanti volumi del prezzo comples- 
sivo di più che 20 livre, alcuni dei quali esauriti o in via d'esau- 
rimento. Fra i prossimi quaderni : GiovaNNI BoInE : Il pec- 
cato, ed aitre novelle. 


GASTE R.00 ese 
MASSIME ONOREFICENZE GENOVA 


Specialità G. TOFANARI 
FIRENZE - Via Cento Stelle - FIRENZE 


Ro 


LIBRERIA DELLA VOCE - FIRENZE 


Eco della cultura, quindicinale, all'anno . 


LIBRI NUOVI 


RIVISTE 


[Si occupa di molte cose. Si vorrebbe occupare di molte altre. 
C'è per es. un curioso Avis amx studieux (!) étrangers che così 
comincia: « Pour bien plus (!) obtenir notre but (!) de traiter la 
culture étrangère nous prions les studieux (!) étrangers de nous aider 
dans notre intention en devenant nos collaborateurs.... ». E seguita 
su questo tono dal quale si sente in modo molto chiaro che non 
soltanto della coltura vuol essere eco la nuova rivista bensi anche 
della lingua francese. Un’eco, molto, molto lontana,...]. 


critica nuova, bimensile, in Italia all'anno lire 8.00 
estero lire 9.00, ua fascicolo . 3 


[Nel marzo B. Croce sospenderà nella Critica le sue Note di 
lett. ital. e le altre rubriche connesse « reminiscenze ed imitazioni » 
«appunti bibliografici ». La nuova rivista che ora sorge, diretia da 
un giovane nuovo al pubblico ma stimato dai pochi che lo cono- 
scono, Gerolamo Lazzeri, vuole raccogliere l'eredità di questa parte 
nella Critica, proseguendone idealmente il compito, estendendo le 
indagini critiche letterarie al periodo contemporaneo trascurato dal 
Croce, a scrittori stranieri, e problemi filosofici. Sarà interessante 
fra le altre una serie di articoli del Gentile sui filosofi italiani con- 
temporanei, I nomi dei collaboratori promettono che la rivista sarà 
un'impresa seria, giacchè oltre il Croce il G:ntile stessi si tro- 
veranno colà riuniti Arturo Farinelli, Giovacchino Volpe, Eugenio 
Donadoni, Giovanni Amendola, Alfredo Gargiulo, Giuseppe Prezzo- 
lini, Luigi Ambrosini, Emilio Cecchi, Giovanni Boine, Alessandro 
Casati, Gustavo Botta, Antonio di Soragna. Il primo numero escirà 
il 20 di aprile in fascicoli di almeno 96 pagine e dentro l’anno, me- 
diante un fascicolo doppio a dicembre, esciranno i sei fascicoli. Gli 
abbonamenti si ricevono anche presso la « Libreria della Voce »|. 


questione morale pubblicazione mazziniana di edu- 
cazione nazionale, quindicinale, all’anno è 


[È curioso leggere questa rivista, è come un tuffo nell’aria di 75 
anni fa all’ incirca ; rispettabilissima, del resto, la sua polemica con- 
tro la degenerazione repubblicana, massonica]. 


» 


” 


4.00 


6.00 


I LIBRERIA DELLA VOCE - 


ARTE MODERNA 


Presso la ‘ Libreria della Voce », sono escite 


ARDENGO SOFFICI 


CUBISMO E FUTURISMO 


2° edizione 


FIRENZE 


accresciuta nel testo e nelle illustrazioni, pag. 30 di 
testo e 32 illustrazioni, lire DUE. 


DODICI OPERE DI 
HENRI ROUSSEAU 


il pittore doganiere 


Collezione i Maestri moderni - numero 2 
lite una e cinquanta. 


Ricordiamo : 


Sedici Opere di Cezanne, lite DUE. 


Album di Gauguin con 15 ill., lire SETTE 
ou A n ill., lire e CIN- 


BOCCIONI : Pittura scoltura faturiste, con 51 illustr., 
lire QUATTRO. 


Di prossima pubblicazione : 
R. LONGHI: Scoltura futurista Boccioni, con 10 ill. 


Les 


e dal 
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STATO CIVILE DELLE RIVISTE 
REPARTO NATI MORTI 


Aetna. Periodico di letteratura ed arte. Mensile. 16 


pagine. Un numero cent. 30, all’anno . : 

[Si pubblica ad Alcamo più coll’intento di adulare i pezzi grossi 
dell’ insegnamento universitario, che di « contribuire all’ incremento 
delle risorte energie intellettuali d’Italia ». Questo primo numero 
oltre un vuoto profilo di C. Pascal, tracciato da un piaggiatore 
qualsiasi, reca altresì poesie e prose, letterarie e filosofiche, racca- 
priccianti. Impossibile ed inutile fare uno spoglio delle espressioni ri- 
dicole, difettose, spropositate, disseminate in queste 16 pagine, an- 
che per caratteri tipografici, indecorose. L' unico articolo leggibile 
e contenente anche cose opportune (per esempio una tirata d’orec- 
chi al prof. Mazzoni per le lusinghiere lodi che rivolge a tutti i 
poetucoli d’ Italia) è quello di E. Cardile ma per l'appunto la di- 
rezione lo pubblica dicendo in nota di non condividerne alcune 
idee. Troviamo fra coloro che hanno incoraggiato la pubblicazione 
e promesso scritti i proff. Renier, Cian, Novati! Evviva il severo 
metodo storico e la moralità dei suoi sostenitori! Interessanti le 
recensioni redatte genericamente, per non andare al di là del som- 
mario dei capitoli. È un altro documento della vita letteraria sici- 


liana]. 
REPARTO NASCITE 
lettres, mensile, all’anno per l’Italia . 

[Les lettres sorgono come manifestazione di un gruppo che si pro- 
pone uno scopo simile a quello cui la « Libreria della Voce » 
serve: propagare i libri di valore, dare indicazioni al pubblico sui 
libri che vuole comprare. Questa Bibliothèque des lettres frangai- 
ses non pubblica però, come noi, un bollettino bibliografico e quin- 
dicinali notizie dei libri esciti, la' rivista è dedicata ad articoli, co- 

municati, studi (che talora occupano tutt'un fascicolo) e la sua in- 
tonazione è cattolica, ma di un cattolicismo aperto a l’arte moderna, 
Il fascicolo 3 contiene uno studio intero su Péguy et ses cahiers di 
R. Johannet (lire 1.—) molto accurato e pieno di note originali so» 
pratutto nel capitolo su P. e J. J. Rousseau. Un altro fascicolo è de- 
dicato a glorificare un musicista cattolico sconosciuto Dynam-Vi- 
ctor Fumet (lire 0.50)]. 


REPARTO MATRIMONI 


L’Ile sonnante si sposa e si confonde con Le vu 


sgavoir, ogni due mesi, all’anno . A a 
[Fra i coll. H, Strentz, M. Puy, L. Pergaud, T. Derème, L. Man- 
din ecc.|. 
SCIENZA 


Henry Poincaré. L’oeuvre scientifique. L’oeuvre phi- 


losophique par V. VOLTERRA, ). HIADAMARD, P. 
Lancevin, P. BouTROUX. i A A È È 


8.00 


7.00 
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SCHERZI 
1..B Pers: Comme quoi Napoléon n'a jamais existé 
ou Grand Erratum, source d’un nombre infini 
d’errata à noter dans l’histoire du XIX siècle . L. 1.00 
[Caricatura delle teorie mitiche antireligiose). 
LIBIA 
Franco Spapa : Dopola guerra in Cirenaica. con 96 ill. » 
[Raccolta di corrispondenze a giornali, un’altra prova della nul- 
lità artistica e storica di queste corrisp. La storia della guerra andrà 
rifatta tutta, un giorno, sui racconti dei reduci e sui documenti 
ufficiali. Questo volume ha qualche merito : di parlare di ciò che 
avvenne dogo la pace di Losanna, di pubblicare vari documenti col 
testo italiano ed arabo, di essere abbastanza illustrato]. 
Franco Spapa : Za colonigzazione della Libia, pp. 112. » 1.50 
[Lo stesso F. S. che sopra abbiam veduto corrispondente, è qui 
profeta. Egli sa dirci come avverrà la colonizzazione, quali emigranti 
ci anderanno, che cosa deve fare il governo. Queste cose le sapeva 
già nell'aprile 1912 quando pubblicò per la prima volta questo stu- 
dio: oggi arricchito di un capitolo e di note. Il signor F. S. sa 
quanti chilom. quad. di terra coltivabile ci sono in Cirenaica, in 
Tripolitania e nel Fezzan, quanti di steppa e quanti di deserto: 
naturalmente di deserto finchè non piacerà a noi farne un giardino. 
E conosce così bene queste cose come il mugnaio del Novellino 
che a Ser Bernabò rispondeva: il mare è tanti boccali e se non 
ci credete, misuratelo. Ripubblicare questo studio dove tutto è ipo- 
tesi, approssimazione, confusione, press-a-poco mentre escono le 
inchieste ufficiali del Ministero condotte sui luoghi e parlanti ben 
altrimenti dell’ottimismo facilone del F. S. è arrischiare una ipo- 
tesi poco benevola sulla corbelleria dei lettori italiani in genere: 
dai quali noi teniamo molto a distinguerci]. 
MANUALI UTILI 
Come cercare un impiego . x > 
[Contrariamente a quel che credevo aprendolo, non è una trap- 
poleria ; offre consigli e norme abbastanza comuni e fornisce for- 
mule di lettere commerciali abbastanza note. Si può dirlo onesto 
sebbene non indispensabile per chi cerca impiego]. 
SOCIOLOGIA 
Roserto Micuets: Saggi economico-statistici sulle classi 
popolari, pp. 280 È 4 È È A 3 . « 3.00 


{Il M. è uno studioso serio ed onesto questi studi già esciti in re- 
putate riviste si leggono con utilità e piacere]. 


LETTERATURA INGLESE 
ArtH. Ransome: Oscar Wilde .  . . . n 3:50 
[Celebre biografia]. 
H. G. Wells: Le pays des aveugles . «{. . . » 3.50 


Ai primi del mese d'aprile escirà il primo fascicolo di 


LA DISSONANZA 


raccolta di composizioni musicali moderne italiane di- 


tetta da Giannotto Bastianelli e Ilde- 
brando Pizzetti. 


Ricordiamo di nuovo ai nostri lettori questa inizia- 
tiva unica in Italia, e crediamo in Europa, di una rivista 
composta solamente di musica (da piano, da violino, da con- 
certo ecc.) che giunge nel momento in cui in Italia si sente 
il bisogno di un rinnovamento musicale e la necessità di 
porci all' altezza delle nazioni che in questa strada ci hanno 
preceduto, facendo tesoro di tutti i loro progressi ma por- 
tandovi un carattere di italianità. I nomi dei direttori 
danno affidamento che soltanto musica originale fresca 
sincera vi sarà accolta. Alla fine del mese di marzo sa- 
ranno pronti fascicoli di saggio che vanno chiesti alla Li- ROTRI 
breria della Voce, via Cavour, 48, Firenze, o ai principali 


negozianti di musica. 


L’associazione annua per 4 fascicoli di circa 80 pa- 
gine, lire 20.— in Italia e lire 25.— all’estero. 


Ogni fascicolo separato lire ©.— in Italia e lire 8.— 
all’estero. 


GIUSEPPE LATERZA e FIGLI - Bari 


SCRITTORI STRANIERI 


(Elegante collezione, formato in 8°) 


Volumi pubblicati : 


CAMOENS L. - I Sonetti - Traduz. di F. CANNIZZARO - 
Vol. di pp. 290 (n. 10). 

CERVANTES M. - Novelle - Traduz. di ALFREDO GIANNINI 
- Vol. di pp. 380 (n. 9). 

Drammi elisabettiani - Traduz. di RAFFAELLO PICCOLI - 
Voi. di pp. 380 (n. 09). 

ECKERMANN G. P. - Colloqui col Goethe - Traduz. di 
EUGENIO DONADONI - Voll. 2, di pp. 378, 350 (n. 4. 6). 

ERASMO DA ROTTERDAM - Elogio della pazzia e dia- 
loghi famigliari - Traduz. di vari a cura di BENE- 
DETTO CROCE, con illustrazioni di H. HoLBEIN - Vol. 
di pp. xxvI-300 (n. 8). i 

GOETHE W. - Wilhelm Meister, Lehr und Wanderjahre - 
Traduzione di ALBERTO SPAINI - Col. I, di pp. 372 
Ù. 7): 

Il Cantare del Cid - Con appendice di romanze - Traduzione 
di GruLIo BERTONI - Vol. di pp. 220 (n. 3). 

PAPARRIGOPULOS D. - Opere - Traduzione di CAMILLO 
Cessi - Vol. di pp. 282 (n. 2). 


UO o "i & 
POE E. A. - Opere poetiche complete - Traduzione di FE- 


DERICO OLIVERO - Vol. di pp. viri-238 (n. 5). 


Prezzo di ogni volume L. 4.— 


Dirigere commissioni e vaglia alla Casa Editrice G. LATERZA e Figli, Bari 


————_—_____=- 
—_ _—_————— 


LETTERATURA TEDESCA 


A. Horermann: Z/ libro delle madri, trad. Maria Gan- 
dolfo . à È : è e È : 
LETTERATURA ITALIANA 
Giovanni PascoLi: Poemi italici e canzoni di re Enzio. 

Tolto il Paulo Ucello, son qui raccolte certamente le cose più 
brutte del P., Rossini, Zolstoi e Le canzoni di Enzio). 
Luici ToneLLi: La tragedia di G. ad’ Annunzio . 
[L'autore di un inutile libro sul teatro ital. cont., di un disorgan. 


volume sulla critica dopo de Sanctis, ci dà anche un volume sulla 
tr. di G. d'A. Speriamo che sia finita]. 


ApoLro BiancHI: Z/ poema di una cocotte. Assaggio 
di critica preceduto da una canzonetta oscena. 
(senza prezzo) 

[È un attacco alla poetessa A. Guglielminetti, non voluto pubblicare 
« dalle gazzette per non urtare la suscettibilità del pubblico ». La 
canzonetta che precede più che oscena è stupida). 

AmepE9 Pescio: Croce e Grifo, pp. 266 . 

[Sono articoli sulle chiese, sugli uomini, sui poeti di Genova — 
seritti dannunzianeggianti di spirito — rivolti al passato, pieni di 
« nostra stirpe », di rimpianti, di « messeri » ecc. ecc. Rievoca- 
zioni, come si dice, ma che lasciano freddi e nulla rievocano]. 


LETTERATURA FRANCESE 


DmeRroT: Les plus delles pages (Pensées philosophiques. 
Le neveu de Rameau. La religieuse. Jacques le 
fataliste. Salons. Pensées et fragments. Poésies. 
Correspondance. Appendice: Opinions sur Dide- 
rot, Bibliographie) . 

Léon BLov: Sueur de sang . è È > 5 

{Ristampa, dopo venti anni, di una bella raccolta di racconti in- 
spirati al celebre stilista della guerra del 1870. Da leggere, chi vo- 
glia gustare un francese salato e robusto]. 

CoLette WicLy: L’entrave . 3 sé 

— L’envers du Music-Hall 


[Magnifica scrittrice. Tutta da leggere se non si teme il « porno- 
grafico » che unicamente vi vedono i moralisti. Tutta la sensibilità, 
la monelleria, la fantasia d’ una parigina e una scrittura minuziosa 
nelle sue frange e acuta nelle sue notazioni di brividi femminili. 
Da leggere sopratutto Claudine è l’école]. 


3.00 


5.00 


3:00 


3.00 


3.50 
3-50 


3.50 
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Francesco Battiato - Editore - Catania 


SCUOLA E VITA 


Biblioteca popolare di Pedagogia 
diretta da 


G. LOMBARDO - RADICE 


Sono pubblicati: 


I 7 ui ERNST — Flachsmann l’educatore. Commedia tra- 
dotta dal tedesco da Amelia Mozzinelli (con due fototipi 
> "TA NC "E 7 È pie). 
II — GAETANO SALVEMINI — Problemi educativi e sociali 
dell’Italia d'oggi. 
. — GUIDO SANTINI — La pedagogia come scienza dell’espres- 
sione didattica. 
IV. — GIOVANNI CROCIONI — Le Regioni e la cultura na- 
zionale. 


Elegantissimi volumi in 16°, di oltre 100 pagine e costano 
L. 1 ciascuno, 


Usciranno alla fine di Febbraio: 
di — GEMMA HARASIM — Lingua materna 
. — VITO FAZIO ALLMAYER La I 
) ; ALLM: _ scuola popolare. 
bee _ Hi IDO DE RUGGIERO — Critica del concetto di Cultura. 
de ARMANDO CARLINI — Avviamento allo studio della 
losofia (con una Guida bibliografica della filosofia moderna 
considerata anche come fondamento della Pedagogia). 


Seguiranno altri volumi di G. P ini 

il + Prezzolini, G. Lombardo Ra- 
d , si £ A 
ice, Beppo Levi, M. Todeschini, M. Pasqualis, A. Mozzinelli, 


F. G. Ippolito, E. S 
» Spensley, G. Gentile, G. C. Pi È 
L. Mottura, G. Salvemini, » etc. , Pico, A. Anile, 


Abbonamento a una serie di 12 volumi, L. 10, anticipate 


Commissioni e vaglia all’ editore F. BATTIATO - Catania 
Via Androne, N.i 42 a 48 


lidi] 


PM 


FEUILLE LITTERAIRE 
J.J Rousseau: Les Réveries du Promeneur Solitaire. 
N. 87. 
A. DE ViGnyY: Servitude et grandeur militaires. N. 88. 
G. MontBars: Seng de Roi. N. 89. 
W. Scorr: La Fiancée de Lammermoor, n. 90. 
H. pe BaLzac: Ferragus, n. 9I. 
E. ZoLA: Les plus belles pages, n. 92. 
MoLière: L'Avare. Don Juan, n. 93. 
D. DipERoT: La Religieuse, n. 94. 
W. SHAKESPEARE: Hamlet, 95. 
A. Dumas: Za Marquise de Brinvilliers suivie de la 
Comtesse de Saint-Gésan, n. 96. 
VoLraire : L'Ingenu suivi de la Princesse de Baby - 
lonie, n. 97. 
Ciascuno L. 0.20. Dieci fascicoli L. 1.30. 
FILOSOFIA 


Georces VaLois: Ze Père . : . : » E, 

[Il punto al quale il V. riporta tutta la sua filosofia politica e 
religiosa è quello del padre di famiglia. La filosofia dell'autorità si 
realizza, si personalizza qui in una fil. della paternità. L' uomo, 
quando diventa padre, quando medita sui sacrifici, i doveri, i diritti 
che implica questa funzione, quando riflette nella sua intelligenza 
cosciente i dati necessari di questo stato naturale si pone per ciò 
stesso nell’ idea viva e logica del re e di Dio. Queste due idee non 
si concepiscono senza quella della paternità, e d’altra parte la pa- 
ternità si disgiunge, diventa effimera e senza sostanza se non è in- 
quadrata, radicata, giustificata da questi due ordini, materiale e spi- 
rituale, dello Stato monarchico e della Chiesa cattolica. . AT. 


Nouv. Rev. Fran.). 
PEDAGOGIA 
Giuseppe Liorra: Gaetano Filangeri, pp. 194 . na sa 
[La vita e i tempi. F. economista e giurista. Il pedagogista]. 
Sergio PanunzIO : Pedagogia, Politica e Didattica. 
Per un programma massimo di politica scolastica. 
PP. 54 _ % È ; x 4 P 
[Inspirato alle idee sostenute dal Gentile e dal L. Radice. « La 
scuola deve fondare l’unità dello spirito umano, Così e solo cosi 
la scuola celebra e consuma il suo ufficio che è infinito »]. 
ROMANZI ITALIANI 
CLarice TARTUFARI: All’uscita del labirinto, pp. 412. » 
GiuLio BecHi: / seminatori, pp. 358 . - È 
PieranceLo BaraTONO: Bode il suo metodo, pp. 196. » 


2.50 


GIUSEPPE LATERZA e FIGLI - Bari 


ROYCE J. - Il mondo e l’ individuo. Parte prima: 
“ Le quattro concezioni storiche dell’ essere ,, - Vo- 
lume Il: 4 La quarta concezione ,, - Trad. dall’ in- 
glese di G. RENSI - (NN. 64, IT) di pp. 352 . L. 4,00 


Oramai abbastanza noto e discusso è anche in Italia il 
grande filosofo idealista della modernità inglese, fatto soprat- 
tutto conoscere dalle nostre traduzioni di suoi libri, Lo spi- 
rito della filosofia moderna e La filosofia della fedeltà. Gius. 
Rensi con amorosa perseveranza viene man mano conqui- 
stando per il pubblico italiano le maggiori opere dell’ insi- 
gne pensatore, le sue più feconde di spirito rinnovatore nel 
risorto idealismo hegeliano del mondo anglo-sassone. 

In questo secondo volume dell’opera, adunata di confe- 
renze, il Royce inizia lo svolgimento, dopo il corso intro- 
duttivo di letture in esame e critica delle prime tre conc- 
ezioni fondamentali dell'essere (e cioè il Realismo, il Misti- 
cismo e il Razionalismo critico), lo svolgimento del suo 
pensiero, ricco e balenante, intorno a quella ch'è da lui 
denominata la quarta concezione. E qui l’opera ascende nel 
suo maggior momento nell’esposizione della tesi che affer- 
ma l’individuale come la sola forma dell’essere definitiva 
con ardita e vivacemente mossa diseussione sul significato 
interno ed esterno delle idee, sulla universalità e unità, in- 
dividualità e libertà dell'essere e quindi impostazione * dei 
principii della dottrina e dell’ individuo. Precede le quattro 
lezioni di questa seconda serie, a mo’ di prefazione, il sunto 
di alcune conferenze tenute al Manchester College nellequali 
l’autore applica le sue dottrine alla società umana; e segue 
br amplissimo Saggio complementare intorno al problema 

ell’Uno e dei Molti risolto dall’Assoluto. L’ importanza ca- 
ars dell’opera e la sua originale vivacità l’additano alla 
cultura di chiunque voglia avere una non scarsa conoscenza 
del vasto movimento idealistico, che dovunque nel mondo 
moderno ha travolto in un gorgo senza scampo quel po- 
e» che parea avere radicato suo centro nella patria 


inni Abb: 
lean a) 


Dirigere commissioni e vaglia alla Casa Editrice G. LATERZA e Figli, Bari 


ione 


POLITICA 
«La elezione di Bitonto, opusc. di pp. 108. è 5 


[È il seguito ai volumi di Salvemini il  Munistro della mala vita 
e le Memorie di un candidato). 
N. M. FoveL: // partito radicale nell’ora presente . 
[Il F. ha raccolti in questo volume gli articoli da lui pubblicati 
durante i tre anni passati su la Libertà economica di Bologna in- 
torno alla politica del partito radicale, Il F. è stato uno dei critici 
più tenaci degli errori del radicalismo ufficiale. E questo volume 
costituisce un insieme di documenti interessanti per la storia della 
democrazia italiana in questo torbido e turbinoso periodo della no- 
stra vita pubblica.... L'Unità]. 
A. De Viti pe Marco e G. SaLvemiNI: Colonia e ma- 
dre patria . A 5 ‘ a 
{I siderurgici e la Libia, I cementai e la Libia, Gli zuccherieri e 
la Libia, L'esempio della Francia]. 
GerEMIA BonomeLLi: Clericali e anticlericali È è 
[Raccolta completa delle pastorali di Mons. G. B., numero 10 
opuscoli da lire 7.00 a lire 4.00 compreso l' ultimo qui annunziato]. 


ROMANZI STRANIERI 
SeLma LAaGERLOF: Gerusalemme . P . 
CURIOSITÀ 
Giacomo Casanova: // duello, episodio autobiogra- 
fico con pref. di G. Pollio, pp. 76 


[Ristampa di un opuscolo rarissimo finora sconosciuto nel quale 
il C. narra, con varianti dalle Memorie, il duello suo in Polonia 


STORIA 


Louis Passy: Un ami de Machiavel : Frangois Vettori, 
sa vie et ses oeuvres, 2 voll. con 7 ill. . < 


CRITICA 
Georges Branpes: Essais choisis, tr. frane. 
ERITREA 


CARLO ANNARATONE: /n Abissinia, pp. 516. ill. 192, 
carte I. . . . . . . . . 
|Abviamo già notato un risveglio di pubblicazioni coloniali molto 
interessante, specialmente sulla colonia Eritrea. Questo dell'A, è una 

delle migliori che conosciamo. L’A. nella sua qualità di medico ha 
avuto occasione di viaggiare per 8 anni attraverso l’Eritrea e l’A- 
bissinia in stretto contatto con gli indigeni, dei quali descrive con 
molta accuratezza e semplicità gli usi, i costunai. Ma ci sono pagine 

in questo libro che non si possono leggere senza ira, dove si rac- 


contro il nobile Postòli]. 


10.00 


0.80 


3.00 


1,50 


15.00 


3.50 


12.00 


conta, sui luoghi, la battaglia di Adua, la storia della nostra be- 
stiale e cieca politica che la precedette, l’ infamia e l’ ignoranza di 
chi la diresse. Seguono al volume dei ca 


nti d'amore, d'odio, di 
guerra assai belli. Ne citiamo una strofa, da un canto d”, 
una ragazza. 


< Bellissima è la 


‘amore per 


gamba con la quale cammina 
Sono lunghe è fini le dita con le quali dona 


Largo è il petto su cui mi fa dormire, 


Le sue labbra sembrano l’erba ancora tenera non tocca dalle bestie 
Su di esse sembra si sia posata la rugiada, 

Le sue mammelle sembrano zucchette selvatiche 

I suoi denti hanno gengive smaglianti >]. 


PAESI STRANIERI 

A. TorxeRrEU: L’évolution de la Russie 

Jacques Barpoux: ZL’ 
vi cologie sociale 


[Studia il movimento democratico che rovescia le tradizioni inglesi 
dal 1906. Istruttivo e degno di attenzione... M. de France]. 


STORIA D’ITALIA 


Mario Fatco : La politica ecclesiastica della Destra 
1914 (senza prezzo). 


[Dotta, vivace, interessame 


Angleterre radicale, essai de dsy 


prolusione universitaria, di caldo elogio 
alla Destra: « gli errori, le manchevolezze, le contraddizioni della 
legislazione ecclesiastica della Destra, tu 


tto perde rilievo e impor- 
tanza di fronte all’eccellenza dell’ 


idea politica ch’essa segui.... >|. 


DANTISMO 


ordinamento delle rime di Dante. 1.60 
inediti o rari, n. 129-130. 

Illustrazioni al poema di Dante . » 3.00 
MANUALI 


NZAL: Dizionarietto degli scrittori italiani » 


Ernesto Lamma : Stel?” 
[Collez. Opusc. dant. 
VirtoRIO CAPETTI: 


Dino Prove 


1.00 
[Bibl. degli studenti n. 267-268. Cenni brevi biografici e delle 
Opere degli s. it. Ci pare accurato ed utile]. 
DEI TANTI 
Gina GENNAI: Nascosto rivo. Poesie, pp. 252 ” 3.00 
OLiNTO Dini: Dre vite. Versi a £ - : + » 2.00 
FINANZE 
Dott. YAkIR BEHAR: Ze finanze turche. Le contribu- 
zioni dirette all’impero ottomano, ppi 202 . » 6.00 
[Dotto lavoro pubb. sotto gli auspici dell’ Istit. ital, per l’esp. 
comm. e colon., e della R. Scuola sup. di comm. di Venezia]. 


I collaboratori della Vi. 


oce sono 
copia delle loro 


pregati di mandarci sempre 
pubblicazioni, 


anche articoli od estratti. 


a . L. 3.50 


» 10.00 


LIBRERIA DELLA VOCE - FIRENZE 


D. ZANICHELLI, Studi di storia costituzionale e 
277. D. ’ 


politica 


-8.S. BARZILAI: Vita internazionale . 
278.5. 


E E so 
-9. G. Mazzini: Scritti editi e inediti con proem 
Fa fico di A. Satti premesso a ciascun volume. 
Ed. rarissima della Soc. Naz. 18 vol. 


2 NE e la 
vuerra le insurrezioni 
280. E..T. MONETA: La gue 


pace nel secolo XIX, 4 voll. 


281. P. Viazzi : La bellezza della vita. . 


vau : Vi jCristo; leg: i... 30 + 
2 . RenaU: Vita di Cristo, i 
on FERRIERE : L’ame est la fonction du cerveau, 
283. E. LAS " N 
voll., leg., da L. 155.— a. SIRENA 
8 È Ricci : Memorie della baronessa Olimpia Savio. 
% i È 5 . . . . . 
Mt da Tr: arl na Ri, 3 
8 - : Trattato completo di medicina le 
285. SSMANN : De 
Cadrara 2-02 i 
ale, trad. e ann. da 1 Li 
286, Mi: Critica della Ragion Pura, trad. da Gen 
file e Lombardo-Radice (nuovissimo) da L. i» È 
287. LE CRONACHE LETTERARIE, 3 annate comple 
87. NÉ 
(1910-1911-1912) 
288. L’ UNITÀ, annata 1912 
» » 1913 ìa 
280. CuLrura MODERNA (Natura ed arte) annata X) 
(1911-12) 2 voll. leg. da L. 24. a. i 
DI VE I (1909 
CONTEMPORANEA Anno 
200, La CULTURA | sg pl 
» 
201. IL COMMENTO (tutto l’ escito) i Da 4 i 
FEN î itta via, da L. 3— a 
292. P. STAFENDA : La dri i x ; 
bi N. CHÙeccHIA : Introduzione alla psicologia ani 
ale, da L. I—- a ) REESE 
204 d Arcari: Un meccanismo umano (vol. I. 
‘L'attività iv la L.3— a 3 
L'attività apprensiva), d : 
205. Max OKER-BLOM : In campagna dallo zio see: 
Ls 6. E. PiccoLI : L’ alimentazione dell’ uomo, da L. 


L. 


» 


» 


» 


» 


» 
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297. / 


298. 


299 
300 


301. 
302. 


393. 
304. 


305. 
306. 


307. 


308. 
309. 


310. 
ZII. 
312. 
313. 


314. 


A. GALLETTI : Lirica e storia nell’ opera di due 
poeti (Carducci e Pascoli) e N 
V. Cento : Condizioni morali delle Marche, da 
Lt 02 vb in Rai. 
. BopRERO : / giardini di Adone, da L. 6— a . 

. A. Piro : Antologia della lirica veneziana dal 500 
ai nostri giorni, da L. 5.50 a . 

L. SiciLiaNnI : Saggi critici, da L. 5. 
G. BECHI : / seminatori, da L. 340 a. tes 
JAHN-RusconNI : L'amore e la gloria, da L. 3— & 
E. GUILLAUMIN: Au Pays des ch’tits Gas, da 
L+2.50/ 2% $ Bi ANT 

P. Joy: Charrin, da L. 1.50 a. si i REA 
F. T. MARINETTI: Le Monoplan du Pape. da 
L. 3:50 ® avaria Gba 
A. BEAUMES: L’homme qui a perdu son moi, 
da Lx3.50 è dg 1% 

P. XARDEL: Un chéne, da L. 2.— a. 


a. 


P. VIGNE D’OcTON: Les bricucs Coloniaux de la 
troisième république, da L. 2.50 a . - 
F. Toussaint: L’amour fardé, da L. 3.50 a 
A. Rey: La philosophie moderne, da L. 3.50 a 
G. DUHAMEL: Propos critiques, da L. 2.50 a 
F. AGEoRGES: La Marche montante d'une gé- 
nération, da L. 3.50 a a I 
A. Roux: La littérature cont mporaine en Ita- 
lie (1873-1883), da L. 3.50 a. 


Si spedisce prima a chi prima manda l’ importo. — Non st 
sponde che degli invii raccomandati, sebbene ogni invio sia fatto coa 
la massima cura. — Per raccomindazione ceat. 25 in più. — Per 
spedizione contro assegno cent. 40 in più. 
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ANGIOLO GIOVANNOZZI, gerente responsabile 


Firenze — Stab. Tip Aldino, Via de’ Renai, Il — Telefono 8-85. 
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él anno VI Y} num. 6 Bi 28 marzo 1914 


Ogni anno cinaue lire, 


ogni numero cinque soldi 
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Cerchiamo : 
La rivista di Filosofia. Anno I. 

(Avanti di sftedi e l’opera qui sopra richiesta, è necessario 
da cone avviso indicando il prezzo che si richiede). 


LIBRI D’ OCCASIONE 


263. P. ELLERO : Eclissi dell’ idealità . . . Me: 
265. A. VECCHINI : Arringhe penali, da L. 6.502. . . » ali 
260. A. JEUBURG : Diritto delle SI trad. Ci- 

cola, da L. 15.— a. . . alga Ar a Er 
268. D. GIURATI: sog ‘ forense, da ng 5— a. . » 3 
270. E. DeL CERRO : V. Alfieri e la Casa di Albany. » 2. 
272. COLAJANNI : pda leg;tela: E 
299. BopRERO : / giardini di Adone, da L. 6.— a. . » ss 
300. A. Pilot: Antologia della lirica veneziana dal 500 i 

ai nostri giorni, de: S 0 <a A 
301. L. Siciliani: Saggi critici, da L. 5— a. . .» 3 
302. G. BECHI : / seminatori, da L. 3.504. . . . .» 1.75 


303. JAHN-RusconI : L'amore e la gloria, da L. 3;—a » 1. 
304. E. GuILLAUMIN: Au Pays des ch’tits Gas, da 


Li, SG, " site ec a E 
305. P. JoLy : Charrin, pi Lù t.joat, 1 . » 0.70 
306. F. T. MARINETTI: Le Monoplan du Pie da 

L.. 3.50 ati dee ee e n 
307. A. BrAUMES: L'homme sa a perdu son moi, 

da 4L 3550 %-a DS SPA RR E e e 
308. P. XARDEL : Un chéne, 2a L. CRE A Pai I 7. 
309. P. Vigne D'OctoN : Les bricucs Coloniaux di la 

troisième république, da L. 2.50 a. . . .-.» 1.50 


310. F. ToussaItnt: L'amour fardé, da L. 3.50 a . » 1.50 
313. F. AGEORGES : La Marche montante d’une gé- 
nératon, da L.- 3:50.35. late I di —.E50 


continua in 3.a e 4.a pagina. 


LA VOCE 


litante, diretta da Giuseppe Prezzolini, esce il 13 e 11 28 
d'ogni mese, edita dalla “ Libreria della Voce ,, Via 
Cavour, 48, Firenze. Tel. 23-30. Teleg. “ Voce ,, Firenze. 


2 anno VI |} numero 6 a 28 marzo 1914 


Stavamo tutti al buio, altri sopiti 
D’ignoranza nel sonno, e i sonatori 
Pagati raddolciano il sonno infame : 


Altri vegghianti rapivan gli onori, 


La roba, il sangue, o si facean mariti 
D’ ogni sesso, e schernian le genti grame. 
Io accesi un lume : ecco qual d’ api sciame, 


Scoverti, la fautrice tolta notte 


Sopra me a vendicar, ladri e gelosi ; 
E que’ le piaghe, e î brutti somnacchiosi 


Del bestial sonno le gioie intervotte : 


Le pecore coi lupi fur d’ accordo 
Contro î can valorosi, 
Poi restar preda di lor ventre ingordo. 


CAMPANELLA. 


———_—————+>-FF"———_FFP_-+-- 

È uscito il 2° Catalogo della « Libreria della Voce » 
nostre edizioni e nostri depositi di letteratura francese che 
sarà mandato a tutti i clienti della Libreria e a tutti gli asso- 


ciati alla Voce in regola con i pagamenti. 


UN ANNO DI “ LACERBA ,, 


III 


Sono coscienze estetiche che vagheggiano l’ azione. Fanno 
chi il gesto e chi lo schema dell’ azione senza mai arrivarci. 
Anche la stessa immoralità che vantano non si concede volen- 
tieri a questi ideologi e letterati. E allora che sorpresa, e alla 
fine, che noia ! sentirli dopo i gesti più atei e le bestemmie 
più atroci contro i genitori e la patria, dio e l amore, sentirli 
dichiararsi ottimi padri di famiglia, onesti giovani, invendi- 
bili, persino un poco martiri delle loro idee e della loro mis- 
sione. Confessioni cristiane e professorali, da Giannettino ! 
Allora dopo tanto immoralismo « gestito » e ideato » viene 
voglia di un po’ di vita, di azione, di immoralità vera e piena 
che, in fondo, poichè più è penetrata di vita, è più sana e 
più morale di quella loro letteraria ; e vien fatto d’ aprire con 
voluttà soddisfatti e non semplicemente eccitati, le memorie 
d'un brigante sul serio o d’un Casanova. 

Dopo il declamator Tavolato, ad esempio. È costui la prova 
evidente dell’interna immediata responsabilità perchè porta 
il segno dei castighi molteplici e taglionari che sono riserbati 
a coloro che deviano dall’ umanità. Se io fossi stato suo di- 
fensore nel processo, avrei detto: — perchè volete punirlo, 
quando è già punito da sè stesso ? Chi più disgraziato di lui 
che è tutto quello che non vorrebbe essere ? Vorrebbe ap- 
parire leggero, e si mostra goffo e pesante ; vorrebbe pas- 
sar per italiano, e ci senti il tedescaccio lurco e grave ; vor- 
rebbe fare l’erotico e gli è negato persino questo riescendo 
semplicemente disgustoso ; urla contro le scuole e ti fa 
componimenti raschiando e racimolando parole e frasi dai 
beceri e dai classici; e la sua originalità sbandierata con- 
siste nell’imitare coloro presso i quali si trova, pochi mesi 

prima antifuturista e antisessualista nella Voce, pochi mesi 
dopo futurista e sessualista ne Lacerba. Per massima irrisione, 
a questo preteso genio è stata concessa una scintilla d'ingegno 
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tanto perchè possa riconoscere la differenza che passa fra la 
grandezza e la sua mediocrità. Così, che cosa volete aggiungere 
dandogli mesi di prigione? Una pena legale non aggiunge nulla 
alla pena umana, e il buio d’una carcere non aumenterà quello 
del suo spirito. Egli si punisce abbastanza da sè, tradendo 
nella sua irritazione continua il dolore della sua posizione, 
dalla quale forse soltanto un amore, una devozione più che 
umana potrebbe salvarlo. Nessuno di voi giudici si sente di 
buttargli le braccia al collo, di consolarlo del suo stato, di 
farlo salire con una donazione di tutto sè stesso, più in alto. 
E allora, assolvetelo, lasciatelo che se ha capacità, si salvi 
da sè e se no, resti, detrito umano, nell’ ingranaggio ov’ è 
preso. — Così ai giudici. Per conto mio egli ha abbastanza 
sofferto per espiare tutte le sciocchezze che ha detto, e 1’ as- 
solvo anche di tutte quelle che dirà domani sul mio conto 
dopo aver letto queste sincerissime linee. 

Senza nessuna velleità d’ azione, il più semplice di tutti, 
è stato Palazzeschi. Il piccolo ma purissimo ruscello della 
sua poesia nasconde una certa filosofia della vita che va d’ ac- 
cordo benissimo con quelle di Soffici e di Papini; ma mentre 
nel primo trovi il gesto romantico e dannunziano imperatorio, e 
nel secondo il programma cerebrale raziocinante e buonsensaio, 
in Palazzeschi lo scetticismo, il pessimismo, la malinconia non 
suggeriscono che la fuga nella villa segreta o, addirittura, come 
l’uomo di fumo, il disperdersi nella immensità del cielo ; e 
in tutta la sua lirica è un seguirsi di simboli per queste fughe 
della poesia. È un poeta ferito : e mentre Papini raggomi- 
tolato su se stesso minaccia di balzare come una tigre, Palaz 
zeschi sta con la testa nascosta sotto le ali come un cigno 
per morire decentemente senza neppur vedere l’ odiato nemico, 
il filisteo e il borghese della vita comune. 

Che cosa con questa propaganda di strafottenza, di scet- 
ticismo, di scherno, di sentimentalismo, di cerebralismo, di 
indisciplina, abbia che fare il futurismo, me lo vorranno spie- 
gare coloro che mi hanno accusato di non parlare del futu 
rismo in queste mie note sul primo anno di Lacerba. Il futu- 
rismo — nel suo ‘nocciolo — è, 0 vuol essere, una fede : costoro 
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non ne hanno e combattono chi ne ha. Il futurismo — in 
fondo — è, o pretende essere, una disciplina : e la parola disci- 
plina suona per costoro sinonimo di pecorismo. Il futurismo 
rivolge gli occhi a quella parte d' umanità che va creando 
nuovi mondi, alla civiltà industriale, alle grandi città; ed 
essi guardano piuttosto alla campagna, alle ville, all’ arcadia 
insomma. Oso dire persino che io, per certi lati, per questi 
lati, mi sento più futurista di Papini e di Soffici e di Palazzeschi ; 
che un idealista deve vedere la manifestazione della ragione 
e la celebrazione della natura umana precisamente dove 
l uomo più profondamente palesa il suo dominio, il suo pos- 
sesso, la sua trasformazione della materia, cioè nelle città, 
dove la storia raggiunge la sua massima intensità. E questa 
divisione che io faccio non esiste soltanto nella mia mente 
ma è ormai nella coscienza stessa dei collaboratori di Lacerba, 
come dimostra la polemica Papini-Boccioni, o per meglio dire 
la polemica Lacerba-Futurismo, la polemica con la quale 
Lacerba tenta di difendersi dalla completa sottomissione al- 
l invadente e preponderante futurismo che da ospite s’ era 
fatto ormai padrone. La quale non verte già tanto sulle pa- 
role in libertà e sulle possibilità di progresso d’ una pittura 
e d’ una scoltura che si servono di elementi bruti, realistici, 
ma addirittura sulla disciplina e sulla fede futuriste, dalle 
quali Papini e tutto lo spirito del primo anno di Lacerba sono 
tanto separati e lontani quanto io sono separato e lontano 
dai metodi che il futurismo adopra per fare vincere alcune 
tendenze ed ammirazioni che io ho in comune col futurismo. 

E quanto all’arte — sarà discorso da altri. Ma questo èstato 
il vero merito di Lacerba, questo il suo titolo di gloria : avere 
pubblicato alcuni dei migliori poeti italiani, averli imposti 
al pubblico, avere portato innanzi la teorica dell’ arte mo- 
derna spesso con una precisione e una raffinatezza non comuni. 
Palazzeschi, Govoni, Folgore, sono tre nomi che resteranno. 
Il Giornale di bordo sì rileggerà sempre. Carrà, Soffici, Boccioni 
sono tre artisti di grande valore. E se era necessario, per avere 
le liriche dei tre primi, e i disegni degli altri tre, dire tante 
sciocchezze, pubblicare tante grossolanità, essere il fuoco cen- 
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trale di tanti imbecilletti, provocare una esplosione di imi- 
tazioni che vanno dal passabile all’ ignobile; se era neces- 
sario pagare questo biglietto d’ingresso alle coincidenze ea 
alle necessità pratiche o d’ umore ; è un biglietto ben pagato, 
almeno per noi che sappiamo distinguere e discernere. 

Ma più ci si sente disposti alla indulgenza pratica per 
queste necessità, e più si sente il bisogno di denunziare l’ equi- 
voco fondamentale di Lacerba, di questo estetismo, cioè, che 
vuol passare per morale, dell’ arte che la pretende a contro- 
filosofia, del temperamento che vuol farsi norma universale, 
dell’ individualismo che si gabella per regola, dello scettici- 
smo che vuol sembrare una fede. 

Di fronte a questo equivoco pericoloso non crediamo sia 
stato inutile che chi sentiva la necessità in Italia d’ un ordine, 
il bisogno immenso di coltura e di riflessione, di studio, di 
preparazione ; e nello stesso tempo la grandissima urgenza 
d'un movimento d’arte moderna, rispondente alla nuova 
sensibilità, alle idee, alla organizzazione sociale che il mondo 
sta creando ; non badando ad amicizie e ad affetti, a simpatie 
personali e ad interessi, cercasse di liberare la propria respon- 
sabilità dall’ accecamento opposto di coloro che in Lacerba 
non vedevano nulla di serio e in coloro che la gabellavano 
come l’ unica cosa importante dell’ Italia d’ oggi, e indicasse 
a tempo i punti in cui le forze contrastanti avrebbero dovuto 
creare nuovi equilibrî, senza trovare i quali tutto sarebbe 
caduto — nuovi equilibri che appunto ora Lacerba sta ricer- 
cando e che noi aspetteremo a giudicare quando li avrà tro- 
vati davvero, come gli auguriamo, senza compromessi di si- 
lenzi inopportuni anche se opportunistici. 


GIUSEPPE PREZZOLINI. 
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Se la metà di coloro che comprano la rivista dai rivendi- 
tori si associasse risparmierebbe a sè ed a noi molte noie e 
spese e gioverebbe allo sviluppo della Voce. Da oggi al 31 
dicembre 1914 ci si associa con lire 3.75 invece di 4.50 che 
si spenderebbe dal rivenditore. 
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IL BENE E IL MALE - I DUE IMPERATIVI 


Chi fui? Quel che mi faccio. Il passato non redime it 
mio cattivo presente, non distrugge il mio buon presente. Il 
presente sì, redime e distrugge il passato. Il bene è il prodursi 
dell’ unità in me : la sempre nuova creazione del mio passato 
nel mio agire consapevole ; l’ atto — dice Gentile — che dà 
vita al fatto, che conferisce significato, anzi crea, il passato 
Per esso io mi riconosco, ho certezza di me. Il bene è la cef- 
tezza di sè, la pace con sè, la risoluzione in unità degli ele- 
menti contrastanti in sè, e perciò /a creazione di sè come per- 
Sona. 

Il male è la disintegrazione dell’ individuo, non avver- 
tita nemmeno come tale, l’ inquietudine senza posa, e senza 
— anche — dolore. Avvertirla come tale, è 
superarla, anzi è superarla. 

La pura unità (l’anima semplicetta, l’ anima fatta ab 
eterno) sarebbe una immobile perfezione: una astrazione 
l'annullamento della personalità, la mancanza del movi- 
mento ; della coscienza. 

La pura disintegrazione dell’ unità, l’ assoluto non posse- 
dersi, € pure una astrazione: la malvagità pura, l’ assurdo 
il pieno non essere della personalità. i i 

La realtà è ben altro; è passare dalla molteplicità all’ u- 


nità, dalla indiscipli iscipli i 
Pac! alla indisciplina alla disciplina, dal perdersi al posse- 


già un passo per 


Chi dice : io non sono me stesso, 10 mi perdo ; già vuol es- 
sere sé stesso e possedersi. Già vuol.crearsi e si crea, dà luce 
al suo passato morto, lo richiama in vita nel suo atto, lo con- 
tinua arricchendolo, lo riscatta correggendolo. 

La « perfezione » è un îo vuoto ; il santo che non pecca 
è di una stupida innocenza ; l’ innocenza = nulla. — La ri- 
soluzione dell’ io senza residui nel non io, della coscienza 
nell’ altro (eredità, istinti, ambiente ecc. ecc.) urta contro 


la formidabil do di 
pot e eterna presenza dell'io, nell’ atto stesso che 
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Lo spirito è un io concreto; una coscienza che si pos- 
siede creandosi, storicamente, perciò, sempre concreta e ori- 
ginale. 

Chi non sente di perdersi non vuol possedersi ; chi non ha 
in sè l’ altro, e non ne teme il dominio, non abborre la schiavitù 
e non vuole essere libero. Chi non è alle prese col fato che vuole 
nullificarlo, non nullifica il fato. 

« Senti (= cerca) nel tuo agire il tuo essere» (coscienza 
di te come attività = autocoscienza); «sentiti (= fatti !) 
centro del tuo mondo ». Questo è l’ imperativo della coscienza 
morale (della coscienza umana in generale). 

Nè sarebbe imperativo, se l’ autocoscienza fosse un fatto. 
Dunque, è imperativo anche l’ opposto : 

« Senti (= difenditi da esso !) nel tuo agire il tuo non es- 
sere » (coscienza dell’ altro, dell’ esterno, della passività ; co- 
scienza di perdersi ). 

«Sappiti uomo, sappiti insieme non uomo ». Intenderai 
la vita come milizia; come farsi uomo. I due imperativi, ugual- 
mente necessarî, ma opposti, si sono risoluti in uno: non 
ristare, se vuoi esser te stesso. 

L’ attività stessa si tramuta in passività (indole, abitudine, 
idee fatte, il passato : tutti sinonimi) se tu ristai: da te, che 
l’oro sia letame. Se ti fermassi, se dicessi « sono quel che 
sono » saresti fatto dal tuo passato, mentre il tuo passato è 
quel che tu lo fai, ri-creandolo. 

Se sei fatto da quel che fosti, non vivi più, non operi: 
sopravvivi a te stesso, come l’ artista che si ricopia, come l’ eroe 
che si fossilizza nell’ inazione, rudere di sè. 

Ma tu pure ristarai, morendo ? Non ristà però lo spi- 
rito, il mondo. E il mondo tu pure lo hai spinto, ed è tuo, 
e vive di te, rifacendoti e ridandoti sempre nuovo valore. 
Chi è sè stesso, è eterno. 

Gius. LomBARDO-RADICE. 
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Daremo alla fine del semestre un indice della Voce che 
sarà spedito soltanto agli associati in regola col pagamento. 


fu Mira 


CONFIDENZE 


LA LIBERTA' dello spirito è indipendente da ogni vincolo 
esteriore. Siamo intesi. Ma dal punto di vista pratico è op- 
portuno, qualche volta, rimettersi artificialmente nelle con- 
dizioni in cui l'esercizio della libertà è ostacolato: tanto 
per farsi la mano, direi, e non trovarsi fuori d’ allenamento. 
Così è opportuno viaggiare un poco in terza classe; far co- 
lazione con trenta centesimi dal fagiolaio di Porta Rossa : 
percorrere a piedi i quaranta minuti di strada che ti separano 
da casa tua ; non accender la stufa e rinvoltolarti in una vec- 
chia palandrana tignata; e ricordarsi spesso di quanti tipi 
hai conosciuto, arditi, simpatici, non privi di ingegno che 
oggi, per non poter fare a meno del ristorante a tre lire, della 
cravattina di seta e del posto distinto a teatro, hanno ipo- 
tecato le braccia, il cervello, la lingua e l’anima a qualche 
strozzino editoriale giornalista o politico. Non si sa mai — 
è la più bella frase della lingua italiana. 


UN PEZZO DI PANE! E io mi domando con rabbia quando 
quando i poveri arriveranno a chiedere il pane e il cinema- 
tografo. Il diritto al lusso è un diritto umano. Soltanto le 
bestie si contentano del necessario. L'umanità incomincia 
col voluttuario col lusso con l’ inutile. Un giorno speriamo 
che i poveri con le mani sulla gola del ricco gli chiederanno 


oltre il pane la sua a ZL 
carrozza, il suo teatro e i vestiti delle sue 


argini LIBRAIO. Un autore irritato d’una mia 
rinato sione se la prende con i miei occhiali, con la 
= ita ('), con i miei amici e che altro so io. Tra le altre 
rici È ed essere insolenze, a giudicare dalla compiacenza 
veti A vere DE Fipetute, trovo quella di libraio. Prezzolini 
"a ia rerragi immediatamente lo scandalo d’ un 
‘gg: dio essore quando vide che noi vendevamo an- 

scrivere. Prezzolini cartolaio ! Il buon profes- 
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sore, che vendeva carta sporca ad editori, si irritava perchè 
vendevo carta bianca a scrittori. La logica dei professori 
cammina su singolari rotaie. 


ANTICHI E MODERNI. Il carattere della fortuna antica 
era l’ economia ; il carattere della fortuna moderna è la spesa. 
Il carattere della ricchezza campagnola è il risparmio ; il ca- 
rattere della ricchezza cittadina è il rischio. La terra, che 
ogni palmo richiede cura e lentamente si arricchisce, e il colpo 
di borsa, che in un momento ti fa milionario. Quando una 
vecchia famiglia andava male a finanze il consiglio era di 
stringere le spese; quando una famiglia moderna va male 
il consiglio è di aumentare le entrate. 


COMPROMETTERSI. Ecco una medicina che consiglio ai 
giovani così spesso ammalati d’ apatia e di insensibilità. In 
questi casi tutto è preferibile al tirare avanti un’ esistenza 
senza desideri e certezze : meglio assaltar per la via, sedurre 
una ragazza, farsi gettare senza un soldo in tasca sulle ban- 
chine di un porto straniero, che so io ? fare il critico teatrale. 
Insomma : compromettersi, escir dalla vitina tranquillina po- 
verina miserina tutta guaiti alla luna e pruriti dove so io, 
con qualche atto grave che metta l’ individuo tra la galera e 
la morte per fame. Meglio un ladro che un apatico di più nel 
mondo. 


DILETTANTE. Se ne va sempre più perdendo la nozione. 
Il dilettante non gode. Soffre della sua umiliante sconfitta 
d’ogni minuto di non poter fare (arte, politica, filosofia ecc.). 
Non ha diletto. Lo direi piuttosto « dolorante ». Il vecchio 
dilettante godeva della propria mediocre impotenza. Il dilet- 
tante d'oggi è indispettito della sua incapacità. 


NON CAPISCO l’ alpinismo, come non capisco il virtuosismo 
del pianoforte : la sonata difficile e non la sonata bella. Cer- 
cano di arrampicarsi sopra una cima da una parte « alpini- 
stica »: cioè, che ci si può ammazzare : se dovessero andarci in 
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treno, orrore! Allora arrampicarsi sul campanile di Giotto, 
dalla parte di fuori ; e chiamar vigliacco chi va per le scale. — 
E poi, anche l’ eroismo! Oggi c’ è più pericolo di morte per 
il Boulevard des Italiens che sul Monte Rosa. E vivere nei 
sobborghi d’ una grande città moderna vuol tanto corag- 
gio quanto traversare un ghiacciaio — senza contare che è 
più interessante. Ah, la città! essa è la vera celebrazione del- 
l'uomo, fatta dall’uomo, per l’uomo. Certi giorni — e la vi- 
sta da una finestra del Corso Vittorio Emanuele di Milano 
è più bella di qualunque panorama delle Alpi; lo scenario 
del Corso di Roma è più grande di qualunque vallata deserta 
delle cinque parti del mondo ; e darei tutte le grotte con sta- 
lattiti e per giunta tutte le cascate dell’ universo, Niagara 
compreso, per una sola stanza del Café Riche e — persino — 
del Campari. Verrà il tempo in cui le erosioni naturali e 
l’opera dell’ uomo avranno piallato questo gibboso globo 
terrestre e sulla immensa ordinata pianura si costruiranno 
alcune montagne artificiali, adatte agli scopi dell’ uomo. — 
Allora mi farò socio del Club Alpino. 


DEFINIZIONE DI Z.: Un imbecille non privo d'’ ingegno. 


QUANDO IO LEGGO una critica contro di me, il primo 
mio impulso è di trovare che il critico ha ragione, di escla- 
mare : ma è vero !, di trovare i difetti più profondi e le colpe 
Più gravi nella mia azione. Vivo per un momento — che può 
essere un lungo momento — la mia vivisezione. Ma poi mi 
rimetto a pensare, a vivere, totale, completo, non sezionato 
€ trovo tutto quello che il mio critico ha dimenticato non 
ha veduto. C’ era un tempo in cui ero persuaso che si potes- 
Sero correggere i difetti degli uomini ; oggi comincio a pen- 
sare che ciò è possibile ma col rischio gravissimo di cancel- 
larne le buone qualità corrispondenti. E dopo tutto prefe- 
risco me così, come sono, con i miei torti, a un ipotetico 
lo, puro sì, ma così puro da essere vuoto e impotente : pre- 
ferisco aggiungere nuovi difetti e nuove qualità, che di- 
sfanno quelle passate. Tutto me stesso. 
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SONO UN UOMO MEDIOCRE. Da qualche tempo crescono 
i geni. Sfungano da tutte le parti. I caffè ne sono pieni. 
L’ Italia non ne ha mai avuto tanta abbondanza. Scrivono, 
pss, come pisciano, cose geniali, brillanti, piene di imma- 
gini, di strafottenza, di lirismo, dove ti raccontano di loro, 
delle loro amiche, dei loro amici. Una delizia. Non pagano i 
debiti. Fanno i bindoli, i trastulla gente. Hanno la parola 
d'onore dove si siedono. Già, sono geni. Vengono in casa e 
t'impestano la serva. Sono o non sono, perdio ! Ma io, da qual- 
che tempo, comincio a vergognarmi. Sapevo di non essere 
genio, ma fino a questo punto, no. Mi vado persuadendo 
sempre di più che non lo sarò mai, irrimediabilmente mai. 
Sono un uomo mediocre. Non rassomiglio punto ai geni che 
crescono dappertutto, qui dintorno, a ogni momento, in un 
modo impressionante. GiusePPE PREZZOLINI. 


LA COLONNA DELL’ANONIMO 


Leggo sulla Voce: « Pubblichiamo anche scritti senza 
firma perchè ancora non conosciamo come firmi lo Spirito ». 
Ecco una idea. Ma bisognerebbe ampliarla, renderla gigante, 
tradurla vera. 

Il trionfo dei posteri sarà nell’ « Anonimo ». Vi dovrebbe 
già essere un giornale completamente anonimo. Con un anal- 
fabeta direttore che porti le bozze in stamperia e con un anal- 
fabeta per gerente che sappia solo fare il proprio nome. Se 
dei vili dessero querela e se il procuratore del re insorgesse in 
nome supponiamo della moralità si dovrebbe mandare al- 
l’ estero il gerente condannato e sostituirlo con un altro più 
analfabeta ancora. 

Accettare nel giornale tutto ciò che ha garanzia di essere 
nuovo o strano o non concepibile. Noi siamo attorniati di 
morti. È stupido alzarsi il mattino e comperare cinque cen- 
tesimi di Corriere o di Secolo. Basterebbe comperare cinque 
centesimi di un qualunque giornale a caso. Oh che forse noi 
non sappiamo leggere ?! 
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È stupido cercare la firma dell’ autore prima di accin- 
gerci alla lettura : documentiamo la nostra deficienza intel- 
lettuale. 

Come è stupido andare a concerto tenendo sott’ occhio 
il programma che ci deve dire quando dobbiamo applaudire 
Beethoven o zittire Debussy. 

A me piace Falconieri e disprezzo Puccini, preferisco 
Cimarosa a Mozart, quando son calmo esigo Beethoven men- 
tre all’ incontro se l’ anima urla debbo sprofondare in Wagner 
non comprendo Grieg. 

E perchè debbo essere impedito di dire tutto ciò che per 
me è la verità ? 

L'anonimo è la chiave di tutti i misteri. 

L anonimo è l’esmosi e l’ endosmosi della spiritualità. 

È anonimo è la diastole e la sistole della libertà. 

dari avevo gli occhi dell’ amata negli occhi miei : di fuori 
nell’ ampia distesa della campagna coronata di colline si di- 
batteva una tragedia tra la terra scura ed un coperchio di 
nubi abbagliate dai solchi sanguigni del lampo e tra la terra 
e le nubi un telone scrosciante di acqua. Il mio io, gli occhi 
di Maria, ed il temporale erano una cosa sola. 

l Chi mi sa dire il perchè ? Io non lo so. Ma l’ anonimo per 
cui solo posso anche scrivere il nome Maria, mi permette la 
domanda e mi porge la possibilità di una risposta. 

L'anonimo deve essere il nostro moralizzatore ed il 
nostro maestro di virtù. 

F Sta il buono cercandolo dove si trova. Non atten- 
erlo come una bottiglia di Barolo che si giudi 
vere e dalla etichetta. cai 
Chiedere ad esempio quanti soci i 
soci della « Dante Alighieri 
hanno letto il divin maestro. bai 

Ecco una inchiesta interessante. 
da Co liberamente nei gorghi dell’ anima e trarne le 

ù e gemme per polirle od i serpi più viscidi 
ados. iper pi più viscidi per scara- 

Migliorarsi e liberarsi. 

Abituare gli uomini a 

i ; cercare una personalità con il cri- 
terio per pietra di paragone. li è 
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Jean-Christophe per farsi applaudire sonava le porche- 
rie degli altri e per destare la nausea eseguiva i proprî capo- 
lavori. 

Gli uomini di fronte all’ anonimo resteranno sbalorditi. 
L’ ironia li ucciderà. 

Novalis ha creato un capitolo sull’ ironia. 

Per me l’ ironia è l’immagine capovolta del nostro sapere 
e del nostro dolore. 

La Voce dovrebbe aprire una colonna per gli anonimi. 

Sarà una valvola di sicurezza spirituale. 


————__———————————————_————_———_——_——__>zzr€€6FFPrTr 
PER UN GIUDIZIO DI G. A. BORGESE 


Caro Prezzolini, 


Il prof. Borgese cerca di scantonare. Sfuggendo la que- 
stione principale, cerca di ripararsi dietro alcuni cavilli: la 
collegialità del giudizio, la forma in cui io riassumo il giu- 
dizio della commissione e il titolo messo alla mia lettera. In 
complesso vorrebbe farmi passare per così stupidamente di- 


sonesto da falsificare un documento che è accessibile a tutti 
nella sua forma originale. 
In primo luogo nè il titolo, nè la virgolatura risalgono a me 
(io avevo messo la frase fra due tratti, come un inciso, e i due 
tratti dovettero essere dal compositore interpretati e trasfor- 
mati in virgolette), e il Borgese col suo ingegno avrebbe do- 
vuto vedere benissimo che quella frase non voleva essere la ri- 
produzione testuale del giudizio, ma il succo concentrato di 
esso. Riassunto esatto, poichè ad ogni persona che abbia un 
po’ di cervello, apparirà chiaro che le lodi d'amore per l’argo- 
mento, e di serietà scientifica, non sono che un contorno ; 
il simultaneo giudizio sul mio scarso gusto per la precisione 
annulla quelle lodi accademiche. Amore per l'argomento e 
serietà scientifica significano soltanto amore per la precisione 
e la completezza. Se mi sbaglio m' illumini il prof. Borgese ! 
Il B. vuol sapere perchè me la son presa con lui in 
modo speciale. Per questo semplicissimo motivo. Di solito 


— 14 


in questi concorsi, data la formazione speciale della commis- 
sione, il relatore raccoglie in una specie di musaico i singoli 
giudizi degli altri commissari, ciascuno dei quali riferisce sui 
lavori della propria disciplina : così è sempre possibile deter. 
minare la paternità dei singoli giudizi. Tali relazioni, se non 
pregi artistici, hanno quello della perspicuità. Invece nella rela- 
zione in questione dalla prima all’ ultima riga ci si presenta 
costantemente il prof. G. A. Borgese. Nulla di strano che io in 
primo luogo mi rivolgessi a lui. Padronissimo ora, se crede, il 
relatore prof. Borgese di far la girata di +/, della responsabilità 
del giudizio ai suoi colleghi. Tuttavia sarei grato al B. se 
în indicasse chi dei suoi colleghi è disposto a dimostrarmi 
l'imprecisione del mio lavoro storico, 0 per lo meno che il 
giudizio fu pronunziato da chi aveva letto il mio lavoro. Questo 
x il punto centrale. E il Borgese — non ostante la sua bur- 
un > arzigogolando per ritrovar 
a semplicissima lettera, affrettandosi a dichia- 
trata <a ciò non fui io solo, e ad annullare in quella di tutta 
plans la propria responsabilità mostra di non sa- 
vi e ciò che ha affermato come segretario relatore 
È vero che con altezzosità accademica, trattandomi da 
scolaretto, cerca di barricare sè e i suoi colleghi dietro la 
a non devono discutere col giudicato. 
rttlaggge bri gi del giudice motivare la propria 
, 21 questione non è motivato. Rifiutino 
pure egli e i suoi colleghi di motivare il giudizio : sarà in- 
teressante questo caso di sdoppiamento di coscienza fra giu- 


es" picasa pra e magari rifiutati : ma qui 
Perch sen “a pe parziali, ma di tutto lo spirito 
priv sirio o. Ora io volevo sapere in base a quale 
pa di ia pr A insufficiente gusto per la precisione 

’ ocumenta ogni asserzione e analizza 
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quasi versetto per versetto gli evangeli sinottici. Doman- 
dando io una dilucidazione critica non potevo rivolgermi 
a tutta la commissione, composta a casaccio e ormai di- 
sciolta, ma dovevo ricercare il critico responsabile : infatti 
io ponevo in questione non il risultato del concorso (come 
vuol far credere il B.) ma l’asserzione critica. Ed il B., am- 
messo che non sia stato lui a formulare il giudizio, avrebbe 
dovuto rinviarmi al collega da cui fu ispirato nello scrivere 
il giudizio, invece di scansare, con pretesti che non ingan- 
nano nessuno, la discussione. 

Questo ho da rispondere al B.: padronissimo il B, se 
crede, di screditarsi come critico ricercando l’enfasi nelle mie 
lettere. Io attendo la dimostrazione del giudizio. Forse B. aveva 
un'unica scusa da parte sua (poichè nella forma che ha, il 
giudizio è uscito dalla sua penna) : il dichiarare che egli non 
aveva un'idea ben chiara della gravità dell’ accusa d’ im- 
precisione a un lavoro storico, e che credeva di averla mode- 
rata con alcune lodi accademiche. Ma certe con‘essioni costano 
troppo ! 

Grazie, caro Prezzolini, dell’ospitalità. 

Cefalù, 8 marzo 1914 A. OmopeEo. 


Abbiaino bisogno di diffondere la nuova Voce. Spediremo 
a chi ce ne farà richiesta numeri di saggio. Marderemo a tutti 
quelli che ci saranno indicati. Favoriteci lunghe liste di possi- 
bili associati. 


ALBERTO CALDERARA 


La fine di un tormento 
lire UNA 


È un bellissimo Vvolumetto contro i componimenti retorici 
che si assegnano ancor oggi nelle scuole..... ‘* Voce degli In- 
segnanti ,, 15 febb. 1914, Trieste. 
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PER UNA RISTAMPA DEL FERRARI 


Mi dispiace che Aldo Ferrari, che pure sembra esser stu- 
dioso e fervido ammiratore dell’ opera del suo grande omo- 
nimo Giuseppe Ferrari, abbia trovato quasi inopportuna la 
mia ristampa della Mente di G. D. Romagnosi, che per quanto 
scritto giovanile, non ha di giovanile che deficienze di forma, 
puri difetti d’ inesperienza letteraria, presentando poi in 
germe e in fiore la sostanza dei frutti che possiamo cogliere 
maturi nella Filosofia della Rivoluzione, nella Storia delle Ri- 
voluzioni, nella Storia della Ragion di Stato, nel Corso sugli 
scrittori politici e in ultimo nella Teoria dei periodici politici. 

Queste son certo le opere capitali del Ferrari, che ci dànno 
tutta la statura gigantesca del suo genio, ma per la gloria 
di queste maggiori è proprio indispensabile trascurare le opere 
minori ? Il Ferrari Aldo che analizza peraltro con molta acu- 
tezza la Mente di Romagnosi, e ne rileva di necessità i pregi 
particolari, non si contradice in fondo candidamente ? Se 
il libro ha un suo merito intrinseco, allora non si può sosti- 
tuire, e la sua conoscenza ci è così necessaria come quella 
di un altro anche più importante, fondamentale e compiuto. 
A forza di esclusioni che ci rimarrebbe in letteratura ? 

Passando ora a dati di fatto, dice Aldo Ferrari, che gli 
innumerevoli scritti di minore importanza di G. F. si possono 
trovare nelle biblioteche. Ma perchè nel caso non tutti ? Si 
sa che della vasta produzione ferrariana poche opere sono 
ancora trovabili, qual più qual meno, tutte son rare, anche 
nelle biblioteche. Nelle biblioteche è anzi più facile rinvenire 
La Storia delle Rivoluzioni d' Italia e la Teoria dei periodi 
politici che sono, la prima (l’ ediz. italiana) del 1873, e la 
seconda del 1874, che non La Mente di Romagnosi che è 
(la 2% ediz.), del 1839. C'è poi da fare un’altra considera- 
zione. La Mente di Romagnosi è un volumetto che si può 
ora senza gran spesa acquistare. I tre grossi volumi della 
Storia delle Rivoluzioni d’ Italia, che il Ferrari Aldo avrebbe 
preferito vedere ristampare, costarono in associazione, edi- 
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tore Treves, lire diciotto, una somma! L’ occasione è buona 
d’ altra parte per far sapere che s’ è pensato anche noi a que- 
sta ristampa, per la quale, come per altre opere del Ferrari, 
ci sono studî e progetti concreti che attendono solo un mag- 
gior risveglio d’ interesse nel pubblico per vedersi attuati. 
Prima adunque di condannare iniziative, che invece dovreb- 
bero, almeno dagl’ intelligenti, venir accolte con simpatia, 
senza restrinzioni, non sarebbe male conoscere meglio le in- 
tenzioni di chi le ha meditate e maturate. 


OpoarDo CAMPA. 


La « Libreria della Voce » sta ora studiando, insieme al 
signor Campa, il modo di render possibile al pubblico italiano 
la lettura de La Storia delle Rivoluzioni d' Italia. A/ pros- 
simo numero la concreta proposta. 


1 Tr’ rc'rr—rr_««____tJòi 


TRE ISRAELITI 


Anpré Spire. Quelques juifs, Paris, Mercure de France, 1913, 
L. 3.50. 


André Spire, uno scrittore ebreo che ha sentita, accolta, 
pensata e vissuta la civiltà occidentale, ha voluto studiare tre 
tipi rappresentativi figli della Legge. Ha voluto frugare nelle 
loro anime per iscoprire gli elementi palestinesi che penetrano 
nella sostanza della loro arte, della loro filosofia, della loro 
scienza. Un poeta-romanziere lo Zangwill, un filosofo-scienziato 
il Weininger, un filologo storico-apostolo-lirico il Darmesteter, 
gli porgono l'occasione di mettere in rilievo i caratteri più es- 
senziali dell'anima ebraica, con la sua fiamma inestinguibile 
e col suo fumo. Lo Zangwill inglese, il Weininger viennese, il 
Darmesteter francese subiscono l’ impronta del mondo cultu- 
rale che li attornia ; le vie che percorrono sono diverse eppure 
la stessa fiamma accende le loro pupille, la stessa passione di 
comprendere e di amare, lo stesso desiderio di azione nobile, 
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di una vita più alta, la stessa volontà di creare di lasciare 
durevole impronta di sè. 
1 Lo Zangwill scrive ed agisce allo scopo di rinnovare gli 
Ebrei, di creare una razza di Ebrei più civile, più vi sn 
mediante l'assimilazione degli elementi migliori dell’ elleni. 
smo occidentale, per modo che sia degna della missione affi 
data loro di esser veramente esempio alle nazioni. » 
Quest' opera redentrice è da lui compiuta toccando tutte 
le corde dell'anima ebraica : i treni e il cantico dei cantici 
] elegia e la lirica gioconda, la narrazione patetica, la satira Ma 
può ancora ridere Israele erede di tanti secoli di perscnsioni 
e di martirio ? L’ umorismo ebraico non ha nulla da spartire 
con la Tumorosa e bacchica gaiezza rablesiana. Chi ha osa 
nato il sarcasmo di Heine all’ ironia di Voltaire a e 
non intendere nè l’ uno nè l’altro. Nel riso atroce e bello d L 
l'autore dell’Atta-Troll stridono tutte le contraddizioni della 
fe magagina anima ebraica chiusa nell’ esile corpo di un citta- 
Prini. l'ironia del Voltaire, al paragone, è musica 
: petto a quella di Wagner. Una razza fisicamente 
pio perchè esclusa da tempo immemorabile dalla milizia 
e: ritenga intellettualmente sottile reagisce alla violenza 


Lo Zangwill che è più vicino al Dickens che al Heine 
concilia l'ironia buona col s 


entimentalis; va 
sn mo sano; corregge, 


mn poca, non col predicozzo astruso e col rigorismo 
» ma col sorriso benevolo di chi Spiega compatisce 
PA le contraddizioni degli uomini e non mette con- 
pelo pria ed alla fragilità dei figli di Adamo. Lo 
Ù chit anni sono, uno degli apostoli del sionismo. 
Role reg pa Manga gli Ebrei orientali, per la massima 
ria TSO a Palestina, contribuiscono efficacemente 
riizrerizaa, ra 1a padri, le speranze messianiche non 
dii ordme economico. Non stanchiamoci mai 
È Birarpetani non è tutto il popolo d’ Israele : 
Pi gite ebraico costituisce il grosso degli Ebrei orien- 

ssia, Polonia, Romania). Le orde di nullatenenti che 
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sboccano nei quartieri poveri di Londra e di New Yorck for- 
mano le reclute di quell’ immenso esercito di straccioni sfrut- 
tati dallo sweating-system. Lo Zangwill mette in valore tutti 
questi molteplici fattori che dànno la cagione di essere del 
sionismo ; ma per intanto si contenta di disciplinare l’emigra- 
zione ebraica in altri paesi che non siano la Pale- 
stina. 

Il territcrialismo è il sionismo in prosa ; è la colonizza- 
zione senza l’ alone luminoso delle aspirazioni mistico-nazio- 
naliste che sono ancora la sostanza del giudaismo antico, non 
rinnovato o disseccato dalle influenze culturali. 

Il territorialismo intende provvedere alle imperiose esi- 
genze del ieri e dell’ oggi, perciò si rassegna se invece della 
Palestina è aperta alle orde emigratorie ebraiche qualche re- 
gione del Transwaal o degli Stati Uniti : attualmente il terri- 
torialismo dirige gli esuli forzati e volontari della civiltà euro- 
pea verso il Texas. Si intende che i sionisti ortodossi, nei quali 
la fiamma delle speranze messianiche non si spegne e non si 
intepidisce, considerino con grande disdegno l’opera chia- 
miamola così laica dello Zangwill, emancipato dai miti cari 
al popolo della Legge. 

Lo Zangwill, fecondo novelliere, è generoso dator di gioia 
ai suoi miserabili confratelli che leggono i suoi scritti al- 
l’ uscita dalla Misraim russa durante le lunghe e monotone 
giornate della traversata sull'oceano verso la nuova Canaan 
americana, che un grande italiano nelle cui vene probabilmente 
scorreva sangue ebraico scopriva, cinque secoli sono, per ri- 
fugio dei perseguitati di tutte le terre. 

Nel Weininger s’accumula l’ angoscia secolare dell’ ani- 
ma ebraica. L'encefalite di cultura ha scossi i deboli nervi 
dell’ esile figlio del ghetto ; la mediocre funzione storica degli 
ebrei attuali gli fa pensare che il commercialismo impuro sia 
‘stata la caratteristica essenziale, direi a priori dell’ebreo tipo, 
rappresentativo di tutto ciò che è traffico, mediazione, ecc. L'e- 
breo per lui è popolo femmina : la frammettenza commerciale è 
il corrispondente della frammettenza sessuale che è la funzio- 
ne congenita, unica delle donne. La donna e l'ebreo battono 
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alle porte del regno dello spirito; ma ad entrambi è conteso 
valicarne il limitare. 

A me il libro del Weininger piace pel pathos di un’ anima 
che si travaglia, si dibatte, si tortura per raggiungere una pu- 
rificazione completa. Come momento di sviluppo di una co- 
scienza ricca e contradditoria merita esser letto e meditato 
con simpatia; ma occorre aggiungere che l’ autore finì vit- 
tima del mondo allucinante ch’ egli stesso aveva evocato. 

Il Weininger non è un forte; l’apostolo è sopraffatto 
dal piccolo uomo che crede e vuole superare l’ antisemi- 
tismo mediante il battesimo. Natura fiacca flagellata da aspi- 
razioni titaniche non comprese, che con la conversione al cat- 
tolicismo (rito superato dalla sua personalità filosofica) rin- 
negava non pure la santità del suo dolore, ma lo stesso rigo- 
rismo morale di cui si faceva paladino : come se i valori es- 
senziali del cristianesimo penetrati oramai nel mondo cultu- 
rale odierno, non potessero essere celebrati dallo spirito e vis- 
suti nella pratica senza la materialità dell’ atto rituale. 
Questo Werther ebraico con un colpo di pistola al cuore 
sì sottrae, volontario disertore a ventitrè anni all’ apostolato 
fecondo del rinnovamento dell’ anima ebraica, senza accor- 
gersi che la sua tragica concezione delle razze per cui si sacri 
ficava era in antitesi ai postulati dell’ idealismo su cui fon- 
dava il suo libro. 

1 Il Darmesteter è l’ erede dell’ illuminismo del secolo XVIII 
rinnovato con lirismo mistico dal romanticismo di gran volo 
e di gran cuore, che precede ed accompagna il quarantotto. 
ki La missione del profetismo è la celebrazione della raziona- 
lità del mondo ; la consacrazione dell’ idea che la vita è mis- 
sione, e che la realtà non è mai spregevole se nobilitata dai 
valori extratemporali dello spirito. La vita è milizia ; quin- 
di niente rinnegamento del compito quotidiano che è un 
gradino della scala che si eleva al cielo. Il frenetico orgoglio 
ebraico è dal Darmesteter purificato da ogni sentimento di 
egcismo in quanto insegna che la nobiltà del passato co- 
sutuisca il dovere di nobiltà dell’ avvenire : quindi il po- 
polo che si proclama eletto non si restringa a credersi tale 
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sbarcando alla meglio il lunario ma si palesi santo in 
opere ed in pensieri. Possiamo affermare che il Dar- 
mesteter è fra gli tre autori studiati quello che è più fra- 
tello spirituale dell’ ebreo italiano che si compiace di aver 
diritto alla patria in quanto c'è nella famiglia una camicia 
rossa garibaldina, od un vecchio cappello da bersagliere di 
quelli del Lamarmora. Per conto mio sono molto grato a mio 
padre di aver combattuto valorosamente nelle campagne del 48 
e del 49 (tra i primissimi ebrei chiamati all’onore della leva 
nel Piemonte), e di essersi esaltato alle prove gloriose con cui 
I Italia la derelitta fra le genti, come diceva il profeta di Geru- 
salemme, aveva saputo riacquistare coscienza di sè. L'ebreo 
emancipato possegga viva ed operosa la coscienza dei doveri 
che una credenza siffatta gli impone : sia adunque all’ avan- 
guardia per la penetrazione luminosa dei valori spirituali entro 
l’ opaca grossolana compagine del mondo. Libero dell’ an- 
tica ed oramai definitivamente superata concezione talmu- 
dica, nello stesso tempo fedele ai valori immanenti nei miti, 
nelle leggende e nella storia ebraica, egli è nell'orbita di quel 
movimento riformista ebraico che iniziato nel secolo XVIII 
per effetto dell’Aufklarung, è un’ esigenza imprescindibile 
della nuova situazione storica creata all’ebraismo dai liberi go- 
verni dell'Europa occidentale e dalla cultura. Quanti intendono 
Iddio come puro spirito, interpretano l'edificazione del tem- 
pio, il ritorno in Palestina come simbolo etico del giorno del 
Signore, del regno di Dio in terra. Quando l' ebraismo si con- 
sideri religione universale in senso qualitativo, la questione 
del nazionalismo palestinese non ha più ragione di essere. 

Naturalmente gli hassidim della Russia sono di altra opi- 
nione ; il che vuol dire che esistono vari strati di ebraismo. 
Jacopone da Todi è cattolico non meno di Alessandro Man- 
zoni; ma noi sentiamo che /a Pentecoste del gran lombardo 
interpreta il Vangelo come lo sentiamo noi, in modo un po' 
diverso dalle laudi del giullare di Dio. 

Mi sono un po’ sviato dall'opera dello Spire, ma non ho 
smarrita l’idea conduttrice del libro che vuole essere un do- 
cumento della poliedrica anima ebraica che riflette il mondo 
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esterno occidentale ma lo colorisce della natura palestinese 
sempre viva e capace di nuovi innesti. Raccomando il libro 
tagliato bene con talento francese, eloquente senza retorica 
lucido e non piatto, ricco di poesia dolcissima di ricordi e di 
speranze dinamiche di propositi, ai giovani israeliti che si 
travagliano nella fatica di conciliare i dissidi fra il passato e 
il presente. 

L' idealismo astratto verbale che non si traduce in opere 
non Serve a niente : occorre viverlo, occorre riconoscere i va- 
lori spirituali della cultura occidentale pure rimanendo fedeli 
all'eredità profetico-messianica che si manifesta nell' insoddi» 
sfacimento dello spirito di fronte alla realtà, all’eticità vigile 
che vuole tradurre in atto il regno di Dio. î 


FELICE MomIGLIANO. 
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FILOSOFIA DEL DIRITTO 


G. DeL VeccHIO, Il concetto del diritto (ristampa). Bologna, 
Zanichelli, 1912. 


G. Macciore, Saggi di filosofia giuridica. Palermo, Fio- 
renza, 1914. 


Prima di cominciare a filosofare intorno al diritto, noi 
possediamo già un concetto del diritto, quello 
stesso che la scienza giuridica, perfezionando un dato della 
comune conoscenza empirica, presuppone e adopera. Come 
può comportarsi, di fronte ad esso, la filosofia ? Bisogna su- 
bito escludere che possa costituirlo o dedurlo tal quale : il 
«diritto » della scienza non può essere che un’ astrazione, 
mentre la filosofia non deduce che tutta la realtà, non s1 sod- 
disfa che nell’ universale. Per molto tempo e presso molti 
autori la filosofia giuridica è stata filosofia solo di nome e 
non di fatto : certi grandi filosofi non sono stati, relativamente 
al diritto, che giuristi, meno « pratici » degli altri, ma sempre 
giuristi, cioè scienziati. Se ci si presenta come filosofica una 
deduzione di quel concetto, si può esser certi che trattasi di 
falsa o illusoria filosofia. Ma a volte, per fortuna, è il pensa- 
tore medesimo a illudersi che il concetto da lui dedotto sia 
quello stesso che la scienza adopera : l’ abitudine di pensare 
il diritto giuristicamente, e il proposito deliberato di soccor- 
rere alle trattazioni crudamente empiriche dei giuristi con 
qualche fondamento ideale, è cagione che si creda di dedurre 
semplicemente il concetto scientifico, anche quando, in realtà, 
si fa di più e di meglio. E in tal caso, almeno, la deduzione 
(filosofica) potrà essere erronea, ma si tratterà di errore filo- 
sofico, di errore entro la filosofia. 

Una « Filosofia del diritto » filosofica di fatto e non solo 
di nome avrà dunque per oggetto qua/checosa d’ altro e di di- 
verso dal diritto dei giuristi, qualchecosa di cui codesto di- 
ritto potrà essere soltanto un ritaglio empirico. Il Del Vecchio, 
nella prefazione ad uno dei suoi scritti, affermava che « l' ana- 


"0 


— 24 — 


lisi dei concetti fondamentali della Giurisprudenza è una 
funzione immanente della Filosofia del diritto ». Non si può, 
iniziando una rassegna di letteratura filosofico-giuridica, pas- 
sar sotto silenzio l’ ancor recente ristampa di una delle opere 
capitali di questo autore: I/ concetto del diritto, nella quale 
il programma esposto con le citate parole è brillantemente 
svolto, tanto più che da codesto svolgimento risulta confer- 
mato quanto dianzi si è detto intorno al predominio della 
mentalità filosofica anche contro intenzioni o indirizzi mera- 
mente empirici. Il diritto è concepito dal Del Vecchio come 
«la coordinazione obbiettiva delle azioni possibili tra più 
soggetti, secondo un principio etico che le determina esclu- 
dendone l’ impedimento »; nel campo della morale si consi- 
derano le azioni di uno stesso soggetto come non necessarie 
o necessarie (doverose) in relazione appunto a qualche prin- 
cipio etico, mentre nel campo del diritto si considerano le 
azioni nella loro interferenza con quelle di altri soggetti, e 
quindi, secondo quel medesimo principio, come impedibili 
o non impedibili (diritto). Ora, a parte la questione se code- 
sto concetto della giuridicità sia costruito con metodo vera- 
mente filosofico, deve certo riconoscersi non essere possibile 
che esso venga adoperato tal quale dai giuristi. Per costoro 
il diritto sarà benissimo « la coordinazione delle azioni tra più 
soggetti ecc. ecc. », ma non potrà mai essere semplicemente 
questo : un’ ulteriore discriminazione sarà dal loro punto di 
Vista necessaria, basata sui concetti di « Stato », di « sovra- 
nità sociale », o simili, in quanto che non tutte le possibili 
coordinazioni delle azioni fra più soggetti, secondo diversi 
principî etici, possono formar materia delle loro indagini. 
La costruzione del Del Vecchio serve a determinare un mo- 
mento dell’ attività pratica assai più ampio, assai più reale 
(se in questa materia può trattarsi di meno e di più), di quello 
cui si riferiscono gli studi giuridici : qualunque specie di or- 
dinamento sociale, Stati, Chiese, grandi e piccoli aggruppa- 
Ter particolari di individui, e quindi qualunque forma di 
leggi, di costumi, di convenzioni, cade sotto il concetto della 


coordinazione delle azioni tra più soggetti, secondo un prin- 
cipio etico che le determina. 
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Non indaghiamo se questa costruzione sia rigorosamente 
a priori : potrebbe darsi che in essa entrasse qualche elemento 
empirico. Ma osserviamo che il fatto del suo non combaciare 
con la definizione che del diritto darebbe la pura scienza 
giuridica, ai cui fini sembra che l’ autore — col suo proposito 
di analizzarne filosoficamente i fondamenti — voglia farla 
servire, dimostra che un certo grado di apriorità le è vera- 
mente proprio. Anche la filosofia giuridica del Del Vecchio, 
in quanto è filosofia, deduzione a priori, ricerca dell’ univer- 
sale, si occupa — nonostante le apparenze di qualchecosa 
d’ altro dal diritto dei giuristi. 

Se dall’ idealismo critico del Del Vecchio passiamo al- 
l’ idealismo assoluto, anzi «idealismo attuale » del Maggiore, 
l’ illusione dei filosofi che si possa pensare il diritto, che si 
possa ritornare filosoficamente su quei concetti che dovreb- 
bero essere riservati alla scienza giuridica, appare in modo 
ancor più manifesto. 

1l Maggiore parla di « diritto », di « sovranità », di « per- 
sonalità », ecc., ma ciò che egli pensa è puramente spirito, 
attività dello spirito, la quale viene per così dire esemplifi- 
cata mediante quei termini tecnici, ciò che del resto potrebbe 
succedere anche per mezzo di termini presi a una scienza 
diversa. Poichè la speculazione del Maggiore — il quale ha 
un ingegno vivacemente filosofico — è davvero filosofia, quei 
concetti giuridici le sono semplicemente appiccicati : se dalla 
sua filosofia del diritto e dello Stato si eliminassero proprio 
i concetti di diritto e di Stato, tuttavia non la si annullerebbe : 
resterebbe sempre sufficientemente filosofia, « filosofia » senza 
altri appellativi. Per questo autore, ad esempio, la « sovranità » 
diventa la stessa unità immanente dello spirito, che si pone 
in maniera universale nel corso della storia; e lo « Stato » 
è la stessa comunità o società degli spiriti, quindi il mondo 
stesso, la storia, la vita, lo spirito : ora questo significa ap- 
punto che per la filosofia non esiste nè la sovranità nè lo Stato, 
ma solo lo spirito, il pensiero, anzi l’ atto del pensiero ; e 
allora che. bisogno c’ è di adoperar quei due termini portati 
via ai giuristi ? Posta la questione costituzionalistica se vi 
sia un diritto alla rivoluzione, il Maggiore osserva che rivolu- 
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zione è lo stesso movimento, sviluppo, autoctisi dello spirito : 
ma così si risponde picche a chi chiede fiori. Non si possono 
risolvere filosoficamente problemi che la filosofia, per non 
smentirsi, deve ignorare. Se essa vuol rispondere a tutto, 
finisce col non rispondere a nulla ; se vuol risolvere in sè anche 
l'empiria, negando la distinzione fra sè stessa e questa, va a 
4 finire che nega sè stessa, e diventa una cosa perfettamente 
inutile. 


W. CESARINI-SFORZA. 


————_—_—————————________________- 
TESTI SCOLASTICI 


A. PanzinI, Semplici nozioni di grammatica italiana con eser- 
Î cizi ed esempi, ad uso delle scuole tecniche, ginnasiali 
i inferiori e complementari. (Milano, Trevisini, 1914). 


Dal forno di Alfredo Panzini — dove si lavorano compo- 
site chicche e raffinatezze d’ amari sapori riposti entro dolci 
involucri lucenti — esce, talvolta, pane di meta: di valuta 
corrente, ma foggiato e vigilato nella cottura con attenta mae- 
stria. Allora, m'avviene di arzigogolare : perchè trascura, 
i quest uomo, la miglior clientela, rischiando in simile spac- 
$ cio pitocco la rinomanza ? O vuol forse capire il lievito della 
pasta ? E salgo, salgo al difficile, per un prodottino di quat- 
tro e quattr' otto. Eppure, solamente così, scrutando, acco- 
munando l' usuale alla singolarità di questo autore, mi sento 
giusto. Ecco, dunque. 

Certamente, il Panzini, nell’ elaborar dizionari o manuali, 
o testi per le scuole medie inferiori (1), non soddisfa sol- 
tanto all'esigenza della professione, deviando dalle proprie 
attività creatrici ; ma reagisce insieme al tempo suo, in quanto 
cittadino che vive l’ uomo ; e — chissà — risolve anche qual- 
cosa che, desiderando la musa invano, gli s’ abbonì in mansueta 
normalità. Da questo traguardo, utile per valutar lo scrit- 


(1) Altra volta, qui, se ne trattò; cfr. : La rettorica di un umorista (Voce, 1913, 
n. 9). 
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tore, s' amplia qui in una visuale più soleggiata l’ umile ope- 
rosità scolastica che gli ha partorito testè una figliolina am- 
modino : una grammatichetta. Sentitelo, a giustificarsi da 
papà: «Il molto amore alla scuola, non del tutto svanito 
anche dopo troppi anni d’ insegnamento, e lo spettacolo do- 
loroso di vedere questo studio della grammatica, o negletto, 
o spregiato, o troppo faticosamente e vanamente compiuto, 
mi hanno un pu’ per volta indotto al presente lavoro : com- 
porre cioè una grammatichetta, ridotta alla maggiore brevità 
e semplicità, e pur non arida, non grave a leggersi ». Giu- 
stificazione e invito ; breve sguardo affettuoso ; affiatamento 
con l’ invincibile scontrosità della materia. Amor della scuola, 
ma per vigile sensibilità meglio che per abitudine professionale. 

Amore dell’ arte, infatti: commozione di vita. Egli in- 
tona, da suonatore, lo strumento, l’ idioma gentile; di più, 
forbisce la bella spada terribile, il linguaggio, perchè tagli 
il pensiero o uccida la carne, come deve. È, in fondo, un de- 
voto, (di rado un bacchettone) ; va dritto nell’ impulso, quan- 
tunque si diminuisca sotto l'ideale risaputo o addomesti- 
cato, e inciampi nella riflessione. Sente nel linguaggio una 
forza universale, e insieme lo vagheggia nel cielo d’Italia 
fra zendadi festosi; sebbene, qualche volta, lo ricami a pun- 
tafiamma sul canovaccio modellato, con angusto diletto vir- 
tuoso. 

La sua anima — per irrigidirmi spiccio — classica e cri- 
stiana (Carducci e Gesù), scende a palpita e anche tra para- 
grafo e paragrafo ; e dove l’ avvertimento moderno — ch’ egli 
sente (e come !) ma non intende — scamiciato lo urta, nel 
tepor della tradizione soffrendo gli fa posto: con educata 
bontà attenua il contatto della triviale violenza, ma nor 
l’ ostenta. 

Garbato sempre, fuori: ma senza rinunce. E da Dante 
iniziando per terminar nel Carducci l’ umile trattazione, an- 
nida pugnaletti nelle pieghe del sobrio drappeggio, e ci fa 
solecchio, sopra. Difende e si difende, senza apparire, Di qui 
la scioltezza tentata — e qualche volta con vivace risulta- 
mento — fuor dagli impacci torpidi del quieto vivere gram- 
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maticale. E se la sofferta esperienza dell’ insegnamento quo- 
tidiano, dal contrasto con la propria coltura, gliene offerse 
la motivazione, l’ energia invece scaturisce e si prolunga nella 
fatalità del suo temperamento. Ecco la fede e lo scrupolo, 
l'artista e il retore: ma anche il segreto accordo delle fun- 
zioni che si nobilitano nel bisogno. Allora, può dalla modestia 
di uno scrittarello come questo insuperbire a più alte regioni, 
e porre a fondamento dell’ arte della parola il duon senso : 
dicitura ermetica, facile difficilissima virtù. Così egli si fa 
grammatico intorno al linguaggio per amarne — perchè altri 
ami? — la magnifica sostanza, la sua realtà. 

Egli sente in quest’ organo l’ esigenza vigile, 1’ allena- 
mento fluido dell’ unità espressiva, e insieme il titolo, il di- 
ritto di cittadinanza nel mondo migliore del pensiero e della 
patria; vuole esplicarne il congegno per obliarlo poi nella 
creatura viva, per togliere l’ odio e il malinteso contro l’ ap- 
parato digerente che permette la nutrizione del cervello. E 
patisce fra superstizioni ed eretici, e negligenti. Insidia la 
pedanteria, il pedagogismo asfissiante, mentre si argina di 
fronte all’ anarchia — alla cattiva grammatica —; vorrebbe 
sanità, igiene, schietta semplicità attualmente patriarcale : 
non groviglio, o utilitarismo, o finimondo. Vuole ossigenare 
lo studio, quasi a un’ espansione di polmoni, facendo respi- 
rare i precetti nell’ aria vibrata dell’ oggi: riducendo le re- 
gole al solo attrito del pensiero in moto. Che tutto scaturisca 
dalla simpatia, dal riconoscimento tipico dell’ organismo lin- 
guistico, e poco o nulla dalla giustificazione catechistica ; che 
i fenomeni siano coscienza, non imposizione immobile dal di 
fuori. Anche nella disposizione linda e riguardosa del dettato, 
tutto finestrelle aerate e silenzi di luce, si scorge l’ intenzione 
sua contro l’assiepamento delle solite grammatiche, in cal- 
cestruzzo e accecate, tra un chiuso frinire a perditesta e un 
scuoter morto di spaventapasseri. 

Vuole insomma — sia pure nell’ elementare e ingenua 
evidenza di un testo di scuola — richiamare a un senso fran- 
cescano della natura linguistica, alla determinante creatrice ; 
farla amare, scoprendo nella matrigna un cuore. Per questo 
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si sforza di renderla meno arcigna ; e le appiana rughe, l’ ag- 
ghinda quasi fosse una sposa; la ricongiunge e presenta al 
suo illustre casato e all’ aristocrazia delle sue pari, costrin- 
gendo alla nozioncina garbata le finezze de! desiderio ap- 
profonditore. E giustificandone l’ esistenza con la perennità 
consapevole delle origini vitali, la mostra nutritiva e insieme, 
con cautela trasmutabile nel tempo ; ascolta serpeggiare, in 
tanta corporeità, il principio religioso dell’ attuazione con- 
creta di noi come intelligenza. 

Fa quindi il bucato ai pannolini per infonder un senso 
di agevole proprietà fresca all’ insegnamento che se ne ve- 
ste; ma suscita anche il presentimento di ben altro, al di là 
della teletta preparatoria. Vi dice che «la sillaba accentata 
è come l’anima della parola »; che in ogni verbo, perma- 
nendo l’idea dell’esistenza, si afferma la realtà originale 
di ogni modificazione nelle altre parti del discorso. Cose vec- 
chie, ma risentite dal P. con necessità, da una coscienza su- 
periore. Può quindi giungere a questo estremo di nitore in- 
fantile: «Il soggetto ed il verbo — come abbiamo detto — 
bastano a formare la proposizione, Io vivo; come per fare 
una lampada basta olio e stoppino. Ma vi sono poi le lam- 
pade con paralume, grande fiamma, regolatore della luce ; 
ed infine vi sono le lampade artistiche. E così vi sono le pro- 
posizioni con diversi di quei complementi che abbiamo veduto. 
Io vivo abbastanza (ah, Panzini !) bene in questo mondo. E 
come vi sono le lampade artistiche, così vi sono le proposi- 
zioni ed i periodi artistici. Ma questi lasciamoli da parte. 
A voi devono bastare delle lampade che facciano lume... 
Badate però che non vi sono regole sicure per insegnare a fare 
periodi belli, come non ci sono regole uniche per fare edifici 
belli.... ». E altrove, tutto vivo della pena, dell’ arbitrio, della 
contingenza, dell’ intuizione difficile, del labirinto legislativo 
che rendon ostico lo studio della sintassi, — dopo aver di- 
chiarato in nota, con qualche malizia, di attenersi « alla più 
benevola semplicità. Si tratta, in fondo, di filosofia e di ra- 
gioni d’arte!» ecc. — ne inaugura la trattazione con sin2- 
patia : « Sintassi è una antica parola greca che vuol dire sem- 
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plicemente ordine. Senza ordine non si fa nulla o si fa tutto 
male. Se, per esempio, in una casa, il pane si trovasse sotto 
il guanciale ; lo zucchero nella saliera ; l’ olio sparso sui mo- 
bili; le pentole appese all’ attaccapanni; le galline invece 
che nella stia, nel salotto ; i libri — supponendo (sic) una 
nostra casa coi libri —- nella tinaia ecc. ecc., sarebbe un affare 
grave ! E se il sole, le stelle, la terra si movessero, così a ca- 
saccio, senza ordine o legge, la cosa sarebbe anche (sic) più 

ave! Ciò è tanto vero che la vecchia parola mondo vuol 
dire una cosa messa con (un certo) ordine. Diciamo questo 
affinchè il giovanetto si persuada che la sintassi, cioè 1’ or- 
dine delle parole, non è stata un’invenzione dei gramma- 
tici, ma esisteva anche prima della grammatica ». « Ma que- 
sto non è lavoro da ragazzi. Mi servirò ancora di un paragone. 
Sapete perchè molte navi hanno fatto naufragio ? Perchè 
l'uomo che doveva collocare la merce nella stiva, non ha 
saputo fare. Il carico era troppo o mal distribuito ; e la nave 
cominciò a piegare e poi a capovolgersi. Così spesso è dei 
nostri periodi ». 

Così. E si fa nell’ atteggiamento sempre meno pedagogo, 
€ nell’ intenzione sempre più artista. Toglie l’idea della ste- 
rile mnemonica astratta, e con ciò la presunzione della fa- 
cile regola accomodatutto, la fisima pedante dello scandalo 
senza rimedio. Mostra la relatività di talune norme, e per 
essa la faticosa scienza del giusto che equivale a solerte e co- 
raggiosa intelligenza. Pone innanzi il buon gusto, l’ autorità 
trasformantesi dell’ uso, del miglior giornalismo, della sensi 
bilità esercitata, e non soltanto degli scrittori in cappa e 
spada. Ha frasi di questo genere : « Chi offende queste regole 
commette un errore di ortografia » (e non perpetua un delitto, 
come troppo spesso si ha l’aria di dire in iscuola !). Egli, 
che sa dove sia l’ essenziale, smacchia i grembialini sudici 
con mite paternità ; egli tende infatti alla semplicità, dove è 
il difficile, l’ ultimo risultamento della complicazione. Non 
ama quindi le minestre scodellate, la lista stereotipa. Osserva, 
tra l’altro: « Non crediate però che sia. facile trovare l’ ag- 
gettivo adatto »; e altrove, per altra conseguenza : « sarebbe 
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ora di persuaderci, con tutto l’ ossequio a Firenze, che esiste 
una lingua italiana! ». 

E la medesima libertà sussulta fioca, qua e là, nelle esem- 
plificazioni : alcune malignette (ossia dolorose con serenità). 
ma sempre educative: qualche volta vispe, e quasi mai in- 
sipide. E per tutto il volumetto pullulano, quasi invisibil- 
mente, interessanti riverberi della sua arte: almeno per chi 
la sa; e anche sottili e delicate personalità, forse, pedagogi- 
camente, inopportune : specialmente dove il dubbio librato, 
quantunque padrone di sè, non permette quasi nessun appog- 
gio stabile di riferimento. Menda, questa, che non è la sola, 
nè la più grave ; anzi, s’ io fossi un intenditore di professione, 
avrei parecchio da osservare all’ autore, e qualche parte me- 
riterebbe forse il polliceverso. Ma non so, nè voglio. Voglio 
invece, terminando, riassumere il mio senso di gratitudine 
verso il Panzini, che ha fatto opera buona ; e non soltanto 
per la scuola. La quale dovrebbe però accorgersene : ma non 
lo fa, e forse non lo potrà per qualche tempo ancora. Non 


riapro querimonie ; ma ci siamo intesi. Eppure — per restrin- 
germi alla portata meramente pratica di questa grammati- 
chetta — quanta agevolazione non recherebbe nell’ insegna- 


mento del « maledettissimo italiano » presso le regie scuole 
medie inferiori ! E qualche stilla di rugiada e qualche boc- 
ciolo, nel deserto e nello spineto. E un pretesto per non 
imbestiar subito. 

Eppoi, solo gli artisti dovrebbero scrivere (far tutto !) 
libri di testo: almeno come reazione salutare, a quando a 
quando. Allora si attenuerebbero forsanche, agli scolari e 
a noi, per metà le indigestioni e le nausee. 


CLEMENTE RÉBORA. 
—11_—_—_—__—_—_—_—_—_—_+—_—_—_oaîn_!__ e e—_—— —_" 


Tutti possono collaborare e a tutte le rubriche 0 possono 
inventarne delle nuove : purchè rispondano allo spirito della 


nostra rivista. 
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STORIA DELL’ARTE 


A. L. MavER, Geschichte der Spanischen Malerei. 2 vol. con 
286 ill., Klinkhardt u. Biermann, Leipzig, 1913. 


Quando Doré girovagava la Spagna fermandola nella 
sufficente idiozia del suo disegno abilmente ricciuto che faceva 
imbestiare Ruskin, il contado spagnolo era di certo, un po’ 
per consuetudine un po’ per vezzo romantico, infesto e zin- 
garesco alquanto. Ma i tempi sono mutati: sicchè persino 
un Privatdozent, il Dr. August L. Mayer dopo aver battuto 
i sentieri fuori di mano delle certose andaluse, dopo aver 
foraggiato quantità di note nelle lunghe sieste estive dei più 
desolati musei di provincia, s’ è creduto in diritto, e magari 
in dovere, di propinarci al più presto una «Geschichte der 
Spanischen Malerei ». 

Nella quale egli s' è in fondo limitato a rifreddarci per 
la seconda volta — in gelatina di storicismo astratto e posi- 
tivistico — tutti quei materiali di spalla che aveva di già sca- 
ricato in monografie speciali (Ribera, Greco) o in archivi, 
in annali, in riviste, qua e là. 

Eppure da quei lavori preparatori avrebbe dovuto sorgere 
per un autore sensato la melanconica conclusione che la sto- 
ria dell’arte spagnuola non si può fare perchè semplicemente 
non esiste come sviluppo autonomo locale. In realtà poichè 
la vera storia dell’arte non può seguire nè luogo nè tempo, 
astrattamente posti, ma solo lo sviluppo delle idee artistiche 
essa non potrà che per caso coincidere con lo sviluppo figu- 
rativo in un dato territorio — poichè la storia dell’arte per 
luoghi a priori è il risultato della concezione positivistica di 
razza e d'ambiente come determinanti un'attività estetica 
di conformazione particolare. 

Ma, di certo, A. L. Mayer non pare aver mai riflettuto 
ai problemi essenziali della teoria artistica e tanto meno della 


teoria storico-artistica ; o pare averli messi da parte assai 
presto. 


E precisamente, io penso, da quando, giovinotto, il ten- 
tativo di applicare da orecchiante le analisi stilistiche un po’ 
fredde e schematiche alla Wòlfflin gli era riescito a male, molto 
a male, malissimo diciam pure, in quella sciocca monografia 
su Ribera della quale aveva potuto dir corna dal suo punto 
— sbagliato — di vista persino Alfredo Gargiulo ; ed egli, 
Mayer, s'era visto costretto a colmare la vacuità interiore 
dell’ analisi con una catastrofica baracca sintetica impostata 
su considerazioni di soggetto — poetiche, mistiche, storiche, 
psicologiche, narrative e via dicendo. 

In questa recentissima fatica A. L. M. ci ritorna di fronte 
in condizioni, ci pare, anche più deplorevoli. 

Poichè non ci arrivava, s'è deciso a lasciar da parte 
ogni tendenza a un'analisi stilistica profonda ma non s'è 
accresciuto che di tanto il suo bagaglio di valutazione erudita- 
sentimentale. 

È dapprima nella introduzione — monumento di banalità 
cosciente — che tutto ciò si manifesta o almeno si prelude. 
Poichè, per il criterio storico, se Bertaux aveva polarizzato 
giustamente la pittura spagnuola intorno al naturalismo 
fiammingo e allo stile italiano senza suddistinguere gretta- 
mente per scuole di nessun rilievo, Mayer ci annunzia che 
per chiarificare, (ah! queste benedette idee che non si capi- 
scono, e i fatti sì !) la sua partizione dell’ arte spagnuola coin- 
ciderà — vedi chiarezza! — colla partizione geografica, e le 
scuole, le quali non hanno valore storico che quando sviluppino 
una particolare visione artistica, coincideranno deliziosamente 
con gli ateliers. 

V’è bisogno di descrivere la disorganizzazione mentale 
derivante all’ opera da uno sminuzzamento così empirico — 
per luoghi scuole e date — di fatti che per essere medioeri 
e uniformi dovevano allinearsi a filo di una sintesi storica af- 
fatto spontanea, ed ovvia ? 

E che diremo mai dei capisaldi sentimentali i quali do- 
vrebbero costituire l’ unità spirituale, il tono di fondo costante 
della pittura spagnola ? 

Sono essi per il Mayer la tristezza spagnola — la riser- 
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vatezza orgogliosa — la religiosità — il senso del mito pagano 
fuso con quello cristiano — e il naturalismo. Ebbene : senza 
obbiettare che alcune di queste caratteristiche paiono venire 
giovialmente alle mani, diremo che le tre prime sonò caratte- 
ristiche di vita e non d’arte — tanto meno d’ arte figura- 
tiva, sicchè non possono mai aver servito specificamente alla 
pittura, al contrario ; che la quarta è rifrittura di una mo- 
struosa allegoria critica tentata da quell’ altro, Thode, nel 
suo saggio kolossal su Michelangelo, e che non andava ripresa ; 
che tutte insieme possono costituire una larva di sviluppo 
d’ illustrazione figurata, non di pittura ; e quanto alla quinta, 
il naturalismo, poichè esso si manifesta in modo identico a 
quello nordico così da rendere molta pittura spagnola un’ an- 
nesso della pittura fiamminga, essa non fa che affermare nella 
produzione dipinta di Spagna non già un carattere artistico 
ma un’ aderenza alla vita che si ostina rabbiosamente ad as- 
segnare all’ arte una funzione non creativa, ma imitativa. 

Questo che ho detto coinvolge una condanna della pit- 
tura fiamminga che è appunto quella che ha turbato il Mayer. 
E se non fosse fuori luogo avvicinare altri nomi, potremmo 
riunire questo a una serie di fatti psicologici paralleli per 
cui anche i migliori giudici tedeschi dell’ arte italiana — 
Wolfflin Schmarsow Hildebrand ecc. si sono indotti a tra- 
viare il corso teoretico e critico del loro pensiero pur di met- 
tere in salvo all’ ultimo istante l’ arte nordica assegnandole 
una specifica funzione artistica che non le compete; ma è 
fatto, questo, che dovrò meglio discutere ed esemplare in un 
mio «sviluppo della critica d’ arte moderna ». 

Torniamo perciò a A. L. Mayer e all'opera sua; la 
quale se nell’ introduzione è manifestamente quasi insosteni- 
bile nella trattazione storica dei due volumi si regge anche 
meno. 

Poichè se nella prima parte il Mayer da evidenza stili- 
stica solare e da affermazioni recenti troppo inconfutabili è 
costretto a mettere in relazione con l’ Italia quell’ arte spa- 
gnola del tre e quattrocento che come ho detto è un saccheg- 
gio grosso e praticone di motivi nostri; s’egli tutt'al più 


—_ 35 — 

s' induce a perdere volentieri ogni senso di quella proporzione 
che a detta di un grande critico, Fenollosa, è la dote più 
essenziale allo storico, e che, una volta perduta per Mayer, 
gli permette ipertrofie lagrimevoli di onesti operai del pennello, 
lontani satelliti dei discepoli di qualche grande italiano ; se 
insomma egli non riconosce che fino al '600 neppure un na- 
tivo di Spagna si potrebbe fregiare dell’ appellativo molto 
delicato di artista, nella seconda parte le cose procedono 
anche peggio. 

Infatti un partito preso : escludere quasi compiutamente 
l’importanza genetica dell’ arte italiana, ingigantisce, se pos- 
sibile, la sua deficenza del senso per le proporzioni e la sua 
incapacità a distinguere con qualche finezza di gusto i carat- 
teri specifici di due diverse tendenze artistiche. 

Poichè, per chi non lo sa, il cosidetto realismo spagnuolo 
del sec. XVII è sempre stato riguardato come figlio legittimo 
del grande rinnovamento caravaggesco. Ribera sebbene lo 
riduca spesso a truce brutalità come gli altri fiamminghi 
spagnuoli (1), Velasquez nella sua ghiaccia indifferenza visiva, 
Zurbaran nel suo mirabile senso appianato, non sono per quel 
che non prendono da Venezia, ed è meno di quel che si pensi, 
che esecutori ampliatori delle idee artistiche caravaggesche, 
la più grande delle quali è l’ abolizione del rifacimento orga- 
nico muscolare del corpo umano in cui per mezzo della linea 
si accentrava tutta l’ attività del Michelangiolismo, e la tra- 
sformazione del corpo stesso a un senso impersonale dico ar- 
chitettonico espresso nella massa sostenuta e commentata 
dal colore-tono. Ciò che pone Caravaggio di fronte a Buonar- 
roti come Piero dei Franceschi sta a Pollaiolo. 

Ma ecco: il Dott. Mayer, come quell'altro di molto minori 
pretese, Reymond, non conosce il primo seicento italiano 
e seppure lo conosce non ne capisce nulla: così scam- 
bia l’organizzazione luminosa di Caravaggio collo stile 
tenebroso in genere, qualsia; e scoprendo allora che certo 
Ribalta, pittorello di Valenza forza un poco gli scuri, e lo 


(1) Chiarimento per i piccoli imbecilli dell’ultima volta. 
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stesso fanno contemporaneamente altri carradori nella pit- 
tura come Ruelas e Carducho — adeguando nel suo gusto de- 
serto un confusionismo luminoso con uno stilismo lumini- 
stico — proclama : l’ effetto di luce era già in Ispagna indi- 
pendentemente da Caravaggio, così l’arte spagnola si svi- 
luppa autonoma da Ribalta in poi. 

Ora due fatti contrastano a quest’ affermazione : il primo 
che il Mayer ha confuso due tendenze diverse addirittura op- 
poste di stile; poi che non è lecito abboccare dei grandi ar- 
tisti alla mammella di certe nullità odiose e intollerabili, come 
i sopraddetti. Che quando, il Dott. Mayer mi ricordasse ch'egli 
conscio di questa responsabilità gli ha trasformati in uomini 
quasi geniali, io gli rispondo che nessuno ci crederà. 

Sarebbe dunque stato meglio ch’ egli avesse cercato di 
sgrossarsi nella comprensione delle grandi attuazioni arti- 
stiche del nostro seicento, e gli sarebbe forse venuta bene 
anche la storia del seicento spagnolo. E neppure, credo, gli 
sarebbe avvenuto di illustrare sotto il nome di quegli scioc- 
chini che rispondono alla chiama come Murillo Legote o 
Vasquez opere carissime di nostri a lui ignoti italiani. 

Sarebbe stato meglio. — Quante cose sarebbe stato 
meglio che il Dott. Mayer avesse fatto prima di... — Ma 
cerchiamo piuttosto di fissare puntualmente i fatti capitali 
su cui egli avrebbe dovuto impostare una costruzione se 
avesse mai pensato a costruire. 

Un realismo serrato, a vita, che colla importazione del- 
l'arte fiamminga mette profonde radici nel temperamento 
spagnolo — da una parte ; dall’ altra un’ immissione forzata 
di idee artistiche dall’ Italia. Così per ciò che è realismo la 
pittura spagnola risulta un annesso della fiamminga, per 
quello che è arte o tendenza all’ arte, un annesso dell’ arte 
italiana. 

Altro fatto, e come inevitabile : contrasto muto dei due 
elementi l’ artistico e l’imitativo : e, forse, il prevalere del 
secon do. 

Poichè quando nel tre-quattrocento le grandi deformazioni 
di stile lineare, di sintetismo prospettico, penetrano in Ispagna 


noi non vediamo sorgere, a comprenderle, un solo grande 
pittore che assuma un valore di condensazione storica indi- 
viduale; mentre d'altro lato imperano le mostruose mac- 
chine fiammingheggianti, contraffazioni della vita e che per 
un nonnulla non arrivano alla parrucca e ai baffi finti. 

Quando poi nel ’500 giungono dall’ Italia le idee di stile 
plastico articolato di Michelangelo esse si combinano cruda- 
mente con la brutalità realistica anteriore allo stesso modo 
che in Fiandra, sicchè anche in Ispagna si può giustamente 
parlare di Romanismo. 

Il Romanismo : la più odiosa falsificazione dello stile mai 
avvenuta nell’ arte; portato di una sottocoscienza del fatto 
artistico (stile) combinato col fotografismo. I caratteri fisio- 
nomici, di plastica, di carnosità illusoria restano, sicchè avvi- 
cinati dalia deformazione stilistica totale della natura passano 
istantaneamente nel grottesco più repugnante. 

La lirica figurativa accostata dai richiami realistici di- 
viene abnormità fisica, la deformazione—deformità. 

Questa sottocoscienza dell’arte continua, più o meno 
sottosuolo, anche nei migliori del seicento spagnolo la cui 
psicologia creativa è ancora analoga a quella dei Romanisti. 

Ho detto altrove quanto spesso Ribera riduca a trucu 
lenza di effetto ombrato lo stile luminoso italiano. 

‘ Altra volta ancora ho accennato alla banalità tricromica 
di Velasquez, il quale va del resto decrescendo nella stima dei 
migliori, come da tempo l’ ha schernito la schiva raffinatezza 
di Ardengo Soffici. 

Ma a parte anche questo fondo d’ inferiorità che un po’ 
traspare da tutta l’ arte loro, chi conosce a fondo questi mae- 
stri sa che non solo Velasquez o Ribera, ma quel ch'è più 
triste anche Zurbaran e Goya, per aver raggiunto altezze di 
Stile veramente inconfutabili non si dispensano già dall’ ab- 
brutirsi d’un tratto nelle più accidiose e intollerabili oleo- 
grafie sacre, da disonorare un Reni e un Dolci, persino. 

Fatto, questo, così triste e stupefacente da non potersi 
spiegare che con le idee che ho appena enunciate. 

Ma non era certo uno dei soliti paladini dell’ arte nor- 


- 


— 38 — 


dica che potesse giudicare imparzialmente dell’ arte spagnola. 
La massima altezza cui potesse pervenire A. L. Mayer era 
certamente quella di un fatale parallelo tra Gova — e Bee- 
thoven, infine. 

Che dire, concludendo, di quest’ opera ? Ch' essa è forse 
la più ingente raccolta di fatti finora apparsa intorno alla 
produzione pittorica nel territorio spagnolo. 

Ma, quanto alla storia della pittura spagnuola ? Quella, 
iorse, era meglio se non la scriveva. 

RoBERTO LONGHI. 
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SCUOLA MEDIA 


Dott. F. L. TaLamo. Prof. di fisica e chimica nel R. Liceo 
« Galluppi » di Catanzaro. Il mio programma didattico, 
pp. 34. Catanzaro, Sbabilimento tip. Gaetano Silipo, 1913. 


Una prefazione, in cui l’ a., giovane professore di Liceo, 
dice perchè mai si sia indotto a stampare il suo programma di- 
dattico, la pappardella delle sedute iniziali; l’ ha stampato, 
sovratutto, come documento del suo amore per la scuola. 

Siamo insegnanti, prima di tutto, dichiara l’a., curiamo dun- 
que i metodi del nostro insegnamento (p. 4) ». 

Poi una parte generale. Il giovane professore, dice lui, 
non vuole tener l'occhio soltanto all’ atomo di coltura affi- 
dato all’ opera sua, ma vuol guardarsi intorno, di dietro, da- 
vanti: onde si domanda anzitutto quale sia l’ essenza, quali 
i fini della scuola dov’ egli insegna : scuola secondaria clas- 
sica, non scuola professionale, dunque, ma neanche una « fiera- 
esposizione intellettuale », sì piuttosto il crogiuolo onde uscirà 
formato lo spirito, lo spirito, che è, a dirla col Gentile, « lin- 
gua, storia, sintesi, analisi, riflessione (p. 9)». In cosiffatta 
scuola che ufficio compete all’ insegnamento della fisica e chi- 
mica ? Un duplice ufficio, come .del resto. a tutte l’ altre di- 
scipline : istruttivo, educativo, di cui il secondo, per l’ a., più 
importante del primo. Senonchè mon conviene « distanziare 
di soverchio lo scopo istruttivo dalla finalità educativa (p. 11) », 
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chè anzi «i due scopi non sono fra di loro estranei, nè si con- 
seguono per vie diverse : la virtù educativa scaturisce natu- 
ralmente dalla forma nella quale la sostanza dell’ insegna- 
mento va rivestita (p. 12) ». Per la forma o metodo si tenga 
presente che « l'insegnamento più utile è quello che sa essere 
il più umile (p. 13)»; per i limiti entro cui deve esser con- 
tenuta la sostanza valga l’ adagio pauca sed matura : notizie 
poche, ripetute spesso ; aver sempre in mente quello del Bo- 
vio «scopo dell*insegnamento medio è quello d' apprendere 
non la Scienza, ma l’amore alla Scienza (p. 14) ». Propostasi 
questa meta, il T. «adatterà il suo insegnamento a queste 
altre condizioni: 1° muovere dall’ oggetto al concetto, dagli 
elementi al sistema ecc.; 2° sperimentare più che parlare ; 
3° calcolare : « far vedere come molte volte il calcolo ha pre- 
venuto l’ esperienza...., molte altre l’ ha controllata, e tal’al- 
tre ne ha ricevuto lo stimolo a perfezionarsi su strade nuove 
(p. 17)»; 4° evitare il pericolo della critica delle minuzie, per 
indurre nell'animo dello scolaro, non perplessità e dubbio, 
ma fiducia in quel che si costruisce, sempre però rammen- 
tando ai giovani « che la grandezza della Scienza non con- 
siste.... in una perfezione.... ma in una illimitata perfettibilità 
(pp. 18-19) »; 5° evitare l’ aridità con esercizi vari, scelti con 
arte, che sian riposo allo spirito; 6° tener presenti nell' in- 
segnamento le tradizioni e le esigenze locali. 

Finalmente una terza parte, nella quale l'a. dimostra come 
al proposito debba rispondere l’ effetto, come cioè egli in- 
tenda applicare, corso per corso, punto per punto, le idee espo- 
ste nella parte generale. 

Una breve conclusione, di cui ecco le ultime parole : 
« di là dalla sostanza stessa di questo insegnamento, dai suoi 
aspetti più severi e più giusti traggano gli alunni un insegna- 
mento di sincerità : da quelli più impersonali e più dimenti- 
cati un esempio di umiltà : da quelli più formidabilmente 
difficili e tormentosi un esempio di pazienza e di sacrificio : 
dallo spettacolo vasto e ttiagnifico di cooperazione scientifica 
un ammaestramento profondo e indimenticabile di solidarietà 
umana (p. 34)». 


a 


Ci siamo volentieri indugiati nell’ esame di questo opu- 
scolo non tanto per quanto esso valga in sè, quanto perchè 
ci è parso notevole, anzitutto, come contributo alla costitu- 
zione di quella didattica della scienza, auspicata anche in Ita- 
lia da quanti credono fermamente che, solo con la formazione 
di essa didattica, possa l’ insegnamento scientifico trovarsi con 
armi pari di fronte a quello letterario, per contendergli, se non 
la prevalenza, almeno l’ equivalenza nei nostri sistemi di 
educazione media. Fino ad ora questa parità di condizioni, 
bisogna convenirne, non esiste; e se anche in qualche esperi- 
mento le-scienze, rispetto alle lettere, mostrano di non bene 
rispondere agli scopi educativi cui altri le vuol indirizzare, 
ì sostenitori dell’ insegnamento scientifico possono sempre 
dire che questo proviene, non da intrinseca deficienza delle 
discipline care a loro, ma dalla sproporzione corrente fra le 
due tradizioni didattiche : più volte secolare la letteraria, 
ancor bambina la scientifica. 

Oltracciò l' opuscolo del T. riesce « simpatico » come do- 
cumento vivo e fresco della nostra attuale vita scolastica. 
E interessante intravvedere fra le righe del programma tutte 
le piccole scene del « drama », che noi maestri viviamo giorno 
per giorno : lotta del coraggio e della coscienza dei pochi 
contro «l'ironica ‘indifferenza » dei più; discussioni tra col- 
leghi ; sforzi disperati per istrappar parrucche e levar cate- 
ratte ; intima compiacenza pel consenso dei migliori ; ribolli- 
mento d'ira contro le inerzie cotennose; combattimenti 
corpo a corpo con orari e programmi; conversazioni con gli 
scolari : renitenze degli uni, effusioni degli altri; e intorno 
alla scuola, con le sue bellezze e le sue miserie, il paese che 
è nostro o che noi facciamo nostro ; speranze, esaltazioni, 
trascorsi, pacificazione definitiva di sè con sè medesimi e con 
gli altri. Davvero, chi prende in mano e legge pagine come 
codeste, fa piacere scoprire che lontano, in capo alla peni- 
sola, in una regione dove tu fosti già ad insegnare o dove 
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sarai domani, in un altro liceo, c' è un altro collega che la 
pensa come te su certe cose, un collega che adesso conosci 
senz’ averle visto mai, ed ama il suo mestiere e lo piglia sul 
serio ; è una cosa che ti fa sperare ancora nell’ avvenire della 
scuola, e ti fa dimenticare tante amarezze e la circolare sul 
sovraccarico e gli ottanta articoli del progetto Credaro. 

Non si può dire certo che tutte le idee esposte dal T. 
siano originali, nè egli lo presume, ma si può dire che tali 
idee il T., trovatele altrove, le ha trasfuse in sè e fatte sue, 
e son divenute per lui stimolo e norma di azione: e questo 
è quel che conta. Per es. : l’idea di tener presenti nell’ inse- 
gnamento le condizioni della regione, in cui sorge la scuola, 
non è originariamente sua del T., ma è divenuta più sua che 
non di colui che l’ ha primamente escogitata, dal momento 
che il T. mostra d’ averla così bene intesa e d’ esserne così 
bene convinto : « l’ ufficio di un insegnante di scienze esatte, 
dice il T., assume — in questi luoghi (Calabria) — una im- 
portanza sociale che non si vede a prima vista... : si tratta 
di allontanare i giovani da un andazzo che li porta quasi tutti 
verso un tipo di studio e li allontana da altri, che sarebbero 
quelli, poi, i quali fornirebbero a queste regioni proprio quei 
cittadini onde han grande bisogno.... E quell’ insegnante che 
sarà riuscito a far amare queste dottrine... în modo da fare 
del suo studente un ingegnere o un industriale, invece che un 
avvocato, avrà fatto opera che ha tanto alto valor sociale, 
da costituire da sola una seria vittoria della scuola e per 
la vita». 

Abbiamo detto dunque che in tutto l’ opuscolo è evi- 
dente l’amore che il giovane professore porta al suo insegna- 
mento : sentimento buono e invidiabile codesto, ma che, per 
non essere equabilmente infrenato, varca talora i limiti del 
rationabile obsequium, e si traduce qua e là in errori e trascorsi. 
Trasportato da questo amore il T. vuol far troppo, vuol far 
tutto lui, sì che il programma (difetto di tutti i programmi) 
ai tecnici fa î' impressione di contener troppe promesse, nè 
tutte facilmente attendibili : come là dove in seconda classe, 
oltre tutto il resto, si propone di insistere ancora sulla Cosmo- 


À 
î 


— 42 — 


grafia, più che non lo consenta «la consuetudine dei pro- 
grammi e dei testi (p. 28) »; e in terza, pur dopo aver notata 
la « vastità del programma », promette di dare « una nozione 
di tutto.... senza vaporosità, chiara ed esatta (p. 29) ». 

Del quale sviscerato amore un altro effetto è pure quella 
soverchia presunzione del valore della sua disciplina, non di- 
sgiunta da un tal quale disprezzo pel valore delle altre disci- 
pline : «Si tratta di abituare a un metodo che nessun altro 
insegnamento può apprendere (p. 10)», «.... sopratutto sin- 
cerità, che nessun altro insegnamento può apprendergli (p. 16) ». 
E poichè siamo a parlare di disprezzo e di presunzione, diremo 
ancora che, nel lavoretto del T. urtano un poco certe espres- 
sioni, da cui appare evidente nel giovane a. la persuasione 
d'esser lui solo tra i professori di fisica e chimica del regno 
a pensare e a dire com’ egli pensa e dice: (« questo carat- 
tere storico, che la maggior parte degli insegnanti medii tra- 
scura (p. 14)», (cfr. p. 22): adagio un poco, ce ne sono più 
ch'egli non creda, in Italia, specialmente tra gl’ insegnanti 
delle sue materie, e giovani e men giovani, di quelli che pen- 
sano e dicono e che, sopratutto, fanno appunto come il T. 
pensa, dice e, speriamo, fa. Certo che il primo requisito per 
riuscire è l'avere un altissimo concetto di sè e, magari anche, 
la sicurezza matematica della propria superiorità su tutti gli 
altri, ma non convien mai esagerare e, ad ogni modo, questa 
sicurezza e questo concetto bisogna sempre, gelosissimamente, 
tenerli sepolti entro di sè, specialmente quando si fan dei 
programmi, cioè delle promesse. 


Nè mancano nelle 34 pp. dell’ opuscoletto le contrad- 
dizioni. 

i Per esempio : più sopra abbiam riferito, a titolo di lode, 
l'osservazione che l'a. fa circa l’ importanza del suo insegna- 
mento come correttivo a certe inclinazioni spirituali proprie 
în genere, della gente meridionale; ora potremmo notare, 
per nostro conto, che neanche nel T. il reagente scientifivo 


pare sia bastato a neutralizzare certa qual repugnanza dell’ a. 
all’ austerità del calcolo e certa qual tendenza alla discetta- 
zione astratta e allo sparnazzamento sentimentale. Ancora : 
quando il T., in terzo corso, si trova anche lui, come già si è 
detto, al solito bivio di sfrondar il programma, approfonden- 
done solo una parte, o di svolgerlo tutto, senza nulla appro- 
fondire, date le sue premesse circa la « fiera-esposizione » ed 
il «crogiuolo », dati i suoi propositi di insegnar pauza sed 
matura, noi ci aspetteremmo di vederlo appigliarsi al primo 
partito, quello del poco e bene : invece no, egli mostra sì di 
videre e di probare meliora ma, insomma, finisce con sequi 
deteriora, e dice di voler dare a’ suoi giovani « una nozione di 
«tutto, incompiuta necessariamente.... (p. 29)». Dica la ve- 
rità, collega, quando avrà subìto l’ ispezione di conferma, 
avrà meno riguardi ai programmi, vi darà dentro dei fieri 
tagli, e sarà anche più consentaneo seco stesso. 

Chiudo constatando un’ultima, più grave contraddizione : 

Il T. ad ogni tratto ha la sincerità in bocca, tutti i mo- 
menti dichiara che la sua è anzitutto disciplina di sincerità, 
ancora nella chiusa, abbiamo visto, egli ripete l’ antifona 
della sincerità. E va bene. Ma allora perchè di codesta since- 
rità non comincia a dar l’ esempio lui stesso, dappertutto ? 
perchè subito in principio, a p. 8, dopo aver scritto quei buoni 
periodi sui limiti e sui fini della scuola media, non ci dice 
subito che quella dozzina di righe non sono roba sua, ma 
sono invece traduzione letterale e parafrasi del francese di 
M. Jules Tannery, collaboratore della Rivista di scienza ? (1) 
Ho citato altre fonti, perchè trascurare di citar anche questa, 


(1) JeLus Tannery. Questions pédagogigues. L'enseignement sécondasre. Ri- 
vista di scienza Anno I, Vol. I, pag. 127. Cfr. il tratto da: « C'est la science qui 
est l'objet de l’enseignement supérieur, la science telle qu'elle est aujord'hui et telle 
qu'elle ‘se fait, ses résultats et ses méthodes..,. » a: « Comment donner satisfaction è 
des bescins si divers? », con il tratto del Programma a pag. 8 da: «.... l’ insegnà- 
mento superiore, che ha per oggetto la scienza, com'è, come si costruisce, coi suoi 
metodi, le sue critiche, i suoi risultati... » a: « Come soddisfare così differenti bi- 
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dalla quale, del resto, il T., ha attinto concetti molto meno 
nuovi ed originali di tanti altri, che egli ha saputo trovare, 
io credo, da sè ? 

Augusto MONTI. 


LIBRI RICEVUTI 


HomvxKuLUS, Auf dem Auslyg. Kommissionsverlag, R. Lò- 
wit, Wien (senza data). 


Mi dispiace: nè lo pseudonimo (nomen omen ?) nè il 
titolo molto promettente del libricciolo ci convincono. Anche 
qui Mefistofele potrebbe esclamare: « Was du nicht alles zu 
erzàhlen hast !». Lo sguardo invero non spazia troppo lungi, 
nè penetra a fondo la crosta della vita cotidiana. L’ ambiente 
viennese, facile, intimo, familiare, ove l’ eleganza e la grazia 
femminile, ‘a mollezza della musica e la raffinatezza della cu- 
cina smussano ogni rigidità e angolosità di pensiero e nel- 
l'operetta e nel feuilleton raggiunge la sua più alta espressione 
dolciastra, pare abbia anche qui gettato il suo fascino di me- 
diocrità, su questo centinaio di aforismi impressionistici, 
verità spicciole senza infamia e senza lodo, che in qualche 
solita rivista belletristica tedesca rientrerebbero a meraviglia 
nella tradizione comune, ma che qui non trovan la loro ra- 
gione d'essere, specialmente data l’ intenzione d’ originalità 
dell’ autore e la superiorità di tutta una scuola viennese pre- 
cedente, filosofico-letteraria, eccellente nella caratteristica psi- 
co'ogica dei problemi qui trattati. L’ umanità, la donna, 
V amore, l'universo: e non vi manca, naturalmente, la que- 
stione ebraica, sebbene toccata fugacemente. Naturalmente : 
poichè a Vienna si discute principalmente, se non esclusiva- 
mente, su questi due temi capitali, sempre vivi d’ attualità : 
la donna e la Judenfrage. La lingua batte dove il dente duole. 

Siamo pronti tutti, credo, senza comprometterci, a sot- 
toscrivere a profondità di tal genere: I nemici sona il lievito 
delle nostre azioni; non c’è una giustizia in via assoluta ; 


ognuno ha ragione dal suo punto di vista ; faccia tosta anche 
quando sei nel torto e ti si farà tanto di cappello ; altezza e 
volgarità non si comportano ; l’ esagerazione è necessaria per 
riuscire; chi conosce sè stesso conosce gli altri; mens sana 
in corpore sano. Tutte cose espresse un po’ più largamente 
e circoscrivendo : la sostanza è tale e quale. 

Nè quando Homunkulus (Frauenarzt ?) rivolge le punte 
dei suoi aforismi concentrati contro la società e l’età corrente, 
riesce per questo a peccare per soverchia originalità. Ogni 
tanto vi fa scintillare qualche pagliuzza d’ oro del suo « Witz » 
da cabaret. Volete un esempio ? : 

«In India esiste l’ istituzione del rogo per le vedove : 
cosa del resto punto specifica all’ India. Anche qui da noi 
non son poche le vedovelle che dopo la morte del loro ma- 
rito piglian fuoco ». 

Fine, eh ? 

Ma forse io calunnio. E per far ammenda vi cito una 
ricetta veramente da meditarsi (per chi vuol servirsene) : 

« Il segreto per conquistare ogni donna : stabilire il con- 
tatto sensuale prima che vi si inframetta isolatrice la riftes- 
sione ». 

Nel capitolo sull’ arte poi c' è del buono : qualche felice 
osservazioncella sulla letteratura viennese contemporanea e 
sul cinematografo. « La più parte degli scrittori viennesi rag- 
giungono l’ apogeo a 20 anni. E poi andate a legger la roba 
che scrivono a 50 ». 

Questo « buon patriota austriaco » (che ama d'’ altronde (!) 
e lo dice, Venezia e i veneziani) non si perita di sviscerare 
i mali del sno paese : « 525 ragioni contro il parlamento au- 
striaco : i suoi 525 rappresentanti del popolo ». « In Austria 
ogni buaccio s’ inalbera quando vi si deve importare bestiame 
bovino straniero ». 

Ma questa poi è verissima : 

«L’ idealismo è di già caduto tanto in discredito, che 
noi cerchiamo di spiegare mediante motivi egoistici persino 
i nostri moti d’ animo più disinteressati ». 

E prima di chiudere il libro gettiamo (perchè no ?) ancora 
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uno sguardo all’ « universo » : Oh meschinità del nostro for- 
micaio umano coi suoi millenni di cultura faticosamente af- 
fastellata di fronte all’ infinità del tempo! 

E va bene. Niente da obiettare. Si chiude il libro. Si 
pensa a una buona pasta d'uomo che lo sforzo del paradosso 
non riesce a mascherare. Ma perchè questa fregola di scri- 
verne un libro ? Se siam tutti d’ accordo. Oportebat ? 


GuID9I DEVESCOVI. 
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G. JAJA 


morto pochi giorni fa a Pisa era più che un insegnante un 
sacerdote, e vecchissimo si mostrava più giovane di tanti 
giovani professori, per l’ ardore delle sue idee, per il con- 
tatto che manteneva con gli studenti, per l’ altezza del suo 
eccitamento a pensare e a formare una personalità. Come 
è avvenuto a taluno dei più vecchi egli si è trovato più 
d'accordo e più riconosciuto da noi giovani e giovanissimi 
che dalla generazione che lo seguì, ed ebbe la soddisfazione 
di vedere le idee a lui care gettare ancora, giunta la nuova 
primavera dopo l'inverno positivista. Dobbiamo comme- 
morare con serenità una morte che è stata anch'essa un 
insegnamento di fede sicura nel mondo, e che ci lascia ar- 
ricchiti del suo pensiero, della sua esperienza, del suo inse- 
gnamento, del suo esempio. L’ efficacia personale del quale 
si estendeva lontano anche a coloro che poche volte lo 
hanno avvicinato. La Voce. 
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Il numero 1 della Voce del 1914 è esaurito. I varii asso- 
ciati che non l’ hanno ricevuto abbiano la bontà di aspettare 
che le rese dei rivenditori ce ne rimandino qualche esemplare e 
subito completeremo le loro annate. Preghiamo intanto tutti 
coloro che volessero disfarsene di mandarcelo chè lo ricambie- 
remo con opuscolo di egual valore 0 altro numero della Voce. 


DEMOCRATICI E CONSERVATORI si combattono in 
Italia pro-Calmette e pro-Caillaux. Se anche questo fosse 
un segno rivelatore della sudditanza morale che nelle pic- 
cole più che nelle grandi cose noi abbiamo verso la Fran- 
cia, meno male: per la reazione che potrebbe condurre. 
Il peggio si è che è segno d'’ignoranza. La democra- 
zia e la conservazione sociale non hanno nulla a che 
fare con la lotta di questi pescicani. Calmette era al ser- 
vizio dell'Alta Banca, Caillaux era al servizio delle banche 
contrarie a questa; Calmette pensava al suo paese quanto 
ci pensava Caillaux, cioè un bel niente. Per quel vivo in- 
teresse ed affetto che abbiamo per la Francia, ci auguriamo 
che la parte profonda della popolazione si liberi in qualche 
modo di cotesta schiuma di briganti che la disonorano € 
la diffamano in faccia al mondo. La Francia non sarebbe 
esaurita anche se facesse un altro 93; essa ha uomini, in- 
gegni, caratteri, sempre pronti. Essa è necessaria al mondo. 
È una civiltà che non deve perire nè sotto il calcagno dei 
tedeschi nè per interna dissoluzione. 
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A PENNA CORRENDO 


Non crediamo di avere molto in comune con la /olla 
di Paolo Valera. 

Ma appunto per questo sentiamo quanto sia poco simpa- 
tico il silenzio del giornalismo italiamo sul boicottaggio or- 
dinato dal Governo nelle edicole delle Ferrovie di Stato con- 
tro la pubblicazione milanese. Intendiamoci : noi non entriamo 
nella questione. Vogliamo anche porre per dato che /a Zolla 
pubblichi articoli immorali, anticivili, antipatriottici. Aggiun- 
giamo anzi che non ci sentiamo punto d' accordo con /a Folla 
che inveisce contro le cosidette stragi di arabi compiute dopo 
Sciara-Sciat. (Furono repressione ? giustizia ? reazione ? ven- 
detta ? paura ? o tutte queste cose insieme ?). Credere che 
la guerra e quella coloniale in specie si compiano senza « atro- 
cità » è cosa da ingenui; per conto ‘nostro rassomiglia all’ in- 
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dignazione dei giornali borghesi contro la Comune, ed equi- 
vale al volere le rivoluzioni senza spargimento di sangue e 
senza falò. Ma la questione non è questa. La questione è 
un'altra. È precisamente la seguente : il Governo ha il di- 
ritto di giudicare ciò che possono o non possono rivendere 
le edicole delle Ferrovie di Stato ? Noi diciamo che non può, 
che non è il suo ufficio e che è pericoloso per la libertà di stampa 
che il Governo si creda in diritto di giudicare. Ammesso il 
principio, si potrà proibire domani non soltanto ciò che pare 
immorale o anticivile al Governo, ma ciò che non piace al 
Governo perchè antigovernativo. E poniamo che le edicole 
tutte diventino domani un servizio di Stato (c’ è già chi pro- 
pone di municipalizzarle) avremo il boicottaggio a tutto ciò 
che ha il torto.... di non essere governativo. Se lo Stato 
si mette in mente d’ essere «morale» chi gli impedirà di 
proibire alle R. Poste l'accettazione di giornali, di opu- 
scoli, di libri che non piacciano al Governo del momento ? 
Per questi casi appunto c’è la magistratura; se questa 
avesse condannato l’ articolo della Folla io capisco che la 
vendita potesse esserne proibita. Ma senza una sentenza, come 
si può mettere in prigione un giornale ? Perchè un gior- 
nale che non si può vendere è un giornale in prigione ; e la 
libertà di stampa diverrebbe il più comico dei nostri diritti 
il giorno in cui non le corresse parallela la libertà di vendita. 
Un giornale che si può stampare ma non vendere, è un uomo 
che può mangiare ma non digerire. No. Noi possiamo ripro- 
vare l'articolo della Folla. Possiamo sentirci lontani dalle 
idee e dai metodi della Folla. Ma riteniamo che ancora più 
pericolosa della Folla sia un Governo il quale tocca ad uno 
dei nostri fondamentali diritti. O il Governo non faccia il 
libraio, o lo faccia interamente e imparzialmente. Non si 
vende la Folla oggi? Ricordiamoci che domani potrebbe es- 
serci un Governo che proibisse la vendita del Corriere. Gli 
abusi chiamano gli abusi. E badiamo che i piccoli non evo- 
chino i grossi. ' 


L' unica libertà è nella legge e l’ unica legge è nella libertà, 
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MYRICAE rettifica le nostre notizie. Essa non si stampa 
a Comacchio o a Ferrara, bensì a Pontelagoscuro, impor- 
tante centro di studi e di coltura delle barbabietole. Inol- 
tre non è un’ appendice del Marzocco, come avevamo cre- 
duto, bensì delle Cronache letterarie. Essa prende atto delle 
nostre notizie, ma ci domanda dove si trova il castello di 
Prezzolini, costruito con i guadagni della « Libreria della 
Voce ». Il castello si trova sul Secchieta e vi è ancora so- 
pra un’ ipoteca della Banca dei Monchi. Noi saremo sempre 
larghi di siffatti schiarimenti con i promettenti letterati di 
Comacchio o di Pontelagoscuro. 


UN CONCORSO 
che speriamo attirerà l’ attenzione di tutti i nostri lettori 
è quello che apriamo oggi sul tema : 
Qual’ è lo scrittore contemporaneo più noioso d' Italia e 
perchè ? 
La risposta o le risposte più spiritose, saranno pubbli- 
cate qui e premiate con volumi di nostra edizione. Si intende 


che i collaboratori vecchi e nuovi delia Voce non sono 
esclusi dal numero dei candidati alla noiosità. 


Saremo grati a tutti quelli che ci manderanno giornali opu- 
scoli e indicazioni di opere di coltura 0 di vita che possono inte- 
ressare al nostro lavoro. 


Di prossima pubblicazione : 
LONGHI 
SCULTURA FUTURISTA 


(Dinamismo plastico) 
BOCCIONI 
pag. 32 e 6 illustr. — Lire UNA 
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LA VOCE 


considerato il progressivo aumento d’abbonati e di vendita spic- 
ciola quando non pubblica troppi articoli lunghi e seri, ha deciso 
di escire col prossimo numero tutta rinnovata. Essa pubblicherà 
i seguenti articoli che certo le attireranno molti compratori: 


PREZZOLINI : Assassinate vostro padre! 

FAzio-ALLMAYER : La morte di Dio. 

De RoBERTIS: 72 bestemmie. 

P. Silva: Mazzini è un ladro, ecc. 

Gli articoli non saranno più lunghi di tre pagine l’uno. Fra 
un articolo e un altro saranno intercalate figurine suggestive 
di celebri ballerine e cantanti vedute nella intimità. Così tor- 
nerà ad essere, come si dice, una rivista giovane, spregiudicata, 
d’avanguardia... 


LEGA ANTIPROTEZIONISTA 


Nei prossimi anni, scadendo i trattati di commercio e 
«lovendosi procedere alla revisione delle tariffe doganali, si 
leciderà se il sistema protezionista che attualmente regola 
| economia nazionale debba continuare immutato, o magari 
essere inasprito come gli interessati domandano, oppure, es- 
sere sostituito da un regime di maggiore libertà commerciale. 

La questione interessa al massimo grado tutte le classi 
sociali poichè il sistema protettivo, che aumenta artificial- 
mente il costo della vita, si ripercuote immediatamente sui 
bilanci domestici di ogni cittadino italiano, che per la pro- 
tezione accordata al grano, allo zucchero, al ferro, al cotone 
e a tutta una lunga serie di industrie, ogni giorno è obbli- 
gato a prelevare una gravosa decima a vantaggio dei grandi 
proprietari terrieri e dei fortunati azionisti delle aziende in- 
dustriali protette. 

Per tutte queste ragioni la Lega Antiprotezionista crede 
utile e opportuno suscitare una sistematica propaganda anti- 
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protezionista tra le diverse categorie di cittadini per ottenere 
che, quando sia il momento decisivo, la questione possa ve- 
nir risolta in senso favorevole ai consumatori e possano essere 
sventate le manovre protezioniste. 

Pertanto si rivolge a quanti vogliono sottrarsi ad un arti- 
ficiale costo dei generi di consumo, siano essi singoli operai, 
professionisti, impiegati ovvero organizzazioni di classe, per- 
chè aderiscano sollecitamente al movimento antiprotezio- 
nista che tende a liberare il paese da esosi tributi verso limi- 
tate categorie di speculatori. 

La Lega Antiprotezionista si accinge a riunire, in un 
convegno da tenersi in Milano, tutti i propri aderenti, i quali, 
intanto, possono richiedere alla Sezione di Firenze (Lungarno 
Vespucci, 12) le istruzioni necessarie e le pubblicazioni 
edite dalla Lega allo scopo di illuminare il pubblico sul grave 
argomento. 

Il Comitato 
G. SALVEMINI 
G. PREZZOLINI 
R. A. MURRAY 
ANGELI Corsi, Segretario. 


Art. 3 dello Statuto della Lega. — La Lega Antiprote- 
zionista è composta di soci effettivi e di aderenti i quali ne ac- 
cettino il programma e facciano domanda di iscrizioni al Co- 
mitato, impegnandosi di pagare una quota annua di L. 20 


per i soci effettivi e di L. 2 per i soci aderenti. 


Medardo Rosso è stato invitato alla Esposizione di 
Venezia ed avrà una Sala speciale. Leggete il volume 
che al nostro grande artista dedicò nel 1909 


ARDENGO SOFFICI 


IL CASO MEDARDO ROSSO 


con venti illustrazioni, lire due e cinquanta 


| 


Facciamo appello a tutti i nostri amici so- 
pratutto nelle minori città d’ Italia per aiu- 
tarci a diffondere le nostre edizioni. Vogliano 
dunque rispondere alle domande qui unite : 


Qual’ è il migliore libraio della vostra città ? 


Quali sono le edicole e rivendite di giornali 
più frequentate ? 


retta ? 
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LIBRERIA DELLA VOCE - FIRENZE 
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LIBRI NUOVI 
RIVISTE 


Cahiers Vaudois 


[È uscito il 1° Raison d'étre di C. F. Ramuz. Si legge bene, perchè 
scritto bene, si legge con interesse, se si conosce la crisi che l’a- 
nima svizzera ora attraversa, minacciata dal sentirsi, d'un tratto, 
< senza patria ». « Noi abbiamo cercato dietro di noi; ed abbiam 
dovuto riconoscere che il nostro paese non aveva storia. Noi man- 
chiamo di materia epica in modo straordinario. L'azione ci difetta, 
ci ha sempre fatto difetto. Siamo stati sempre inerti, stranamente 
dipendenti, sballottati, rinviati da un vicino all’altro; e quanto a 
« una cultura » queste influenze le hanno impedito di mostrarsi. 
Non c' è cultura che nella sovranità. Ora è avvenuto che noi siamo 
stati doppi e tripli nella nostra storia. Siamo diventati protestanti 
lasciandoci fare. Del resto una religione rivoltata in ‘teologia.... 
meschina spesso e pedante, la religione della paglia nell'occhio al- 
trui, molesta più che fanatica, ma la molestia è peggiore ; e nep- 
pure originale.... — Io penso spesso a quell’amor proprio infinito 
che mestriamo di « pionieri del progresso », alle nostre cure per 
l’ igiene, alle cassette perfezionate della spazzatura, delle case sco- 
lastiche così vantate,... bello, tutto ciò, ma in quanto cima; 
quando questa cima pende nel vuoto ed è senza base.,.. non di- 
stinguiamo noi quel che c'è d'anonimo, di onestissimamente ano- 
nimo, ma di anonimo malgrado tutto, e qual mestiere d'occasione 
è in fondo questo ?] 


La critica nuova. 


[di cui avevamo annunziato la prossima apparizione è stata ri- 
mandata ad epoca da destinarsi. Gli abbonamenti ricevuti saranno 
restituiti). 


Cahiers du cercle Proudhon. 


[È uscito il 10 della 2° serie, di formato più piccolo. Segue sem- 
pre la stessa direttiva: ravvicinare monarchici e sindacalisti per la 
ricerca d’ una base nazionale, patriottica, antidemocratica. Ogni fasc. 
1 lira. Abb. estero all’anno lire 7.00]. 


La riforma sociale. 


{Dedica un numero intero alla discussione ampia e serena del 
dumping, uno degli argomenti addotti dai protezionisti per giusti» 
ficare le loro pretese : collaboratori A. Cabiati (sostenitore di una 
teoria del d.) A. Loria, P, Jannaccone, R. Ridolfi. Il numero 2,00 
all'anno 15.00]. 


QUADERNI DELLA VOCE 


È uscito: 
ENRICO PEA 


LO SPAVENTACCHIO 


quaderno 22, marzo 1914 
lire 1,50 


escirà nel maggio 


GIOVANNI BOINE 


Il Peccato e altre novelle 


e dentro l’anno la seconda serie 16-25 sarà 
completata, 

Ricordiamo che conviene associarsi perchè 
per lire 10.— si ricevono tanti volumi per 
un valore di più che 20 lire, alcuni esauriti, 
o in via d’esaurimento, opere di Salvemini, 


Slataper, Dostojewski, Papini, Soffici. 
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Revue critiques des livres nouveaux, all’anno. 


[Dieci volte all'anno, sul tipo della R. critique, della nostra de- 
funta Cultura, composta soltanto di recensioni, ha per collabora» 


tori i « sorbonardi » più in vista, Andler, Lanson, Langlois, Rei- 
nach, Seignobos, ecc.). 


LETTERATURA ITALIANA 
CarLo Pasca: L’opera poetica di Mario Rapisardi . 


GiovanNI PascoLI: Pafria e umanità . 5 
{Sono discorsi: il Pascoli « civile » — altrettanto dire : il Pa- 
scoli letterariamente non sincero]. 


ALessanprO Luzio: Felice Orsini, pp.444 con ritratti. 
[Biografia del cospiratore, fondata su nuovi documenti, riprodotti 
in appendice, diligente e interessante come gli scritti del L. quando 

il documento non soverchia il narratore]. 


GiuLio SALVADORI : Ze idee sociali di N. Tommaseo 
e le moderne . È ° 


SeRrcIo Corazzini: Liriche, 2.a edizione 3 
{Insieme col Govoni e col Palazzeschi, il Corazzini ha aperto una 
nuova strada alla lirica italiana; il suo nome resterà come quello 
d’ un iniziatore, e alcune sue liriche conteranno tra le più belle 
dei poeti venuti dopo Pascoli, d'Annunzio e Carducci). 


HenrI HAUVETTE: Boccace, étude biographique et 
littéraire, pp. 508. . . 


ROMANZI ITALIANI 


CLarIcE TARTUFARI: A// uscita del labirinto, p. 412. 
[Sarà reazione alla diffidenza da prima, e al disgusto che dopolettidi 
solito ti mettono addosso i libri delle scrittrici italiane, ma non vo- 
gliamo tardare a dire che in questo libro c'è del buono assai. Se 
per arte s' intende una particolare flessione, deformazione della lin- 
gua comune — breve, uno stile — non è un libro d’arte. Ma se 
si intende anche il far vivere, il piantare là, dritte, vive, moventi, 
delle figure, ebbene questo libro è d’arte. Leonetta è una donna in 
carne ed ossa, e del 1914, se iddio vuole, una donna che non muore 
tisica per amore, che sa assorbire il proprio destino (gli ostacoli, così li 
diciamo) nel proprio carat‘ere, una bella figura di donna fiera, fe- 
dele alla verità come un cuore kantiano, non borghese sebbene stelo 
di borghesia. E il libro finisce senza matrimoni, senza suicidi: vi 
par poco ? finisce senza quel taglio falso nella vita, che altri romanzi 
ci danno, quando ripongono i propri personaggi, come marionette 
che hanno servito, a riposare in un cassetto]. 
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| ITALIA 
i GartaNO BALESTRIERI: /mpressioni sulla Sardegna. 
| App. vai economici Sere all'on. A. Scano, 
È PP. 5 E 00 
3 * LETTERATURA FRANCESE 
Cnartes NopIER: Contes fantastigues, ed. Gallia, ri- 
legata s . . . è . . . 2 & STSSS 
LETTERATURA SCANDINAVA 
I ENRICO anni: Poemetti e liriche, trad. iii con 
! pref. G. P. Lucini, rileg. a” » 1.00 
o FILOSOFIA di 
GaLro Gar: Kant e Rosmini, pp. 326. + » 4.50 


|« La dottrina di R. rappresenta un superamento della PIRA 
di K.: e un superamento più completo e vero di quello dovuto alla 
filosofia tedesca post-kantiana e, in genere, del soggettivismo asso- 
luto.... [Dalla prefazione]. 
BIBLIOTECHE 
Le biblioteche milanesi con un elenco di riviste e di 
pubblicazioni periodiche che si trovano nelle bi- 
blioteche di Milano, pp. 583. S ù i . » 10,00 


È uscita la seconda edizione del 


Gorso di Seienza delle Finanze 
del professore LUIGI EINAUDI 
curata dal dott. ACHILLE NECCO 
Un grosso volume di pagine 1012 
lire VENTI 


Spediamo gratuitamente a chi ce lo richiederà 1’ indice 
di questo magnifico lavoro che crediamo necessario alla 
coltura di quanti si occupano di politica e particolarmente 
ora che si parla molto di riforma tributaria. 
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POLITICA CATTOLICA 


Filippo MEDA: Ne//a storia e nella vita, II ed. rifatta. 
P. MEDA : Discorsi Parlamentari, (XXIII leg.) 


FILOSOFIA DEL DIRITTO 


GiuLio pe MontEMAYOR : Primo abbozzo d’una giu- 
ridica. Dell’egual bene di ciascuno, pp. 270. 


MEDICINA 


Aususto MuURRI: // medico pratico ; 
{Prolusione ad un corso del 1913-14: difesa del st. speri- 


mentale). 
CRITICA 
Lorenzo Gioi: // romanzo italiano da Manzoni a 
d’ Annunzio, pp. 336 : 2 ; ° 
[Questo libro, diciamolo subito, riservandoci di esporne poi più 
distesamente il come e il perchè, val pochino; e salvo qualche punto, 
vi manca il senso di ciò che è arte, nessun valore è distinto, tutto vi 
è superficiale e senza personalità]. 
LA GERMANIA VEDUTA DAI FRANCESI 
H. MoyssET: L’esprit sea en Allemagne vingt ans 
spe Bismarck, pp. 
W. MArtIN: La e tg Lolitidue de P'Allemagne contem. 
poraine, pp. è 
J. et F. REÉGAMEY: pi 3 nti ennemie, pp. 300 
G. Bourpon: L’enigme allemande, pp. 479 - 
A. G. PoncET: Ce n ui la È esa allemande, 
pp. 115. È $ 
[Per il Moysset la 6 sta per AR una cicala iiadina 
da stato agrario-feudale in industriale-democratico. Il Martin esamina 
la crisi tedesca, derivante dal fatto che il popolo ted. sente il bi- 
sogno di un'autorità forte e che questa manca, I due Régamey di- 
pingono la G. militarista, preparata a schiacciare ancora la Fran- 
cia. Bourdon dà una serie di interviste, molto vivaci, con personaggi 
tedeschi, ma impreparato, con tono troppo ottimista. Poncet tiene 
una via di mezzo fra gli ultimi due: la F. deve stare attenta, e 
più sarà forte, più rispettata]. 
PORTOGALLO 
A. MarvauD: Le Portugal et ses colonies, pp. 335 
[È lo stesso autore che ci ha dato il pregiato lavoro sulla Spagna 
da noi più volte raccomandato. Diviso in tre Parti: Storia degli 
ultimi anni del Portogallo. Esame delle difficoltà finanziarie della 
repubblica. Le co'onie portoghesi, loro forza economica, loro avve- 
nire. — Libro interessante, documentato, imparziale. Importantis- 
simo per la politica estera date le numerose avidità eccitate dalle 
colénie portoghesi]. 
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SCRITTORI STRANIERI 


(Elegante collezione, formato in 8°) 


ERASMO DA ROTTERDAM : Elogio della paszia e dialoghi, 
traduzioni italiane di varii, coi disegni, a illustrazione del- 

1’ “ Elogio ,, di H. Holbein, a cura di B. Croce - (N. 8) di 

pagine XXVI-312 . x = - . . . L. 4,00 

Delle principali operette satiriche di Erasmo non son 
mancate in ogni secolo traduzioni e imitazioni italiane, onde 
opportunatamente il Croce ne ha curato una raccolta. Pre. 
cede il famoso Elogio della pazzia nella traduzione fattane 
da un anonimo C. C. ai primi dell’ 800, bizzarria parados- 
sale in volubile e arguta disquisizione, sottilmente polemica 
e con varietà satirica rigurgitante e balzante d’osservazioni 
acute e spiccati ritratti: l'epoca della preparazione della Ri- 
forma vive mirabilmente nella celebre opericciuola, che tanta 
diffusione ebbe subito in Italia. Singolare ornamento ne sono 
i caratteristici con grottesca satira disegni di Hans Holbein, 
che per la prima volta vengono riprodotti in Italia, non sulle 
vecchie incisioni in legno, ma direttamente presi con mezzi 
fototipici dall’esemplare a penna che si conserva nel museo 
di Basilea. All’ Elogio seguono undici dei Co//oguia fami- 
liaria, scelti alcuni dalla traduzione cinquecentesca di Pietro 
Lauro, due da quella dei Toci e cinque in una versione del 
medesimo Croce. Con spontanea briosità si svolgono questi 
dialoghi, dispute plebee e conversazioni d’amici intessute di 
racconti, mosse d’avventure e scoppiettanti di motti, con le- 
pidezza, con amarezza, con realistica rappresentazione. E 
sono aggiunte in appendice le libere versioni o imitazioni di 
due altri dialoghi, l’ una in versi del cavalier Marino, e l’al- 
tra in prosa di C. Vannetti. 

Così con queste traduzioni fatte da varii e in varii tempi 
la raccolta viene ad acquistar quasi l’aspetto d’un documento 
per la storia della fortuna di Erasmo in Italia, che dapprima 
piacevolmente letto e diffuso e imitato, singolarmente am- 
mirato dal Folengo e dal Bruno, fu poi tenuto in sospetto, 
ma non dimenticato, per tutta l’età della Controriforma e 
più volte ristampato nell’ottocento. Sicchè complemento utile 
al volume è un’ introduzione informativa su tutte le versioni 
e imitazioni italiane così dell’ Elogio come dei Dialoghi. 


Dirigere commissioni e vaglia alla Casa Editrice G. LATERZA e Figli, Bari 
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ROMANZI ITALIANI 
L. PIRANDELLO ; Le due maschere 
WAGNER 
GranNoTTO BASTIANELLI : // Parsifal di Wagner 
[Co nferenza chiara, succinta, che contiene interessanti idee su 
questioni estetiche e consigli utili per chi ascolta il P.). 
ALSAZIA 
GeoRGES DELAHACHE: L’exode 3 3 P 
[Chi conosce di G. D. il bel lavoro sull’Alsazia=Lorena, La carte 
au lsséré vert, leggerà certamente anche questo che narra il com- 
movente esodo degli alsaziani-lorenesi dopo la pace del ’71 nelle 
varie provincie di Francia e in Algeria. Opera storica, patriottica 
ed umana, ricca di documenti precisi, sobria nella commozione, elo- 
quente nella calma esposizione dei fatti). 
RUSSIA 
A. TS5RNGREN : L’evolution de la Russie pendant les 


années 1904-1907 +. . : a . . 
BULGARIA 
LAUDEMONT (DE): L’é/an d’un peuple. La Bulgarie ju- 
squau traité de Londres (1861-1913). con 5 carte. 
EGITTO 

G. JEQUIER: Zistoire de la civilisation egyptienne, 

PP- 330, con 264 ill. < * . 5 - . 

[È una piccola enciclopedia delle cose egiziane, bene illustrata e 

provvista di una bibliografia che non sarà utile ai principianti sol- 

tanto. La disposizione delle materie è molto giudiziosa. Il fine del- 

l’autore, di « ricostituire lo sviluppo cronologico della civiltà egi- 
ziana » è perfettamente raggiunto.... S. REINACH]. 


RELIGIONE 
R. P. pom BessE: Les religions laiques, Un roman- 
tisme religieux, pp. 317 - s . . 


[Sommario: Quatre pontifes laiques: P. Desjardins, P. Sabatier, 
S. et Th. Reinach. Leur théologie, leur morale et leur mystique. 
Origines des religions laiques: l'apport juif. Infiltrations  prote- 
stantes, importations américaines. Le Congrès des religions, L’union 
pour la verité. I.'école des hautes études sociales. M. M. Durckheim 
en Sorbonne. Union des libres penseurs et des libres croyants, Le 
Modernisme]. 

R. Dussaun: Zufroduction à l’histoire des religions 
ROMANZI 


DomenIco BULFERETTI: Non sarà deputato . . s 
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STENDHAL 
H. Corpier: Bibliographie Stendhalienne, con fac-si- 
mile delle ediz. originali —. . L. 7.50 
A. PaupE : La vie littéraire de Stendhal. Appendice 
aux Oeuvres complètes oa à è. ku 750 
TOLSTOI 


Tolstoi par Tolstoi, autobiographie épistolaire, com- 
posée et trad. du russe par E. HALPÉRINE-KA- 
MINSKY . : Aia mai se 0, È . » 5.00 
SCRITTORI NOSTRI 
BerNnarDINO BaLpi: Gli epigrammi inediti, gli apo- 
loghi e le egloghe a cura di D. pit (44-45) 
2 vol. è A » 2.00 
ALESSANDRA MaciscnI Strozzi: “Tapi ai i figli, cdi 
completa con pref. di G. Papini (46) . ” . » 1.00 
L’ITALIA NEGLI SCRITTORI STRANIERI 
BaRBEY D’AREVILLY: /mpressioni di storia e di let- 


teratura italiana, trad. di Scotti (8) é : +. » 1,00 
P. G. ProupHon: Scritti sulla rivoluzione e 
trad. e pref. di A. Lanzillo (9) . ‘ È » 1.00 


SCRITTORI ITALIANI E STRANIERI 
CaaperLos De LacLos: Amicizie perfide, 2 vol. le- 
gati in tela. = . È Ù » . È +. » 2.00 


PATRIOTTISMO 
M. Laurent, Pa. NorarD, A. MERCEREAU: La paix 
armée et le problème a’ Alsace dans l’opinion des 
nouvelles générations francaises . . P . » 2.50 
{Protesta antinazionalista d'un gruppo di scrittori giovani]. 


GASTER préo aresiivi 
MASSIME ONOREFICENZE GENOVA 


Specialità G. TOFANARI 
FIRENZE - Via Cento Stelle - FIRENZE 
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FUTURISMO 
Manifesti del futurismo . 5 i P p 


[È il Vangelo del F., molto interessante raccolta di 15 manifesti]. 
A. Sorricr: Cubismo e futurismo, pp. 80 e 32 ill. 


Boccioni: Pittura scultura futuriste (Dinamismo pla- 
stico) * ° . . A + . . . 
{Il primo di questi libri è il più bello che abbiamo — in attesa 
dell’Arlecchino e del Giornale dî Bordo — del nostro Softici. Un 
libretto dove la materia è così ben distribuita, il pensiero chiaro 
e logico, la nettezza delle vedute così precisa, che ricorda certi bril- 
lanti sfaccettati. Sobrietà, interessamento profondo al soggetto, per- 
spicacia, talvolta un certo piglio di ironia sostenuta : tutte doti per 
le quali si legge volentieri: e si capisce che la prima edizione si 
esaurisse in un paio di mesi. Questa è accresciuta nel testo e mol- 
tiplicata nelle illustrazioni. — Il libro del Boccioni è pure quel 
che si dice un bel libro, un libro che fa piacere leggere d'un fiato 
e poi tornarci sopra, parte a parte. Ma il suo interesse è dato da 
altre qualità che non quelle del libro di Soffici. C' è qui un soffio 
di passione, un bisogno di contatto con l’ umanità, una tendenza 
alle costruzioni che non si trova nell'intelligenza dell'altro. C'è 
dell’ ingiustizia e della vanagloria, ma tanto sinceramente espresse 
che quasi non urtano più. Quel che poi sorprende in questo libro, 
oltre una quasi sempre raggiunta chiarezza d’esposizione, è il ten- 
tativo d’ una filosofia della storia dell’arte, ossia un bisogno di ren- 
dersi conto delle forme d’arte passate, sia pure con schemi, sia 
pure con caratteristiche troppo univoche per esaurir la realtà, ma 
escendo una buona volta dal semplice buongustismo o dalla strafot- 
tenza per il passato. Questo futurista che guarda al passato — sia 
pure per concludere che l'ideale che resse l’arte più prossima a noi 
è esaurito, e che ne occorre un altro — riconosce il passato; e 
sul passato ci dà molte vedute le quali potremo discutere ma che 
sono di molto superiori a quelle dei soliti scrittori contemporanei 
d’arte, professori o no, ed hanno se non altro la virtù d’eccitarci 
a pensare. Non posso distendermi su questi punti, perchè spero che 
ci penserà qualchedun altro : mi basta avere indicato il libro. Tutti 
coloro che i manifesti futuristi hanno urtato per il semplicismo, 
per la grossezza, per il rumore spesso vuoto delle loro frasi, si tro- 
veranno gradevolmente sorpresi di fronte a spiegazioni così minu- 
ziose, a idee sollecitanti, a esposizione di problemi così chiare. 
Quando si confrontano i libri di questi italiani sull'arte modernis- 
sima a quelli dei francesi, come di Gleizes e Metzinguer, di Apol- 
linaire, o dei tedeschi, si resta assai soddisfatti del cammino che il 
nostro paese in così poco tempo e contro tanti ostacoli ha saputo 
compiere). 
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COLONIE 


C Dumas: Libéres | di, 
SCUOLA E VITA ver" Colonies, si do n " agi 9 da L. 359 


[Inchiesta del Partito Socialista STA sul NARA Citata re- 


Francesco Battiato - Editore - Catania 


Biblioteca popolare di Pedagogia centemente dall’Utopia di Mussolini]. y t} 

diretta da i , VARIETÀ | 

c ANTEGAZZA P.: Enciclopedia medica popolare . . » 2,00 !| 

G. LOMBARDO RADICE Saggese fo | 

RA O. HeckER : /talienische Umgangsprache, pp. 344 . » 6.00 i 

Sono pubblicati: [Non conosciamo opera più adatta e più seria, anche scientifica- | 
I. — OTTO ERNST — Flachsmano l’educatore. Commedia tra- mente, di questa, per imparare la lingua d’ uso tedesca, quelle mille 
dotta dal tedesco da Amelia Mozzinelli (con due fototipie). maniere di dire che nessuna grammatica insegna e senza le quali 


non si può viaggiare e farsi bene comprendere in un paese. La rac- 


II. — GAETANO SALVEMINI — Problemi educativi e sociali comandiamo vivamente a chi ne ha bisogno. Il libro è fatto per i 
dell’ Italia d' oggi. tedeschi, ma come si capisce, serve benissimo agli italiani]. 
III. — GUIDO SANTINI — La pedagogia come scienza dell’espres- VIAGGI 
sione didattica. E. pe Amicis: Spagna . . . A . . +» 2.00 
IV. — GIOVANNI CROCIONI — Le Regioni e la cultura na- TRADIMENTI 
zionale. C. BAUDELAIRE: / fiori del male, prima traduz. in 
. , versi italiani dì Giosafatte Tedeschi accomp. in 
Elegantissimi volumi in 16°, di oltre 100 pagine e costano corrispondenza dal testo francese con pref. di G. 
L. 1 ciascuno. A. Costanzo. 
* a ì {In questa traduzione quasi tutto è goffo, slavato, spoetizzato, 
Usciranno alla fine di Marzo: triviale quando non è inesatto e ridicolo. Prendiamo, a caso 1° A/- 
= b b 
V. — GEMMA HARASIM — Lingua materna. pag 5 A peine les ont-ils deposes sur les planches 
Vi — VITO FAZIO ALIMATER — Le sani pigiare. A A pog A 
VII. — GUIDO DE RUGGIERO — Critica del concetto di Cultura. Oh il Visiziaione alato, com'è sforto e impo: stente ! 
VIII — ARMANDO CARLINI — Avviamento allo studio della Aggiunte inutili: zeppe. 
filosofia (con una Guida bibliografica della filosofia moderna, di i” È F alliiicani Pot ssgint 
considerata anche come fondamento della Pedagogia). dove l’argute è del traduttore ; 
t nd ort 
Seguiranno altri volumi di G. Prezzolini, G. Lombardo Ra- Sarno spza pera” 
dice, Bep L i, M. T: 4 hi i, M. P. li ù A. Moz i Hli, ma acrubare non è hicg sia ere 
Il massimo del ridicolo è raggiunto dall’« Invitati voyage » 
F. G. Ippolito, E. Spensley, G. Gentile, G. C. Pico, A. Anile, pi a* he pediatra die Î 
L. Mottura, G. Salvemini, etc. etc. Songe à la douceur i 
D'aller là-bas vsvre ensemble ! Il 
Abbonamento a una serie di 12 volumi, L. 1O, anticipate. | cca) dry I } È 
— r——____—__—_—_—_—_—_—_—_—_—_—_—_—_—_—_x_xzxz_—-.—_—=-=& Di starcene laggiù soli in famiglia (1) 
È Questo Baudelaire « in famiglia » è di un comico finale che non 
Commissioni e vaglia all'editore F. BATTIATO - Catania ha bisogno di commenti, e serve a chiudere senza troppe amare 
Via Androne, N.i 42 a 48 conclusioni la relazione di questo attentato alla poesia con l’aggra- 


vante di una prefazione del fu G. A. Costanzo]. 


GIUSEPPE LATERZA e FIGLI - Bari 
SCRITTORI STRANIERI 


(Elegante collezione, formato in 8°) 


ECKERMANN G. P.: Colloqui col Goethe, trad. di 
E. DONADONI. Vol. II, (IN. 6) di pp. 360. L. 4,00 


I Colloqui col Goethe sono qualche cosa di più che l’evo- 
«azione, da parte d’un affettuoso ammiratore, della figura 
dell’uomo e della personalità dell'artista. L’ Eckermann, che 
per molti anni visse in intima quotidiana comunione col 
poeta venerato al pari di un nume, e che lo stesso Goethe 
diceva « perfettamente edotto dei propri sentimenti e della 
propria maniera di pensare » vi ha raccolto come un supre- 
mo testamento spirituale, in cui il glorioso poeta di Weimar 
confida all'amico quella più profonda intimità di sè, che non 
sempre nel raccoglimento oggettivamente estetico delle sue 
visioni e nel travaglio e nell’entusiasmo della creazione 
aveva curato di mettere in luce. Nella simpatica affezione è 
la grande sincerità dell’ Eckermann e verità della sua raffi- 
gurazione umana del genio, chè chi ama fervidamente vede 
e comprende più di chi rigidamente osserva; sicchè questi 
colloqui, penetrati della viva anima goethiana, fanno quasi 
un supplemento alle opere di lui. In essi è la sentenza defi- 
nitiva e ormai serena del saggio in tutti i campi del sapere 
e dell’arte, si espongono le sue opinioni sui personaggi più 
insigni del secolo, sulle opere dell’ ingegno, sui problemi che 
più interessano gli uomini. Il Goethe vi si manifesta in tutta 
la vastità della sua sapienza, in tutta la lieta versatilità del 
suo spirito, nella freschezza sempre giovane della sua sen- 
sibilità d’artista, 

Nessuna traduzione italiana completa esisteva fin ora del 
famoso libro, che è anche oggi uno dei più popolari in Ger- 
mania, ed egregiamente il Donadoni gli ha dato bella veste 
italiana. In questo secondo volume sì compie la seconda 
parte dei Colloqui e vi si aggiungono, secondo la prima edi- 
zione originale, quelli che, pubblicati in supplemento, si so- 
gliono comunemente rifondere, secondo l’ordine cronologico, 
nelle prime due parti, e fra i quali s’intramezzano i colloqui 
con Soret. Un copioso indice dei nomi e delle cose giova a 
chi voglia facilmente tornare sui giudizi ed episodi copiosa- 
mente sparsi nei due volumi. 
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312. G. DUHAMEL: Propos critiques, da L. 2.50 a L. 1.25 
314. A. Roux: La littérature contemporaine en Ita- 


lie (1873-1883), da L. 3.50 a. . . . . . —» 
315. DE BauviLLE: Madame Rotert Oa -5 
316. A. LUGAN : L’action frangaise et l’idée chrétienne, za 
CEST TI ee e x 
g1g: I. seg Zadoc Kahn (1839-1905), da L. 3.50 a » "D 
318. O. UZANNE : Parisiennes de ce temps, da L. 3.508 » -5 
319. L. DaupET: Une campagne d'action frangaise, NE 
dat ao en a a at i | ju 
320. P. BouRGET : Le fantome, da L..3.50a soa DA 
321. C. NopIER: Contes fantastiques, da E. 3.50 a » -25 
322. P. BourceT: Une idylle tragique, da L. 3.50a » 1.25 
323. ARISTOPHANE : Comédies, trad. A. Zévort, da La 
L. 3.50 a. BE EI SA ; 
324. D. ALIGHIERI: L’Enfer, trad. L. Fopinine sù 
Mougenet e prefaz. di Ch. Maurras, da L. 5— a » "ui 
325. H. GHEON: Le pain, da L. 3.50 a. . - E o » ; 
326. PELLOUTIER: Histcire des bourses du travail, da e 
L. 3.50 a. AIR Rat . 
327. DR. JAKIR BEHAR: Le finanze turche. — Le con- : 
tribuzioni dirette nell’ impero ottomano, da L. 6.—a » 2.75 


328. Gina GENNAI: Nascosto Rivo, poesie, da L. 3 a » 
329. VITTORIO CAPETTI : Illustrazioni al Poema di Dante 


» .50 

da L3—a. SASA ETRE dit 
330..V. Ragusa COTRONE : Cose semplici, da L. 3— a » : 
331. HENRI HauvETTE : Le Sodoma (illustrato - col- . 


lez. Les Grandes artistes) . SG = 
332. Ep. SoLmi: Mazzini e Gioberti, da L. Sesta 3: 
333. ERNESTO Lamma : Sull' ordinamento delle rime 
di Pants ‘da L. 2.608... a n Da 
.OLIinTO DINI: Due vite . . . . cus a .7° 
DI GucLIELMO ZAGARI : Les partis politiques en Italie - La 
) ] » .50 
crise du parti radical. . PT SA RA; A 
336. Gius. LoTtTA : Gaetano Filangieri, da L. 2.50 a » -5 
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337. S. GIORNI : L'Arte di non far figli, da L. 0.60 a L. 0.45 


338. AMEDEO Croce: Croce e Grifo, da L. 3— a » 1.50 
341. Persio FaLcHi: Le movelle del Demonio, da 
IRA li n n A 0.59 Ogni anno cinaue lire, ogni numero cinque soldi 
343. Franco SPapa: La eolonizzazione della Libia, 
GR RO e I E n I 0.70 
344. Bruno FattORI: L'Altra Sponda, poesie, da 
EA e LS I gere NA STR HE 0.50 
345. Franco SPapA: Dopo la guerra in Cirenaica, 
CR gr RENI ROTTE 1.50 
346. EpuARDO FrosINI: Massoneria italiana e tradi- 
zione iniziatica, da L. 3— a. . .....» 1.80 i 
347. CARLO Gozzi : Le fiabe, a cura di Ernesto Masi. 
2 voll dani to na n VI Ra 
348. QuIRINO PAOLETTI : L’ Essenza della Verità nel- 
l’ etica civile, da L. 1— a. a » 0.75 


349. FLora: Manuale di scienza delle finanze. 3. ed. » 3 
350. M. Puccini : Canzone della mia follia da L. 2.— a » 0.95 


351. PAPI: L'Irlanda (1866) da L. s— a . 3 *- » 3.10 
352.S. Lopez: Sicilia nell'Italia nuova. è " +. » 0.45 
353.N. PorIoTIS: Dramma greco A , < . » 1.90 
354. A. SCANNACIMO : Parodia d’Omero (Ediz. Vigo 

1860 - raro) da LL 5— a - 3 . . + Big 
355.S. Besio: 7re roccie e nevi da L. 5.— a . + >» 3.20 
356. M. BontEMPELLI: Eg/oghe da L. 150 a . - >» L= 
357.A. PaLAzzEScHI : Poemi da L. 5— a. . - 
358. HAanée: Faustina Bon (1914) da L. 3.50 a. so Pe BB 
359.P. MOLMENTI : Impressioni letterarie (1875) raro. » 2.25 

Si spedisce prima a chi prima manda l’ importo. — Non si ri. 
sponde che degli invii raccomandati, sebbene ogni invio sia fatto coa 
la massima cura. — Per raccomandazione cent. 25 in più. — Per 


spedizione contro assegno cent. 40 in più. 


Firenze — Stab. Tip Aldino, Via de' Rensi, 11 — Telefono 8-85. 
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È uscito il volume 


COME SIAMO ANDATI IN LIBIA 


di pag. 386 L,. B.- 
SOMMARIO: 


PREFAZIONE : Perchè siamo andati in Libia, di G. Sal- 

vemini, 
PRIMA PARTE: LA TERRA PROMESSA, 

Le ricchezze minerarie, di G. Ricchieri, V. Simonelli C. Ma- 
ranelli. VA 

Il carteggio di Crispi, di G. Salvemini. 

I nostri esploratori, di C. Colamonico, G. Salvemini, C. Ma- 
ranelli, Un geografo, E. Azimonti, Agricola. 

La passeggiata militare. 

9 SECONDA PARTE: L’ ILLUSIONE ARCHEOLOGICA. 

Erodoto e la Ctrenaica, di G. Salvemini. 

La Cirenaica nell’ antichità classica, di A. Ricci, F. Ber- 
nini, E. Vaina, A. Ghisleri. 

Il granaio del mondo, di G. Salvemini, 

Le città della Tripolitania antica, di Uno studioso di 
storia antica. 

La prete sa città di Ghirza, di Uno studioso di storia antica, 

La Libia nelle fonti arabe medievali, di L. Caetani. 
TERZA PARTE : IL VALORE DELLA LIBIA. 

Il pericoloso miraggio, di L. Caetani. 

L’ inchiesta della « Ito » in Cirenaica, di G. Prezzolini. 

Come fu discussa l' inchiesta della « Ito», di C. Maranelli. 

3 clima di Tripoli e di Bengasi, di C. Colamonico. 

Le ricerche e gli studi agrologici sulla Libia della Commis- 

3 stone governativa, di Agricola. 

Nuove discussioni tripoline, di C. Maranelli. 

La proprietà delle terre in Libia e il Ministro Bertolini 
di E. Giretti. i 

ai valore economico della Libia interna, di C. Ricchieri. 
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L’ apostolato dello scrittore suole incominciare col con- 


flitto, che per lo più è scientifico, ma talvolta eziandio di un 


altro genere ; e quando è della prima specie, produce il dubbio 
o la polemica dottrinale. La polemica, quasi battaglia intellet- 
tiva, è la guerra, che si fa alle opinioni negative, antiquate, in- 
tolleranti, le quali si attraversano allo stabilimento del vero, 
sia ingombrando e sviando gl’ intelletti, e destando le prave aj 
fezioni, sia frapponendo mille ostacoli, suscitando mille nemici, 
movendo assalto anche nei termini meno onorati a chi lealmenti 
si adopera per avanzare l’ ingegno umano nella via delle cogni- 
zioni ; ed è necessaria per liberarsi di tali impedimenti, e ap- 
prestare il suolo netto al novello edifizio. Coloro pertanto che 
si scandolezzano delle liti intellettuali, non le capiscono ; giac- 
chè esse appartengono al processo essenziale della natura e dello 
spirito umano in questo nostro mondo, dove l’ armonia non può 
aver luogo, se la dissonanza non la precede. Onde l’ escludere 
le controversie dalle scienze sarebbe così ragionevole a volersi 
e facile ad eseguirsi, come il proibirle nelle assemblee civili e 
nei parlamenti. Ben si vogliono biasimare severamente coloro 
che, impacciati a difendere i propri pareri, trascorrono ad offen- 
dere e denigrar le persone degli avversarii ; usanza abbomine- 
vole, che troppo ripugna al decoro delle scienze. 


GIOBERTI, Prolegomeni del Primato. 
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Pubblichiamo lo scritto che segue del Boine, integralmente 
sebbene non tutto si riferisca al solo punto che interessi i 
lettori nostri, cioè il principio ideale che regge questa rivista, 
nè tutto si colleghi alla ragion prima di questo scritto, cioè 
alla nota intitolata « L’ amico Boine » del n. 5 di quest’ anno 
de La Voce. 


RINGRAZIAMENTO 


mici mei, grazie. Grazie dell’ amicizia che mi regalate 
sebbene i mici torti e la mia imbecillità pratica e logiea sian 
così evidenti. Ma l’ essere « Boine », «l’ amico Boine ii il « vo- 
stro Boine » (grazie, grazie, grazie) ; il farvi esso « tante cose 
scordare. non dovrebbe farvi scordare però ch'io v' ho po- 
sto innanzi un problema preciso TRE VOLTE, prima sulla Voce 
rispondendo l'anno passato a « Parole d’ un uomo moderno » ; 
poi sul Resto del Carlino parlando di De lAllemagne di Ar- 
rigo Heine ; ed infine, sì, un po’ frettolosamente ironico anche 
nella noticina di Iiviera ligure che avete citato. E sebbene 
non m' importi, perchè cosa volete che m'importi di quel 
che pensino o facciano, meglio, non pensino e credan di fare 
coloro i quali anche sentimentalmente amici, han col tempo 
in ogni cosa rivelato non dico un concetto, ma un gusto, un 
istinto del mondo così radicalmente diverso dal mio ? Sebbene 
non m importi, non ho avuta risposta, — Il problema è vecchio 
Ma nella Voce s' è posto quando Prezzolini andava predicando 
] anno scorso la necessità di tradurre in pratica l’ idealismo, 
e cioè, detto fatto perchè più e meno s'era idealisti, farci 
per es. anticlericali, rivoluzionare a questo e quel modo le 
consuetudini sociali, rifar nella società la rivoluzione che Kant 
aveva fatta in filosofia. Ed altre consimili amenità da ideologo 
enciclopedista ritinto di Hegel. Ed il problema è implicito pa 
queste stesse parole di « idealismo militante » che avete pigliate 
a sottotitolo (come a dire « pensiero pratico », o « filosofia azio- 
nata », 0 « filosofia propagandata », o «pensiero ridotto in 
ridotto in pillole per l’ uso quotidiano » che, a 
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giudicare da codeste sentenze e brani incitatorii di che infar- 
cite la vostra rivista, la è forse la definizione migliore) ; in 
queste parole di idealismo militante usate già, o supergiù, 
dalla sinistra hegeliana sessanta e settant'anni fa, e che san 
di contraddizione. Perchè, torno a dire, la filosofia è filosofia 
(è contemplazione), e la propaganda e le affermazioni, e le 
necessità pratiche sono altra cosa. Insomma, se volete, il 
problema che vi ponevo è quello di una definizione precisa 
dell’ azione, quello delle relazioni tra pensare ed agire, e poi 
del che cosa possa voler dire realizzare un pensiero o con- 
cretare (tradurre, rifare) nella pratica un sistema filosofico. 
Faccende così chiare nel discorso comune e così oscure per 
chi pensa il pensiero come già reale e concreto in sè, senza 
traduzione e senza rifacimenti. E faccende le quali, dicono, 
con altri nomi interessano da vicino giacchè ci disputa su, lo 
stesso idealismo italiano, e che non sarebbe male cominciaste 
anche voi a ripensare per conto vostro davvero poichè vi dite 
idealisti e vi risciacquate da un pezzo la bocca con questa 
parola. 

Comunque io intendo che cosa sia idealismo che è la 
sostanza stessa della filosofia da Kant a noi ; ed anche, se vo- 
lete, come sfrondamento, semplicizzazione del sistema hege- 
liano e soluzione di vari problemi che questo poneva, 1’ idea- 
lismo italiano di Spaventa, di Croce e Gentile, dinnanzi al 
quale io sto riverente col cappello in mano. E capisco come 
ci sì possa riattaccare ad esso pensando. Ma non intendo 
assolutamente che cosa sia: idealismo militante. Capisco gli 
idealisti e non capisco gli idealisti militanti. Perchè in filoso 
fia (ed anche nella pedagogia attualistica del Gentile a cui 
voi forse, dentro di voi, vi richiamate, il maestro che insc 
gna intende insegnando di pensare, di crear se stesso concet- 
tualmente, di filosofare) ; in filosofia o si filosofa o non si filo 
sofa : il militare non c’ entra. Chè chi milita, milita in favore 
di questa o quella cosa definita, secondo questo o quest’al- 
tro codice che non muta (si milita per es. per il Re, per lo 
Statuto e le Leggi, secondo le precise norme di un « Regola- 
mento di disciplina »). E chi milita per l’ idealismo, oltre la 


Vl 


— 4 


grossolanità del ridurre a propaganda ciò che è materia di con- 
templazione; la grossolanità del difendere, dell’ appoggiare 
con la meccanicità, la materialità della ripetizione, quasi 
fare reclamisticamente il successo di un dato pensiero o com- 
plesso di pensieri, (che è cosa a cui non v’ è filosofo vero che 
non abbia ripugnato); oltre a ciò, suppone due cose false : 
19 che vi siano nell’ idealismo delle date idee circoscritte, fis- 
sate per sempre quasi pietre rare così e così sfaccettate, tro- 
\ate per avventura nella millenaria miniera del mistero ; 
e che 2° l'idealismo sia un sistema squadrato e compatto da 
Kant a Schopenhauer (o da Vico a Tilgher e De Ruggiero) 
come a dire una data teoria fisica da applicare (e Prezzolini 
deve infatti pensare la filosofia in rapporto alla pratica, su- 
pergiù come il rapporto di scienza pura e di scienza applicata). 

Ora, sebbene io l'abbia fatto un po’ scherzosamente 
alla lesta come può avvenire a chi è costretto nello spazio di 
poche righe, era giusto ricordare a codesti militari di nuovo 
genere che il sistema non era così squadrato come parevano 
credere, e che le idee circoscritte non avevan poi quella net- 
tezza diamantina, quell’astrattezza, quella fissità artificiale 
che fa giustappunto applicabile ad un meccanico ordigno le 
teorie della scienza pura. Ricordare che la persona sacra ed 
inviolabile del Re, qui, per lo meno si sdoppiava, e che il « Rego- 
lamento di disciplina » un poco nei suoi commi e paragrafi si 
contraddiceva. E che, infine, per es., un disaccordo sul concetto 
di natura come appunto s'è manifestato tra Croce e Gentile. 
poteva aver la sua essenziale importanza specie in riguardo 
all'azione, e sia pure semplicemente educativa o formativa 
come quella della Voce vuol essere. 

Date le quali sommarie Spiegazioni per mostrare come 
nè contro l’ idealismo in genere, nè contro quello italiano in 
ispecie io abbia almeno intenzionalmente scritto, più che 
per difendermi dagli Sbeffeggiamenti vostri, sissignori, se voi 
volete vi dirò che cosa io sono. Sono un uomo che pensa le 
cose sue col suo proprio cervello. E che non abdica in favore 
di nessuno, come voi fate nella prefazione della Voce nuova 
e nemmeno di Croce e nemmeno di Gentile dei quali per altro 
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ini sento ammiratore ed ai quali dichiaro senza bisogno di con- 
fessarlo ch'io debbo parecchio come debbo, forse direi in mi- 
sura maggiore, a Platone ed a Kant; — che non delega alla 
capacità di nessun altro cervello il suo diritto ed il suo do- 
vere di pensare. Ecco qui che cosa sono. E può accadere in- 
fatti ch'io non sia nè modernista, nè cattolico (e che cosa 
c’ entra il cattolicismo, il modernismo ed il Papa che tirate 
in ballo, ed il dilemma del vostro professore di Liceo ? Vo- 
lete la base dei mio ragionare ? È la mia ragione la quale può 
anche, empiricamente, non incontrarsi con la vostra. E vo- 
lete proprio che per mio conto io vi offra qualcosa in luogo 
del papa cattolico o del papa filosofico che volete assumere : 
vi offro, se mai, quel bon sens, quella raison, quella puis- 
sance de bien juger et distinguer le arai d’avec le faux di che 
Descartes in principio di quel « Discorso del metodo » che non 
sarà male di tempo in tempo vi ricordiate che esiste, e 
Montaigne non so dove fan grazia a tutti gli uomini, dico- 
no che sia « naturellement egale en tous les hommes »); può 
accadere ch’ io non sia nè ateo nè deista, nè futurista nè pas- 
satista come voi vorreste per incasellarmi giacchè infine siete 
fabbricati con carta stampata, nutriti di carta invece che 
di idee e di vita, siete degli etichettatori e degli astrattizzatori 
su metro imposto. Può accadere ch'io non sia nè una cosa 
nè l’altra che voi vorreste per sbudellarmi a vostro piacere 
nel modo e nella maniera indicata nei vostri manuali e sia 
me stesso, un uomo vivo che parla meno può, non fa riviste 
invece che pensare, non pretende di rifare il mondo e d’ edu- 
care i vari cretini d’ Italia e crede si possa essere onesti senza 
maniacamente predicar di onestà come voi fate. 

— Vi chiedo infine, sebbene assolutamente non m’ importi 
per le già dette ragioni che mi rispondiate, quale titolo, e spe- 
cialmente quale titolo filosofico vi dia autorità a mascherare 
con un diversivo su una mia boutade marginale una concreta 
accusa d’ indole teorica che vi ho fatto in modo preciso almeno 
due volte; — quali titoli quale testimonianza di reale capa- 
cità di pensiero o quale sistema suo a cui riferirsi, avesse 
per es. l’amico Prezzolini, per sbrigarsi due volte di me in 
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calce agli articoli miei nell’ ultima annata della Voce facendo 
finta di non capire, con l’ ironia di chi la sa lunga e passa ol- 
tre; o di nuovo, se è lui, per parlar nella nota a cui ora ri- 
spondo della mia intelligenza, come di una cosa di cui sia per- 
messo, anche a lui, farsi gioco. Si faccia gioco di me come 
vuole e della mia intelligenza, ma converrà se ha rispetto di 
se medesimo e vuole il rispetto altrui, che receda qualche 
giorno almeno da quella delega od abdicazione a cui s’ accen- 
nava più sopra e maciulli anche lui per suo conto ed in qual. 
che modo risolva, senza rimandarci a qualche paragrafo di 
Croce o di Gentile, il problema che gli ho posto e che io 
ripenso per mio conto da un po’. GIOVANNI Boxe. 


Portomaurizio, 22 Marzo 1914. 


P.S. — Letto il manoscritto di questo mio « Ringrazia- 
mento » Prezzolini mi scrive che gli dispiace ch'io mi sia 


lasciato travolgere dalla mia passione personale e sia « trasceso 
persino in accuse di disonestà » (1). Ma se c’entra qui la mia 
persona è solo per affermare un più generale diritto (e do- 
vere) ch'io ho sostenuto sempre, e per es. nel caso di Papini 
quando scrissi la « Epistola al Tribunale », diritto e dovere 
d'esser uomini fuor delle ideologie. Se ho cominciata questa 
polemica e la continuo è solo per fissare dei concetti e veder 
se è possibile originarne per me e per gli altri di più chiari, 
— quanto alle « accuse di disonestà » rispondo qui in margine 
alle bozze con questa lettera aperta che avrei scritta lo 
stesso un giorno o l’altro e che, perchè qui pure le perso 
nalità non c'entrano, io credo che Prezzolini da quello spre- 
giudicato galantuomo che s'è sempre mostrato anche verso 
se stesso non esiterà a pubblicare. Parlo di lui, ma intendo 


anche qui fissar dei problemi o se si vuole dei tipi. 


Caro Prezzolini, 


Par ch'io sia destinato a dir le cose disgustose agli amici. 
Se mi sbaglio correggimi. Ma io penso da ultimo che a ca- 
pire assai affermazioni ideali un po’ di psicologia di chi le fa 


(1) Boine aveva scritto « blaterar d’onestà ». Ora chi « blatera » non è onesto. 
Onesto è chi è onesto, e parla di onestà. Tanto per la storia. (Nota di G. P.) 


non nuoccia. Insomma io non ho parlato assolutamente di 
disonestà, ma, poichè le cose bisogna chiamarle col loro nome, 
di « mania dell'onestà ». Perchè la mia impressione è che tu 
sia spessissimo nello stato d'animo tipicamente caratteriz- 
zato dal « settario » 0, se tu vuoi per fare il caso che t’è 
più affine, in quello di un qualunque gregario di associa- 
zione religiosa che obbedisca a delle costituzioni giurate. Non 
so bene come, ma il pensiero in te diventa comando : lo as- 
sorbi come comando e ti riman dentro rigido come tutte le 
cose che sono entrate in noi dal di fuori. Potrà accadere ch’ io 
faccia un giorno o l’altro la disamina critica della tua atti- 
vità perchè merita, ed allora esemplificherò ; ma è perciò che 
la tua azione è scrupolo, il tuo giudizio sente il meccanico, 
la tua onestà è spesso mania dell’onestà, la tua moralità è 
cosa artificialmente imposta. Per star con te bisogna o amarti 
molto, o camminare parallelamente senza troppo toccarsi come 
appunto per tanti avveniva nella Voce vecchia. Od ancora 
accettare fino alla minuzia « le leggi che tu hai accettate ». 
Dico questo assolutamente senza passione. E credimi che non 
è l’idealismo che ci divide, perchè se io non fossi idealista 
in filosofia non sarei niente. So, logicamente, che bisogna es- 
ser idealisti e conosco bene, e se tu vuoi te ne dò le prove, 
conosco bene il mio Kant. Ma è il modo di accettarlo questo 
idealismo, direi l'atteggiamento psichico che tu assumi din- 
nanzi ad esso, che ci divide. Tu saresti pochissimo differente 
da quel che sei, se invece di essere hegeliano, ti dichiarassi 
schopenhauriano o magari tomista. 

Caro Prezzolini, io credo che ciascuno di noi ha anche il 
dovere di conoscersi oltre quello di agire. Tu hai la febbre 
moderna dell’agire ; tu vuoi fare, fare ansiosamente. E se 
toccupi d'idee è solo in quanto ti possano servire a que- 
sto fare. Nel che io sento a tratti qualcosa come un do- 
loroso eroismo ; una intensità morale che mi ti fa ammirare 
e che mantiene l'amicizia ch'io ho sempre avuto per te no- 
nostante la profonda differenza di idee su questioni essen- 
ziali. Ma a tratti ci sento il « moralistico » che è la de- 
generazione, l’eccessività un po’ arida del morale, E tu hai 
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due torti: quello in ogni modo di credere che questa tua 
azione così com’è sia essenziale agli altri, alla nazione, al 
paese (che in tutti i casi una nobile sebbene talvolta im- 
portuna illusione); e, secondo, quello di voler imporre i 
limiti della tua personalità intellettuale come universale ca- 
tegoria. 

Del resto tu rientri in una classse di spiriti che non è 
rara ai tempi nostri e che è quella fra i laici colti che 
ha maggiori simpatie per il cattolicismo. Te ne posso mo- 
Strare a manate gli esempi in Francia: siete gli uomini 
dell'azione spirituale, quelli che stanno sulla soglia della 
filosofia impazienti come dei giovani ufficiali fuor della tenda 
dello stato maggiore in tempo di guerra. Cercate un dogma 
od un capo che vi liberi da questa carica di elettrica mo- 
ralità che avete accumulata in voi. E sono i tempi che 
vi hanno creato così, non la dialettica comunque, la medi- 
tazione. — Credo che la tua natura si sarebbe trovata 
completamente a suo posto nel cattolicismo di uno degli 
ordini dati alla vita pratica e per es. dico seriamente nella 
Compagnia di Gesù. Ma poichè delle prevenzioni, la tua edu- 
cazione e la tua coltura te l'hanno impedito mi pare ora 
tu stia tentando di fondare una specie di Compagnia di 
Gesù dell’idealismo che è il raggelamento o su per giù la 
morte di questo, come quella era la morte della sponta- 
neità religiosa. — Abbimi sempre cordialmente per tuo 


Aff.mo 
G. Bolne. 


i. 


sa Se le cose Stessero veramente nei termini posti dall’ amico 
Boine, noi saremmo degli imbecilli, dei disonesti, dei mecca- 
Mei applicatori di formule, e non ci resterebbe che soppri- 
mere questa rivista o passarla in mani più degne. Ma per for- 
tuna le cose non stanno così, nè siamo quello che il Boine 
vuol farci credere d’ essere. Egli si è fabbricato, per poterci 
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combattere, un'immagine di suo gusto e di adatte dimeri- 
sioni, l’ ha collocata nel luogo più opportuno, poi s’ è messo 
a bersagliarla dicendo : vè, che bravo cacciatore son io. Ma 
se invece d'un uccello impagliato avesse davanti a sè un 
uccello vivo, tanti elogi gli resterebbero in gola. E noi, sia- 
mo vivi. 

Respingiamo, anzitutto, quella interpretazione che egli fog- 
gia e sfoggia, dilungandovisi sopra con evidente compiacimento, 
di un « idealismo applicato ». Non ci siamo mai proposti un’ap- 
plicazione che nel senso datole dal Boine sarebbe una buaggine. 
Mai abbiamo pensato che pensiero ed azione fossero due cose se- 
parate. Il nostro Boine può benissimo sostenere che la filosofia è 
una cosa e l'azione è un'altra ; e fabbricarsi una filosofia tutta 
contemplazione, che a lui farebbe molto comodo, perchè non 
verrebbe mai a disturbargli le cose che gli piacciono qui su 
questa terra, le sue tradizioni, le sue chiese, le sue autorità. 
Ma non affibbi a noi questa separazione che tenteremmo vin- 
cere mediante una « applicazione ». Pensiero ed azione sono 
una sola cosa ; filosofia e storia son termini identici. E se 
esaminando qualche cosa della Voce la troveremo erronea 
nel pensiero sarà anche una cattiva azione, e le cattive azioni 
saranno errori di pensiero. Non v’ è retta azione che non sia 
giusto pensiero, nè retto pensiero che non sia giusta azione. 
Se noi non abbiamo pensato, non avremo agito ; se siamo 
stati meccanici applicatori, saremo anche stati inconcreti 
ed astratti, ossia vuoti e impotenti, inattivi. Come distin- 
guere le due cose ? Come separarle ? E come, una volta se- 
parate, congiungerle ? 

Dunque niente applicazione, niente filosofia propagan- 
data, niente dogmi e niente pillole; anzi continuo eccita- 
mento a pensare, a pensare da sè, a non dormire sui 
libri, a non appoggiarsi sui giudizi altrui, a trovare, a sca- 
vare, a rifarsi vergini ogni giorno davanti alla realtà, da- 
vanti alle idee, davanti ai problemi della vita quotidiana. 
Il che vuole pensiero, e pensiero sempre sveglio (aggiunta 
inutile, chè un pensiero addormentato, non è pensiero). 

Noi protestiamo, rifiutiamo, scuotiamo di dosso questa 
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informe caricatura, questa testa d’ asino che il Boine ci vuol 
porre in testa per additarci al disprezzo ed al riso di tutti 
i suoi lettori. Non è roba nostra, questa, è roba di Boine ; è 
la sua fantasia, la sua poesia ; ridiamo anche noi, se volete, 


ma ridiamo d’ una favola e non d’ una realtà. 
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E allora, perchè militante ? Non bastava semplicemente : 
idealismo ? 

Certo che, in un certo senso, bastava. Sarebbe bastato, 
anche: di pensiero. Tutto è pensiero. Tutto torna al pen- 
siero. Ma questo pensiero non è un pensiero che si contenta 
di essere e contemplarsi tale. 

Boine non ha capito : 1°) che il pensiero per l’ idealismo 
non è « contemplazione » cioè un pensiero che lascia fuori 
di sè il reale per guardarlo, ma è un modo di essere del 
reale stesso, il che implica che si pensi solo quando si agi- 
sce, e il nostro vero pensiero è il nostro modo di com- 
portarci nella realtà del mondo, e non è pensare ma « chiac- 
chierare » quel pensare che vuol lasciare fuor di sè l’azione ; 
2°) che data questa concezione del pensiero nell’ idealismo 
ogni idealismo è militante, cioè non si contenta di sognare 
a braccia conserte; 3°) che importando questa concezione 
la negazione dell’oggettivismo (dove il bene e il vero sono 
dati obbiettivamente realizzati) e del soggettivismo ideologico 
(dove bene e vero sono inesistenti e ridotti ad arbitrio e 
fantasia) l’ idealista ha il dovere di combattere contro tutte 
quelle forme sociali che si basano sull’esistenza del bene in 
sé; e contro tutti quei soggetti amorali e immorali che 
proclamano l’arbitrio e il capriccio. 

Inoltre, militante, non vuol dire soltanto « applicato » ma 
anche « polemico ». Si dirà, con qualche filosofo, che ogni filosofia 
è polemica. Certamente : ogni filosofia è polemica : polemica 
del filosofo con la filosofia precedente, in quanto si fa filosofia 
sua, e polemica con se stesso, in quanto la filosofia propria 
diventa passato, e come tale si estrania da lui. Ogni filosofia è 
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polemica, come ogni parte della tilosofia è sistema ; ciò non di 
meno occorre indicare quel tono o quel lato di essa filosofia che è 
più accentuato. E militante qui significa precisamente in primo 
luogo aggressivo, penetrante, invadente, desideroso di con- 
quista, pronto alla lotta; e in questa sua aggressività e in 
questo desiderio di penetrazione manifesta un intento filo- 
sofico, una convinzione che è sfuggita al Boine. 

Veramente noi vogliamo che l’ idealismo si tenga a con- 
tatto con la vita, con la vita d’ oggi, con la vita che si forma 
e si fa sotto ai nostri occhi, perchè il pericolo dell’ idealismo 
è di cadere nell’ intellettualismo. Come un nostro caro amico 
e collaboratore diceva, tante volte l’' idealismo è apparso 
nel mondo e tante volte è caduto per una degenerazione in- 
tellettualistica. Bisogna che l’ idealismo si guardi da questa 
sua inclinazione e non c’ è altro modo di guardarsene che di 
tenerci piuttosto rivolti al mondo che si fa che al mondo che 
è stato fatto, al presente che al passato. Noi abbiamo, è 
certo, una speciale volontà di guardare al presente ed al fu- 
turo, più che al passato. Non per nulla i pedanti dicono 
anche noi futuristi.... 
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Militante per volontà e anche per necessità. L' idealismo 
è attaccato, più che attaccato è diffamato. Si sostiene che 
la filosofia stessa è una cosa da pedanti, che soffoca, che in- 
tristisce, che rende incapaci di capire, Si dice che Hegel è 
uno sciocco. Si ripetono i soliti luoghi comuni contro i filo- 
sofi incomprensibili e noiosi. Si fa un'opera di incoltura e 
di barbarie. 

Ora, è perfettamente vero che queste forme di pigrizia 
intellettuale rivoltata contro il lavoro e contro il pensiero, 
presto si distruggon da sè; ma aiutarne la dissoluzione con 
un'opera più spicciola, più minuta, più quotidiana di replica, 
di ritorsione, di confutazione può essere utile. A un giovane 
sui vent'anni che legge continuamente che i filosofi sono 
oppressori e depressori del suo spirito, può giovare qual- 
che volta una voce che gli dica: non è vero, guarda qui, 
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questi filosofi hanno più forza, più potenza eccitatrice e tal- 
volta anche più spirito dei loro spiritosi diffamatori. 

È filosofia propagandata, questa ? Non mi pare. È col- 
tura, semmai ! È difesa dell’ idealismo, il quale, ricordiamolo, 
non è soltanto pensiero ma anche atmosfera di pensiero, non 
soltanto mente ma mentalità. Noi militiamo per questo am- 
biente di speciale intelligenza perchè ci sembra più adatto 
a far sorgere una generazione seria, capace di lavoro, con 
una inclinazione alla concretezza nel campo ove lavora, sia 
questo il giornalismo, la scuola, l’arte. L’ idealismo è un 
rischiaratore di menti, un purificatore di pregiudizi, un aper- 
tore di intelligenze. Noi dimostriamo che l’idealismo non 
ci ha per nulla mortificato, che siamo capaci di capire 
e di vedere quello che certe persone ci pretendono negato, 
e magari più in là di loro. Noi non vogliamo che lo sforzo 
di coltura, compiuto in gran parte per merito dell’ idealismo 
negli ultimi anni in Italia, vada perduto ; e poichè, per non 
andar perduto, occorre anche qualcuno che lo difenda, ci siamo 
messi noi a difenderlo, e a portarlo più avanti. 


Militante, dunque, ha le sue ragioni d’essere e di re- 
stare. 


4. 


Siamo filosofi ? Distinguiamo. Ne La Voce scrivono filo- 
sofi e di quelli che filosofi non si possono dire. Sono filosofi, 
evidentemente, Croce, Gentile, Fazio-Allmayer, Lombardo- 
Radice, De Ruggiero, Santini ecc. Spero che Boine non met- 
terà in dubbio che essi pensino. I suoi strali li serba per me. 

E vi sono anche altri che filosofi non possono dirsi. Sonò 
tutti però educati dalla filosofia. C' è in tutti quell’ interesse 
di pensiero che è stato la caratteristica degli ultimi anni e 
della nuova generazione. Filosofi non possono dirsi, se per 
filosofo deve intendersi chi nella storia del pensiero porta 
una elaborazione nuova, e della filosofia fa professione ; ma 
filosofi si potrebbero dire, se si intendesse semplicemente 
che ai problemi generali hanno rivolto l’ interesse e da questa 
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posizione del loro spirito tratto una unificazione del loro 
pensiero. 

Filosofo, per esempio, nego di dirmi io, non soltanto 
per un senso esatto delle mie forze, ma anche per reazione 
alla troppa facilità con la quale questo titolo viene concesso 
oggi. Ma il non essere filosofo non implica che io non pensi, 
non dimostra che io sia un meccanico applicatore. Ciò che 
scrivo qui su La Voce potrà, come accade talvolta a tutti 
gli uomini, anche ai migliori, essere stanco e addormentato, 
ma nella maggior parte dei casi esce vivo dal mio spi- 
rito, porta l'impronta della mia personalità, è costruito, è 
conquistato con le mie forze. Alle idee del Croce e del Gen- 
tile sa bene il Boine che non ho aderito alla cieca, ma dopo 
anni di lotta, di polemica, di ricerca; nè le accetto tutte o 
parte ciecamente ; quelle poche che ritengo vere, sono tutt'uno 
con il mio spirito. Se avessi voluto fare una carriera pseudo-filo- 
sofica, avrei avuto abbastanza ingegnosità per raccogliere qual- 
che volume di formule e di studi esteriori all’ interesse della 
mia personalità ; ma in quei maestri non ho mai voluto andar 
oltre a quello che era d’ accordo con la natura del mio io. 
Ho scritto talvolta in loro difesa, ma questa difesa poteva 
esser fatta da qualsiasi persona di coltura e di onesto inten- 
dimento ; difesa contro interpretazioni grossamente erronee 
del loro pensiero, contro attribuzioni filologicamente inesatte, 
contro rappresentazioni falsificatrici della loro influenza © 
della loro operosità. Ma non mi sono mai messo a ripetere 
Croce e Gentile ; e quelle Parole d'un uomo moderno che urtano 
maledettamente il Boine, fino al punto di non fargli più veder 
chiaro, sono, mi pare, in disaccordo con molti insegnamenti 
del Croce e del Gentile. Evidentemente il mio mondo 
non ha la grandezza di quello loro ; i miei interessi specu- 
lativi sono assai più limitati; ma là dove io porto il mio spi- 
rito alla ricerca ansiosa ed alla risoluzione, oso dire che il 
mio spirito non è affatto inferiore al loro, è originale quanto 
il loro, pensa liberamente come il loro. Nè cerco negli altri 
ripetitori di quello che sostengono il Croce o di quello che 
pare a me vero ; e preferisco un errore personale ad una verità 
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impersonale (per modo di dire !), un errore conquistato ad 
una verità ereditata. E se il Boine si degna di rileggerci, ve- 
drà nelle prime pagine de La Voce ancora: « Ognuno per 
una sua via vuole continuarlo (il movimento del Croce e del 
Gentile)... Non vi saranno stonature ma non vogliamo ripe- 
tizioni ». Altro che abdicazione ! 


5. 


Sono proprio « pensiero ridotto in dogmi e in pillole » 
quegli avvertimenti che mettiamo tra un articolo e un altro, 
ora pratici ora teorici ? Se al Boine la passione avesse con- 
cesso un po’ di avvedutezza si sarebbe accorto di questo : 
che essi sono, la maggior parte, polemica ; or contro questo, 
or contro quell’ empirismo e quella cristallizzazione che oftre 
sempre la vita, or contro questo or contro quel pregiudizio 
che si andava diffondendo, ed hanno tutti una rispondenza 
in qualche scritto od atto dei nostri giorni, contro i quali 
ci pareva opportuno tener desta l’ attenzione dei lettori. Di 
dogma e di fatto non vi è nulla, perchè proprio contro i 
dogmi e i fatti si propongono di reagire : dogmi di coltura 
e di incoltura, di falsa libertà, di mala polemica. Sono pole- 
miche impersonali, perchè non conveniva ricordare il nome 
e il luogo al quale si riferivano — talvolta da una conver- 
sazione, da un aneddoto udito — e rispondono perfettamente 
allo scopo dell’ idealismo di rimettere in moto il pensiero 
coagulato e accagliato. 

Qui, in un certo senso, si può parlare di una « applica- 
zione » dell’ idealismo, per usare un'immagine empirica, come 
si usa della frase che il sole si leva pur sapendo che il sole 
sta fermo. Applicare l’idealismo vuol dire porsi di fronte 
a determinati problemi e casi della vita quotidiana e risol- 
verli, scioglierli in noi stessi, o mostrarli non problemi, o da 
casi e fatti mutarli in avvenimenti ed in atti della nostra vita. 

Tra la filosofia esplicita dei filosofi di professione che, 
da un punto di vista empirico, come quello da cui Boine si 
pone, può anche esser detta contemplazione ; e la vita pra» 
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tica ; ci pare che vi sia una zona di attività del pensiero molto 
importante. Coloro che vi hanno lavorato non potevan dirsi 
filosofi e neppure uomini pratici, ma il loro esempio senza 
dubbio ci è stato un poco davanti agli occhi quando abbiamo 
intrapreso La Voce di quest'anno. Un Carlyle, un Emerson, 
un Fichte (quello dei Discorsi e della Missione), un De Sanctis, 
furono idealisti, ma non possono dirsi nè filosofi, nè contem- 
platori : furono eccitatori di vita, critici di particolari ten- 
denze, diffusori di date forme di coltura e di direzioni di 
vita. Non vogliamo darci per loro eguali o seguaci; ma 
rispondiamo a Boine che il loro esempio ‘ci ”persuade che, 
anche data la non esistente netta divisione ch’ egli pone fra 
pensiero e milizia, l'opera di quei pensatori militanti, che 
a nessuna delle due può attribuirsi, non fu mal spesa. Non 
si può indicare nè una teoria che porti il loro nome, nè una 
battaglia che sia stata da loro combattuta, eppure la loro 
presenza nella storia delle loro nazioni non è stata inutile. 
Ci permetterà Boine di esistere nello stesso modo ? 

Si intende che tutto questo non si riferisce a quei col- 
laboratori de La Voce che esercitano la professione di filo- 
sofi ; e neppure a quelli che si limitano qui ad un esame delle 
pubblicazioni ; perchè La Voce, sia pur ora ricondotta a mag- 
giore unità, è sempre qualche cosa di più complesso che non 
paia al semplicismo dei giudizi di Boine. 


Ma veniamo alla pietra dello scandalo, a quelle Parole 
d'un uomo moderno che urtano tanto Boine da non fargli 
più veder chiaro, anzi a quel solo capitolo che sembra ecci- 
tarlo (gli altri non li ricorda mai). Vedremo dopo come il 
pensiero inspiratore sia tutt'altro che da scemi, poichè fu, 
in certo modo, di Hegel, di Marx e di Spaventa; vedremo 
come sia inesatto che tre volte contro ad esso si sia levato 
Boine; e ripresentiamone la tesi fondamentale, con le stesse 
parole, per evitare, equivoci, 
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Per noi il fatto spsrsfualmiente fondamentale dei tempi moderni e della de- 
mocrazia europea, è la sostituzione delle funzioni sociali, intellettuali, sentimen- 
tali, compiute fin alla Rivoluzione Francese dalla Chiesa. Avevamo prima una so- 
cietà ed un organismo sacri, dipendenti da un volere divino; abbiamo oggi una 
società ed un organismo terreni, dipendenti da un volere umano. Come da una parte 
la filosofia tedesca aboliva il trascendente, assorbendolo nell’ immanente, così dal- 
l’altra la società moderna aboliva il divino, assorbendolo nell’ umano. La filosofia 
e la società camminavano insieme : quella creava un sistema del’ immanenza, questa 
realizzava una civiltà dell’immanenza. 

(La Voce, n. 11, 1913, 13 marzo). 

Non possiamo certo riprendere la discussione su questo 
punto. L'amico Boine vi scrisse sopra sette colonne senza 
interlinee. Ma è certo che essa non è una meccanica applica- 
zione. Sono anni che questo problema è vivo in noi. Noi ve- 
diamo una fede, una disciplina che se ne vanno (il cattolicismo ; 
i letterati che vi tornano, sono i più sicuri indizi del suo di- 
sfacimento ; v' è più religione in una bettola che nello studio 
d’un di costoro). D’ altra parte tutta la società si tormenta 
alla ricerca e alla produzione d’ un’ altra fede, che ancora 
non trova. E in questo sforzo, in questo tormento, in questa 
negazione, in questa irreligiosità ci sembra di trovare un 
fermento religioso, a sviluppare di più il quale non manca 
che una maggiore coscienza la quale spinga coloro che alla 
religione danno ancora un valore per debolezza, o per non 
saperne trovare altro. Noi crediamo che se anche il momento 
religioso (obiettivo) dello spirito è necessario nello sviluppo 
dello spirito, il suo contenuto storico sia transeunte; e non 
vogliamo che il filosofo, sotto forma di volerci ricordare que- 
sta verità, ci rimetta nelle mani del prete cattolico. Al catto- 
licismo (transeunte) i nuovi tempi stanno per creare necessa- 
riamente uno o più sostituti (l’ hanno già creato quelle fami- 
glie che vivono con alta e netta coscienza, senza pratica re- 
ligiosa), una o più nuove religiosità, che oggi traggono gran 
parte della loro forza dal loro anticlericalismo, dalla loro 
irreligiosità. 

Non mi pare che questo sia scemo o meccanico. Per conto 
mio è molto, è vivamente sentito. Durante i primi anni de 
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La Voce è stato un punto che ha molto attirato l’ atten- 
zione mia e di certi miei amici; e vedo che altri, meglio cono- 
sciuti dopo, come il Lombardo-Radice, il Fazio Allmayer, il 
Santini, ne sono, come me, colpiti. 

Ma il Boine, invece (se lascio da parte quella curiosa 
tesi che il pensiero filosofico non ha nessuna influenza, non 
ha nulla a che fare con la storia, che la rivoluzione di Kant 
non ha punta analogia con la rivoluzione francese — tesi che 
basta enunziare per sentirne tutta la debolezza — e che de- 
riva sempre da quella iniziale separazione tra la filosofia-con- 
templazione e la società-pratica di cui al principio) non mi 
rispondeva nulla che mi soddisfacesse. Mi colpiva bensì in 
lui il tono di attaccamento al passato sociale, e un deside- 
rio di pensiero-nulla-risolvente, di pensiero sempre in me- 
raviglia di fronte all’ intrico, alla complessità del reale. Era 
un sentimento contro un sentimento. Il sentimento del pas- 
sato contro il sentimento del presente. Io mi preoccupavo 
del presente e del futuro, Boine si preoccupava del passato. 
Quindi la risposta doveva esser breve. Certo non fu mai nè bou- 
tade, nè ironia, nè gioco. Rileggo quella risposta e non trovo 
nulla di quello di cui il Boine si mostra offeso (La Voce, n. 18, 
1° maggio, 1913) 

Per quel che io potrò, è certo che ne La Voce di que- 
sto problema si tratterà: l’inchiesta su l’ insegnamento 
areligioso è stata iniziata con questo scopo; ed articoli e 
note su problemi che vi si riconnettono verranno pubblicati. 
È il centro dei miei pensieri, perchè dovrei nasconderlo ? 
Ma da ciò a farne un biglietto d’ entrata per i collaboratori 
de La Voce ci corre assai. Sarò molto contento se qualcuno 
sentirà, come io sento, l’ urgenza e la gravità del problema ; 
più contento se nella soluzione si avvicinerà al mio modo 
di vedere. Ma poi che ognuno lavori qui dentro con la sua 
personalità, con il suo pensiero, con la sua forza, purchè si 
tenga dentro a quelle assai larghe direttive idealistiche nelle 
quali forse, se un po’ di passione talvolta non lo accecasse 
e un desiderio maggiore di precisarsi e di chiarirsi a sè stesso 
lo vincesse, potrebbe rientrare anche Boine, 
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Trattato così il punto fondamentale, soddisfatto l’ amico 
| Boine (speriamo, almeno) nel suo desiderio di spiegazioni 
i i da noi, veniamo a discutere alcune sue affermazioni che, se- 
"i condo noi, non hanno ragion d’ essere. 

( Questa polemica nasce da una recensione di Boine, pub- 
blicata nella Riviera Ligure del 1° marzo 1914, p. 268 bis, 
nella quale Boine afferma di averci posto per la terza wolta 

i quel tal problema delle relazioni tra pensiero ed azione, s0- 
pra chiarito. Ebbene ci dispiace, ma il Boine erra. La recen- 
sione non porta traccia di questo problema. La recensione 
è divisa in quattro parti: una specie di diario, scritto in tre 
o quattro periodi diversi di tempo. Parte prima : che cos’ era 
La Voce nel 1913. (Corrisponde al ricevimento del n. 50, 11 
' dicembre 1913, de La Voce : primo annunzio che sta per cam- 
biare l' indirizzo). Parte seconda [quella presa da noi in con- 
siderazione nella nota del numero 5]: accusa all’ idealismo 
| di non esistere dacchè Croce e Gentile disputano intorno a 
| cotesto idealismo. (Come sopra). Parte terza : accusa a Prez- 
zolini di far de La Voce l'organo delle Parole di un uomo 
i moderno. (Corrisponde al ricevimento del n. 52, 25 dicembre 
1913, de La Voce: secondo annunzio del mutamento). Parte 
quarta : Postilla e insinuazioni a proposito di un cattivo libro 
di versi da noi pubblicato, e pubblicato, secondo Boine, sol- 
tanto perchè vi si cita Hegel e si dedica a Giovanni Gen- 
tile. (Corrisponde, come una data lò dice, al ricevimento del 
i n. 1, 12 gennaio 1914, de La Voce). Esaminiamole una per 
| una, e riproducendole integrali, a scanso d’ equivoci. 
) 
i 


A) Parte prima. 


(1) La Voce, diretta da G. Prezzolini. Firenze 
Col 1914 uscirà quindicinale in formato di libro come uno dei suoi Quaderni. 
Finora tutti i galantuomini avevano diritto di dirvi su la loro opinione e discu- 


terla fuor dj ogni cricca e senza pregiudizi Rivista di cultura, di critica, di buong 
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intenzioni nazionali la sua bandiera era la sincerità ed il disinteresse. Così libera 
da speciali credi teorici che in ultimo s'era volutamente aperta a cose d’arte prette, 
accettava dunque il particolare sentimento qualunque fosse dei suoi collaboratori 


e pubblicava novelle, poesie, riproduzioni di quadri etc. 


E qui non abbiamo nulla da dire : salvo che al Boine 
sfuggiva il perchè e la possibilità di questa libertà : il senso 
idealistico che vi presiedeva. 


B) Parte seconda. 


Ma pel 1914 pare invece che la bandiera si muti. In luogo della sincerità ci 
mettono la « Tradizione dell'idealssmo staliano » ; chi è d'accordo mandi formale 
adesione per lettera, chi no, buona notte. Il sottoscritto a cui la cosa preme, s'è 
fatto dovere di chieder subito a sinistra ed a destra per precisamente sapere che 
cosa dunque si sia codesto idealismo italiano, Competente mancia a chi gliene 
dà prontamente nozione. Essendochè proprio negli ultimi numeri della stessa Voce 
(e la disputa continuerà) Giovanni Gentile e Benedetto Croce che dell’ idealismo 
fra noi pareva giustappunto fossero i corifei sistematori si accusan l’ un l’altro di 
non capir nulla del concetto di natura, di che sia l'errore, di che sia il male e 
d’altre siffatte trascurabili cose. Gentile accusa Croce di aver lasciato intero nella 
filosofia dello spirito di fronte ad un universale soggetto affermato, nientemeno 
quell'oggetto immediato, la negazione del quale pareva dover proprio essere il 
compito dell’idealismo da Kant a noi. Il che tutto è legittimo. In filosofia come 
nei circoli quando s'è finito si ricomincia. Ma stando così la faccenda, cosa possa 
essere una rivista (il cui intento è di preparare, di formare) esclusive idealista del- 
| idealismo italiano, è difficile capire. Per quel che riguarda questa rassegna siamo 
ansiosi di sapere se i vari collaboratori d’arte della Voce dovranno anch'essi farsi 


idealisti. Vedremo come Prezzolini risolverà l’ imbroglio. 


Su questa parte ci siamo fermati. Chi legga questo brano, 
in buona fede, non può trovare che vi sia posto il problema 
dell’ agire e del pensare, del pensiero applicato e delle altre 
bellissime cose che Boine ci attribuisce. Qui c'è uno che 
promette mancia a chi gli sa dire che cosa sia l’ idealismo 
italiano, proprio quell’ idealismo che viceversa nella sua 
replica, oggi, il Boine afferma di conoscer così bene, tanto 
da levarglisi il cappello davanti. Ed afferma di non sapere 
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che cosa sia essendochè (dunque la causa, il perchè è questo) 
il Gentile e il Croce disputan fra di loro, con una conclusione 
scettica che in filosofia, « quando s'è finito, si ricomincia ». 
A me è parso che il Boine avesse ripetuto un argomento de- 
gli scettici spiccioli e l’ ho benignamente rilevato; il Boine 
invece di confessare l’ errore, vuol difenderlo, ma per difen- 
derlo vuol dargli un senso che non ha, che non ha mai 
avuto, neppure con la copertura di un frettolosamente iro- 
nico. Fretta, sì; ironia, pure; ma fretta ed ironia che 
coprono una sentenza da Lacerba, non fretta ed ironia 
che coprono un’ idea, sia pur sbagliata, come quella che oggi 
ha esposto Boine delle reazioni fra pensiero ed azione. Il TRE 
VOLTE di Boine, lo stampatello, il maiuscolo tre volte, ci 
pare, andrà intanto depennato di una almeno. Mettiamo 


«due volte » e di tondo. Se poi saranno meno, lo ridurremo a 
corpo sei. Alla futurista. 


C) Parte terza 


A proposito di idealismo per altro Prezzolini c’ illumina. Un numero dopo 
quello in cui si diceva della rivoluzione, in generale da farsi, ecco ci si informa che 
l’sdealismo della Voce sarà quello del direttore. Quello che un anno durante egli 
ci ha ammanito nelle Parole di un uomo moderno. Dico che va bene. Che in casa 
propria ciascuno fa le faccende che vuole ma che la filosofia è una cosa e gli 
esclusivismi e le fedi particolaristiche un’altra. Dico che la Voce ha cessato di es- 
sere la viva la libera la intelligente espressione di un gruppo di uomini colti ed 
onesti e diventa l'organo di propaganda (sempre interessante) di una semisetta di 
benintenzionati che han quattro dogmi fissati, quattro giacobinerie sentimentali da 
imporre. Buona fortuna! (1 gennaio 1914). 

P.S. Visto il primo numero 12 gennaio 1914 il mio avviso non muta. L’ idea. 
lismo nel sottotitolo, è divenuto milstante. E detta in breve le note del Prezzolini 
paion riecheggiamenti delle note di Croce nel volume Colfura e moralstà. Senon- 
chè le note di Croce hanno un sistema ed una personalità filosofica a sostegno: 
qui la personalità non c’ è ed il sistema è accattato. — Si chiede inoltre sc R. 


Longhi che fa gli articoli di futurismo pittorico sia anch'egli o gentilesco o cro- 
giano, 
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Ura finchè queste cose le diceva una certa rivistinà, 
bugia più bugia meno, non mi riscaldavo. Che le dicesse Boine 
mi spiaceva, Pure tacqui. Ma poichè Boine rivanga il pas- 
sato, ebbene debbo dire che è inesatto che io abbia infor- 
mato «che l’idealismo della Voce sarà quello del suo diret- 
tore ». Io non ho mai informato nessuno di questo. E rileg- 
gendo il n. 52, 1913, il n. 1, 1914 non vedo da che parte 
Boine abbia cavato l’annunzio che l’idealismo nostro sarà 
quello delle Parole d'un uomo moderno. L'unica tendenza indi- 
catavi è quella largamente rappresentata dall’ iniziatore della 
filosofia moderna, da Kant. E se nel primo numero ho voluto 
(e i principali collaboratori lo sapevano e l’ approvarono) 
che apparissero i nomi di Croce e di Gentile, non è perchè noi 
abdichiamo in nessun modo a questi due maestri, ma per 
una civetteria, oso dire, per una ostentazione di dipendenza 
in un momento in cui i più dipendenti da Croce e da Gentile, 
fanno gli indipendenti, gli autoctoni, i critici, riamoreggiano 
col dualismo, col cattolicismo, collo Spiritualismo ; e altri, 
dipendenti a rovescio, perchè hanno per legge di dir bianco 
quando Croce e Gentile dicon nero, e nero quando dicono 
bianco, van diffondendo fra i giovani il gesto più che l’ abi- 
tudine, di non parlare di maestri. E Boine che non mi capisce 
nulla di questo ! e Boine che mi attribuisce un gusto impera- 
torio che non ho mai avuto ! La Voce organo delle Parole d'un 
uomo moderno ? Ma se forse non ce le pubblicherò neppure ? 
Ma se allora dovrei probabilmente fare a meno di parecchi 
collaboratori e, magari, scriverla tutta da me ? 


D) Parte quarta. 


(2) Dionisio Buracgi. Zodiaco : Versi. Firenze, 1914. Libreria della Voce. 
(L. 2.50). 

I quaderni, lo edizioni della Voce che han pubblicato Mio Carso di Slataper, 
Liriche di C. Rebora, Un uomo finito di Papini, pareva per programma dovessero 
darci cose originali e sincere. Cose di giovani veri, quelle giustappunto che gli altri 
editori han paura ad accettare. Ma questo Zodsaco è invece di quella roba che 
ogni editore ti pubblica purchè tu gli paghi le spese di stampa. È dedicato a Gio» 


aa 
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vanni Gentile e ci si fa in un sonetto il nome di Hegel. Îl che essendo pressapoto 
l'unico suo merito, se non si dicesse in un altro sonetto « ogni sistema è violenza 
— nel divenire delle leggi pie » (?) crederei che proprio per ciò la Voce l° ha ac- 


cettato. E forse in omaggio di quella tradizione idealistica di cui s' è detto più sopra. 


Questa è la parte peggiore della recensione. È una insi- 
nuazione che equivale a dirci settari e cretini. È una insinua- 
zione che il Boine poteva risparmiarsi di lanciare, purchè 
mi avesse scritto una lettera per chiedermi come mai si fosse 
pubblicato quel volume. Ora perchè l’ abbiamo pubblicato 
è inutile dirlo, qui, il Boine lo sa bene ; ma certo nè il denaro 
nè Hegel c’ entrano. E non starei a discutere questo punto, 
se proprio non dimostrasse che il Boine quei giorni non ci 
vedeva più dalla passione, ed era capace di pensare di me 
qualunque enormità, pur di sfogarsi contro l’autore delle 
Parole d'un uomo moderno. Perchè, gira gira, son sempre 
queste e queste soltanto che danno tanta noia al Boine, e gli 
in supporre che un direttore intelligente, onesto ed aperto 
più varie manifestazioni italiane, anche d’arte, il 15 
embre 1913, diventi il 15 gennaio 1914 sciocco, predicator 
d' onestà e capace d’ingollar porcherie artistiche purchè con- 
facenti al suo credo teorico. 


8. 


E c' è anche l’ articolo del Resto del Carlino del 29 luglio 
1913, commemorante il centenario de L’A/lemagne di M.me 
de Stael. Non vogliamo trascurar nulla. 

In questo articolo pochissimo ci riguarda ; e quel poco è 
sbagliato. Sbagliato, ripeto, in modo inconfutabile, giacchè 
non si tratta di un giudizio ma di un punto di storia. 

Il succo dell’ articolo e del punto che ci riguarda è que- 
sto: — l'opinione che la rivoluzione politica francese e la 
rivoluzione filosofica tedesca abbiano una relazione, un’ ana- 
logia, è un'idea di Heine, cioè da giornalisti, da gente leg- 
gera : giudicate dunque da ciò che tipi sono costoro che oggi 
la sostengono. — 


= ig 
Ecco testualmente Boine : 


€ Anche Heine è parziale e certo più pericolosamente di M.e de Stael. E 
tutti coloro che deducono ora la necessità di una rivoluzione sociale (l’anticlerica= 
lisno, lo sgorgo improvviso d’ un mondo nuovo sulle rovine frantumate del vec- 
chio ecc.) dalla rivoluzione filosofica dell’ idealismo tedesco, quasi a confermarlo 
nel fatto, a praticamente attuarlo ; tutti coloro che dicono : « ia filosofia è all’s7x- 
manenza e, dunque anche la società deve arrivarci » si son rifatti, da noi, nove 
volte su dieci, pressochè sempre da questa sua A/lemagne, 

Dove, credo per la prima volta, la filosofia del romanticismo fu minutamente 
messa in rapporto e confronto col rivolgimento sociale- politico francese dall’ 89 in 
su; dove pressapoco ci si dice chi era il Danton del romanticismo filosofico e lo 
Schelling della rivoluzione francese e dove Fichte © paragonato a Napoleone. Di 
dove, tra parentesi, credo il Carducci traesse, tutto ed unicamente di qui, il suo 


satanico bagaglio filosofico... ». 


Ma qui più d’ un lettore attento della Critica del Croce 
mi interromperà, dicendo d'aver letto a questo proposito 
una nota. 

Già : una nota che dice tutto il contrario del Boine. Che 
se Carducci trasse da Heine quel paragone tra Immanuele 
Kant e Massimiliano Robespierre, uccisore quegli di dio e que- 
sti del re, il Croce ci mostra (Per la preistoria d'un paragone, 
Critica, IV, 86-87) che il pensiero discende direttamente da 
Hegel: da Hegel della Storia della filosofia, da Hegel della 
Filosofia della Storia ; e ricorda altrove come questo pensiero 
(Critica, VIII, 280) fosse pensiero assai comune in quei tem- 
pi, e come lo si trovi in Marx e più tardi ripreso dallo Spa- 
venta : tutti, come si vede, leggeroni e giornalisti quali il 
sottoscritto. E qui sta il sodo della questione, se l’idea è 
da giornalisti, come dice il Boine, o da idealisti e da filosofi 
come diciamo noi. 

Ora che Boine ci perdoni, se abbiamo citato il Croce. 
L’ abbiamo citato perchè quella nota di Croce ci ha fatto leg- 
gere con piacere la Kritik der hegelschen Rechtsphilosophie 
di Marx e l’ultimo capitolo delle Vorlesungen iiber die Philo- 
sophie der Geschichte, nè volevamo farci belli della erudizione 
altrui; e ci ha fatto ricordare quella splendida, magnifica 


i 
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Lettera sul paolottismo di Spaventa che, come già due brani, 
così tutta, se potessimo, vorremmo ristampar qui su La Voce 
tanto risponde esattamente a quell’idealismo « applicato » che 
il nostro Boine burla ed esecra. 

E crede proprio il Boine che avendo tanto in mano per 
rispondergli, se l'estate scorsa non ho risposto a quel cenno 
dove non ero esplicitamente ricordato, ma soltanto di sfug- 
gita (e anch’ io dovrei gridare : — con che diritto mi si tratta 
dall’ alto in basso, con un semplice accenno, con disprezzo, 
come un.... copiatore di Heine ?) se non gli ho risposto è stato 
anche allora per beffa, o non piuttosto, per benignità ? 

Intanto anche quest’ articolo è liquidato. In esso il pro- 
blema delle relazioni tra agire e pensare non è posto. In esso 
e è soltanto il cenno di volerci scagliare addosso Heine, men- 
tre lo scagliatore senza accorgersene si fa cascare addosso 
Hegel, Marx e Spaventa. 

Miî pare che basti. 


o. 


Ed ultimo. Boine ci accusa di essermi fatto gioco di lui. 
L’ esser stato paziente mi è valso questo bellissimo ringra- 
ziamento. Non mi sono preso gioco di lui quando risposi ne 
La Voce, n. 18, 1° maggio 1913; e quando ho risposto nel 
N. 5, 13 Marzo 1914, sono stato appena ironico un poco, per 
non essere severo, e non ho rilevato ingiustizie ed inesattezze 
di Boine ma soltanto un giudizio sbagliato. È la storia che ho 


già narrato in una di quelle noterelle così antipatiche a Boine, 
(dogmi o fatti in pillole!) : 


SE TACI 

ecco la congiura del silenzio ; 
se parli, 

ma non la finisci mai ; 

se sorridi, 

non sai essere serio ; 

se ragioni, 

come sei noioso ; 


î 
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se non te n' occupi, 

che imbecille } 

se te n°’ occupi, 

non sapresti altrimenti che dire } 


ma dovremo aggiungere qualche nuovo versetto ? 

Invece io ho per Boine molto affetto e molto rispetto. 
I suoi scritti spesso mi commuovono artisticamente. E come 
glie ne ho data prova recente offrendogli io di raccogliere 
in volume il Peccato ed altri suoi racconti, così glie ne dò ora 
un’ altra prova rispondendo per disteso alla sua diatriba 
senza nemmeno una malaparola per tutte quelle che, esplicite 
o implicite, mi ha diretto. E sì che l'occasione non sarebbe 
mancata ! Soltanto non vedo che il suo pensiero sia tale da 
permettergli giudizi così recisi come quelli che va scrivendo 
nella Riviera Ligure. Mi pare che scambi l’ agitazione con 
il pensare. Pensare è pur anche concludere, determinarsi, 
fissarsi — per, di nuovo, muoversi: ma in linea retta, con 
progresso. Nel pensare del Boine vedo invece l’ orrore del 
determinarsi e del fissarsi, vedo l’ incomposta commozione 
senza unità, senza armonia, senza procedere, vedo spesso un 
piétiner sur place. Pochi giorni fa un tale, grande scrittore 
per altro, ponendo accanto alla Divina Commedia un suo enor- 
me volume sacro che esamina per circa ottomila versi un solo 
personaggio, esclamò gravemente : — Eppure, Dante era un 
touriste ! — Perchè Dante si moveva. Ora a me sembra tal- 
volta che Boine si lasci un po’ trasportar dal suo odio per co- 
loro che non si contentano dell’ intrico del reale, e voglion 
districarlo, che non si contentan di stare e vanno avanti, e 
come quel tale scrittore esclami — Sono touristes. 

GIUSEPPE PREZZOLINI. 


P.S. Dovrei anche rispondere al poscritto e alla. lettera 
di Boine. E a quelle non rispondo. Dovrei fare la mia apologia. 
L’amico Boine non ne vede la sconvenienza. Io si. Perciò 
preferisco chiudere questa polemica così personale da parte 
di Boine senza aver detto una mala parola e senza aver fatto 
una personalità. 
GiusEPPE PREZZOLINI. 
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convenientemente al vento di Francia : gli spiriti iermentano 
solo alla superficie, un sottile strato della borghesia esprime 
qua e là certe vellei à di rinnovamento, la massa poi è spinta 
lla fame che da un’ idea, e il suo movimento 


AUSTRIA 


R. CHÙarmatz, Oesterreichs innere Geschichte von 1848 bis 


1907. Teubner. Vol. I, 1911. a muoversi più da 


è tardo e timoroso. Le più energiche critiche al governo par- 
tono dall’ Ungheria, dove Luigi Kossuth inneggia nella dieta 
di Presburgo alla libertà dei popoli e chiede la costituzione. 
Anche in Boemia non si tace : il « Repeal » (società borghese 
di divertimenti) indice a Praga un’ adunanza pubblica nella 
quale vien votata una petizione all’ imperatore. Vienna se- 
gue con una blanda sommossa la quale tuttavia riesce a in- 
timorire la corte e a strapparle il congedo di Metternich e una 


Una storia della politica interna dell’ Austria-Ungheria 
che giunga sino a noi, non è stata ancora scritta. Una storia 
veramente storia dico, la quale non sia compilazione di do- 
cumenti nè cronaca confusa e irrazionale dei fatti, ma svolga 
un disegno logico-intuitivo della realtà organica che imprende 
a descrivere. Neppure una serie di monografie esiste dalle 
quali si possa ricavare un filo continuo, senza aver bisogno 
di cercarsi e disporsi da sè il materiale per qualche periodo 
vuoto o qualche lato non considerato. Ed è spiegabile perchè : 
l’Austria dopo il 48 vive più e meno la vita d’ un organismo, 
esce per alcune parti dal disegno regolare d’ uno stato e per 
certe altre rientra al di qua dei limiti di esso, è insomma inaf- 
ferrabile o malamente afferrabile con i concetti valsi fino ad 
oggi a definire la vita interna d’ un organismo statale. Perciò 
fin che non siano elaborati nuovi concetti, capaci di assumere 
e risolvere la contradizione di stato in sè e di nazione per sè, 
di governo sovrapposto allo stato e di stato non inerente al 
governo, dobbiamo contentarci d’ una esposizione dove questi 
termini sono mescolati e non sintetizzati, d’ un quadro senza 
centro irradiatore. Come ci è utile il libro del Gayda per orien- 
tarci nel momento attuale dell’ Austria, anche se definitive 
non sono che le impressioni dell’ autore e non le idee, così 
ci serviranno per avanzare nella comprensione storica di que- 
sto stato i due volumetti che lo Charmatz ha pubblicati nella 
raccolta teubneriana : Aus Natur und Geisteswelt, pur essendo 


So dello Charmatz più una cronaca /egata che una sintesi 
storica. 


promessa di riforma costituzionale. 
L'Austria ha da diventare uno stato costituzionale. Sul 
come però nessuno è in chiaro. Il nuovo governo subentrato 
a quello del Metternich, invece d'azione spiega indecisione ; 
figura meschina ne è il presidente, il vecchio conte Kolowrat. 
Ma mentre il centro è tepido, la periferia si riscalda sem- 
pre più : a Praga si forma un comitato di cittadini per il rag- 
giungimento d' un regime più conforme ai tempi e si dichiara 
in permanenza, accentuando il carattere nazionale della !30e- 
mia e promovendo quel congresso degli slavi che porrà la prima 
pietra del panslavismo ; in Ungheria scoppia una grave rivolta; 
nel Lombardo-Veneto avvengono le giornate di Milano e l’ af- 
fermazione repubblicana di Venezia. È il momento in cui 
sembra che l’antico stato degli Asburgo stia per dissolversi. 
Il governo si vede costretto a mantener ormai la promessa 
e promulga la costituzione del ’48, copia fedele della Carta 
belga : ministri responsabili, parlamento, giurie giudicatrici. 
Ma è una costituzione-ripiego, tanto per poter respirare e 
prepararsi a metter in azione quelle forze che son le sole e 
vere forze dell'Austria impero. Difatti Radetzky in Italia e 
Windischgràtz in Ungheria e Boemia sanno un rimedio mi- 
gliore : con poca polvere riescono a soffocare ciò che la costi- 
tuzione con molto inchiostro aveva tentato di mitigare. 
La reazione può ora «riorganizzare » l’Austria. Il prin- 
cipe Felice Schwarzenberg, ìl conte Francesco Stadion e il dott, 


La rivoluzione del ’48 s’ abbatte in Austria in un go- 
verno inetto e pigro : Metternich, persuaso in fondo dell’ ine- 
vitabilità d’ una rivendicazione dei diritti del popolo, aspetta 
passivo nella paura d’agire. Ma neppur il paese risponde 
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«Alessandro Bach, tre nomi e due tendenze, Vinsero Schwarzeri: 
berg e Bach, che volevano ripeter 1’ assolutismo prequaran- 
tottesco, mentre Stadion, animato dal desiderio di trasformare 
l'Austria in uno stato veramente costituzionale, fondato sulla 
borghesia, moriva in un manicomio. Pure la sua brevissima 
attività (ottobre 1848-giugno 1849) quale ministro degli interni 
lasciò traccia abbastanza profonda nell’ assetto politico del- 
l'impero ; gli statuti provinciali per es. dovettero a lui la 
loro base per quel tempo veramente liberale. Il suo successore 
Bach, per quanto ligio al programma reazionario del presi- 
dente dei ministri Schwarzenberg, sentì tuttavia la neces- 
sità di continuare, se non nello spirito almeno nella serietà 
hi di lavoro, l’opera dell’ infelice che lo precedette. E difatti 
si quest' èéra bachiana (chè, anche vivo Schwarzenberg, era 
“hi sempre Bach a dare la tonalità al governo) la quale dura 
;840 sino al 1859, se fu prettamente assolutistica, segna nonostante 
ili un grande progresso e nell' amministrazione e nell’ economia 
ì dello stato danubiano. Ciò che non si può dire invece per lo spi- 
| tito politico e I’ affermazione di civiltà. Questa, smascherata 
nella sua piccolezza dal « concordato » del '55; quello, umi- 
i liato dalla sconfitta di Solferino. Col « concordato » veniva 
legalmente riconosciuto il dispotismo senza controllo eserci- 
tato dalla Chiesa romana sul culto e sull’ istruzione, con la 
battaglia di Solferino l’ Austria perdeva la Lombardia e la 
forma ortodossa del suo assolutismo. 
) | L'imperatore infatti subito dopo Solferino faceva pub- 
} blica promessa di riformare la legislazione, componeva il ga- 
ì binetto Rechberg-Goluchowski e statuiva con la patente del 
bi 5 marzo 1860 che gli affari dello stato sarebbero d’ ora in- 
nanzi trattati da un «parlamento allargato ». Non larva 
î . di parlamento come vorrebbe far credere il nome strano 
ma consiglio di corte a cui accedevano 38 membri delle diete 
provinciali, scelti, in terne proposte dalle singole provincie, 
dall Imperatore stesso. Per quanto insensibile, un progresso 
verso il costituzionalismo lo segnò questa imperiale patente 
se non altro perchè in seno alla nuova istituzione poterono 
delinearsi e venir a conflitto le due opposte tendenze del cen- 
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tralismo e del federalismo. Ebbero sopravvento i federalisti 
capitanati dal conte boemo C/am-Martinic e ottennero il « di- 
ploma d’ ottobre » del 1860. -- Il diritto di legiferare veniva 
partito fra la corona e le provincie, un parlamento centrale 
era concesso, ma con puro voto consultivo e solo per la metà 
occidentale dell’ impero, cosicchè all’ Ungheria veniva fatta 
posizione a parte, quasi a preludiare al « Compromesso » 
del ’60. 

Ma per giungere a questa forma definitiva che ancor 
oggi racchiude l’ assetto statale dell’ impero austro-ungarico, 
ci volevano delle altre oscillazioni. — Il «diploma d'’ otto- 
bre » contentava solo gli aristocratici, mentre la borghesia 
che sempre più si rendeva cosciente delle sue forze, capiva 
d’ esser trascurata ; e poi la china del federalismo era peri- 
colosa, minacciava di rompere tutte le tradizioni più vitali 
dell’ impero. Perciò cinque mesi dopo la prima vittoria dei 
federalisti, le sfere influenti fecero pensar bene la corte di 
sostituire al governo di prima il ministero Aainer-Schmer- 
ling. Pochi ministri in Austria furono accolti con tanto en- 
tusiasmo come lo Schmerling; egli apparteneva corpo ed 
anima ai centralisti che ponevano il loro ideale in una salda 
organizzazione di tutto l'impero e nel predominio tedesco. 
La sua opera lo dimostrò energico realizzatore di questo ideale. 
Con la « patente di febbraio » del 1861 completava in appa- 
renza il diploma d’ ottobre ma in realtà lo invertiva, creando 
quella costituzionale che fu detta la Carta del centralismo te- 
desco. — La competenza delle diete provinciali veniva molto 
ma molto ristretta, mentre il potere legislativo passava a un 
consiglio dell'impero (parlamento con due camere) il quale 
doveva dividerselo con un consiglio di stato (corte e corona). 
La camera dei deputati era composta di 343 membri, di cui 203 
quali rappresentanti della Cislaitania formavano il « consi- 
glio ristretto » e gli altri eraro mandati dall’ Ungheria (85) 
dalla Venezia (20) dal Siebenburgen (26) e dalla Croazia (9) ; 
non eletti direttamente ma passati per il crivello delle diete 
provinciali la cui composizione in merito d'un previdente 
sistema elettorale dipendeva dal governo ossia da Schmerling 
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tedesco centralizzatore. E non bastandogli tutte queste pre- 
cauzioni, si procurava il paragrafo 13 per aver legale facoltà 
di governare anche senza quel misero aborto di parlamento. 

In grazia di questo suo spirito costituzionale lo Schemer- 
ling si ebbe dagli storici austriaci il nome di « padre della 
costituzione ! » 

Chi però rimase mal contento della sua costituzione furono 
tutti i non tedeschi o quelli fra essi che s' erano fatta una 
propria coscienza di nazione, specialmente gli czechi. Essi 
unirono le forze nell’ accordo fra liberali e feudali, opposero 
al centralismo dello Schmerling il loro diritto di autonomia 
e rifiutarono di mandar deputati a Vienna mostrando di non 
riconoscere il parlamento e la nuova costituzione. Con tutto 
ciò gli czechi non si opposero con la stessa energia e fermezza 
dei magiari, i quali dichiararono l’ Ungheria intangibile e 
s' atteggiarono a ribelli, non spaventati da alcuna forza re- 
pressiva. Del resto anche i deputati della Venezia non com- 
parvero alle sedute del parlamento, dove i vuoti finirono col 
parlar più che i posti occupati. Aggiungi che col tempo pre- 
valsero a corte altre influenze — specialmente i magiari ave- 
vano buoni avvocati e fini politici nella nobiltà che circon- 
dava l' imperatore — e non farà meraviglia che lo Schmerling, 
senza appoggio dal di sotto e abbandonato dal di su, abbia 
dovuto rinunciare alla sua opera di ministro d’ un'Austria 
salda e tedesca. 

Ai 27 luglio 1865 fu sciolto il parlamento. Al governo 
succedeva il così detto « ministero dei tre conti»: l’ unghe- 
rese clericale Esterhazv, l aristocrata schlesiano Riccardo 
Belcredi e il tedesco Mensdorff. Dalla composizione del gabi- 
netto risultava chiara la tendenza del governo, opposta al 
centralismo, favorevole alle nazionalità e rivolta a consoli- 
dare l’ aristocrazia minacciata dal sempre più grande rigoglio 
borghese. Belcredi cominciò coll’ abrogare la costituzione del 
'61 e concedendo alle provincie maggiori libertà politiche 
potè governare nella sospensione d'ogni forma costituzio- 
nale ; da ciò il suo periodo fu detto « periodo di sospensione ». 
E fu il tempo in cui più che mai si sentì la necessità di dare 
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una nuova forma allo stato e in cui furono presentati all’ opi- 
nione pubblica i progetti federalistici di Palacky e di Rieger 
e la critica riformatoria del tedesco Adolfo Fischhof. 

Ma ciò che costrinse l’Austria, senza più rimandi, a un 
ordinamento interno, fu la sconfitta di Kéniggràtz nel lu- 
glio del 1866. 

Bisognava rimettersi se si voleva realmente la rivincita. 
A federalizzazioni neppur pensarci, dopo il bell’ ufficio di in- 
debolire lo stato che aveva compiuto il Belcredi con le sue 
larghezze alle autonomie provinciali ! Il governo doveva pas- 
sare nelle mani d’ un rivale di Bismarck, quale si diceva di 
essere il Beust che nell’ ottobre del '66 fu nominato ministro 
degli esteri e ben presto occupò la carica di cancelliere dell’ im- 
pero. Per opera sua lo stato ebbe una costituzione regolar- 
mente approvata da un parlamento e che rimase definitiva. 
Il parlamento lo seppe comporre ben lui, sciogliendo le diete 
pericolose di maggioranza autonomistica ; gli mise davanti 
la costituzione bell’ e fatta e la fece votare pagandogli il prezzo 
di alcune leggi liberali : la legge fondamentale sui diritti dei 
cittadini, sul potere giudiziario e sulla responsabilità dei mi- 
nistri. La costituzione dei 21 dicembre 1867 nacque da un 
laborioso « compromesso con 1’ Ungheria », e fu il dualismo ; 
per cui erano creati due stati completamente autonomi nel- 
l’ interno, formanti un’ unità esteriore per via dell’ esercito 
e della diplomazia. Tre governi furono con ciò resi necessari : 
un governo per la Cislaitania (Austria) uno per la Translai- 
tania (Ungheria) e uno comune che tenesse insieme le due 
parti; ma anche tre parlamenti : gli istituti legislativi (camera 
dei deputati e camera dei signori) a Vienna e a Budapest e 
le delegazioni austro-ungariche. Però non tutte le questioni 
comuni erano risolte, parecchie s’ erano riservati i due stati 
di risolverle volta per volta con comune accordo ; cosicchè 
il compromesso austro-ungarico resta per certi lati tuttavia 
aperto, specialmente per ciò che riguarda gli affari economici 
e finanziari. 

Da questo punto prosegue lo Charmatz soltanto nella 
storia politica della Cislaitania, 
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Il centralismo tedesco, reciso il membro più pericolosa- 
mente malato, ripigliò forza. Il «ministero borghese » che 
tenne il governo dal dicembre 1867 all’ aprile 1870, ne fu il 
genuino rappresentante ; difatti centralismo tedesco e grossa 
borghesia austriaca si coprivano allora. Le persone più co- 
spicue nella politica di questo periodo erano i due Auersperg : 
Carlo Auersperg quale presidente dei ministri e Antonio Auer- 
Sperg, conosciuto come poeta sotto lo pseudonimo di Ana- 
stasio Griîn, quale oratore di sentimenti liberali alla camera 
dei signori. Sotto il ministero borghese il parlamento tentò 
la riforma del « concordato », suscitando un’ energica reazione 
delle alte sfere clericali e della popolazione agricola, e sanò 
l'amministrazione separandola nettamente dalla giustizia e 
tacendo scemare con la nuova legge fondamentale sulle impo- 
ste il debito pubblico. 

Però i centralisti tedeschi s’ illudevano parecchio sulle 
loro forze. Le nazioni che non si curarono di temere, giuoca- 
rono loro un brutto tiro. Gli czechi sin da principio avevano 
lasciato vuoti i proprî seggi al parlamento, ma ben presto 
anche i polacchi pensarono di allontanarsene e a seguir il loro 
esempio non tardarono nè i rumeni nè gli sloveni nè gli ita- 
liani. Con tutto ciò il ministero borghese avrebbe potuto 
ancora resistere, se non ci fosse stata la opposizione dei cleri- 
cali i quali infine abbandonando pur essi il parlamento, costrin- 
sero il governo a dimettersi. 

Così fu lasciato posto all’ intermezzo federalistico le cui 
prime battute diresse il conte polacco Alfredo Potocki e che 
dopo il suo ritiro per le fallite trattative con gli czechi (febr. 
1871) fu condotto sino alla fine (ott. 1871) dal ministero Ho- 
henwart-Schiffle. Ad accelerarne il tempo valse la costitu- 
zione dell'impero germanico che spinse l’ Austria a cambiar 
rotta politica e a cercar il suo centro di gravità nel campo 
slavo. Durò poco però ; chè l’arbitrio del governo nella lotta 
contro l'opposizione centralistica e le concessioni fatte special- 
mente agli czechi i quali di colpo venivano parificatiin tutto 
ai tedeschi e, inebbriati dal successo, minacciavano coi loro 
« articoli fondamentali » di mandar all’aria il dualismo, mi+ 


sero anche in io chi non vedeva di mal occhio la nuova direzione, 
il timore di rompersi il collo. L' ammonimento dell’ impera- 
tore Guglielmo alla corte austriaca di rispettare i sudditi 
tedeschi, diede l’ ultima spinta e Hohenwart cadde. Nè d’ un 
« cancelliere per revanche » si ebbe più bisogno dopo tali umi- 
liazioni — e Beust, reso colpevole di tutto, fu congedato. 
Visto che s’ andava male per di qua e che c’ era pericolo 
di perdere anche il poco guadagnato, si ripigliò per dove s’ era 
incominciato. Così un secondo ministero Auersperg — Adolfo 
Auersperg, fratello di Carlo, — ebbe il compito di consolidare 
il dualismo e rafforzare la borghesia tedesca. Per riuscirvi 
sciolse le diete sospette di federalismo e per mezzo di nuove 
elezioni, grazie alla previdenza dello Schmerling, le fece mu- 
tar colore : in Boemia dove la resistenza era maggiore, occorse 
un regime militare e la spudoratezza di una aperta corruzione. 
Per assicurare tuttavia il parlamento al centralismo, liberan- 
dolo dal pericoloso passaggio per le diete, fu elaborato un 
progetto di elezioni dirette che divenne legge nell’ aprile del 
1873. Riforma elettorale che iniziò una nuova fase nella vita 
politica dell’ Austria. Del resto questo ministero, detto «mi- 
nistero dei dottori » perchè vi facevan parte molti teorici 
eminenti, si rese in genere benemerito per la sua attività 
legislatrice a cui si devono i rinnovamenti nella procedura 
penale e le corti dei giurati per ogni sorta d’ infrazioni e de- 
litti, e l’ importantissimo tribunale amministrativo. Durò al 
potere sette anni, dal nov. 1871 al luglio 1878. i 
Frattanto si erano sviluppati e andavano precisandosi 
1 nuovi fattori che avrebbero cambiato la fisonomia all' Au- 
stria ; fisonomia di stato tedesco centralista la quale, rimasta 
tale anche sotto tutti gli sfiguramenti di rivoluzione e federa. 
lismo, s'era chiarita decisamente in quest’ ultimo periodo 
di governo. La crisi finanziaria del '73 separò con terribile e 
dolorosa scossa gli strati confusi della vita economica e ge 
nerò l’ antisemitismo cui spettava una parte importantissima 
politica. 
pg} uscito più magro ma più saldo dalla 
crisi, accelerava, sviluppandosi, il movimento operaio il quale 
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nell’ organizzazione preparava le armi per influir con la forza 
sul governo. Col socialismo però cresceva il nazionalismo, il 
suo formidabile rivale dalle molte teste, il nazionalismo 
delle nazioni. Sopratutto con questo dovette far i conti la 
borghesia liberale tedesca che dal 48 si può dire sino allora 
al 78, aveva avuto il predominio. 

Da questa riesposizione dove ammetto d’aver sintetiz- 
zato e connesso più che non faccia lo C%., appare chiaro tut- 
tavia, se non m’ inganno, quanto il suo libro, benchè in un 
piano abbastanza superficiale, possa giovarci nella conoscenza 
storica dell’ Austria. —. Del secondo volume che conduce la 
storia politica dal 78 al 1907, ridaremo in breve il contenuto 
prossimamente, 
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REGIONI 


Giovanni CrocionI, Le Marche. Letteratura Arte e Storia 
(Collezione « Le Regioni » diretta da G. Crocioni). S. Lapi, 
Città di Castello. 


Una prefazione ampia ed eloquente predispone bene il 
lettore. In fondo sono le stesse cose già dette dal Crocioni 
nel suo opuscolo Le Regioni e la Cultura nazionale o il sugo 
di esse: buoni intendimenti dettati da un amore regionale 
ben sentito e pieno di misura, propositi di sincerità e di rin- 
novamento che uno può senz’ altro approvare e far suoi. Che 
il regionalismo sciocco e presuntuoso sia stato uno dei nostri 
mali peggiori è vero, specialmente per quel che riguarda la 
letteratura ; gli si può paragonare soltanto il non meno odioso 
(forse più, perchè non mai ingenuo, come talvolta potè essere 
il primo) nazionalismo letterario, esaurentesi in ignoranti esal- 
tazioni di pochi nomi venerabili e disgraziati. Restituire alla 
regione il suo valore nella storia della civiltà patria, dirne 
senza reticenze le virtù e le manchevolezze, volere il diritto 
e sano regionalismo è opera insigne di cultura e di giustizia ; 
e il Crocioni si è accinto al lavoro con un entusiasmo che ha 
del commovente e che persuade. 

In realtà questo raccogliersi in cerchi culturali apparen- 
temente ristretti può divenire, per chi vi rechi una forza viva 
di simpatia e una volontà energica di reazione, modo fra i 
più efficaci di sentire e di suscitare negli altri profonde e vi- 
rili commozioni di amore umano. Tanto più che la regione 
dai suoi nuovi studiosi non è mai concepita come staccata 
dall’ organismo più augusto della patria, della realtà, cioè, 
più viva in cui si possa ora patire e operare. 

Lette e pensate queste cose, chi da tempo si sia già messo 
in quest’ ordine d'idee e ne veda ora l’ attuazione desidera 
vivamente di poter dare il proprio assenso a tutto intero il 
volume. Sono più di cinquecento pagine fitte, ricche di biblio- 
grafia, di note erudite cd esplicative, di parecchie illustrazioni 
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e raccolte sotto tre titoli : notizie di letteratura, notizie d’arte 
e notizie varie. In quest’ ultima sezione sta, per la maggior 
parte, quel che di storia (si indovina già in che senso, tutto 
scolastico) contiene il libro. Forma generale è 1’ antologia, 
frammezzata da riassunti di storia letteraria ed artistica, 
scritti dal Crocioni stesso, e i brani raccolti hanno per argo- 
mento, in gran parte, cose marchigiane. 

Uno della regione ci deve trovare certamente tutte le 
glorie letterate del paese, antiche e moderne, tutti coloro 
che di qualcosa seppero scrivere, e deve far conoscenza, con 
suo piacere o vergogna, di parecchie illustri persone che an- 
cora ignorava ; un italiano qualsiasi ne trae, fra l’ altro, an- 
che la conclusione che i marchigiani non sono da meno dei 
loro connazionali nella prodigalità scribacchina dell’ ingegno. 

Quello che, secondo me, non si riesce a ricavare dalla 
lettura (se pure si possono leggere come gli altri libri le an- 
tologie, di loro natura terribilmente stancanti e condannate 
sempre ad essere pregiate meno di quello che meritano) è la 
nozione chiara e intera del valore regionale, la fisonomia 
stessa delle Marche. 

Le linee del disegno ti si smarriscono a meno che metà 
strada, in tanta farragine di autori e di opere, e, a mano a 
mano che procedi, ammiri e pregi i singoli ma non vedi, non 
ricostruisci. Avviene come di un volto che si sappia descri- 
vere nelle particolarità d’ ogni tratto, ma di cui non si possa 
più, dinanzi alla memoria desiderosa, ricomporre l’ imma- 
gine e vagheggiarla. 

Il fatto deriva e dalle troppo citazioni di scrittori e di 
scritti (detto uno si debbono dire tutti, sino a far lunghe filze 
di nomi che non significano nulla) e dalla spezzatura della sto- 
ria spirituale del paese nelle solite ripartizioni di arte e di 
letteratura, come se nell’ una e nell’ altra si esaurisse l’ atti- 
vità di una popolazione. Che anzi, in un paese come l’ Italia, 
in cui la letteratura fu per secoli più che altro il riflettersi 
di grandi luci isolate su sciami di corpuscoli quasi sempre 
insignificanti, in un paese che soltanto ora, o quasi, attinge 
dli proposito alla vita regionale per la creazione artistica e che 


proprio nella letteratura. e nella pedanteria ebbe la sua sola 
unità, la letteratura può dare forse meno che ogni altra atti- 
vità spirituale il carattere vero della regione. Qualcosa di 
simile, forse in grado” minore, si dica dell’ arte (arte sapiente, 
signorile, colta, non espressione popolare) specialmente trat- 
tandosi di una regione, come le Marche, vicina a centri di ge- 
nialità grandissima e potente, e anche per ciò meno continua- 
tamente originale. 

Il libro — dice l’ autore — è fatto specialmente per i 
marchigiani ; e certo, così com'è, colla sua ammirevole pre- 
cisione, colla massa veramente insigne di notizie amorosa- 
mente ordinate, colle sue rievocazioni di figure pregevoli e 
poco note (alcune di grandi e quasi oscuri uomini di scienza) 
coll’ abbondante bibliografia, potrà essere di grande utilità 
agli studiosi regionali ed invogliarne parecchi a ricerche più 
minuziose. Se questo era lo scopo del libro, l’ autore c' è ben 
riuscito ed ha fatto cosa assai giovevole a molti. Quello che 
le Marche hanno recato alla continuità della cultura nazio- 
nale dalle molte pagine del volume si può bene ricostruire, 
per quanto faticosamente. 

Meno utile il libro sarà agli altri, marchigiani o no, de- 
siderosi di penetrare nello spirito della regione, di conoscerla 
davvero. Poco nel libro c'è della terra, voglio dire di monti, 
colli e vallate, spiagge e cieli ed acque, e sparso qua e là in 
modo che non colpisce, non dà immagini che si fondano e 
rimangano. Poco anche della gente e fatto dire da scrit- 
tori e da oratori; poco delle creazioni veramente popolari, 
del folklore e dell’ arte ingenua che, ricercati non per rintrac- 
ciarvi il motivo eterno e universale, ma piuttosto per vedervi 
l’espressione tutta propria della stirpe, sono significantissimi 
e dicono quello che letteratura ed arti « belle » sovente no 
possono dire. 

In riassunto, a me pare che il Crocioni, volendo fare, 
come egli dice, un libro che serva anche, e molto, per la scuola, 
sì sia attenuto troppo agli schemi dei libri scolastici, dai quali 
appunto conveniva allontanarsi, dato lo scopo così nuovo e vi- 
tale. Più atti a rivelare sono i libri misti di arte, di letteratura, 
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magari di scienza, nella forma attraente, pittoresca e perso- 
nale del viaggio, anche se talvolta un po’ affrettati (uso, per es., 
Lenormant, La Grande Grèce, il miglior libro che ancor oggi 
si possa leggere sulla Calabria e sulla Puglia ionica) o quelli 
di cui non mancano esempi all’ Italia e per la storia tutta 
d'Italia, i quali rifanno una vita intiera, rianimano tutto 
un passato. La Lotta politica dell’ Oriani, specialmente nel 
primo volume, è uno di questi libri e, fatte le debite propor- 
zioni, potrebbe dar suggerimenti a chi volesse tentare la 
storia d'una regione, concepita come piccolo mondo indi- 
viduato nelle sue espressioni. Anche ad un libro siffatto si po- 
trebbe dare, in qualche parte, carattere di antologia, ma 
solo trascegliendo cose caratteristiche e necessarie. 

Così l’ entità spirituale regione balzerebbe più viva che 
dal libro del Crocioni, nel quale è tanta ricchezza di materiali, 
ma troppo poco utilizzabile, come un. pugno di minuzzoli 
d'oro che attendano ancora fusione e modellatura. 
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CAMILLO SBARBARO 
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PEDAGOGIA 


(. B. GARASSINI, La dinamica della coscienza morale nell’ età 
della scuola. Sandron, Palermo. L. 8. 


In questo volume ho ritrovato lo sforzo della filosofia 
positivista per risolvere il problema pedagogico. Il crite 
rio assunto dal positivismo, col considerare i fenomeni fisici 
dell’ individuo al pari di quelli soggetivi, come due aspetti 
della persona numana, per mostrare come i fenomeni fisici 
siano in relazione con quelli soggettivi, così che possono spie- 
garli, non serve a superare le difficoltà che incontra la peda- 
gogia moderna. Anzi, mentre si dice che il lato soggettivo e il 
lato oggettivo sono come il diritto e il rovescio di un panno, 
si finisce poi col dare la prevalenza nelle spiegazioni al lato og- 
gettivo, come quello che con la sua causalità determinata 
forma la vita ela necessità degli atti soggettivi. A una peda- 
gogia di questa specie non sfugge tutta quella parte della vita 
individuale che riguarda la salute, lo sviluppo fisico dell'allievo, 
diciamo anche il suo benessere materiale, e fors'anche, in parte, 
morale, ma non è possibile cielineare la formazione, padroneg- 
giare il divenire di quello che più universalmente ha doman- 
dato in ogni tempo l’ umanità all’ educazione e alla scuola. 
Se si trattasse, infatti, di allevare un organismo nelle forme 
e nei modi già predestinatigli dalla natura, come sarebbe un 
albero, un cavallo, un baco da seta, lo studio della sua vita 
organica e dei fenomeni che quella organicità compendias- 
sero, come, per avventura, una coscienza, sarebbe uno stu- 
dio utile, necessario, ed esaurirebbe ogni esigenza del pro 
prio argomento. Ma noi, con l' educazione vogliamo indiriz 
zare la coscienza a concepire un certo mondo, a volere in 
certo modo, ad accettare certi veri, ad agire spontaneamente 
con certi scopi. Se noi rispettassimo la natura, la natura 
determinata come opposto allo spirito, abbandoneremmo ogni 
azione educativa : educhiamo in quanto supponiamo di po- 
ter vincere la natura, e la nostra ‘tendenza in quell'atto è 
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di annullare la natura nell’ umanità. La posizione del posi< 
tivismo dinanzi a questo problema, dopo aver accettato il 
ienomeno, come solo oggetto della conoscenza, non è tale 
da poter assicurare il dominio dello sviluppo dello spinito. 
È un risultato sempre provvisorio il suo, già per tale ritenuto 
dal positivismo stesso, che compensa con ipotesi e analogie 
splicative l'impotenza che a un certo punto lo coglie. Posti 
due lati del panno, il dritto e il rovescio, posto nel primo 
la legge di causalità, che così governa anche il secondo, di- 
\iene necessario accettare per normativo il dato dell’ esperienza, 
la legge del quale diventa rigida e ineluttabile nel dominio 
stesso della moralità. Il positivismo, in questo, si è chiuso 
nella regione inferiore dello spirito, nel fenomeno, che è la 
ua determinazione oggettiva, e poi ha voluto superarne la 
materialità cieca con l’indirizzarla a un fine. Intanto ha 
trovato così un limite insormontabile non solo all’azione, 
ma alla scienza dell’ azione, nell’ essenza stessa del fenomeno, 
siugge o è refrattaria all’ aspirazione umana. Il feno- 
o non può che essere accettato, studiato, modificato se- 
condo le sue leggi, ma appunto ha un limite nelle leggi stesse. 
Vra, siccome queste leggi, al fenomeno le ha poste lo spirito, 
€ il positivismo per le sue origini è costretto a sentire la forza 
(lì questa verità) ne deriva che nel positivismo lo spirito re- 
sta subordinato a una determinazione che esso ha creata 
ma che gli sfugge perchè ha ripudiata la coscienza del suo 
principio creativo, che solo poteva padroneggiarla. Il posi- 
t\ismo ha negata la metafisica, ma cerca invano nel feno- 
meno e nella sua legge di causalità la logica dell’ atto dello 
spirito che l’ ha prodotto. Il bello, il vero, il bene non si spie- 
gano col fenomeno, se non togliendo loro quel valore che 
li rende superiori al fenomeno medesimo e quasi regola di 
esso. Così è anche nella pedagogia, dove, tutti i difetti e i pregi 
di una filosofia risaltano di più, perchè questa scienza non 
Sì ferma al dominio teoretico ma si estende anche nel campo 
della pratica. Di fronte all’ invidivuo empirico, determinato 
dall’ eredità, dall’ ambiente in cui si è sviluppato, realizzato 
€ limitato da questi suoi due fattori, la pedagogia deve accet- 
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tarlo così com'è e mettergli dinanzi tutto il mondo esterno, 
già realizzato indipendentemente da lui, il suo non-me, per 
modificarlo e armonizzarlo con questo. Qui l’ eredità e l’ am- 
biente sono tutto, già dati e determinati indipendenti dal 
fattore spirituale, e alla pedagogia non resta più che accettarli, 
secondarli e far qualche mutamento di dettaglio. Lo scopo 
dell’ educazione è allora mettere in armonia l’ individno col 
mondo. Quest’ armonia però non ha una legge propria, ma 
è una risultante di due forze estranee una all'altra, è un 
ideale a cui penosamente sì avvicina la riflessione pedagogica 
senza poterlo mai determinare interamente nella realtà. Si 
vuole l’ uomo onesto, laborioso, istruito nelle scienze e nelle 
arti, capace d’ apprezzare il bello, contento dello stato che 
si è scelto, atto a sviluppare e a perfezionare indefinitamente 
queste proprie qualità morali, e si trova da una parte un 
organismo soggetto al determinismo causale, dall’ altra una 
realtà esteriore altrettanto determinata, determinata prima 
ancora di essere spirito, alla quale egli deve in parte adat- 
tarsi e che in parte deve rendersi atto a modificare. Si 
cerca l’ armonia dell’ uomo col mondo e si trova già ipote- 
cata nelle determinazioni del fenomeno una gran parte del- 
l’attività che deve costituirla. GUIDO SANTINI. 
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LIRICA 


CLEMENTE RéBora, Frammenti lirici. pubb. dalla Libreria 
della Voce, Firenze, 1013. 


Prende a certe ore una disperata sazietà della poesia. I 
grandi poeti del passato paiono, all'anima che ferve nel pre- 
sente, chiusi per sempre in vna inimicizia muta. I poeti del 
presente ? Come la lorc loquace esilità c' infastidisce e ci of- 
fende a certe ore! C'è chi ricanta vecchi ritornelli di così 
stanca eleganza che non hanno più senso. E c’è chi forza 
la gola a suoni strani per l'amor cerebrale d’ una novissima 
teoria, C'è anche, veramente, chi sa estrarre dalla molteplice 
sinfonia del presente qualche motivo leggero di frivolità sin- 
cera. Ma come tutto questo è lontano dall’ intima nostra 
febbre, dall' intimo nostro tormento, dall’ intimo nostro giu- 
bilo, dall’ intima nostra vita! E tanto rumore vano, intorno, 
ci oftende. Via tutti questi libri. Vogliamo essere soli. 

Ma un libro ci viene oggi a ritrovare nella nostra solitu- 
dine, un libro che ritrova sino in fondo l’ anima nostra nella 
sua paurosa solitudine. / Frammenti lirici di Clemente Rébora 
sono dedicati «ai primi dieci anni del secolo ventesimo ». Di 
noi che crescemmo in quel decennio ridice con sincero accento 
ì palpiti, le ansie, le tristezze, le speranze. Quest’era, è, la no- 
Stra sostanza profonda : così vedevamo il mondo, così com- 
prendevamo la vita. Coloro che crescono ora, chi sa ?, forse 
vedono, comprendono, sentono diversamente. E diranno, se 
saranno degni, un giorno, la loro parola. Ora parliamo noi : 
ora uno parla per noi. 

Ci siamo affacciati alla vita con una innata volontà di 
fede : abbiamo cercato dappertutto, con ansia infaticabile, 
qualcosa a cui credere, per cui vivere, per cui morire anche. 
E il deserto ci era davanti. E nessuno rispondeva alle nostre 
grida. Che fare ? o ignoto dio, che fare ? Siam pronti : abbiam 
forza, abbiam fede: che fare ? Intanto, se ci volgevamo, la 
moltitudine degli uomini, senza concedersi riposo, senza con- 
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cedersi pietà, s' estenuava in una corsa folle ; dove ciascuno 
ferocemente, con la violenza e con la frode, per afferrare 
più grande la preda, procurava la caduta del compagno. Som- 
mersa l’anima; decapitato il pensiero ; esasperato il senso ; 
oh miseria ! E il tristo spettacolo ci avviliva. Non c' era dun- 


que salvezza ? — Sì, c’ era, forse, la salvezza. In quella folle 
corsa degli uomini, in quell’immane lavoro, dove ciascuno 
vedeva, giorno per giorno, un brutale strumento di ricchezza 
e di potenza, stava, riposto, ignorato, il senso profondo della 
vita. Ecco: e la salvezza era forse entrare, risolutamente, 
fra gli uomini, operare faticosamente con loro, adempiere con 
loro un concreto compito quotidiano 


Salve, o ver di tutti î giorni ! 

Tu, per le case le patrie la terra, 

Sei l’ urto e l'impronta del ritmo seguito 
Dai passi che leva e che sferra 

Tra mete e ritorni 

Il gigante che va per l' infinito. 


Ecco : ma riconoscere questo, sempre; e condurre con- 
sapevolmente l’ opera quotidiana diritta alla sua significazione 
eterna. E fare che gli uomini levino il capo, guardino, vedano 
la verità. Ahimè : spregi, scherni, urti, ferite. La fede consola, 
ma il martirio è orribile.... 

Tutto questo esprime, assai più complessamente, tra ab- 
bandoni, contrasti, rinunce, insistenze, per « frammenti » vivi 
d'anima e di pensiero, il libro del Rébora. L’ attualità della 
vita v’ è colta con drammatica evidenza. Sin dal primo verso 
si sente che 


L’ egual vita diversa urge intorno. 


E quest’ endecasillabo aspro, irto d' accenti, rotto dalla 
violenza dell’ iato, quest’ endecasillabo stupendo per la rara 
forza espressiva bene s’ imprime, annunziatore, nel comincia- 
mento stesso del libro. L’ attualità della vita si fa sentir dap- 
pertutto. Prendo un frammento fra i tanti. 
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....Immane ferve 
E di macchine suona e di monete 
L'uman contrasto, 
Mentre in disparte l’ umiltà dei vinti 
Geme o s’ invischia, e vana 
La melodia silvana 
Inascoltata giace. 


È la città, la città infaticabile. Una rappresentazione viva 
immediatamente ne nasce : 
Oh per le vie all’ alba 
Fulmineo ridestarsi, 
Quando — uccelli dei nidi cittadini — 
Per l’aria daî camini 
Volano le sirene 
Negl’ incensi del fummo 
Chiamando al buon lavoro ! 


E tutta la giornata cittadina operosa si svolge, 


Fin che la sera il gran palpito accoglie 
E ne respira le voglie 

Fra il rincasar tumultuoso 

Che ai sobborghi nereggia negli echi 
Dell’ ultime officine, 

Tra il brulicar delle forme 

Che s’ indugian più scaltre 

Nel tinnir luminoso dei corsi. 


I È la città. (Dalle vive memorie, o amici; risorge, tra il 
pingue piano, in fragor grande, la grande città lombarda). 
È la città. Nel frammento or citato alcuni momenti citta- 
dini risaltano con bella e forte evidenza. Altri momenti appa- 
lono con non minore evidenza in altri frammenti. La città è, 
con le sue glorie e con le sue miserie, attraverso gli attimi tra- 
gici del suo destino implacabile, un personaggio capitale del 
libro. Giacchè il poeta non si limita a una rappresentazione 
esteriore (la città nelle varie ore, nelle varie stagioni, sotto 


l’ atteggiamento diverso dei cieli, tra il fremito diverso delle 
genti) ma cerca d’ ogni aspetto e d’ ogni moto cittadino un’ in- 
tima interpretazione, donde si levi, con la sua anima viva, 
la città. Interpretazione profondamente personale ; e intendo 
personale non in quanto si distingua e separi idealmente da 
altre interpretazioni (è poesia questa, dissi in principio, di 
tutta una generazione) ma in quanto scende, schietta e diritta, 
dal centro stesso ideale e sentimentale della personalità del 
poeta. Apro il libro e leggo un frammento. 


O pioggia dei cieli distrutti 

Che per le strade e gli alberi e i cortili 
Livida sciacqui uguale, 

Tu sola intoni per tutti ! 

Intoni il gran funerale 

Dei sogni e della luce 

Nell’ ora c’ ha trattenuto il respiro : 
Bussano i timpani cupi, 

Strisciano i sistri lisci, 

Mentre occupa l’ accordo tutti î suoni ; 
Intoni il vario contrasto 

Della carne e del cuore 

Fra passi neri che han gocciole e fango : 
Scivola il vortice umano, 

Vibra chiuso il lavoro, 

Mentre s’ incava respinta l'ebbrezza.... 


Mi fermo (e noto passando la ricchezza musicale di que- 
sto periodo ritmico). Ma rilevo, nell’ esempio, i segni di quel 
che dissi, genericamente, qui sopra. Ecco la città in una tetra 
giornata di pioggia. Ma non si tratta qui d'una pura rappre- 
sentazione esterna, la rappresentazione si muta, subito, in 
interpretazione. Vien colta, attraverso un suo momento par- 
ticolare, nella sua essenza profonda, la vita cittadina. E co- 
desta interpretazione che si fa chiara a chi legga il frammento 
sino alla fine (« Un’immortale bellezza Uscirà dalla nostra 
rovina »), codesta interpretazione è la stessa alla quale io e 
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voi possiam giungere (e siam giunti), ma sgorga immediata 
e spontanea dall’ anima dolorosa del poeta. A ogni verso, 
a ogni accento ne sentiamo il contatto vivo. E non c'è bi- 
sogno che il poeta parli di sè. 

Ma qualche volta, sì, egli parla anche di sè. Ecco un bel 
frammento : 


Marzo lucendo nell’ aria 
Con vena sottile rinnova 
L'esangue terra invernale 
E come occhio di bimbo 
Tutto s’ apre a guardare, 
E dà i riccioli al vento. 


Imagine fresca e serena. Ahimè, che vale ? 


Che val primavera, con spire 
Irrequiete turbare 
L’ inerte mia spoglia ? 


Nell' ombra, tra i libri, s' infrange e s’ ottenebra la giovi- 
nezza. E se la primavera, con avida gioia, invita il senso alla 
ebbrezza nuova, che vale ? Sale dalla via una canzone appas- 
sionata, un ridere bramoso d’ uomini e di donne. Ahimè, pri- 
mavera : 


Dalle pagine ingombre, ottenebrato 
Il mio volto s’ alza a chiedere 

La verità della vita 

Che l’ attimo contrasta 

E il doloy solo accoglie. 

Ma il dolore non basta 

E l’amore non viene. 


Facile in questo frammento, come altrove nel libro, ri- 
trovare orme leopardiane. Ma non sarebbe difficile, a chi 
pure volesse, rintracciare le stesse orme nel pensiero della 
nostra generazione ; e scoprire di tale ritorno le ragioni vive 
e fatali. Io non volevo parlare di ciò : volevo notare come 


talora e con sobrietà ammirevole l’ anima del poeta cerchi 
una diretta effusione nel verso. Il frammento che ho in parte 
riportato ce ne porge un lucido saggio. Altri saggi ne scorga 
il lettore. Il critico non può che indicare e accennare : accen- 
nare caratteri, indicare esempi. Nei frammenti che cito non 
si risolve certo la virtù del libro che esamino : son segni di 
riferimento e di riconoscimento ch’ io pongo lungo il cammino 
del mio discorso. 

Dicevo che il poeta parla talora espressamente di sè. 
Rara è tuttavia la confessione della « vicenda » personale. 
Lascio due o tre altri frammenti e leggo questo ; 


Voce, il ruscello delle tue campane 

L’ anima inondi bramosa di te : 
Chioma, il cespuglio delle calde trecce 
M'’ avvolga il capo solcato di te ; 
Ohimè che la fortuna 

Non agita sonaglio 

Quando ci sfiora col suo molle piè ! 
Io mi vitrassi, allor che nell’ amore 
Eri una cosa per me sciolta in me : 
Fuggita or tu, rimbalzo con selvaggia 
Voglia che ha fatto un groviglio di me. 
Ohimè che la fortuna 

Non arma di consiglio 

Chi per la vita foggiato non è ! 


(Magnifico periodo ritmico che si appoggia sopra due 
quartine d’ endecasillabi, concluse da un libero ritornello, le- 
gate da una stessa martellante rima tronca e dal ritorno, dov' è 
quella rima, del sonante endecasillabo accentato sulla set- 
tima. E giova notare anche questi particolari metrici, che 
non sono qui strumenti estrinseci d’un giuoco vano, ma 
mezzi necessari e connaturati all’ espressione d’un intimo 
moto poetico). Nei versi che ho riportato la violenza disperata 
dell’ amore sconfitto ripalpita tutta. Segue una pausa: il 
poeta ascolta con inquieta sofferenza i savi discorsi della ra- 
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gione, che spiega e giustifica tutto ; finchè l’ anima, di nuovo, si 


ribella : 


Tanto, o ragion, sei saggia : 

Ma sotto si ridesta e giù trabocca 

La forsennata amarezza ; 

E la pupilla storco sino al bianco 

E morsico la bocca 

E un mon so che nel cuor torvo accoltello 
E nella gola mi gorgoglia è brucia 

Tutto un impeto rosso 

Che vien sulla parola e accieca il suono. 


La sanguinante sincerità della confessione scuote e com- 
muove irresistibilmente. È raro che il poeta confessi la sua 
vicenda personale, ma se lo fa, come qui, ci riversa tutta la 
sua passione profonda. E. d'altronde, la vicenda personale 
mette foce sempre, ben che per diversa via, nella concezione 
universale del poeta. Il frammento onde trassi le due parti 
‘ passionali » d’ introduzione e di conclusione ha un inter- 
mezzo più calmo, dove, ripeto, parla la ragione e, intendendo, 
dichiara la necessità che oppresse l’amore ed espresse il do- 
lore, inesorabilmente — © santamente, forse (« Ma dove to- 
glie amor forse s’ invera »). E il frammento, che parve non 
altro che un canto d’ amore disperato, tiene la sua virtù poe- 
tica dal tragico contrasto fra il dolore attuale insanabile e 
l'eterna necessità, serena, a cui serve. Similmente awviene 
d'altri frammenti ove riappare la vicenda amorosa (ma l'amore 
non è che un breve episodio in questo vasto poema spirituale) 
o comunque la vicenda personale del poeta 

Dissi che la città rappresenta una parte capitale in que- 
sto libro. Di fronte alla città è la natura : la libera natura 
delle campagne. E spesso nasce un contrasto drammatico, 
quale si scorge per esempio nel frammento V (« Cielo, 
per albe e meriggi e tramonti ») e in tanti altri ancora : tra i 
quali può in certo modo aver posto quel mirabile frammento 
NVII (« Da tutto l'orizzonte ») che i lettori de La Voce co- 


noscono (1). E ne ricordano certo la potenza rappresentativa, 
onde ha vita la trionfale giornata campagnuola, che si perde 
(e fu in vano) nella bieca serata cittadina, 

Lo spettacolo vario della natura, che per virtù del poeta 
spesso si riflette in belle rappresentazioni vive, è in molti 
frammenti la sponda da cui salpa il pensiero per navigare 
verso lontane (o vicine) considerazioni umane. Caratteristico 
fra tutti il frammento L (« Quassù fra proni tetti »). Nebbia, 
pioggia, tra monti e lago : sera sonora in un borgo perduto : 
tacita notte: e la partenza è domani. La quotidianità infles- 
sibile attende, dopo il breve abbandono: domani. E la fan- 
tasia del poeta, nell’ ansiosa vigilia, vaga, erra, si perde, tra 
vanità di rimpianti, di desideri, di appelli, di preghiere, di do- 
mande, sin che s'acqueta nell’ estasi divinamente sola del pen- 
siero. La natura in questi frammenti riflette sempre, e spesso 
intensamente, uno stato d’ anima: porge al poeta imagini, 
similitudini, contrasti; e anche là dove appare libera da ogni 
rapporto umano, una significazione umana v' è riposta. 

Qui bisogna notare che nei frammenti dove la contempla- 
zione della natura è più scevra d' altre preoccupazioni la vena 
poetica s’' incanala volentieri nelle forme metriche tradizio- 
nali. All’abbandono oblioso del poeta l’ usata melodia, dolce 
e lieve. si presta. Ma avviene che, come tali abbandoni non 
sono se non rilassamenti e debolezze dell’ ispirazione poetica 
onde questo libro ebbe vita, i frammenti composti secondo 
la metrica tradizionale sono fra tutti i più stanchi. Già dei 
metri scelti il più frequente è la quartina, facile ai pigri ac- 
contentamenti : nè vigore di ritmo, nè forza di rima v' ado- 
pera il poeta a rialzarla ; che anzi non sa talora disciplinar la 
materia a rispettarne interamente le tenui norme. Della quale 
mancanza di rispetto niuno oserebbe lagnarsi, se si trattasse 
non d’ una comoda deviazione ma d’ un robusto superamento. 
Qualche volta l’ ispirazione, più salda, sa vittoriosamente co- 
stringersi in forme chiuse (dei tre sonetti si ricordi special- 
mente il primo: «O musica, soave conoscenza »), quando, 


(1) Vedi a. V, n. 24, 12 giugno 1913: dove si possono leggere anche i frammenti 
XI, XXI e XXIV, 
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agile, non si snodi in novità di combinazioni metriche (si pensi, 
per esempio, al frammento XLI: «Quando il ciel sbiancò 
il mattino », ove una delicata strofe di due endecasillabi asso- 
nanti seguiti da due quaternari egualmente assonanti, ben 
risponde alla fresca ingenuità del contenuto). Ma dove la per- 
sonalità del poeta con più violenza si riversa, ivi sa anche 
affermarsi la sua originalità ritmica. Libere selve di versi 
liberi, dove il ritmo, vivo, procede or rapido or lento, or aspro 
or agevole, or sonoro or sommesso, or unico or duplice or mul- 
tiplo, tra pause contrasti e ritorni. E a mano a mano, nei fram- 
menti più complessi, il ritmo s’arricchisce e s’afforza con la 
frequenza vigile della rima, con l’ assistenza della rimalmezzo, 
con la presenza dell’ assonanza, con l’ incontro dell’allittera- 
zione. E al progresso metrico s’ accompagna il progresso sti- 
listico ; segni esteriori d’ una più grande maturazione poetica. 
Imagine e concetto s'aggiungevano e s’abbinavano: nei 
frammenti più complessi concetto e imagine si confondono. 
Rammentiamo il frammento LXX. Il poeta ha la visione della 
inaccessibile vetta. Le schiave pianure ignorano, le pigre col- 
line indovinano, l' avide giogaie desiderano, le tragiche catene 
assalgono invano l'altezza lontana. Dalla miseria bassa su 
su verso la vetta s’ alza un’ unica aspirazione, timida prima, 
tormentosa alla fine, e s’ esprime mirabilmente nell’ unico re- 
Spiro sempre più affannoso, sempre più ansioso del periodo 
ritmico. Infine il respiro si placa, il periodo ritmico si chiude : 


Da piani colline giogaie catene 

Si lamina enorme la vetta 

Su vertebre e stinchi a vedetta 

Con l’anima ardente nei geli costretta. 


Sopra, il turbine dei cieli ; sotto, la fuga della terra. La 
vetta è sola. i 


Fra incomprensioni immutabili 
Di spregio, d’ invidia, di voglia, 
Dal basso che ignora all’ alto che spoglia, 
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Ogni cosa intendendo oltre aspetta 

In fede enorme la vetta : 

Dal piede inestricabil di catene, 
Unica al cielo misura la forza ; 

Con l’ anima ardente in gelida scorza, 
Da sola respira il tremendo suo bene. 


Ecco qui come il pensiero si trasfonde pieno, si confonde 
intero nell’ imagine poetica, senza le discorsività ragionatrici 
che altrove nel libro si possono notare. Ecco qui, e in qual- 
che altro frammento affine (i lettori de La Voce ricordano il 
frammento XI : « O carro vuoto sul binario morto »), raggiunta 
quella maturità artistica, donde la poesia del Rébora guarda 
verso l'avvenire. Questa maturità il presente volume non 
rivela certo in ogni sua parte, ma scopre dovunque un' anima 
poetica fervida e schietta che dalla vita più profonda della 
età ch’ è più nostra riceve tutti i suoi palpiti. Dopo di che 
gli ignoranti e i letterati brontolino sulle durezze e sulle oscu- 
rità : basterà rispondere con l’ epigramma alfieriano. Ma noi, 
nell’ autore dei Frammenti lirici, salutiamo oggi un poeta. 


ANGELO MONTEVERDI 


la nostra scuola 


st pubblica îl 15 d'ogni mese. 
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SEMPRE PER FERRARI 


Il signor Campa mi fa l'onore di rispondere alle mie 
osservazioni riguardo all’ opportunità pratica della ristampa 
della Mente di Romagnosi, ma non mi pare con ragioni molto 
torti. 

Si tratta adesso di far conoscere al pubblico il Ferrari : 
Sra per questo non si può evidentemente ripubblicarne tutti 
gli scritti. perchè se il Campa è un po’ esperto della volumi- 
nosa bibliografia ferrariana comprenderà che è un’ impresa 
troppo grave per un editore; bisogna dunque ricorrere alla 
scelta — ed è qui il nodo della questione. Io credo che della 
Mente di Romagnosi, nonostante certi suoi innegabili pregi, 
non sìa affatto necessaria una ristampa, perchè essa non è 
punto una produzione fondamentale del Ferrari. L’ impor- 
tanza d'un libro è sempre relativa : ora questa, che per un 
altro pensatore di minor conto potrebbe essere opera impor- 
tante, per il Ferrari ha poco valore, in quanto è eclissata 
da molti altri lavori che sono esauriti o introvabili. Ora per- 
ché vogliamo fare come quello che si comprava l'anello ri- 
nunziando al cappotto, perchè vogliamo pubblicare le opere 
poco Importanti quando mancano edizioni accessibili di quelle 
veramente notevoli ? In questo caso sarebbe giustizia ristam- 
pare iutte le opere giovanili dei Ferrari, fra le quali ce ne sono 
di quelle anche più meritevoli e non molto più voluminose 
come Vico et l’ Italie, la Philosophie de l'Histoire, © gli arti- 
coli pubblicati nelle riviste francesi sull’ Italia del passato 
e del suo tempo. 

Mi permetto di riprodurre appunto su tale questione 
parte della nota con cui si chiude la mia monografia 
su G. Ferrari che esce alla fine del mese per le stampe del 
Formiggini (Genova, 1914); dove stendo il piano per un’ edi- 
zione delle sue opere. 

« Sarebbe inutile ristamparle tutte : perchè non dobbiamo 
cominciare noi stessi a sceverare quelle che sono destinate 
a vivere per il contributo originale portato alla coltura, da 
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quelle altre che pur essendo notevoli harino solo un’ impor- 
tanza passeggera ? Chi per studi particolari abbia bisogno 
di consultare quest’ ultime può sempre trovarle nelle biblio- 
teche. Sacrificando quindi quasi tutte le numerosissime opere 
del periodo di sviluppo intellettuale (1835-1851) perchè hanno 
poco valore o sono più tardi assorbite in altri lavori ; lasciando 
fuori la Raison d'État perchè quasi totalmente rifusa negli 
Scrittori politici, nella Chine e nella Teoria dei periodi — la 
nuova edizione dovrebbe essere così composta : 


1° Filosofia della Rivoluzione — 1 vol. 

2° Rivoluzioni d’ Italia — 3 vol. 

3° Scrittori politici — La Mente di Giannone — 1 vol. 
4° La Cina e l'Europa — 1 vol. 


59 Teoria dei Periodi — 1 vol. 

0° Opuscoli letterari storici e politici (1. Letteratura 
popolare -— 2. Rivoluzione e rivoluzionari — 3. Rivoluzione 
e riforme — 4. Federazione repubblicana — 5. Italia dopo 
il colpo di Stato — 6. L’ annessione delle Due Sicilie — q- Dl 
Governo a Firenze -— 8. Lettere cinesi — 9g. Lettere politiche 
— ro. La disfatta della Francia — 11. Proudhon) — 1 vol. 

7° Discorsi politici — 1 vol. 


Sarebbero circa 9 volumi in 8° d’un seicento pagine 
ognuno. Per opportunità pratica sarebbe bene cominciare 
dalle opere più rare, facendole seguire in quest’ ordine : II, 
VECVIEL AV. LODI: V 

C'è in Italia un editore di larghe vedute che voglia as- 
sumersi l’ impresa ? ». 

Ad ogni modo sono lieto che il mio appunto abbia dato 
occasione al Campa e alla Libreria della Voce di annunziare 
il loro proposito di richiamare alla memoria dei suoi concit- 
tadini il grande Italiano ingiustamente dimenticato : e dia 
a me il piacere di mettermi francamente a loro disposizione 
per collaborare con essi nella doverosa impresa. 


ALDO FERRARI. 
Faenza, 28 Marzo 1914. 


Ristampa dell'opera di G, Ferrari ‘ Storia 
delle rivoluzioni d’Italia ,,, — Due volumi 


di compless. 1200 pagine, 


Il sottoscritto 


abitante 


in Cad 0 PiOY: 

st impegna a pagare entro il 31 dicembre 1914 
lire 1B.— prezzo di sottoscrizione dei due vo- 
lumi della Storia delle rivoluzioni d’ Ita- 
lia di G. FeRRARI che sard messa in commercio 
al prezzo di lire 25.— dalla « Libreria della 
Voce DA Firenze. 
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PARSIFAL, Questo provinciale Corpus. Domini in sel oré 
è arrivato fin qui. Fin qui dove Bach è un ignoto, Bee 
thoven poco meno che uno straniero e da Verdi a Mascagni 
il chitarrismo impera. Oasi di musica magnifica in deserti 
di coreografia e di imbecillità. Puzzo da per tutto del ca 
davere cristiano. Malaria cristiana. Religione diventata ero 
tismo e bizantinismo : agli sgoccioli. Buona per teosofe e 
per letterati spiritualisti. Mi riconcilio con Nietzsche di 
fronte a questa apologia della rinunzia nel mio secolo fe- 
rocemente deciso a vivere. Nulla che sorpassi davvero i 
Maestri Cantori, il Tristano, il Siegfried, la Walkiria ; molte 
lungaggini in compenso. Escendone col mal di testa si pensa 
con delizia alla fantastica vendetta marinettiana : concen- 
trare il Parsifal in venticinque minuti e darlo in pasto al 
pubblico dei music-hall. 
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A PENNA CORRENDO 


IL COMPITO DEL PARTITO SOCIALISTA 


Si è detto che il socialismo era morto. Gli oppositori 
di questo giudizio han bel gioco mostrando il vigore che 
esso ha ripreso dopo la guerra di Libia. Il partito socia- 
lista, si dice, è l’ unico partito vivo del paese. Ed è vero : 
ma partito socialista e socialismo sono due cose diverse. 
Mentre il socialismo come speranza d'una Società nuova 
collettivista non è ormai ricordato quasi più da nessuno, 
il partito socialista compie in Italia una funzione tutt’ altro 
che socialista, anzi nazionale e, per molti lati, ravvicinabile 
a quella che dovrebbe essere del partito liberale in Italia, 
se il partito liberale, infeudato ad interessi locali, immo- 
bilizzato da una mentalità conservatoristica e gretta, schiava 
della potenza numerica dei clericali, non avesse perduto 
ogni tradizione ed ogni senso di quello che era nel passato 
quasi remoto del nostro risorgimento 
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Sta il fatto che all’ osservatore imparziale oggi il par- 
tito socialista si presenta con tutte le apparenze del par- 
tito liberale. Non accenno già all’ ala riformistica, come 
qualcuno potrebbe credere, che anzi essa, per l’ intervento 
statale in cui crede, per la legislazione sociale che sostiene, 
per il protezionismo di gruppi speciali di operai che con- 
iorta, si allontana dalle direttive del partito liberale. Ac- 
cenno invece all’ ala rivoluzionaria. Ad essa noi dobbiamo 
olte campagne che il partito liberale, se fosse stato dav- 
o tale, non si sarebbe lasciate sfuggire ed avrebbe ini- 
lato, come sarebbe stato suo compito. 

Chi ha difeso i diritti di riunione e la libertà di stam- 
î chi ha criticato il modo col quale venivano spesi i 
ri per l’esercito e per la marina, portando alla forma- 
dì una Commissione d'inchiesta che è stata utilis- 
sima all’ erario ? chi ha fatto opposizione ai metodi finan- 
ziari incostituzionali ? chi, finalmente, si appresta ora a 
lare nei comuni una grande battaglia per la riforma tribu- 
iria, battaglia che sarà di estrema utilità per la nazione 
tutta ? Sempre il partito socialista. 

Così negli ultimi quindici anni il partito socialista è 
stato l' unico vero partito nazionale. Gli altri partiti non 
possono neppur vantare la preoccupazione della politica 
estera perchè se i socialisti se ne occupavano poco essi se 
ne occupavano pochissimo. Persino la campagna antiprotezio- 
Rista — che per la sua essenza intimamente rispondente 
ai principi del partito liberale avrebbe dovuto esser condotta 
da questo — persino la campagna antiprotezionista non può 
fare assegnamento che sulle forze del partito socialista, 
di quel partito che, stando alle sue idee, dovrebbe esserle 
contrario 0, per lo meno, indifferente. 

Il partito socialista non è oggi soltanto l’ unico 
partito, come dicon taluni : è un altro partito: è il par- 
Uto liberale, tiene quel posto, che esso ha indegnamente 
abbandonato per servire le borghesie industriali, agrarie, 
burocratiche e il contadiname clericale. 
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LIBRI NUOVI 
RIVISTE 


i/salco, Mano: 0 > <> > - # sis calo 6 

(Esiste da tre anni senza che nessuno se ne sia accorto. Non è una 

rivista pettegola ma è altrettanto inutile e vuota quanto le altre, in 

genere, della Sicilia, Questo numero 3 che abbiamo sott'occhio 

comincia con questo periodo : « Tutte Îe riviste e i giornali artistici 

e letterari pubblicano in questo momento articoli ed impressioni 

intorno al fecondo e ricchissimo bardo del romanticismo italiano 

[G. Prati]... » Bisogna leggere le riviste siciliane per imparar certe 

cose.) 


Pro Armenia, due volte al mese, un anno in Italia . 10. 


[Esce da 10 anni e coloro che s'occupano di politica estera — 
anche messo da parte ogni sentimento verso gli oppressi — do- 


vrebbero tenerlo d'occhio, per i materiali di fatti e per le aspira- 
zioni di cui ci informa, È scritto in francese e in inglese. Ricor- 
diamoci che in Italia esiste un centro di coltura armena e che 
l Italia è forse l'unica nazione che possa interessarsi disinteressa- 


tamente all’ Armenia.) 
Lirica. Versi e prosa. Il fascicolo. i La 
|A. B. BaLpini: Fatti personali; G. A. Borcese: Due inni; 
VO CARDARELLI : I miei discorsi; B. Copecasa: Due poemi: A. 
pe Bosis: Due sonetti: A. pe SancTIs: Visioni: U. FrACcCHIA 
Interpretazione del Don Chisciotte; A. ONnoFRI: Nuova lirica; A 
DI SanseconDo : Elègie a Marijae ; A. SAFFI: Paesi: N. SAVARESE; 
Impressioni; G. VicoLo: Ecce ego adducam aquas.] 


WAGNER 
G. NASCIMBENI : Riccardo Wagner, pp. 88 con rit. . r.—- 
[Coll. Profili.) 
G. A. LEVI: Rapporti fra l' arte e la morale secondo 
Wagner e secondo Schopenhauer Prefaz. alla traduz. 
di uno scritto del Wagner su Beethoven, 
pp. 16 e ea te tea 
F. NierzscHE: Contro Wagner (Il caso Wagner — 
Nietzsche contro Wagner), pp. VIII, 100 . . 1.50 
F. NietzscHE: Le cas Wagner, suivî de Nietzsche 
contre Wagner 


TEORIE ARTISTICHE 
W GOETHE: Scritti su l’ arte, trad N. de Ruggiero, 
De -xx- 0 i sriciri sd 


pumcoià dI è ino sten 
"temine ri n e 


di 38 a 
FILOSOFIA 
Ropoiro MoxnboLFo : Francesco Acri e il suo per- 
siero . è è è $ E I. 


; [Commemorazione e prolusione accademica, scritta con reverenza, 
con simpatia e con penetrazione notevoli in'un avversario delle idee 
dell'A. Segue piccola biografia e bibliografia.] 


DESCARTES: s i 
DescarTESs : // discorso del metodo seguito da alcuni 


estratti dalle sue lettere, pp. 94... .. . Z0.— 
A. GEMELLI : L’ Enigma della vita e î nuovi orizzonti 
lella biologia. 2 vol. . . 12. 


tick KLIMK : 77 Monismo e le sue basi filosofi- 
I LATO 10.— 
Hegel, cin È berblick itber seine Gedankemwelt in Ausziigen 
scinen Werken, raccolto e con pref. di G. Lasson. » 3-75 


n volumetto vecchio, ma siccome ci è capitato fra mano, ci 
È raccomandarlo qui. È una scelta di pensieri, assai ben 
cpl Vivi e importanti, dai quali non soltanto il pensatore 
scrittore incisivo e potente vien fuori. JI L. è un a 

mi t ep i. L apostolo 
sé un erudito del hegelianismo.) o 


LETTERATURA ITALIANA 


F. pe Sanctis: Saggi critici : 
vol. I . . . . . - . ' Frozssi 
val lors lf olo deo Pai 
val Be e. “i ; a 


(I tre vol. insieme lire Para 
LETTERATURA FRANCESE 
Quand l'esprit souffle, pp 412 . . > 3:75 
SJ è d/. 


» documenti, ricordi e chiacchiere di un simbolista di- 
tolico, su Huysmans, Verlaine, Claudel.] 


‘HAL: Wies de Haydn, de Mozart et de Métastase, 
testo issato e ann, da D. Muller, pref di R, Rol- 
land, con 2 tav. fuori testo, e 3 fac. sim. . . » 


GASTER de io 
MASSIME ONOREFICENZE GENOVA 


Specialità G. TOFANARI 
FIRENZE - Via Cento Stelle = FIRENZE 


lim 39 —_ 
SCRITTORI D'ITALIA 
Lorenzo pe MepiciI: Opere, a cura di Attilio Si- 


mioni, vol II. 

]Contiene: Capitoli. Amori di Marte e di Venere. La caccia col 
faicone. L'altercazione. La rappresentazione di S. Giovanni e Paolo. 
Rime spirituali. La Nencia da Barberino. Simposio ovvero i beoni. 
Canzoni a ballo. Canti carnascialeschi, Rime varie o di dubbia au- 
tenticità pp. 384.] 

CrsarE BarBo : Della storia d' Italia dalle origin? 
ai nostri giorni Sommario Vol II a cura di 
Fausto Nicolini, pp 295. 


[Sotto apparenza di note bibliografiche il N. scrive dei veri e vivi 
capitoli di storia letteraria e psicologica: come avvien qui, raccon- 
tandoci il travaglio del Balbo nel proposito d’una storia nazionale 
intesa a dimostrare come la felicità degli italiani coincidesse con 
la loro indipendenza dallo straniero.) 


GiampattIsta GuaRINI: Il Pastor Fido e il Com- 
pendio della poesia tragicomica, a cura di G. Bro- 
gnoligo, pp 312. 


[Ciascun volume lire 5.50, ma 10 volumi a scelta della collezione 
lire 40.—. Ci si associa presso la nostra Libreria.| 


LIRICA ITALIANA 
Sergio CoRrazzINniI: Liriche, seconda edizione 
ExRrIcO PEA : Lo spaventacchio . “Bc 
LETTERATURA INGLE 
Omar KHavàwm : / Rubaivat. Trad. integ. in prosa 
ritmica di F. Faruffini, pp. vu, 76 
LETTERATURA 
Collezione « L'arte nuova » : 
I. O. WILDE: Poemi in prosa 
2. I. TURGHENIEFF: Senilia 
3. G. D'ALMEA: Petali 


[t, 2 arte, ma non nuova; 3, nuova, forse, ma non arte.) 
STORIA DELLE RELIGIONI 
Jevons F. B.: L'idea di Dio nelle religioni primi- 
tive, trad. it. del dott. U. Pestalozza p. xVI, 
168, rileg. 
[Eccellente.] 
TeoriLo Gay: Histoire des Vaudois refaite d’après 
les plus récentes recherches, p. 416 . 
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GIUSEPPE LATERZA e FIGLI - Bari 


COLLEZIONE SCOLASTICA LATERZA 


GENTILE G. Sommario di pedagogia come scienza fi 
losofica. Vol. Il: Didattica — (N. 2, 11) di pp. 246. 
lire 3.00, 


L’opera che il Gentile in forma di sommario dedica ad 
uso della scuola, è tutta vibrante e piena della più alta spi- 
ritualità filosofica dell’ insigne autore. Egli vuol redimere fi- 
nalmente la scuola dalla triste abitudine delle morte com- 
pilazioni, portandovi viva la luce spirituale del sapere. In 
questo suo sommario culmina e mirabilmente sfolgora tutta 
quell’attivita di meditazione che alla pedagogia è venuto 
dedicato il Gentile da non pochi anni; e la nuova tratta- 
zione della materia, che si può dire trasfigurata da quella 
che appare nei soliti manuali, attirerà non solo la simpatia 
dei migliori insegnanti, ma l'interessamento di chiunque 
s’appassiona agli alti problemi dello spirito, il quale essendo 
in sè sviluppo è autoeducazione perenne. 

Dopo il primo volume, che poneva le basi del nuovo ideali- 
smo « attuale » gentiliano, che fa tutta e soltanto dal soggetto 
scaturire ogni realtà, studiando l’ uomo nella sua intrinseca 
essenza spirituale e quindi i più generali problemi della 
pedagogia nelle sue varie forme, questo volumo secondo, 
destinato a chi già sia iniziato nella comprensione dell’ idea- 
lismo fondamentale che guida ogni concetto dell’autore, 
svolge con singolare evidenza di collegate conseguenze la 
Didattica generale e speciale, eliminandone tutti falsi pro- 
blemi e distruggendone le artificiali esteriorità, ossia risol- 
vendola in una critica del concetto di sè Stessa e della scuola, 
la quale allora solamente Spiega la sua efficacia educatrice 
quando si liberi dai pregiudizi che meccanizzano astratta- 
mente la vita spirituale. Vi si svolge la grande idea della 
scuola come vita, della scuola ch’ è solo educatrice quando 
insegni a capire, ma necessariamente immorale quando s’ ina- 
ridisca in convenzionali astrattezze. 

_Riccamente fecondo ne riuscirà } uso nella scuola, ove sia 
già adottato il primo volume, che segna una delle più alte con- 
quiste della pedagogia scolastica non solo, ma può segna- 
larsi fra le opere più vibranti di fresca vita di tutta la spe- 
culazione moderna e necessaria per l’ intelligenza della lu- 
Minosa ascensione del pensiero d’ uno dei maggiori peda- 
gogisti filosofi che vanti l’Italia. 


lella ae 
Dirigere commissioni e Vaglia alla Casa Editrice G. LATERZA e Figli, Barì 


At 


GiovaNnNI FALLA : Storia della riforma in Piemonte, 
fino alla morte di Emanuele Filiberto (1517-1580). L. 5 
Storia delle religioni, pubblicata sotto la direz di 


i .50 
C. C. Mertindale. vol. I . SERATE 9 
jo: L. DE GRANDEUAIRAE: Lo studio delle religioni i L 
Merci religione cinese; I. M. NOE La MRIOnO: cca 
z VaLLèE Poussin : Il buddismo ; E. Hurt: L'induismo ; A. 
pia Sua religione di Babilonia e dell’Assiria; G. S. Hitcherk: 
La religione dell’antica Siria; A. MALLON: La religione dell Egitto. 
PaoLo ALLARD : Storia critica delle persecuzioni. (1 e 
II rec.) Nerone, Domiziano, Traiano, Adriano, 
i 3 ; c TRA 
Marco Aurelio, Antonino Pio). VoLI. . . . . 5-5 


GEOGRAFIA 
O. MARINELLI, L. Ricci : Guida metodica per l'Atlante 


scolastico di geog. mod. di O. Marinelli e. 
{Il migliore degli atlanti moderni italiani scolastici. Raccomanda- 
bile sotto ogni aspetto Da introdurre in tutte le scuole.) 


Giuseppe DaLLa Vepova: Scritti geografici (1863- 
1913) scelti, coordinati e ripubblicati a cura di 
un comitato di geografi ecc. pp. XVI, 540, con rit. » Ij. 
STORIA 
ALESSANDRO Luzio : I Corradi di Gonzaga, signori 
di Mantova : nuovi documenti, pp. 9I 
QUESTIONI SOCIALI 
GeorGES BERRY e J. Berry : Le vagabondage et la 
mendicité, en Russie, en Allemagne, en Hollande, 
en Belgique, dans les Etats Scandinaves, et dans 


1,00 


le canton de Berne 
[Studio comparativo.] 


Esce il 20 aprile 
LONGHI 
SCULTURA FUTURISTA 


(Dinamismo plastico) 
BOCCIONI 
pag. 64 e 10 illustr. — Lire UNA 
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STORIA DEL LAVORO 


AGRICOL PERDIGUIER: Mémoires d'un compagnon, 


PE: SANO i La IR e 


[Con una prefazione di Daniele Halévy, che ci resuscita dinanzi 
la figura d’un lavoratore francese d’avanti il ’48 (ma anche di do- 
po, però quasi fuor del suo tempo) quando, invece delle leghe, 
gli operai eran stretti da società segrete, con riti speciali, norme di 
onore e di battaglia, che mantenevano la tradizione del buon lavoro 
e della solidarietà. Questo Perdiguier fu il prototipo di due figure 
idealizzate dei romanzieri social-sentimentali francesi Eugène Sue e 
George Sand. La sua vita e figura suggerì loro Agricole Beaudoin e 
Pièrre Huguenin del Juif errant e de Le compagnin du Tour de 
France. Introdusse dunque nella letteratura francese il tipo nuovo 
dell'operaio cosciente del suo destino operaio ; e nella vita sociale 
è il primo di coloro che si chiamarono poi i « militanti ». ed in- 
sieme il più puro e il più libero dalle ire, dalle collere e dai sepa- 
tismi che generarono, dopo il ’48, tante insurrezioni e repressioni 
feroci. Questa che Halévy ristampa, è la sua autobiografia.) 


POLITICA 


T. PALAMENGHI-CRISPI : Giolitti . . ..... .» 5 


{È uscito il 3° migliaio di questo interessante volume, parziale, 
astloso, negante ogni valore a Giolitti, ma pieno di documenti in- 
ho eg di rivelazioni, di ricordi, di cose conosciute ma dimen- 
icate. 


PENSIERO GRECO 
Le orazioni di Lisia, trad. e comm. da U. Via- 


nello ;.. . >: ar ui è TO 


[Appartiene alla bella e utile coll. del P. G.) 


RIVISTA CRITICA DI SCIENZE SOCIALI 


mensile diretta da 
ROBERTO MURRAY e GIULIO PAOLI 


i Sommario del N. 3-4 (marzo-aprile 1914) : 

FELICE Vinci: Le teorie economiche sui moventi del rispar- 
mio e i fatti recenti. 

Guino Donati : Idea del diritto. 

R. A. Murray: // problema della determinazione dei bi- 
sogni pubblici dal puro punto di vista politico. 

Necrologio ; Appunti bibliografici ; Sommari e Rivisie ; Li- 

bri ricevuti ; Manifesto della lega antiprotezionista. 


— 6g - 


SINTOMI 


Max NORDAU : Paradossi . 


{Seconda edizione! nel 1914. E il nostro caro Ambrosini dice 
che non c'è più da svegliare nessuno, quando si ristampano ancora 
simile imbecillità | 


LA GUERRA DI LIBIA 


Lisero TANcREDI: Dopo Tripoli e la guerra balca- 


G. 


M. 
L. 


nica. Appunti storici per fissare le responsabilità. 
pp. 300 A e en 
SALVEMINI (ed altri): Come siamo andati in Li- 
bia, pp. 3306 . 


[Riparleremo del primo volume che è una difesa della necessità 
borghese-capitalistica della guerra libica (vedi tesi di Art. Labriola) 
ma fatta da un sindacalista ; e del secondo, documentatissima rac- 
colta delle bugie giornalistiche e pseudo-scientifiche che illusero il 
popolo italiano sulla utilità e facilità dell’ impresa.) 


COLLEZIONE POPOLARE 


. COLETTI : // rincaro dei viveri 


QUINTAVALLE : L' elettricità industriale 
[Eccellenti.] 


RUSSIA 


. RAMBAUD : Histoire de la Russie depuis les origines 


jusqu’à nos jours 


. THERY : La transformation fconomique de la Russie 


|Due autori di cui ci si può fidare Il primo è un po" secco, cro- 
nista più che storico.) 


LETTERATURA RUSSA 
GorK1: Contes d’ Italie 
ANDREIEFF: Judas Iscariote - Lazare 


PSICOLOGIA 


ANDRÉ Gime: Souvenirs de la Cour d’ Assises 


A. 


L 


{Queste note d’un romanziere durante un periodo di giuria sono 
piene di finezza e di penetrazione, si leggono con interesse | 


CARTAULT : L’ intellectuel . 
CURIOSITA’ 


BACHELIER : Le jeu, la chance, le hasard 


[Libro scientifico, sui giochi d'azzardo e le loro leggi, operazioni 
di borsa ecc.| 
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SCRITTORI STRANIERI 
DRAMMI ELISABETTIANI, tradotti da R. Piccolî. 

Vol. I: Kyd, Greene, Peele, Marlowe — (N.9) 

di PPII00L + +. è 4 è 4 e e le 

La grande produzione teatrale inglese elisabettiane, che 
dagli ultimi decenni del sec. XVI alla chiusura dei teatri 
del 1642 prepara, accompagna e segue l’opera di Guglielmo 
Shakespeare e che costituisce una manifestazione artistica 
collettiva di importanza capitale nella letteratura europea, 
non è ancora purtroppo gran che nota in Italia, e questa 
raccolta ora fatta con accorta sobrietà da R. Piccoli intende 
rappresentarne nelle forme e negli spiriti lo svolgimento e 
la fioritura con opportuna scelta delle opere più efficaci e 
significative dei principali scrittori dell’epoca. La traduzione, 
che non vuol essere rifacimento letterario, in forma quasi 
greggia restando fedelmente in tutto aderente ai testi ne 
conserva il colorito e sapore genuini. 

Si contengono in questo primo volume quattro drammi, 
e cioè la Tragedia spagnuola di Thomas Kyd, che godè vasta 
popolarità sui teatri per tutto il 600, sì da avere perfino 
interpolazioni dallo Shakespeare e quindi imitazioni e tradu- 
zioni assai diffusa; l'Onorevole storia di fra Bacone e fra 
Bungay di Robert Greene, il dissoluto libertino e raffinato 
libellista, opera che più s’avvicina alla commedia morale, 
facendo sbocciare dal dramma romantico una fresca rappre- 
sentazione di vita rustica domestica, e sfrutta una leggenda 
popolare medioevale con analogia a quella faustiana e con 
qua e là scene di parodia alla tragedia famosa del Merlowe; 
la Novella della vecchia di George Peele, una fantastica 
fiaba con realistico trattamento, anticipazione quasi degli 
scherzi fiabeschi di Carlo Gozzi; e infine l’Eduardo secondo 
di Cristopher Marlowe, ch’ è uno dei primi saggi e innanzi a 
quelli shakespeariani il più notevole dramma elisabettiano di 
storia nazionale, esposizione scenica liberamente riélaborata 
di varie cronache. 

In tutta la loro rudezza originale e ingenuità vivace lirica 
mente tragica ci si presentano questi drammi con presente 
efficacia, ove sempre prevale allo studio letterario la visione 
della poetica verità umana e l'interesse passionale per le 
vicende della vita e i caratteri degli uomini. Utili indicazioni 
storiche e bibliografiche li accompagnano, per ciascun au- 


tore e intorno alla loro produzione, con un complemento ac- 
curato di note. 


Dirigere commissioni e vaglia alla Casa Editrice G. LATERZA © Figli, Barì 
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LIBRI D’ OCCASIONE 


COLLEZIONE BLOUD (Scienze et Religion). — Vo- 
lumi nuovi da L. 0.75 a L. 0.35 ciasc.). 
360. C. DE Vaux: Petites réligions d’ Amerique. 
361. E. Lassav: La Conquéte luthérienne. 
362. H. MarLFart: La déportations et l’exil. 
363. P. CouBERT: Analogies de la science et de la réligion 
(vol. 2). 
364. De MoxtEssus-DE BALLORE: Le Radium. 
365. V. EMoNI: Le symbole des apétres. 
366. MARIE-LES BacHELET: L'immaculée conception (2 vol.). 
367. P. BERNARD : Les Congrégations. 
368. P. BERNARD: Le Clergé et les Catholiques. 
369. J. M. BessE : Le Saints protecteurs du travail. 
369°. — La Prédestination. 
370. J. RicHE: Les Articles organiques. 
371. G. LECARPENTIER : Le Catholicisme en Ecosse. 
372. J. GouBEYRE : L’Hypnotisme. 
273.L. PETIT: Les Confréries musulmanes. 
374. A. F. SAUBIN: Le Talmud. 
374. — Pour et contre l'Evolution. 
375. A. J. Du Dor: L’Hypnotisme transcendant. 
377.M. L’ABBÉ Guyor: Causes de P'incredulité. 
378. — Faut-il une Réligion ? 
V. ERMONI: L’Eucharistie. 
J. BRUGERETTE : Imnocent III. 
381. V. ERMONI: Les premiers ouvrs de l’Evangielie. 
A. DE MarIcouTR: Du Protestantisme au Catholicisme 
au XVII siècle. 
. LECARPENTIER: Le Catholicisme en Irlande. 
PauLus: Les Juifs avant le Messie (3 vol.). 
. LARGENT: Monotheisme, Henomotheisme (2 vol.). 
. Guasco : L’oeuvre de la propagation de la foi. 
L. C. Chauvin: La Bible. 
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388. R. P. DE LA BARRE s. g.: Faîts surnaturels et forces na- 
turelles. 

389. G. D'AZAMBUJA : Le Roman moral et immoral. 

390. P. BapET : La femme chretienne au temps des persécutions. 

391. M. A. ANDRE: Catholicisme aux Etats-Unis de l’ Ame- 
rique du Nord, (2 vol.). 

392. L’Is. LeRov: La Constatation du miracle ; croire sans 
il voir est-il sage ? 

393. P. COURBET : Jesus-Christ est Dieu ? 

394. J. L. Goupat S. S.: Le Catholicisme en Russie. 

395. Le R. P. TH. ORTOLAN, O. M. J.: Vie et matière ou ma- 
terialisme et spiritualisme en presense de la Cristallogénie. 

396. C. DE KIRWAN: L’Animal raisonnable et l’animal tout- 
court. - 

397. A. F. LauBIN : Le Dogme chrétien dans la réligion juive. 

398. J. AuBés: Le Protectorat religieux en Orient. 

399. P. DRILLON : Le Role social de la charité. 

400. J. B. ProLET e CH. VapoTt: L’Eglise catholique en Indo- 
Chine. 

qor. V. ErMoNnI: La Bible e l’Egyptologie. 

402. P. PisaNI: Les Missions protestantes à la fin du XIX siècle. 

405. F. VERDIER: La Révélation devant la raison. 

406. ANDRÉ BAUDRILLART : La Réligion romaine. 

407. L’ARGENT: Les Propheties messianiques (vol. 1°). 

408, P. Graziani: Sixte-Quinte e la réorganisation moderne du 
Saint-Siòge. 

409. EMONE : Le Caréme. 

410. PascaL: Les indulgences. 

gti. Brecnier: Le Travail historique. 
Si spedisce prima a chi prima manda l’ importo. — Non si ri- 

sponde che degli invii raccomandati, sebbene ogni invio sia fatto con 


fa massima cura. — Per raccomandazione cent. 25 in più. — Per 


spedizione contro assegno cent. 40 in più. 
Firenze — Stab. Tip Aldino, Via de’ Renai, Il — Telefono 8-85. 
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CONTRO GLI ZUCCHERIERI 


In un opuscolo edito dalla Voce sono opportunamente 
raccolti gli articoli importanti e suggestivi coi quali il prof. 
Attilio Cabiati sostenne sul .Seco/o Îa necessità di ridurre la 
protezione sull’ industria zuccheriera e ribattè trionfalmente 
le tentate, claudicanti confutazioni del dott. Aducco, diret- 
tore dell’ « Unione Zuccheri ». 

l’opuscolo non costa che 20 centesimi e noi esprimia- 
mo l’augurio che abbia la larghissima diffusione che merita 
tra i consumatori italiani, in modo che si crei quella cor- 
rente di opinione pubblica consapevole, che imponga ai par- 
titi, al Parlamento, al Governo di non ritardare più oltre 
quei provvedimenti che la equità e l’ interesse generale im- 
pongono, 

Leggano i cittadini italiani le perspicue, eloquenti pa- 
gine del Cabiati e si rendano conto dell’ intollerabile ingiu- 
stificato sfruttamento al quale sono soggetti : e si persua- 
deranno come senza sacrificio dell’erario e con vantaggio 
dell’economia nazionale si possa — e quindi si debba — 
arrecare un sollievo ai consumatori che sarà beneficamente 
risentito da tutte le famiglie italiane. 


È una buona battaglia che si può combattere e vincere 
che comincerà a rompere le strette maglie del protezionismo 
eccessivo e darà a tutti i consumatori un beneficio sicuro e 
sensibile e aumenterà e popolarizzerà con gran vantaggio 
della igiene alimentare il consumo dello zucchero. 
| Ai partiti di democrazia spetta di assumere l’ iniziativa 

del movimento e perseverare in esso finchè non abbia rag- 
giunto lo scopo. Ed anche in questa lotta si vedrà sul ter- 
reno parlamentare delinearsi Ja divisione fra coloro che 
sono asserviti a particolari interessi capitalistici e coloro 
che intendono la democrazia a fatti e non a parole. 
Leggano gli amici l'opuscolo del Cabiati, lo diffondano, 
lo volgarizzino: secondino e tengan vivo un movimento al 
quale non sarà possibile opporre resistenza che basti. 


Da l’/dea Democratica di Roma. 


Ricordiamo che a coloro che acquistano più di 10 
copie concediamo lo sconto di '|,. Pacco antiprote- 
Zionista lire 3.00 contenente opuscoli e volumi neces- 
sari per la propaganda. 
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A VOCE & 
smo mi- / 


litante, diretta da Giuseppe Prezzolini, esce il 13 e il 28 
d’agni mese, edita dalla Libreria della Voce ,, Via 
Cavour, 48, Firenze. Tel. 23-30. Teleg. * Voce ,, Firenze. 
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Alcuni dicono : « egli è un idealista, îl suo è un sistema 
idealistico », e credono con questo di avere schiacciato per sem- 
pre l’uomo ed il suo sistema. Miei cari, se voi sapeste che egli 
è idealista solo in quanto è nello stesso tempo ed appunto in se- 
guito a ciò il più rigido e conseguente vega, voi spo 
altrimenti. Perchè che cosa è il vostro realismo ? In che consi 
ste esso propriamente ? Nell’ affermazione art è quali cosa 
fuori di voi, — voi non sapete che cosa, nè come, nè sit - i 
che causa le vostre rappresentazioni ? Sia detto con vostra licenza, | 
ciò è falso. Voi non siete nemmeno potuti giungere a questo 
Pr da voi stessi, voi lo avete forse udito “ue ala e lo 
ripetete senza intenderlo. Ma il vostro realismo è ben più S° 
che questa affermazione e giace ben più profondamente ca qu — 
superficiale spiegazione dell’ origine pae Pappi sentazioni ché | 
voi avete fatta vostra. E a questo originario idealismo noi ap- 
punto vi rinviamo. Questo non crede e non può credere altro se 
non che l'oggetto da voi rappresentato è anche E no a 
Ma questo principio non è altro che chiaro ed isa 
per quanto voi possiate fare e dire in contrario, vor siete tutti 


insieme idealisti nati. 


SCHELLING: Abhandlungen. 


(trad. Martinetti) 
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COLLABORAZIONE AL MONDO (*) 
A è l’ultimo rifugio dei deboli e degli oppressi 
ts pr; 7 guerra è voler impedire a chi è schiacciato dalla 
ella legge e della consuetudine di 
, dall’ inganno o dall: 
prepotenza, di potersi almeno i : se 
? a, sfogare, di cad i i 
l'oppressione con la rivol i I ngi ne 
ta, di correr l’ alea d 
pe ea della lotta bru- 
pes Lo che fanno la propaganda del pacifismo dimenti- 
‘1 sono ancora ingiustizie legali È 
A * ss A a ; I A i 
Pig legali esisteranno, il togliere a —— o ic 
; i 
dl bed hat forza, È Speranza di rendersi forti, è rin 
uo un mondo più nero e più i ì Io c 
Slast atroce guerra può fare. ECT 
ul pa capisco coloro che negano la guerra, assolutamente ; e 
di re e + agg resistenza al male. Capisco Tol 
; Upido, infantile, degno di contadini È logico 
chiaro, diritto. Non capis cena iz 
; ; Pisco coloro che fanno distinzioni 
guerra e guerra, fra guerra e riv i agent 
gt 3 roluzioni iv 
È obliquo, insincero, falso. dp ica 
Io non ammetto il duello, 


i non già perchè vi si s 
del sangue, ma per | ripeta 


a buffonata rituale che lo circonda. Io 
* Y. e 
(*) Veramente € poco cortese offrire al Jettor 
queste. E ne chiedo scusa. Ma forse qualcheduno 
gari coi denti. Queste riflessioni sono nate dalla 
ba 5 A 
pur 0s4 pra Wilson presidente degli Stati 
rediamo, diven i 
cd css sovtano, il noto pacifista, liberista, democratico, antialcoolista e 
ne psc È prietazini il gna ovvero, come con insigne tartuferia ha dichia 
4 e Huerta. Da vari mesi attendev ” ; 
sui n " . ‘mes ndevo al varco l'onorevole profes- 
; mil “tei finalmente di coglierio nella palese, stridente esile i gr 
deal isa e a teo attività politica. Se ci fosse l'arbitrato obbliga'orio sa 
esse giudicare in base a criteri di civiltà, gli i Peli: 
piste u In base a criteri di civiltà, gli Stati Uniti av i 
ui) sopraffare il Messico, incivile ed incapace a reggersi ordina isccsili 
co i i i vile îamente, 
n regime di ordine e di sviluppo economico. E il Messico non ‘ bhe 
le potre! 


e mai adoprare la forza il 
are ni suoi e quelli degli stra- 
ppare oggi insieme un atto di brigantaggio e 
fa non comprende la funzione selettiva e dî colla- 
ragione che vorrei indicare con queste brevi e rozze 
bhandonerà, come carne tigliosa, nel suo piatto, 


e cose rozze e mal digerite come 
si divertirà a lavorarci su — ma- 
guerra che oggi 22 aprile 1914 l’o- 
Uniti d'Europa, il primo professore. 


nemmeno rivoltarsi con la forza. Oppure se non si dov 

Messico avrebbe il diritto di continuare a s rperare i "2 
Dieri. Così la guerra contro il Messico a Sta 
un atto di civiltà, a chi della guerra 
borazione nella storia umana : 
note che ognuno dilanierà o al 
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capisco l’ aggressione, la cazzottatura, la bastonatura e anche 
la coltellata e la bomba. Non capisco (o troppo capisco) il 
mistero sociale del duello, la falsa eguaglianza dei due avver- 
sari, la magìa dei simboli, e la stupidaggine delle regole. 

Chi combatte contro la guerra deve combattere ogni vio- 
lenza, anche lo sciopero, il boicottaggio, la concorrenza com- 
merciale. Chi è rivoluzionario non dovrebbe gridare contro 
la guerra. Chi dice viva la Comune non dovrebbe dire ab- 
basso Adua. 

Si dice che la guerra non è civile. Eppure la guerra è per 
certe persone l’ unica forma possibile di partecipazione alla 
civiltà umana. Finchè sarà necessario cementare le costitu- 
zioni, le leggi, i confini, le proprietà, i diritti, d’ una forza, 
e di una forza determinata a difendere quelle costituzioni e 
quelle leggi, quei confini e quelle proprietà, quei diritti, con 
l’ estremo del sangue e della morte, fino ad allora migliaia di 
persone che si dicono uomini soltanto in quanto si incammi- 
nano verso l'umanità, non potranno mostrare questo loro 
avviamento che sacrificandosi e morendo. Oh certo che la 
persona colta, intelligente, l’ « europeo » di cui parla Nietzsche 
potrebbe benissimo esser superiore al campo di battaglia ; 
come potrebbe esser superiore al letto matrimoniale, se crea 
altre cose che figli, cioè opere immortali. Ma alla grande mag- 
gioranza non è data altra immortalità che quella concessa da 
un seme fecondo ed altro eroismo che quello concesso da una 
trincea. 

Stiamo distruggendo le chiese ma per rendere chiesa tutto 
il mondo e non bordello. Distruggiamo pure la guerra purchè 
sia campo di battaglia l’ universo. L’ eroismo sembra ai no- ; 
stri sognatori una cosa inutile come ai chirurghi faciloni sem- 
brava inutile la ghiandola tiroide. Ma col tagliar questa face- 
vano dei cretini e con lo spegnere quello faranno dei vigliacchi. 

Non ha diritto ma io lascio che il rivoluzionario gridi |, 
contro la guerra, perchè offre un eroismo al posto d’ un altro 
eroismo. Non ha diritto ma mi sdegna il piccolo borghese che 
al posto della guerra offre la sua poltrona al canto del fuoco 
e i suoi conti che tornano bene, 


i 


è 
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Si va d'accordo con un individuo in novanta cose 
cento ; e con un altro in dieci cose su cento. Ma il second pi 
è più caro del primo, perchè in quelle sole dieci ce n° i 
che conta più delle altre novanta dell’ i 
la guerra, che si fa anche quando vi so 
gioni contro, perchè fra quelle dieci in 
vale le novanta. 

Coloro che dubitano che le guerre possano decidere 
azioni Spirituali, come manifestazioni d’ una rt 
come giudizi di Dio (in senso superiore), appartengoni = 
Stessa schiatta di quelli che non sapevano vedere in Li pen 
il diavolo mal vestito un santo o un inspirato. La te Dn 
che vi sia più Spirito nel gabinetto di un professore che sopra 
un campo di battaglia, è eguale a quella che trova più sa ut 
il parlamento francese della folla che gettò giù la Pre 
Quando si capirà che la costituzione del comune da 
la formazione delle signorie, le guerre di Napoleone hann i 
tanta significazione filosofica quanto i Discorsi di Cart slo 
o la Scienza Nuova di Vico ? Dico, così a sciabolate, ch “i 
questo c'è un senso di vero. Lo raffineremo poi dc 

i Aboliremo la guerra qua cn 
tori e vinti nella vita. Fino a 
ranzia di considerazione anc 


è una 
altro. Così avvien per 
no novanta buone ra- 
favore ce n’ è una che 


ndo non ci saranno più vinci- 
d allora la guerra sarà una ga- 
he per i vinti ta 

nu i 1 tale che ness 
Per » ssuno 
dt a bg Questa prova di valore di fronte al nemico 
-l si è difeso bene si conquista la stima del vincitore. Chi 


cede vigliaccamente ha la sconfitta e il disprezzo. 


ni Un vinto 


cel si peg fa sempre paura ; perciò lo si tratta bene. Il 
si che si è battuto, insomma, riesce a entrare n 
condizione di cose che il vi 
del vincitore. 


mm ella nuova 
incitore crea. È un collaboratore 


Si dice che l’ idealismo accetta 
certamente. Ciò non vuol dire, 
che lasci compiere ogni fatto ! 


il fatto compiuto. Ma 
però, anzi vuol dire l’ opposto 
Ad ogni fatto da compiere noi 
i è miglior in- 
« disinteressata », 


i apparente resul- 
questa riflessione: che soltanto lottando 


possiamo, noi dobbiamo collaborare. E non v 
o alla lotta ad ogni costo, alla lotta 


alla lotta per pura affermazione, senza alcun 
tato pratico, di 


centiv 
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seriamente, con tutte le nostre forze, noi possiamo creare 
una situazione tale di cose che costringerà chi ci sottometterà 
e ci vincerà a tener conto di noi, a farci un poco di posto, a 
darci una continuazione di vita, in lui, o meglio in ciò che 
lui contro di noi (e quindi — con noi) ha creato. 

L’avversario è per noi una « condizione » non fatta da 
noi. Ma noi siamo una «condizione » non fatta da lui. Ri- 
cordarselo sempre. 

L’ idealismo conduce a considerar nel mondo con una 
certa simpatia tutti quelli che facendo una data cosa, anche 
malvagia o scempia, la fanno « bene » fino in fondo, netta- 
mente. Un ladro che ruba; un borghese che sfrutta i suoi 
operai; un cattolico che va a messa; per quanto lontani 
dalla nostra coscienza, ci piacciono più dei ladri che fanno, 
putacaso, i filantropi, rubando dieci a destra per regalar mezzo 
a sinistra, dei borghesi che fanno i socialriformisti, dei catto- 
lici che vanno al Parsifal. Essi collaborano al mondo in modo 
più pieno. È meno male il male ehiaro che il male equivoco. 

Soltanto l’ imbecille non ha uno scopo nel mondo, poi- 
chè l’ essenza dell’ imbecillità consiste appunto in questo non 
rispondere a nessun tasto, a nessun compito. Per questo tante 
brave persone ci paiono imbecilli quando si levano dal loro 
ufficio e parlano di cose che non le riguardano. Un imbecille 
totale non esiste mai, perchè non c’ è uomo che, se lo sai bene 
frugare, non ti scopra il suo lato utile, il suo compito, la sua 
funzione. Sia detto con sopportazione per lo più siamo noi 
gli imbecilli quando scopriamo tanti imbecilli, perchè non 
sappiamo farli ritirare dai campi di conversazione che non 
sono loro per farli rientrare in quello, fosse pur piccolissimo 
come una punta di spillo, nel quale essi ci possono insegnare 
qualche cosa. 

Io capisco benissimo l’internazionalismo. Sento con per- 
fetta sicurezza che ci si avvia ad una civiltà mondiale, che 
l’ Europa è destinata a europeizzare l’ universo (tra i più 
grandi fenomeni ai quali stiamo assistendo c’è ora l’europeiz- 
zazione dell’ Inghilterra e della Russia). Ma un vero inter- 
nazionalista dovrebbe capire che a quel capolavoro di civiltà 


PES TOR 


mondiale non si può giungere che a traverso la concorrenza 
e la lotta fra le civiltà e le nazioni. Niente civiltà mondiale 
senza lotte e senza guerre. E il dovere di tutte le nazioni, 
di tutti i popoli, di tutte le civiltà è di tener duro, ciascuno 
nel suo campo, di cercare di vincere, od essendo vinti di co- 
stringere il vincitore ad uno Sforzo più grande. Non si col- 
labora al mondo coll’ abbracciamento ‘ma con la polemica, 
Il libero scambio in economia politica, vuol dire guerra in 
politica internazionale e polemica nella coltura. 

Tener duro dovrebbe essere l'imperativo vitale degli 
uomini e dei popoli. Anche il malvagio che è veramente mal- 
vagio, che fa la sua parte, direi quasi, con coscienza di mal- 
Vagità, è assai più utile al mondo del malvagio indeciso e 
punto dai rimorsi, incapace di andare a fondo. Il primo co- 
Stringe i tiepidi ad escire dal loro riparo di Pigrizia e a pren- 
der partito. Il secondo lascia tutto nello stato d'inerzia che trova. 

Gli storici di oggi che vedono la causa delle guerre nei 
maneggi delle case Krupp, Terni, Schneider ecc. mi ricor- 
dano quegli storici dell’ antichità che le vedevano nei capricci 
delle cortigiane e mantenute regali. Ma il « naso di Cleopa- 
tra » resterà sempre un'immagine della miopia degli storici 
€ non della vanità della storia. Le teste son piccole non il 
mondo, 

Si ha sempre ragione contro la guerra quando la si con- 
Sidera nelle sue forme particolari, di questa o di quella guerra, 
con tali e tali effetti. Bisogna risalire, per giustificarla 


, alla 
guerra come forma dell’ attività mondiale. 


GIUSEPPE PREZZOLINI. 
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Associatevi alla VOCE 


e in generale a tutte le riviste che comprate 
presso i rivenditori. — Fate le vostre com- 
pere di libri presso la « Libreria della Voce ». 
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BESTIE PENSANTI 
Lettera aperta al cane di Mannheim. 


Onorevole Signore, 


Penserete che ho accolta male la vane cc alata 
vero. Desideravo, anzi, dirvi tante cose gi atri 
tutto il sacco del mio pensiero. Ma, che br sia Ln 
gente che mi piovve d'un aegigin sep > " ra 

’n disposta loquacità. Crec evo di vec e Mi se ir n 
ata altro Po E invece il ia : egriona 
dai tanti piedi che lo calcarono. Figuratevi n Pra 

ione non avrei saputo quante gambe ripar ! pd cn 
rag tai che e’ erano con voi anche dei bipedi.; pi 
og rat un professore di NISRAIODA nad 
5 Gun dlsioti che non scherzava. I es pu n; A 
SEE i ze a» a 
a farmi la vostra presentazione come se oste ion 
pipi eri i cavalli di Dia, il pe 
heim, il teosofo Rolf, l'elefante ital cagare a 
scisate siete tutti bestie pensa 2 C re 
a sini astronomia, tutti pa siriana 
infilar versi da far dire, tra tanti anni, medita ia 
Casti asseriva degli animali suoi predecessori : 
Prova che in certi casi gone] 
Fin d' allor gli animali eran poet 


« allo i (0) e ose rt ben da voi, senza 
E allora perchè non fate le cose pe enino, 
ser T Ires 10) voci ? ( E nodo quella 
pP ì % foci ? A gni I 1 
irv i re :sentanti e p rtavoc ; 3 | 
servirvi di ra pres y i Ì 1 5 
era, forse per non mortificare il vostro Sco P achu tra 
1 Si ist F arlar lui. Ed egli, che si arrogava di essere 1 mio 
lasciaste pa © de ì osa di 
parente più prossimo (perchè la psichiatr là Sla pa fil (i Da 
x, rie ai atti NIE avi) si tolse l’ inc 
come la scienza dei matti sta a quella dei Si iù Voi av 
a S À i Na i 
rico di € sporre i desiderati delle classe ferina. 3 ama e 
sa a c e RI >alis ) ensassi dei vostri progressi 
} he cosa l’' idealismc pensasse lei Ist } g 
ci ettua “ se ni assi ) ervi, € ‘cordo con la 
llettuali, e e intendesse cc ncedervi, li acc “e 
| me ; IUDDI i ‘ ( lens: *sto, se non sbag 10, 
ì i ; nsare. Ques E: l 
è a, una facoltà di pe 
voce } ubblica, 
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espose il vostro araldo, invitandomi a ri 
duta stante, per mettere il mio peu ESA I pi talpe ila 
EIA Come vedete, si trattava di una pesi 
osa, e ì i i fo 
pad ft li, per non turbare la innocenza filosofica de 
pagni professori, preferii starmene zitt Pi ò 
parlare ? Gli alienisti, a furia di studiare il 4 qrpisia 
più dove stia di casa il pensiero. E casa 
a chiederne a voi l’ indirizzo. Lo sia 
entro l’ animale ? 


ello, non sanno 
si riducono ora, persino, 
sapete voi ? Abita il pensiero 


A questo voglio ri 

, È voglio risponde 

i re adesso che ss i 

sa .; s posso discorrere 

lesa, —* con voi. Pensate, dunque ? C'è chi pa 
sì, c' è chi afferma di È i primi vare se 

pito rma di no. E i primi per provare che pensate 

È ìo imnanzi una macchina da scrivere toa, 
Oppure v' invitano a raspare il terre i 
spondere ai loro indovinelli 


o una lavagna, 
E gli snlra: le zampe per ri- 
»otete, nè dov suis * gll altri sostengono che nor 
artecipazi ; PSI. uomini dispongono per 
ea pregi ne gli animali.... oibò ! Così si SUA or 
queste famose di Adi o non pensate. Ma chi non ride di 
pri luni dlimostrazioni ? È tal cosa che non cape nella 
Pata pi pater prova del pensiero. Tutto si prova 
potrebbe pisa ro > A " prova e misura di ogni cosa ; e non 
sino Se p Mer se non con l’ uscire dal pensiero mede- 
di pensando. Ecco tutto 
Che è l’ animale ? Vita. 


State freschi. Che è la vita ? Materia, forse ? 


se potete. art eri aliatini dentro la vita, 
brace, Spremete da du Lat toh CHI ateo 
ranti spiri lie ta Spirito, se ne avete, sila— 
i piera dala nella materia va ari 
dea "folla SS rali caaze a colmare una botte 
SIVAZE E  caadaga Da are il fondo alla vostr 
pensiero, Agira Arch Mino E di uno non ci è che i 
come vita. La na cn aaa infinitamente come mondo, 
inesauribili, quest’ Aiino Di vate le sue manifestazioni 
come dice Bruno della v. tesi bros RADO e pochi veggono, 
così la vita è intera i 5 ez l’ Uno è tutto in tutto 

a e piena in ogni cosa : non ci è essere sno 


e QI 


e trascurabile che venga da lei abbandonato. Ìl molteplice, 
vale a dire gli uomini, gli animali, le piante, la terra, la na- 
tura in una parola, è dentro quest’ Uno, fuori del quale nulla 
si disperde. Non ci è un pensiero che pensa l’ Uno, ma lo stesso 
Uno che pensa nel pensiero. 


Quel pensiero dunque, di cui discorrono 
nergia scaturita dal cervello umano, 


candidamente 


gli psicologi, come di un’e 
che fa da specchio all'essere senza penetrarlo, e vede questo 
mondo popolato di altri uomini, di animali e di piante, non 
è il pensiero vivente, ma idea astratta, morta riflessione ; 
morta come la foglia spiccata dal ramo. Allora possiamo dire 
con Cartesio : l’ animale è un automa, una macchina che ob- 
bedisce alle leggi del meccanismo, senza soffio d’ intelligenza. 
Descartes però, miei Signori, doveva aver perduto di vista 
la soggettività del mondo, quando si chiuse nel cogito indi- 
viduale ed empirico. Bisogna con Leibniz, andare oltre di 
lui, ed estendere l’ anima non solo all'animale ma alla pianta. 
E ancora, superando Leibniz, conchiudere che anche la pietra 


è animata, pensa. A tanto non si elevò Kant che rimase, in 
l'uomo il 


questo, al di sotto della sua filosofia, dichiarando 
solo essere fornito di ragione. Vi mirò, meglio di tutti, He- 
gel quando nell’ organismo geologico, nell’ organismo vege- 
tale, e nell’ organismo animale assegnò il processo dialettico 
dell'idea venuta alla sua esistenza immediata, e considerò 
A che si dirompe nella molteplicità indeterminata dei 
ma. Ancora tutta- 
di natura e spi- 
ogni essere. 
affermare 
rinun- 
che 


la vitalit 
viventi, come una vita sola e un solo siste 
via ad Hegel manca quell’ identificazione 
rito, che mostra l’immanenza del pensiero in 
Immanenza che noi oggi dobbiamo animosamente 
se non vogliamo andare a ritroso con la speculazione, 
ziando a chiedere al principio della soggettività tutto quel 
può dare. 

E da lontano oggi, più che mai, l’ autore « De la causa, 
principio e uno » ci ammonisce che « spirito si trova in tutte 
le cose, e non c' è minimo corpuscolo che non contenga cotal 
porzione in sè che non inanimi ». Vedete dunque, 0 bestie, 
che la vostra natura spirituale ha radice più profonda e prova 


| 
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più sicura, che le esperienze bambinesche cui vi sott 

gono i vostri ammaestratori. Non è punto necessario A di sa 
tar gli uomini per mostrarvi pensanti : quanti dg ro 
stiano, rimanendo uomini in apparenza, e quante asi si 
umanizzano restando bestie! Si può ignorar |: i da 
e non sapere estrarre una Ma aes piega 
anima e pensiero ; come si possono operare tutte le ; di 
glie del mondo senza essere più che automi ianiti 

E un consiglio non voglio tacervi : quando vi si chied 

prodigi e prodigi, come usa dal pubblico p' pra pe 
ciarlatani, diffidate. Diffidate di certi cotali di iper Ù 
Lutto palpar con le mani perchè hanno on l ; a E 
gliono convincervi dell’ esistenza dell’ prio fi soi; 
care le braccia da qualche spirito 
le notizie più sciocche 
cari miei, 


e vo- 
l acendovi pizzi- 
invisibile, e comunicarvi 
see da un tavolino in convulsione. L'anima 
SI an o si confessano per certezza metafisica, 
ciro y: Jato A mai con le più ingegnose esperienze 

Ù oso del mondo. L’ ani Sé chè ni 
cosa pensa, perchè tutto è 400 bag dea perc 
senso, esperienza, storia. Voi tutti $ 
al più remoto, 


i in quanto è 
dtt dan più vicino all’ uomo 
nine 1, A us Spirito universale pensa 
È 1 a, necessità assoluta, tolta 1 
crolla ogni fondamento alla esistenza del mondo, e 
se non buio, illusione, scetticismo disperato 'E 
scienziati ruzzolano già dalla nona alla: e Csa 
scoperta, creduta 
di voi, ridendo, 


a quale 
non avanza 
mentre gli 
nnesima ipotesi sulla 
recente, della vostra intelligenza, ognuno 

“paga RR: sono, dunque penso. x 
na. da È Ver persuaso voi, cane fedele, che l’ 
pags tag come per aspirare le idee fluttuanti 
tetra pu Lg dispererei di convincere, se li avessi 
meringa Di La aritmetici, 1 elefante dattilografo, e il 
na Lan paia lo Mosa qui sulla sedia ad ammiccarmi 
ago % in segno d intelligenza. Ma lo psichiatra 
eghi, no. La filosofia depone le armi, e confida 


che n olto appre T o dalla ostr re É Se 
} prende anno d 

la vostre i 

> alle tra f equenza, Avvisatemi 


al- 


si. 
Con i migliori saluti. 


GIUSEPPE MAGGIORE. 


MISERIE DELLA LOTTA 


Per quanto noi vogliamo dedicarci con animo libero e 
rinnovato a un ordine di azioni che giudichiamo buone, e ci 
sforziamo di dimenticare le tristezze passate, di annullare 
l’azione di esse sul nostro presente, di strapparci dalle abi- 
tudini e dai pregiudizî, non riusciamo mai nel nostro intento. 


L'ideale che vogliamo raggiungere è un'anima nuova, do- 
tata d’ una volontà impetuosa, vergine di delusioni e di rim- 
pianti, ma per raggiungerlo dobbiamo seguire i motivi nati 
nella nostra vecchia anima stanca, i suggerimenti dell’ espe- 
rienza passata, e per guardare il mondo non abbiamo che 
questi occhi stanchi di vedere le cose diventate banali nell’ abi- 
tudine. Se qualche forza ce ne viene, non può sorgere estra- 
nea a queste condizioni, come isolata dal male che esse con- 
tengono, quasi compendio del bene solamente. È il risultato 
di tutto il bene e di tutto il male, e forse in gran parte del 
male che abbiamo sperimentato. Fuggire dal passato non 
si deve e non si può, più che non possa una pianta svellersi 
dalle proprie radici per rinnovarsi in un altro terreno. Il no- 
stro passato non è che un' idea, ma non altrimenti incancel 
labile che i fatti compiuti, più resistente e più dura delle pie- 
tre e dei macigni. 

È bene che il passato non possa essere distrutto, quan- 
tunque brutto e penoso, perchè l’anima che rigetta il suo 
passato si vuota, non si rinnova; è come uno che volesse 
camminare con le gambe degli altri. Se potessi rinascere — è 
un desiderio che non può significare altro che questo: se 
dall’ esperienza che ho potesse venirmi un qualche bene, 
nascere ancora un nuovo impulso, continuare in nuove e ori- 
ginali forme la vita ! È uno di quei desiderì assurdi che si 
possono nutrire impunemente perchè non si avverano mai. 
L'anima non potrebbe realmente accettare d’ignorare ciò 
che ha conosciuto e patito per vero. Ciò che io so è vero; 
ciò che non so, non so che cosa sia. La mia radice, il fusto del 


mio essere è ciò che so, e in questo debbo vivere, non fuggire. 


‘apporre 
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E schifosa la Stupidità della 


| i ‘ 39 
a e di gente economa e prudente 
’ 


ero is i 
e che FiSparmia venti lire per il vestit 
sai per il letto migliore, più di “i ilo 
Cola lisagr a passeggiata, in un libro, al teatro, i pa 
pitale ti © Spirito. Per questa gente n LAICO 
ale vestito, il capi È rali 
cip — tavola, il capitale letto, la pe . ua 
«eci, » che tengono, contro la quale bo sd 
stru : e la zucca e provarne la PA dg vg cai 
» ui a n p, SÌ 
regi. Ka ale spirito non conta nulla, e ci storia 
s 20 j 4 i ' 
ci I agg d’ impressioni libere e prega 
a , cosa labile c Never, 
de vi che passa s i ) 
Risp; passa senza lasciar tracci ù 
| * Sciar traccia. Essi 
va DE pe sono ritrarre nulla da quei beni ua è psi 
Do. Mprenderli, e però sono ve ri stupid pylori 
ended gu) : ri stupidi. ] 
a ‘| e degni d’ essere sobiacciati LA 
pd il livore che nutrono contro chi 
cpv raffinatezze e libertà spirituali 
Infelicità in colui , E 
i colui che he 
Ha i lanno ve 
e 
Spirito preferendolo a un avi 
ne trionfano e ne 


a ciò che li 
col tallone come 
è capace di vivere 
Spiano l’ istante del- 
n 1 Uto godere un bene dello 
Sh o risparmio, e ne gongolano e 
si i, È o come d’' una prova lampante cl 
De ii S prudenti, veri padroni dei beni della t dv 
. per renderli © i wi 
aio: 3 consci della loro i iorità 
cx Fica o infe î i 
e più viva della È Miseria non toccasse mai l’ani pate ss 
@ a loro ». è pa o | 
A » € come questo non può darsi pat na 
stogaby ore, spesso più grande che toc 1 san 
, un compens i i eda 
sore so, una S sodi i : 
Fist giusta sodisfaz 
o giri sodisfazione a 
bia letta ottenuta senza fatica dalla lor - ca 
; : 9 3] 
e aan È 0% Arti delle scoperte spirituali Pg 
val bene il aa ente, la gioia dell’ improvvida ci da 
Prbiaha e costa. La laboriosa e av na “ 
Senerno rende infame il rifiut pria 
uto, 
ervo, ammucchi 


tutto il s vr | 
"ba SÌ divori pure 
anga del villano glie lo 


ato senza vedere 1’ estate (che 
rovesci !) e crepi! i 


la v 


GUIDO SANTINI 
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INCHIESTA SULL’EDUCAZIONE ARELIGIOSA 


Ho passato l'infanzia sotto la fora dell’ Antico Patto. 

Senza remissione mortificato in tutto quel che era na- 
tura, spontaneità, intelligenza. 

Cominciato la giornata in preghiera, chiuso la giornata 
in raccoglimento di preghiera ; subito cinque culti pubblici 
la settimana per dare il buon esempio come figlio di pastore 
(e se mi prendevan le cascaggini la sera : Piero, alzati in pie- 
di); andato a portar il vangelo nelle stalle di montagna le 
notti invernali in terrore di buio e ghiaccio, io bambino ; 
educato ai piedi di Paulo di Tarso. Mia nazione : la casa ; 
fuori il mondo = peccato. 

Senza posto per fantasia, arte, nelle trincee della setta 
perseguitata (mi ricordo la prima volta che entrai in una 
chiesa cattolica : sdegno delle nubi di stucco argentate, dei 
cherubini polputi — tipo menzione onorevole — della tiepida 
aria malsana aromata sudativa — eppure confusa esaltazione 
dagli ori, parati, dai ringhi ascendenti di violini invisibili) ; 
arte = passione, carnalità, peccato. 

Sono stato puro apprendimento, puro ricevimento, da 
piccolino ; le mura intorno a me da ogni lato, massicce. Colla 
scuola i primi soffi dal gran mondo turbinoso. Ma non ero 
già più spontaneità, istinto, quantunque bollisse dentro di 
me la mia animalità contenuta. 

Non i dogmi calvinisti mi si erano attaccati — li accet- 
tavo come oggi le leggi astronomiche — ma la disciplina. 
La scuola laica mi ha dato, acerbo, la vergogna della mastur- 
bazione. La casa severa la difesa del mio corpo e del mio spi- 
rito. 

Mi pare di essermi sentito sempre, come oggi, responsa- 
bile di tutte le mie opere e delle infime onde delle mie opere. 
Terrore della gioia, terrore dell’ orgoglio — io l’ orgoglioso. 

Con colpevole avidità compiacendomi di soffrire ingiu- 
stamente, a espiazione. Sempre diviso, tra il tetro puritanismo 
di mio padre e la serena toscanità materna. 


Poi l'ombra su tu i 
tta la i i 
per il suo Dio. stile. 


Quando il mio piccolo torrente ha 
nel gran flutto umano — ecco 1’ adolesc 
di peccare. a 


mio padre morto 


urtato e si è rotto 
nza ribelle, il diritto 


Sono stato dominato nell’ 


So in ia dall’ anti 
Me: si, nfanzia dall’ antica leg; 


ge senza 


Le sono » i 
-e sono grato di avermi domi i 
Moni gr Tmi dominato e ridotto ; alla s 
Come primi debitore della mia forza di libere L 
adr nigi i a liberarmi. 
pr ad, A sl è scaricata caricandone un’ altra. Vende di 
o staccandomi dalla mia razza e dal mi > 
- odiandola — impara % ap 
di ola ho imparato ad amarla L’ x 
Pci s uomo che sono 
Sono er; i 
x grato di tutta la severità 
3a severità ; non s E 
siti BE ; ; son grato che della 
e grato a mio padre anche di es i 
sull i ; essere stato in- 
prin er avuto il coraggio di essere ingiusto : 
ato a sofferire ingiustizia a vita e 
Ho avuto anche il miele. Vive 
Nposo ; faceva i 


di avermi 


im evo travagliato, eppure in 
Sè l'anima mia; e Sali pae ne ra ae 
a: se "0 che faceva i i i 
pigro. a 1 suol conti con Di 

È a legge era la sua, che il vizi “ni 
sua, che il viz i i i 

end z10 odiato in me sè 

o ugualmente : se ne confessa 7a con Dio PRE 
eneravo i i î i 

Ri in lui quella rocca sicura su cui giav 
Stra casa. Era un ordine la nostra c spare; 
rid A asa e per un bambine 
Nr Li ca ge la sua fragile mano in una pe man 3 
ino che non può vivere fuor di certezza È 


E 

Mi è nato un bambino : 
nel Sangue e nello spirito. 

Prima tentazione, Agnoletti 


pe È 
ono legato a questo bambino 


ricevere la sua vita come 
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un dono; assistere ; cuntemplare il suo gioco spontaneo colle 
cose nostre. 

Anderà oltre tutti i nostri passi; dove non imaginiamo 
di andare. Dove l’ abbiamo messo non starà; e sforzerà la 
strada che non gli abbiamo aperta. Quello che non abbiamo 
fatto lo farà. Spereremo in lui. 

Ma lui stesso mi riprende su questa via: forma, costrui- 
sce, conclude sui deboli dati della sua esperienza. Chiede di 
esser portato nel piano di vita dei grandi. Vuole risposte mie. 
Se non lo formerò io, un altro me lo prenderà. Dovrà passar 
sul mio corpo per vivere. 

È un ramo e fiorirà della stessa linfa del mio tronco. 
Intanto non sarà me, inquanto mi avrà capito, inquanto 
mi avrà accettato — condannato. 

Si chiederà se è giusta la mia vita, perchè e come sono 
così; si fermerà sulla storia della sua casa, sulla legge della 
sua casa. Perchè una famiglia è un ordine, un'architettura 
— non vi è famiglia dove nulla da tramandare. Reclamerà 
la storia della sua casa : perchè insieme quest’ uomo € questa 


donna — genitori. 

Sono legato a lui nel corpo e nello spirito : in lui il la- 
dro che è in me e lo stupratore — soffro in me e soffro in 
lui — in lui il mio viso e il mio peccato. 


Come gli negherò la storia del mio — suo spirito, se debbo 
dargli la storia del mondo ? 

Perchè il passato non esiste — è presente. Viviamo nel- 
l'eternità e basta aprir gli occhi per trovar nel passato il 
presente, per trovare il passato nel presente. 

Non illudiamoci : viviamo di questo Dio morto. « In lui 
viviamo e ci muoviamo e siamo ». Non abbiamo un altro 
mondo su cui trasbordare. E i nostri morti si alzano ogni 
giorno con noi, parlano colle nostre bocche, rimuoiono la no- 
stra morte. 

Mio padre che è morto per il suo Dio, è morto insieme 
per me e per lui. Non glielo lascerò ignorare. 

Mi illudo se penso che sia moralmente fresco e vergine : 


Di 


nn 


man 


rata 


% 


E metro 


_c——I 
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non c’è ini 

pis) Pocaparaga morale e verginità che conquistate e co 

ca sd on nella mia lunga ardente castità sono stato casio 
sono casto che ho conosciuto donna 


Ma ho i 
a pl io Non posso dargli quel che non ho: 
Ya spiegazione della realtò | 
ealtà, un catechi 
ge na 1 ; catechismo com- 
» nel Gi VINO) di statuti spurgati di un Dio provvisorio 
Ù erno in cui venti religioni sono presenti i i 
onoscerà il li È | 
ape, e) il libro che ha pesato sulla nostra vita Ma 
co cio onentati diversamente noi che crediamo 
uesto filo soltanto, c i | 
i , che non < ci 
reti ugo fa: abbiamo un cielo per 
sg il nostro tormento, Giuliano 
Softrirà © iv iscipli i 
Pie SI nol verso la disciplina e verso l’ assoluto 
: Rn le; ma l'educazione è quest’ arte difficile - non 
/£ vivere — terminare la vi i 
si a vita. Anch” inasc i 
giorno con millevie davanti DATO 
Aderirà y 
GE à al nostro tormento. Aderirà a te, Giuliano che 
enti of Rapa esaltato il dogma dell’ espiazione Jonin 
>; e i eci, idi A 
pes p PR pragge quotidiana (la giustizia) senza fare 
coli della tua onni i he 
ntelligenza che 
; uel che 
In passione, discrea in ragione * ani 
Oserà fi iù di i: io 
PI fas up di noi; imparando il mondo come spi 
scluderà la morte dall iustizi ; 
dg alla sua giustizia; sarà fo: 
| n s rse 
ai et Pac agoi che praticherà vera intransigenza : che è 
a volontà, una proiezi i i iui 
n ezi B i i 
0 ELI è p one di incomprensione, di 
P.t. 


Voglio i @ i 
e. rbigetca se anch 10 a rispondere all’ « inchiesta » : 
Pagg risponderò come educato non come educatore 
s 
Uisotta non ha che trenta mesi), e, invece di ra 


glonare, raccon, rò ; sto è ra miglior modo 
’ terò; che del ) è & 
È ; rest anco i igli 
di veramente ragionare. } P 
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Io non ebbi madre, si può dire, e chi s’ incaricò di tutta 
l'educazione mia fu mio padre: mio padre, nato nel 1831, 
allevato da un fratello arciprete, ch’ era venuto al mondo 
nel nove, proprio il giorno che per quel paesetto in Val di 
Bormida, sull’ antica Via Aemilia, passava in berlina, di- 
retto al Delfinato, prigioniero dei francesi, papa Pio VII. 
Iniziata la sua educazione sotto la guida del fratello prete, 
la proseguì in un collegio di Cortemilia, sotto maestri preti, 
si capisce : e la troncò dopo il corso di retorica, nel 48, essendo 
fuggito di collegio per andar volontario. Non continuò gli 
studi e volontario non fu, e dell’ una cosa e dell’ altra portò 
rammarico, per tutta la vita, cocentissimo. In quei tempi, 
con le letture che allora si facevano, e in quell’ ambiente tra 
di 2:6m e di canonica, con una permanenza non breve a To- 
rino nel tempo in cui, fra l’ altro, si discuteva e si votava la 
legge Siccardi (il fratello arciprete gli mandò allora una lira 
per la erigenda Colonna di piazza Paesana, ora Savoia), mio 
padre perdette presto ogni fede, ma conservò un alto concetto 
della Chiesa, che parla il latino, che ha dei templi sontuosi, 
e i cappuccini con la barba, e i cardinali vestiti di rosso scar- 
latto: con tutto ciò spesso e volentieri io l’ udivo ripetere 
quattro versetti (dell' Alfieri ?) 

frati e preti — pochi e cheti 
il primo prete —- torni alla vete. 

Fu mio padre dunque, nato allora e cresciuto così, quello 
che mi crebbe e mi educò. 

Mi faceva pregare ? Non ricordo bene : forse il Padre- 
nostro, al mattino, prima del caffè-latte. Quel che ricordo 
è il racconto ch' ei faceva spesso di quel soldato di Napoleone, 
che ogni sera, prima di coricarsi, si metteva sull’ attenti, la 
palma alla visiera del sackò e : « Mon Dieu, je Vous salue :» : 
al mattino, stessa mossa, stessa parola. 

Certo mi portava in Chiesa, alla domenica : nelle chiese 
più belle di Torino, dove ci fossero molti marmi e molti ori 
e, specialmente, dove ci fossero musica e canti : più spesso a 
S, Filippo, e là il posto mio era alla balaustrata dell’ altar mag- 


2 
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giore, donde io vedevo i chierichetti bianchi, ora star seduti 
tranquilli, ora levarsi tutti in piedi e poi, a un certo punto, 
abbracciarsi ! un l’altro, via via, mormorandosi l'un 1’ al- 
tro un motto, ch'io non udivo bene e che mio padre mi tra- 
duceva : «la pace sia con te ». 

Non si marcava mai alle iunzioni della settimana santa 
ed era di rito assistere a tutte le funzioni che si celebrassero, 
dovechessia, a commemorazione di qualche regale defunto 
di Casa Savoia. 

Ma nella buona stagione, la Messa possibilmente la si 
udiva fuori di Torino, nelle chiesette appollaiate su per la col- 
lina, o nelle cappelle padronali di qualche villa, ove conveni- 
vano, con pochi villani, signore belle e bambini ben vestiti. 

In casa non l’ udii bestemmiare mai, neanche una volta, 
nè permise mai che altri, me presente, tenesse discorsi irreve- 
renti su cose di religione. Alla mia avidità insaziabile di no- 
velle, rispondeva raccontandomi, insieme con episodi dell’Ario- 
sto e di Omero, la leggenda del Natale, com’ egli l’aveva 
appresa bambino dal famoso mostero di Gelindo in dialetto 
alessandrino, o altre moralizzazioni, che a lui bambino avevan 
narrato i frati questuanti ospiti del fratello arciprete : e in 
quel narrare si commoveva, forse per la piena dei ricordi ma 
io allora non capivo perchè, lo seguivo con tutto me stesso 
e mi commovevo con lui, dopo aver riso e sgranato gli occhi 
alle matte imprese del conte Orlando. 

E la festa grossa era quando da un cassetto, ove la teneva 
gelosamente rinchiusa, mi traeva fuori una grossa Bibbia in 
francese magnificamente illustrata, e mi faceva vedere e mi 
spiegava, una dopo l’ altra, le belle illustrazioni, dall’ assassi- 
nio d’Abele e dal diluvio, su su fino alle stazioni della Via Cru- 
cis. Quel gran librone magico era tutto squinternato, e serbava 
ancora, in qualche piega, non so che cosa : sabbia pareva, 
belletta secca : mio padre mi spiegava che a conciarlo così 
era stata la piena improvvisa del fiume e che quella roba 
secca era ancora limo della Bormida. 

A confessarmi, quando fui più grandicello, lui non mi 


fl accompagnò mai; mi affidava, perciò, venuta la Pasqua, 
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}l è b sii È una 
o a mia sorella maritata o a qualche uona vicina; ma un 
vi , ieno A 
olta ch’ io venni a casa dalla nfusione tutto pien dell 
co DI 
Ù Pi a î . e 
’ ; È ‘ 
vogli. an Il’ oratorio dei Salesiani perché q ; A 
gl a d’andare a Il t > Li erch resta ir 
8 i o) il confessore co sue INsl- 
i ; 3 Orp' ] confes on le 
lia me l’ aveva messa 1n cor : 14 È 
stenze dopo d’ allora non disse mal piu ch’ io tornassi a ta m- 
. 3 è 4 
mere quel ito. Alla Comunione andai, senza gra e ; n) 
P $ S ( 8 nd so ; en 
tusiasmo la prima olta : tornato a casa, non troppo mm 


i i astanti, che, 

punto raccontai, fra le risate mal represse degli guai Ar 
I armi richiudere È reva dovuto = 

dopo l’ atto, a farmi richiudere la bocca ave Mandi 
ù | ito a veder quella mia bocca 


venite il sacrestano, impensieri quarte Apre 
rimaner così ostinatamente aperta, quando Lap 
l’avevan già richiusa da un pezzo sui Se * 
| i simili sacramenti si parlò 
ibo. Dopo di quella volta di simili sacramenti ex pa 
et i ì si ro. 
i si fece me di cresima 0 a 
si fece mai motto 
iù, e neanche mi sl i tto l Foto «PRON 
ul Intanto eran venuti gli ultimi anni del ginnasio | be 
iti pri a poi coscienti e pol sem- 
essi i primi dubbi, inavvertiti prima è pol manie” ta 
i ioni recis ’ incredulità. 
pre più forti, quindi le negazioni recise el incr af nea 
Mio padre fece presto ad accorgersi di questa € a ii 
è Ù . x . tà a a 
l’ aspettava, certo non la temeva : l’ aiutò invece, le j Pari 
ì i i p taz 
ando di dar con me qualche interpreta : 
ma su questa via non Sl potè 
incominciar 


intorno a me, 


come poteva, cerc CORLA 
razionalistica ai dogmi e ai miti ; caval 
pezzo assieme, anche perchè, si 
si vennero facendo sempre } 

fra me 
e solo, 


seguitare un 
da quei tempi, fatalmente, i Leica 
radi e lenti i contatti spirituali fra mio ge ia 
che volevo sempre più far tutta la mia rigira pa on 
e lui, poveretto, che mi aveva portato quasi Siioe È 
a quel punto, ed ora non poteva più, al i E; pitti 
ceva troppo pesante, e sempre più inadeguate gli s 


le forze. 


Ecco quel ch'io posso dire oli srt se get 
come educato e rivolgendomi a guardar indietro, v eodfallegr 
non lontanissimo passato. Come educatore, ©; (prov PI 

suardo nel futuro mio e di mia figlia, 10 ion g 
prgaliaizi (in « Cose d'un uomo moderno ») parole 


se non fosse che sempre più, di 
i verbi 


di questo sulla Voce 


che potrei qui ora ripetere ri pe, 
ì i a repugna za a usa 

. è o ? 1 

giorno in giorno, € resce in me la repugnanza a T 
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in futuro, a far programmi e abbozzar propositi 
che sempre sempre la realtà si diverte a 3 
volta tutto il contrario di quanto io avi 
disposto. 
Per cui, 


perchè vedo 
farmi far volta per 
eva preventivamente 


e sull’ argomento, a dire di altre esperienze 
ì verbi in passato, tornerò, Dio salv | 
ira cinque o sei anni. 


i a usare 
1 me, la mia piccina e voi, 


a. Mm. 


Prevedo che questa ris 
interessanti ». 
dell’ educazione 


i posta verrà classificata fra le meno 
Essa propone un esempio in cui il problema 
Ì religiosa fu risolto nel modo più radicale 
Coloro, che pur essendo atei amano 1 ì 


complicazione psicologica, 
troppo nuda e semplice. 
Mio babbo ha liberato per me la reli 
pe di on, lasciandole soltanto il suo valore pratico. 
e a mai creduto che il « bisogno mitico del fanciullo » do- 
vesse essere soddisfatto con la bugia; ma ha sentito invece 
la necessità di rappresentarmi la cosmogonia come una ment 
moderna può concepirla. Perciò la mia fanciullezza è civ 
immune dai racconti biblici — e quando più tardi ho 1 zi 
e studiato i due testamenti lo Spirito critico era in deg iù 
desto. Fin dove mi giunge la memoria vedo mio padre phi 
pato a soddisfare la mia curiosità. Nell'ora dei pasti a 
sola che gli lasciasse libera il suo lavoro — egli non i i, 
di parlarmi del sistema atomico, dell’ ipotesi di Laplace = 
teoria cellulare, dell’ evoluzione naturale. Egli Mi he da 
pensato che una verità fosse troppo ardua per la i, ta: 
a il suo sforzo era tanto felice che gli faceva dii Ù iù 
rapide scorciatoie per condurmi alla convinzione. Così le Sa 
conversazioni con lui dai 5 ai 15 anni contano fra le a m 
giori gioie intellettuali. bea 
Naturalmente il contatto con compagni 


ESSI È È Po 
nenti e con maestri altrimenti intenzionati 
sentire che, pur trov. 


estetismo religioso e la 
troveranno una simile soluzione 


gione da tutti i suoi 


educati altri- 


he: mi fece subito 
andomi in un mondo di miscredenti, la 


aa 


inia educazione eta eccezionale. Tutti eranv preoccupati di 
conservare certe apparenze, e la mia schiettezza appariva 
scandalosa. -- Molti nostri conoscenti, indifferenti ai doveri 
religiosi, mandavano i loro bambini a messa la domenica. 
Qualche volta ci andai anch'io per curiosità, accompagnato 
da mio babbo. Ricordo il senso di superiorità che invadeva 
allora la mia personcina, quando tutti i fedeli allo squillare 
del campanello si prosternavano, mentre papà ed io rimane- 
vamo dritti e guardavamo in faccia l’ ostensorio. 

Le feste religiose trovavano la nostra casa molto tran- 
quilla. Perciò alcuni amici tedeschi solevano invitarmi per 
il natale. Non mi è mai stato proibito questo divertimento ; 
ed io ricordo, all’ infuori del pan speziale di cui ero abbastanza 
ghiotto, l' impressione un po’ buffa che mi facevano i genitori 
e i parenti de’ miei compagni, tutti rimbambiniti intorno al 
Weihnachtsbaum. 

Altri conoscenti « intellettuali » spiegavano ai loro bam- 
bini che il paradiso era la coscienza d’ aver fatto bene e l’ in- 
ferno il rimorso consecutivo al malfatto. Mio babbo un giorno, 
sentendomi ripetere questi arzigogoli poetici, s’' arrabbiò e 
mi disse che non esiste paradiso nè inferno di nessun genere. 

La morte è stata ne’ miei primi anni una faccenda assai 
difficile da capire. Papà me ne parlò poco quando morì il 
nonno — mentre io ci pensavo a lungo, spesso ad occhi chiusi. 
Le risposte negative, che ebbi alle mie domande esplicite, 
non m’appagarono. Poi m’abituai a immaginare : il non- 
vedere, il non-sentire, il non-pensare. Questa preoccupazione 
emergeva spesso nel bel mezzo de’ miei giuochi e non mi spa- 
ventava. Era un'idea famigliare. Più tardi divenne un’ idea 
amica. La vita limitata aumentava di valore, le sue ore con- 
tate erano preziose, ogni azione doveva essere intonata alla 
forma circoscritta dell’ insieme. Ogni stonatura però era irri- 
mediabile. Nessun perdono, nonchè di dio neanche di mio 
babbo avrebbe potuto sanare un atto indegno di me. Così 
il dolore per qualche mia debolezza acquistava già nell’ ado- 
lescenza un’ amarezza speciale e il pentimento era tosto so- 
stituito da un proposito di forza. 
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Non so se il mio sviluppo ulteriore sia stato in tutto 
conforme alle previsioni di mio padre, credo anzi d’ averlo 
scontentàto in più di un punto. Ma ciò era fatale. Il suo uma- 
nitarismo vago è divenuto in me pura ed egoistica disci aa 
delle mie forze. La sua concezione del mondo positiva ugei 
è stata minata dalla ricerca scientifica rigorosa. Intorno al 
punto centrale che occupa la mia sensibilità nell’ universo 

e dal quale partono a raggiera esplorazioni lineari verso l'i us: 
Ve è Le buio impenetrabile ch’ io sento certo più rain 
0, v ino; i 

PESA pag ; ma ad esso non mi sognerò mai di dare 


G. F. medico. 


Sono padre di famiglia, insegnante di lettere italiane in 
un R. Istituto Tecnico e Rettore di un Collegio Convitt 
maschile. Ella vede che io non devo aver avuto più sull 
occasione non solo di riflettere su quanto è oggetto della pad 
inchiesta, ma anche di tradurre in atto il risultato di elle 
riflessioni. Le dirò dunque di queste mie esperienze Le 


Anzitutto di fronte alle forme del culto io mi trovo nell 
condizione di chi, credendosi innamorato, s’ accorge inv i 
di provare soltanto dell’ amicizia. Cioè con i’ Fri della 
vita e con gli studî ho dato alle forme di culto quello che î 
psi pari il giusto valore, accorgendomi così che esso è ta 
s e i 
pa à it ai durante la mia adolescenza per me era 
ig buia odio nè disprezzo la religione nè il culto ; i riti 
a miei occhi un valore simbolico e riconosco ad essi 
volentieri anche un valore morale soprattutto sull’ ani 
della folla ; in certi momenti di spirito mi fa bene porre ia 
in una chiesa, massime se è silenziosa e non rifulge di i ; 
ciati e non è carica di stucchi e di ornati. p n 

Ma, nel complesso, ho abbandonato senz’ odio e senza 
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rimpianto le pratiche del culto, perchè oggi non rispondono 
più alle voci del mio sentimento religioso j nè posso dire se 
domani torneranno invece a rispondere. Comunque io mi 
sento (e però sono) uno spirito profondamente religioso, per- 
chè la verità per me più evidente e meno oppugnabile è che 
noi uomini abbiamo il senso dell’ assoluto, dell’ infinito, pur 
essendo relativi e finiti ; cioè che noi abbiamo il senso del 
divino non solo, ma che questo senso del divino ineluttabil- 
mente domina e regola la nostra vita. 

Onde, se io domani fossi deputato, in tema di laicità di 
Stato, direi : lo Stato non deve essere confessionale, ma reli- 
gioso. E non confessionale, ma religiosa deve essere la scuola. 

Eccomi al punto. Come mi comporto di fronte a’ miei 
figli, a’ miei allievi, a' miei convittori ? 

Ai miei figli, che sono ancor bambini, io faccio impartire 
una istruzione religiosa, che compia quella a loro data dalla 
mamma. Studiano la storia sacra e il catechismo. Assaggiano 
così nelle forme ad essi convenienti la vita religiosa e, poichè 
l'uomo ripete più o meno la storia dell’ umanità, io non trovo 
nulla di strano che essi apprendano la vita religiosa nelle 
forme, in cui l’ appresero i nostri nonni e bisnonni. Per mio 
conto cerco di rivelare ad essi a poco a poco l'intimo senso, 
che in quelle forme si cela, in modo però che non venga ad 
‘essi disdegno di quelle forme; come, vorrei dire, essi non 
disdegnano la carta argentata, poi che ne hanno svolto il 
cioccolatino. Domani, io spero, senza trapassi evidenti, essi 
sapranno intuire e sentire la vera vita religiosa, superiore 
alle singole confessioni, senza disdegnar queste e tanto meno 
la propria. Oh non è avvenuto così di me, di noi, starei per 
dire di tutti gli spiriti moderni ? 

Questo metodo seguo a un di presso con gli allievi e coi 
convittori. Nei giovani d’ oggi purtroppo il senso religioso è 
fatto fioco e quasi soffocato dal materialismo della vita, effetto 
ultimo del materialismo filosofico ormai tramontato ; onde 
parlar di religione è come parlar ostrogoto e l' unico risul- 
tato che dapprima ottengo è quello di esser battezzato cle- 
ricale. Ma poi a poco a poco, rivelando soprattutto l’ intimo 
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senso dei miti e il valore della mitologia, mostrando conìè 
il senso religioso non sia che sublimazione di senso morale 
riesco a indurre almeno un certo rispetto per la religione e 
le religioni : alcuni s’ incuriosiscono e chiedono libri : e allora 
siamo, come si dice, a cavallo. Non pochi dei miei vecchi 
alunni ancor oggi mi scrivono di cose Spirituali o mi chiedono 
libri che ne trattino. 

; In conclusione, per quanto riguarda i figliuoli e gli allievi 
io, convinto come sono del valore altissimo del ftt 
religioso, anzi dell’ essenza religiosa dell’uomo stesso, pur 
avendo per mio conto lasciato ogni forma di culto sani 
erigere in ogni cuore un altare alla Divinità ; che è il bene 
il bello e il vero, a cui l’ uomo aspira e tende come a meta 
irraggiungibile, ma sempre presente. ì 

ForTUNATO Rizzi. 
chiusura al prossimo numero. 


————r——-———— 


La trascendenza è il pensiero dei pigri. 


————— e——-—-_—_—________——Tr—_- 
FAMIGLIA E SCUOLA 


REFERENDUM DELLA SOCIETÀ « FAMIGLIA E SCUOLA » 


Illustre Signore, 


a è costituita in Firenze una Società che ha preso il nome 
di i Famiglia e Scuola », coll’ intento di avvicinare fra di loro 
1 genitori e gl’insegnanti della Scuole medie della città, di 
promuovere delle adunanze e delle discussioni in comune 
di stabilire insomma in tutti i modi un'intesa e una colla. 
borazione utile così all’ educazione domestica come al mi- 
glior andamento della scuola. Le finalità e la costituzione 
della Società riusciranno chiare alla S. V. Ill.ma dallo Statut: 
che accludiamo alla presente. ‘P 
Ora, per interessare l’ opinione pubblica alla nostra ini- 
ziativa e per raccogliere consigli e suggerimenti preziosi per 
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la nostrà azione, abbiamo pensato di rivolgere agli uomini 
più autorevoli nell’ insegnamento, nel mondo della cultura, 
nella politica italiana, le due domande seguenti : 

1° Qual’ è il suo pensiero intorno alle relazioni attual- 
mente esistenti in Italia fra la famiglia e la scuola, con parti- 
colare riguardo alla scuola media ? 

2° Quale azione utile crede Ella possa essere esplicata 
da una società del tipo della Famiglia e Scuola di Firenze ? 

Le risposte saranno via via pubblicate in un periodico 
di Firenze e poi raccolte in opuscolo. 

Nella speranza ch’ ella, Illustre Signore, vorrà al più 
presto farci pervenire la Sua risposta, gliene presentiamo i 
nostri più vivi ringraziamenti. 

IL COMITATO PROMOTORE 


Ramorino prof. FELICE, Presidente — BLOCH 
dott. ALBERTO, Wice-Presidente — ALEMANNI 
prof.sa TERSILIA BraGr comm. GuIDo -— 
BrancHI signorina CHIARA — CALò prof. Gio- 
VANNI — CoNTESINI prof.sa GIiuDITTA — FA- 
SOLA signora MARIA — FRENCH bar.ssa ELENA 
- Grossi MERCANTI prof.sa ONORATA — Gr 
GLIOLI-CASELLA signora COSTANZA — ORLANDI 
prof.sa EutILIA — PAPER dott.sa ERNESTINA — 
RaJna prof. comm. Pio — SALVEMINI prof. 
GaETANO — ToRrRIGIANI m.se FiLiPPo sena- 
tore — TRIGONA m.sa Lina — UZzIELLI DE MARI 
sig.ra Ida — VANDELLI prof. GIUSEPPE. 


Citiamo dallo Statuto per maggiore chiarezza gli arti- 


cole E): 
1. — Per iniziativa della Federazione femminile toscana 
è costituita un’ associazione tra genitori — o persone che 


ne facciano le veci — di alunni delle scuole medie di Firenze, 
avente i seguenti scopi : i 


il 


I 


RT illuminare i genitori medesimi sull'opera e le find- 
lità della scuola, e sulia maniera di meglio collaborarvi nel- 
l'ambito della famiglia ; 

20 stabilire più continui e cordiali rapporti tra genitori 
e insegnanti ; 

3° discutere problemi didattici e richiedere o promuo- 
vere provvedimenti utili al miglior andamento della scuola. 
LAS? L’ associazione s’ interdisce ogni discussione o ini- 
ziativa d'ordine politico o religioso, come pure qualsiasi 
controllo sui metodi didattici dei singoli insegnanti e qual- 
siasi intervento presso gl’ insegnanti medesimi e le autorità 
scolastiche a sostegno di interessi personali. 


a 
Egregi Signori, 


mì permetto di rispondere rovesciando l'ordine delle 
domande. Non credo che una società del tipo « Famiglia e 
Scuola » possa esplicare un'azione efficace se non riesce ad 
essere, invece che un’accolta di brave, oneste e studiose 
persone, una società con fini ben determinati, rappresentante 
di interessi ben chiari, ed esplicante un’ azione politica. con 
riflesso anche di convinzioni religiose. Soltanto a questo patto 
essa potrà pesare sopra il Governo con quei metodi che per 
ora si dimostrano gli unici veramente capaci di impressio- 
narlo e di costringerlo ad agire. Così com’ essa è, resterà sem- 
pre impotente come massa elettorale, come causa di agitazioni 
come guida di folle. 

Ma s= da una accolta di studiosi e di brave ed oneste 
persone la Società diventasse davvero una riunione di padri 
di famiglia, essa accoglierebbe in sè una tale quantità di defi- 
centi morali, di piccoli borghesi, di burocratici incretiniti 
che la renderebbero pericolosissima. Il sogno della gran mag- 
gioranza dei padri di famiglia borghesi che mandano i figli 
alle scuole medie è di trovare professori accomodanti, esami 
facili, materie da scegliere a volontà, molte vacanze e diploma 
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sictiro, L la sua iniluenza sopra i professori e supra il Governo 
non potrebbe essere che deleteria, incoraggiando tra quelli 
i più pigri e spingendo questo a provvedimenti che abbasse- 
rebbero ancora di più il livello degli studî e della disciplina. 

Quanto alla sperata collaborazione e reciproca illumina- 
zione fra genitori e maestri, mi sia permesso di osservare che 
tra i migliori elementi essa avviene di già per la via naturale 
delle pubblicazioni, dei giornali e dei contatti sociali. Nè i 
professori sono un mondo chiuso alle necessità familiari bor- 
ghesi (essi stessi sono spesso figli e sempre padri borghesi) 
nè i genitori un po’ coltivati sono all'oscuro dei problemi 
didattici. I professori che dallo spettacolo delle loro famiglie 
e delle conoscenti non hanno ancora imparato nulla, non 
impareranno neppure nulla messi a contatto in rapporti sia 
pure mensili ma brevi ed ufficiali con genitori di altre famiglie. 
E i genitori i quali dalle numerose letture che anche sui quo- 
tidiani si possono fare, e dalle loro conoscenze, non hanno 
ancora imparato quali sono le necessità della scuola media 
e le dolorose difficoltà con le quali un insegnante coscienzioso 
deve combattere, non impareranno nulla anche se questo 
insegnante incontreranno dodici volte all’ anno. 

Con ciò non nego che qualche piccolo resultato la loro 
Società possa avere; nego però che esso possa esser propor- 
zionato al tempo che sprecheranno tanti valentuomini e gen- 
tili signore, studiosi e madri di famiglia, dotati di tanta buona 
volontà da sapere oramai tutto quello che la Società « Fami- 
glia e Scuola » potrà loro insegnare. 

Cosicchè a me sembra che alla loro Società non resti 
via di mezzo tra l’ essere eccellente ma inefficace, o efficace 
ma pessima. 

Con perfetta osservanza mi credano 

di loro dev.mo 
GiusEPPE PREZZOLINI, direttore della « Voce », 
TP n—0nPP--— _- mm 

Tutti possono collaborare e a tutte le rubriche 0 possono 
inventarne delle nuove : purchè rispondano allo spirito della 
mostra rivista. 
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À PENNA CORRENDÒ 


CORRIERE E PROTEZIONISMO 


I nostri lettori sono abituati a sentirci criticare il Corriere 
della Sera. Non che abbiamo nulla in particolare contro il E 
spettabile organo della borghesia milanese, ma la sua diffusione 
cì permette spesso di prenderlo a prototipo dei difetti del gior 
nalismo. Oggi però il suo nome ritorna in queste colonne a 
lode, sincera e profonda : per la libertà che ha dato all’Einaudi 
di svolgere nelle sue colonne di cotonieri, di siderurgici, di fab- 


bricanti di gomme, la tesi liberista che al protezionismo si 


devono i trusts e che quando un’ industria chiede sacrifici 
"a nazione questa ha diritto di esaminarne i bilanci. Il prote- 
zionista Corriere si è portato in questa occasione in un modo 
tale da essere invidiato da più di un giornale liberista. Natu- 
ralmente la lode va anche all’ Einaudi che con il suò esa no 
e con il suo carattere ha saputo imporre talmente il se 
delle proprie parole che quello che ad un altro sarebbe Di; 
stato negato, a lui non è stato possibile. Ma questo insegni a 
tanti che collaborano a giornali con 1° idea preconcetta che 
ai giornali bisogna pur cedere in qualche cosa: i giornali vo- 
gliono che lo scrittore ceda perchè trovano chi cede, altri- 
menti, essi hanno troppo bisogno di ingegno e di carattere 
perchè non siano disposti a lasciare libertà in cambio di elli. 
La colpa di certi silenzi e di certe incensa i 
certamente, ma è anche degli scrittori, 
tacitamente o no, ai silenzi ed a 


ture è dei giornali, 
1 quali si prestano, 
gli incensi che il giornale d 
sidera i i i i i gli 
era per far piacere ai suoi lettori 0 ai suoi azionisti o agli 
amici del suo direttore. 


NON C'È PEGGIOR CIECO 


i Il prof. Carlo Bazzi vuol dare un’ altra prova che non 
sa leggere ciò che critica : e ci riesce magnificamente. L’ al- 
tra volta io mi limitai ad esaminare due periodi suoî” rchè 
non potevo riempire un numero intero della Voce di Cesar 
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contestazioni. Nè posso questa volta prendere più di un esem- 
pio per dimostrare che il prof. Bazzi non sa leggere : esem- 
pio, però, che vale per tutte le sue affermazioni. Egli dice : 
«io mi meravigliavo che a dare un’ idea sintetica dello « Sturm 
und Drang » del « Leonardo », a presentare il parallelo tra 
questo e la « Critica », il Prezzolini si servisse di dati esterni, 
di coincidenze 0 scoincidenze cronologiche.... ». Ebbene : oltre 
che il prof. Bazzi non capisce che questi dati « esterni » erano 
presi nel loro significato «interno» cioè come manifesta- 
zione della irrequietezza del « Leonardo » contrastante con la 
calma della « Critica » sta di fatto che delle 65 righe componenti 
il paragrafo del « Leonardo » ad essi son dedicate soltanto 17 
righe, mentre alla storia e alla critica « interne » del « Leo- 
nardo », son dedicate 48 righe (Die Tat, pp. 683-685). Quando 
il prof. Bazzi osa riaffermare due volte che io mi son trat- 
tenuto soltanto sui caratteri esterni dello « Sturm und Drang » 
del « Leonardo » non soltanto dimostra di non capire quale 
significato hanno questi caratteri esterni (e fin qui poco male, 
perchè non tutti nascono intelligenti) ma dimostra altresì di 
non avere mai letto l’ articolo che si è messo in testa di cri- 
ticare. E quando una persona scende a questo punto, è lecito 
dubitare che abbia motivi passionali, è lecito andarne alla 
ricerca, tanto più se si offrono così prossimi ed evidenti. 


GIUSEPPE PREZZOLINI. 


G. R. residente a Vienna, lei meriterebbe che pubblicassi il 
suo nome cognome titoli età per disteso affinchè tutti sa- 
pessero che c’è stato un nostro abbonato che ha creduto, 
che ha preso sul serio, che ha discusso il nostro avviso del 
n. 6, p. 50. « La Voce considerato ecc. pubblicherà i seguenti 
articoli ecc. Prezzolini: Assassinate vostro padre! ecc. » 
Dopo sei anni di Voce ecco un resultato un po' magro. For- 
tuna che non sono tutti come lei ! 


=Tao'= 


TEORIE D’ ARTE 


SEM BENELLI, Saggio critico di Fernando Palazzi. Ancon 
G. Puccini. a ù 
Quando non potete non riconoscere nell’ autore di un 

libro di critica un certo buon gusto e una larga seo dea 

quando non potete non fargli merito di essersi pa disci 
rispetto alla poesia presa in esame, con simpatia dignitosa 

e con libertà decente, vorreste e dovreste Mioosdivioiote 

mente lodare. Eppure, quando si è apprezzato il Buono = @ 

ce n'è parecchio — del libro del Palazzi, si può concluder 
con la lode ampia e definitiva ? Anzi, dopo la lettura perni 

di voler fissare ragionevolmente la fisionomia della fonia 

benelliana e assommarne le caratteristiche, e di non cisco 

Gli L. che alla contradizione autorizza la contradizione pot 

nell'opera del Palazzi tra il metodo che il « Saggio soit 

comporta e il metodo, se si può più chiamare così "d' ua lea 
plice excursus fatto senza finalità, o con ruppe finalità — 
ra; è lo stesso —, e ad ogni modo, senza comprensione gene- 
do Che poi questi due metodi possano coesistere e comple- 
tarsi in qualche altra funzione, questo è quello che anzi vor- 
rei discutere. Perchè voglio tralasciare di contrapporre une 
interpretazione della poesia benelliana, per es. la mia, a alia 

dell a., e dal dissidio farmi guidare nell’ esame de a 

critico. vi 
L' A. intitola il suo lavoro « Saggio critico » e intende 

scoprire la significazione vera dell’ ispirazione del Benelli 

creatina gli errori, i traviamenti ecc.... Pare, dunque si 
anche per lui critica stia a significare storia : Reese di de- 
pa la vera liricità giovandosi di tutte le testimonianze 
rog : nora lo svolgimento di essa, e questo poi inquadrare 

olgimento dello spirito italiano, e del secolo XX, e 
della prima metà, e via di seguito. Tei. 
PA Kia vacci ay ssd si può cercare fuori della sto- 
craipai nia Va , la storia si abbia un concetto esatto. 

) a storia del nostro A. ? Egli, intanto, 
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incomincia il suo lavoro facendosi guidare e limitare da due 
categorie vaghe abbastanza. « Teatro di vita» e « teatro di 
poesia » sono i due poli tra cui corre la poesia drammatica ; 
sono i due opposti che rappresentano ciascuno da per sè l’ in- 
compiutezza e l'errore, ma che possono fondersi in un supe- 
ramento di equilibrio naturale e razionale. E se vien voglia 
di opporsi a codesta materializzazione, VA., quasi a prevenire, 
dice che tali segnacoli furono i « precettori del pubblico ita- 
liano » (p. 8). 

Che cosa sono codeste formule ? Esse si formano astraendo 
da una serie di opere d'arte concrete, che sono presenti al 
nostro giudizio. Le categorie sono definizioni di forme d' arte 
e le forme d'’ arte son quelle in cui si concretano le espressioni 
artistiche, in cui si realizza lo spirito artistico in quanto 0g- 
getto della storia dell’arte: le forme d'arte, dunque, sono 
forme storiche. Le forme artistiche come sono considerate 
storicamente dalla storia così anche dalle categorie suddette ; 
ma se le abbiamo chiamate vaghe ciò è perchè si vogliono 
costringere ad un ufficio assurdo. Vediamo quali sono le esi- 
genze della storia e se ad esse si attenne l’ A. 

Prima di tutto : in quali rapporti sta la storia letteraria 
con la storia in generale ? Possiamo rispondere che la storia 
letteraria è parte della storia generale, ma bisogna aggiungere 
che questa è tutta quanta nelle parti in cui si divide, e non esi- 
ste fuori di esse. Quello che si dice della storia in generale 
sì dice della storia letteraria. La storia in generale è la gra- 
duale conquista che lo spirito riporta su se stesso come realtà 
che si svolge. Lo spirito in un determinato grado di sviluppo 
è la risultante a cui è pervenuto attraverso il processo sto- 
rico, e quindi annulla e invera, nello stesso tempo, il se stesso 
come sviluppo nel se stesso come risultante. La storia come 
creazione è superamento e il valore del presente è possibile 
per il disvalore del passato. La storia (dello storico della lette- 
ratura) rispetto alla poesia del poeta è un’ attività che segue, 
un'attività che supera l’altra e proprio l’ annulla per confe- 
rirle la sola oggettività possibile. La quale non consiste nel- 
l'essere un dato di fatto, ma un elemento del nuovo atto 
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della storia, una creazione dello spirito quale storia, che in 
tanto conosce in quanto si fa oggetto a sè e si ritrova in que- 
sto suo oggetto. La poesia è oggetto della storia in quanto è 
posta come oggetto dall’ attualità concreta della conoscenza 
storica, dalla coscienza dello storico. L’ attualità del pensiero, 
dunque, la coscienza dello storico determinano la conoscenza 
e il valore del conosciuto. L'A.; ripeto, costruisce quasi tutto 
îl suo lavoro sulle formule « teatro di vita » e « teatro di poe- 
sia »; crede di poterle considerare quali elementi fattivi e 
dialettici, crede financo di poterle chiamare, come abbiamo 
Visto, « precettori del pubblico italiano ». Come ho accennato, 
în realtà egli pensa ad opere d’arte concrete, individuali e 
le sue categorie sono in funzione della storia. Ma, si capisce, 
non deve falsare il fine e il metodo della storia. La storia pone 
ed annulla il suo oggetto di conoscenza, e l’oggettività è 
realizzata dalla storia stessa in sè stessa. Ma se la formula, 
la categoria è considerata come oggetto in sè, nella sua astratta 
oggettività, non si ha conoscenza attuale, cioè storia e, poi- 
chè resta al di fuori dell'attualità storica, contrapposta ad 
essa, si è condotti a conferirle una fittizia efficienza attribuen- 
dole il carattere di precetto anticipatamente imposto. Lo 
schema, come schema, una volta formato, dovrebbe servire 
per il presente e per il futuro, immutabile e rigido. E questo 
vuole l’A., quando una forma d'arte teatrale, giusta fu- 
sione del teatro di vita e del teatro di poesia, dovrebbe es- 
sere la ben auspicata forma d’arte teatrale, unica possibile. 
Per questo errore fondamentale, tutta l'analisi procede per 
doppia via ; si spezza si fraziona e si disperde anche nel vuoto. 
La storia non è più quell’ attività che risolve l' attività ante- 
cedente del poeta e in questa risoluzione in sè trova il criterio 
del giudizio, ma un'attività insufficiente, inadeguata, non 
più attività se deve attingere fuori la giustificazione e il va- 
lore : la storia, funzione concreta, non potrebbe scompagnarsi 
dalla norma racchiusa in una formula astratta. Per questa 
vicinanza, la meccanicità dell’ una si riflette sull’ altra. Qua. 
lunque cosa l’ A. dice della poesia benelliana non è sufficiente 
a Se stessa perchè il motivo che ispira non è indipendente ed 
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unico creatore in questa sua indipendenza : ne segue oggi 
bisogno dell’ appoggio e della conferma dell' altra guida usi 
l'A. ha scelta. Consenso che, raggiunto o no, a noi pe? di 
porta. Data la loro estranea natura, l'accordo è sempre fal- 
lace e colui che sente la storia e vuole immergersi me cena 
della storia non vi riesce. Lo schema immobile cip 
quello in cui si è fissata astrattamente la stessa in Apa p 
liana, che, perduto il carattere di concreta a cdi S 
si è irrigidita in una formula rappresentativa. Se la 3 ns 3 
svolgimento non avrà sempre dietro a sè questo schema, 


come oggetto in sè, come inconoscibile ? Se la storia sega 
realizzarlo in sè, viverlo, affermarlo o negarlo, è mai poss 
a sil de cosa egli dice, deducendo dalle premesse, 
quando imprende a parlare dell’ uomo. _Scorge dx cats 
dissidio nel Benelli : benissimo, quasi tutti gli artisti IR 
combattuta l'ispirazione vera centrale da altre li 
accidentali collaterali, che hanno, però, forza di ARneT 

© lungo tempo. Benissimo: ma quando chiama 
nt Lei se si lice ripercussione, 
questo dissidio « più intimo» quasi sempl <spgapic 
vorrei dire, dell’ altro fra le « tendenze d arte sata ha 
quando la personalità spontanea del Benelli paci i ar 
anelito all’ arte popolare, e 1° arte popolare identifica coi > 
teatrale, « l’arte esclusivamente e per eccellenza gel popo i 
(p. 33): voi vedete sorgere contrapposta all tagli ia 
una serie di categorie fissate nella loro prato ‘ i A 
gliono influire sulla storia mentre alla natura ca Ù pei 


ripugnano perchè restar chiuse alla conoscenza, 
ip 4 I o ch ll 
i diritto, 


trebbe rispondere, come si suole in tali casi, a er oa 
anche per la verità scrupolosa, di accettare get + 
della questione proprio quelli che anche il poeta crede se 
fettivi elementi di lotta nel suo animo. SIMPATIE a ue 
su ciò. La personalità complessa di un poeta vaglio ci 
è oggetto della sua autocoscienza, cioè in iaesigai fatta 
atto spirituale. Esiste tutto ciò che questa gag à I sv 
ma non esiste l’ intenzione, come cosa a sé, O 1 ica ds 
tico, come altro rispetto all'attività teoretica, e via di 
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guito. Anche qui si ri izi i i 
accennato. E pw rara ti uena 
pose i i el poeta è l’ oggetto 
dello storico, l'oggetto di una concreta conoscenza, così 
che per lo storico rimane inesistente ciò che trascende for 
tività artistica del poeta. Bisogna andar cauti nell’ addita i 
le illusioni dei poeti perchè queste, quasi sempre, tra si 
forza dalle illusioni, ben più pericolose, dei critici Prod 
retoriche ed espedienti pratici se nella mente del Du 
stono in questa loro speciale realtà, ciò avviene pre l'attività 
libera e spirituale che loro contrasta : e perciò non diego 
tori di esistenza positiva ; se invece esistono Rufino 4 
come agenti veri e propri, sono essi stessi attività spititu l 
e non hanno di fronte un’ altra attività spirituale Ma 5 È 
poichè vede la poesia del Benelli, sotto astratti pra È È 
gida formule, opposta alla sua conoscenza storica, crede che 
anche poesia del Benelli, a sua volta, sorse pasta. agnat: 
da un'ombra. È il falso concetto di creazione che an 4 
canto all'attività un fatto, un oggetto astratto, impe FA 
bile, inattingibile. L'A. può conferir valore a pr pr si a 
ciarpame quando sente sotto il suo trivello sprizzar sit 
acqua sorgiva la fresca e immediata intimità, che descri » 
proprio lui : « sotto le specie del dannunzianesimo e dell’ dr 
popolare si nasconde qualcosa di più grave e vitale dp i 
guarda la stessa concezione dell’ universo » (p. 49) prua x 
3 ni se non che, dopo che ha trovata la via maestra, i 
droni rig ng di queste categorie si rivela anche 
far servine ni dcoug Un pig Re tagging 
» Se es « U glio dei tempi », è liber 
pag 7 a nel campo lirico corre rei ai 
e 1 Ra 20 nigi a delle opere dramma- 
= Pte | sensibile attenzione si sposta, non 
ig alt) È siti ed il poeta drammatico, dando tutta 
prince alia Ro lea a proposito dei due drammi 
Paesica e ha i ’ sa trattenersi dal notare: « Un 
TA Li ragedia contadinesca : la vita e la 
pat SR oposito della « Maschera di Bruto» dice di un 
ccordo fra le tendenze spirituali del poeta, ma, 
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subito, aggiunge : « e, nello stesso tempo — si ponga mente — 
pur separate, ma eguali, si corrispondono nel dramma le due 
correnti del teatro moderno » (p. 64). E le due correnti, an- 
che qui, invece che elementi di creazione sono le due note 
formule : «il teatro di vita abbia le fredde analisi psicolo- 
giche che gli son care.... il teatro poetico si goda i suoi versi » 
(p. 65). Dunque, un' attività spirituale qual’ è quella arti- 
stica deve svolgersi e crescere appoggiandosi, diciam così, a 
codeste formule, e deve anche trascinarsele dietro, in questa 
loro oggettività irrealizzabile. Dunque, la conoscenza con- 
creta della storia deve essere sè stessa e quindi giustificare 
e giudicare senza che risolva il suo oggetto, ma lo deve atteg- 
giar piuttosto in una materiale realtà e a sè contrapporre. 
Ammesso una volta il dualismo, esso si ripresenta ad ogni 
passo sotto forme equivalenti : tra ciò che è vivo e ciò che 
è morto, tra ciò che è necessario e ciò che è contingente, tra 
ciò che è vero e tra ciò che è illusivo. Può credere di aver 
ragione a spiegare così la composizione di Tignola » : « sem- 
bra che questo contrattempo (la mancata rappresentazione 
della « Maschera di Bruto ») abbia esasperato più che mai 
la suscettibilità già scossa del Benelli e ne abbia mortificata 
la baldanza » (p. 69). Un motivo pratico siffatto non è detto 
come possa agire, estraneo e staccato dalla liricità intima 
del poeta: invece di cercarlo ‘ripercosso in essa lo afferma 
in una individualità eterogenea. Sul valore di essa « Tignola » 
conclude : «un’opera come questa può essere anche non 
bella... Ma è tanto sincera e contrita, e c’ è così trasparente 
e lacrimosa la storia intima dell’ autore, che non può non com- 
muovere » (p. 72). Di un tal giudizio estetico negativo è causa 
il medesimo errore. L’ attività spirituale come graduale con- 
quista è superamento tanto estetico che morale. Il nostro A. 
non Ha pregiudizî per la morale, ma ne ha, come abbiamo 
visto, per l’ estetica ; così, mentre è capace di risolvere e 
intendere l’ atteggiamento morale, non intende l’ atteggia- 
mento estetico perchè ha oggettivato fuori di sè l’ opera d’arte 
e lo spirito generatore. Ora lo storico, proprio nella storia, 
trova la ragione e la possibilità per spiegare l’ uno e l' altro 
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e in essa, in una sintesi, risolve congiunti la nobiltà il coraggio 
e che so io (attributi morali) e il bello (attributo estetico) 
L A. non è più in funzione della storia rispetto all'arte n 
il fatto che l’ ha fissata in una formula categorica a priori 
normativa. Egli non contempla come la realtà morale anche 
quella poetica, quale ci è offerta in un dato momento, senza 
termini di paragone estranei, nell’ attualità, ed introdotti 
dall’ esterno, Avrebbe voluto trovare quei suoi concetti astratti 
in una effettualità viva, che egli erede possibile, e allora avrebbe 
assentito esteticamente. E le possibilità sono per lui tanto 
ragionevoli che anche e proprio in quello che chiama il ca- 
polavoro benelliano, nella « Cena delle Beffe » dopo di avere 
additato «l’ equilibrio delle sue facoltà », non manca di ri- 
conoscere il «confluire dei due opposti indirizzi del teatro 
contemporaneo » (p. 77). 

Il poeta è sempre guardato sotto la specie di poeta dram- 
matico, e quindi per lui, in quanto tale, nasce il pregiudizio 
che, creando tutta una folla di persone, è non solo difficile 
ma, anche pericoloso cercare se e dove espresse la sua vera 
intima liricità. Sfugge l’ altra maniera più profonda e più 
vera di critica onde vien fuori la poesia, come semplice Be 
sia, quale in ogni caso si deve trovare, nella sua schietta forma 
nel lirico e nel drammatico propriamente detto. 

Dubita : ma è fecondo e coscenzioso il dubbio dell’ A 
quando si domanda: «volle proprio (il Benelli) tentar pa 
riforma del teatro italiano, ricongiungendo e fondendo le due 
correnti della drammatica che vedemmo incompiute nella 
disgiunzione ? Che importa l'intenzione del poeta ? ». È fe- 
condamente e coscienzosamente convinto di fare mia Der 
curiosità un' analisi inutile, co. © egli dice : « prima di si 
trarci nell’ esame del dramma, sarà curioso cercare che cosa 
il Poeta abbia voluto significare ? » (p. 82). Indulge solo er 
condiscendenza all’ intendimento del poeta notando i il 
Benelli della « Cena » crede di « poter tornare a essere qua- 
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era prima di « Tignola » e di colpire l’ altro Benelli, che tende 
per natura verso il popolo ? ». 
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fatto: « Non dico che anche restando nella rappresentazione 
della vita contemporanea, non si possa fare opera di poesia 
drammatica » (p. 92). E quello, per non dilungarci, sulla na- 
tura e i limiti « della ricostruzione storica nel dramma ». Ve- 
dete, infine, come, dopo una lunga indagine, tutti i pregi, 
tutte le caratteristiche della Cena egli può assommare e, pur- 
troppo, disperdere dicendo : « Nè s' accorse (il Benelli) d’averlo 
risolto (proprio il problema del teatro contemporaneo !) già 
con la « Cena delle Beffe » ; chè anzi nel suo trionfo non vide 
che un lieto successo del « teatro di poesia »... Naturale quindi 
che quell’ opera, ch’ era la forma ultima e definitiva concessa 
al dramma poetico e che non bisognava sorpassare, divenisse 
agli occhi del suo autore niente altro che un tentativo da cui 
assurgere a più alta meta, elevando — secondo lui — spiriti, 
fantasmi e motivi d’ arte ; cioè intricandosi ancora — secondo 
noi — nei rivolgimenti e tra le nebbie del « teatro di poesia, » 
ed esagerandone il più che fosse possibile le caratteristiche ». 

No, qui non ha nulla a che fare la vera critica, e peg- 
gio ancora se, in un dato momento, l’ A. protesti contro le 
vedute profonde della critica, che non ne ha, invece, nè pro- 
fonde nè superficiali. A proposito dell’ arte egli dice : « dopo 
tutto l’arte non obbedisce sempre alla strana logica del 
cervello d'un poeta, sì invece ai sentimenti più sinceri del- 
l’anima sua, se anche più profondi e indistinti ». Questo egli 
deve crederlo anche della critica. La quale è un'attività sponta- 
nea fondamentale dello spirito, che serve ad esigenze proprie, 
che attinge in sè stessa. Non ha fine, se così non si voglia 
chiamare il procedimento dello spirito attraverso i suoi mo- 
menti e la coscienza di questo suo procedimento. E quando, 
a questo modo, pare priva di utilità acquista, invece, tutta 
la sua utilità. 

Un libro di critica, come quello dell’ A., è storico sol- 
tanto per quello che vi è racchiuso implicitamente e non per 
quello che vi è detto con determinata coscienza. Ed è un 
peccato, perchè l'ingegno dell'A. potrebbe dire la parola 
saggia e disinteressata che è quella della semplice storia. 


Giuseppe Lonco. 


CINQUANT'ANNI DI LEGISLAZIONE SOCIALE 


On. AxgioLo CaBrINI. La legislazione sociale (1859 1913). 

Pontempelli, Roma. 

Tutta la legislazione sociale che si è venuta svolgendo 
in Italia in questi ultimi cinguant’ anni, dai primordi — 
che l’ autore definisce preistoria del movimento legislativo eco- 
nomico — ai giorni nostri, viene ampiamente esposta el illu- 
strata dall’on. Angiolo Cabrini in questo suo ultimo libro. 

Si tratta di una veramente ottima e interessante pub- 
blicazione, poichè non è un’arida e schematica esposizione 
delle nostre leggi sociali, ma una dimostrazione del formarsi 
di esse attraverso l’ attività legislativa del nostro paese ed il 
vario dibattersi delle più opposte correnti politiche e parla- 
mentari, rispecchianti, volta a volta, i diversi momenti attra- 
versati dall’ economia nazionale non solo, ma le ideologie 
democratiche e rivoluzionarie dominanti e le aspirazioni delle 
classi lavoratrici, man mano sorgendo a maggior dignità, da 
una parte, e le tendenze conservatrici, e solo qualche volta 
inspirate ad un sentimento filantropico, più che al riconosci- 
mento di un diritto, della borghesia italiana. 

Ed invero, ciò che rileva subito è lo spirito retrivo, con- 
servatore e reazionario delle nostre classi dominanti. 

Già la nostra borghesia doveva sistemare sè stessa e le 
proprie istituzioni, onde dal ’60 all’ ’80 si è affaccendata prima 
a risolvere il « drammatico duello fra l’ azione rivoluzionaria 
e la politica della monarchia intorno alla questione romana » 
e spinose questioni interna ‘onali, e poi a raggiungere il pa- 
reggio con i feroci provvedimenti fiscali di Sella e Minghetti, 
e via via a codificare i suoi privilegi con |’ unificazione dei 
codici, a regolare la condizione giuridica del papa, a  siste- 
mare gli ordinamenti statuali, ecc. ecc., in maniera che nes- 
suno sì avvede delle bestiali e miserevoli condizioni dei lavo- 
ratori agricoli — l' industria allora è pressochè nulla i quali 


trovano nell’ emigrazione un qualche sollievo alla loro di- 
sperazione. 
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Inutilmente, infatti, Agostino Bertani propone un’ in- 
chiesta sulie condizioni deile classi agricole, rivelando le loro 
orribili condizioni in un discorso che il Cabrini riproduce nel 
suo libro, poichè la Camera italiana non si commuove al ee 
quadro di miserie e di dolori, come dimostra la propria dA 
avversione ad ogni provvedimento legislativo regolatore del 
lavoro, respingendo costantemente i progetti tendenti a re- 
golare quello sotterraneo delle donne e dei fanciulli, che i 
ministri Castagnola, Finali, Luzzatti ed una Commissione 
d’ Inchiesta propongono e sempre vedono respinti. 3 

Nè l’ opposizione è sorda e tacita, perchè il senatore Rossi 
manifesta chiaramente la propria avversione definendo, in 
uno scritto, perniciose le tendenze di chi voleva mitigare il 
eravoso lavoro delle nostre plebi. 
L'avvento della Sinistra al potere non migliora la situa- 
zione, e solo la riforma elettorale dell’ '82 è preceduta se 
guita da progetti di leggi sociali © da qualche cmpanaga 
Si hanno così la Cassa nazionale infortuni, qualche legge su 
lavoro delle donne e di fanciulli, qualche altra per le coopera- 
tive, sull’ emigrazione e sul riconoscimento giuridico delle 
Società di mutuo soccorso, ispirata a scopi... di pilizia e 
male accolta dagli interessati.... ; 

Poca e cattiva roba, in parte giunta in porto xopo lungo 
navigare : una di queste leggi, infatti, è stata IRORIA 
per 17 anni, attraverso sette disegni di legge, ‘otto TA 
ministeriali, nove relazioni parlamentari, una discussione alla 
Camera e due al Senato ! i ì 

Ancora lungo e faticoso è il cammino che i lavoratori 
d' Italia debbono percorrere ; ancora la miseria sarà squallida 
nelle case dei produttori della ricchezza ed il lavoro gravoso 
sarà distruttore di ogni loro energia, prima che lo sto a 
tervenga con provvidenze legislative ad attenuare m parte 
le loro tristissime condizioni di vita. . 

Attraverso aspre polemiche, vivi - COMI E capro 
sopite, l' esigua schiera dei parlamentari democratici * icon 
listi reclama giustizia per il popolo e porta mn parlamento 
la voce delle miserie in ogni parte d' Italia diffuse, e Luigi 
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Luzzatti svolge quella sua azione che vuol sempre temperare, 
credendoli sanabili, i conflitti di classe, mentre Giolitti si ac- 
cinge a dare maggiori libertà. Altre leggi si aggiungono alle 
precedenti, che vengono lievemente migliorate ; si hanno soste 
e vigorose riprese giungendo all’ istituzione dell’ Ufficio del 
lavoro che disciplina e prepara la successiva opera sociale, 
che colloca 1’ Italia in una media posizione fra le altre nazioni, 
sotto l' alta direzione di Giovanni Montemartini, di cui i so- 
cialisti e gli operai conserveranno immutata la grande e cara 
memoria, che degnamente il Cabrini rievoca dedicandogli il 


suo libro. 


È qui il nostro autore si intrattiene lungamente in un 
esame delle attuali nostre leggi sociali, facendo della sua pub- 
blicazione un vero e proprio trattato. 

: L esposizione delle nostre leggi è preceduta da quella 
dei diversi sistemi vigenti negli altri paesi, ed è seguita dai 
voti di riforma, da proposte, pareri e giudizi, che son frutto 
delle esperienze compiute. 

In questa seconda parte il libro costituisce un lavoro 
veramente apprezzabile e degno, come chi ha dovuto e deve 


fare oggetto dei propri studi l’ argomento trattato in esso 
facilmente s’avvede. 


Certamente il Cabrini ha portato nell'opera sua la rara 
competenza che lo distingue e la preziosa esperienza di tanti 
anni di lotte e di lavoro fra gli operai, onde nessuno meglio 
di lui poteva offrirci un miglior libro in proposito. 

Avremmo voluto, però, ch'egli avessi dato uno sviluppo 
maggiore a qualcuna di quelle parti del libro che costitui- 
scono quasi un trattato di legislazione comparata, e che non 
avesse soltanto accennato, qua e là, alle varie scuole che delle 
riforme son fautrici o avversarie, elevandone le une i bene- 
fici e le altre sostenendone l’ insufficienza e 1’ inutilità. 

Ma, evidentemente, limitandosi a rilevare fuggevolmente 
determinate tendenze ed atteggiamenti di uomini e di gruppi, 
che in certi casi hanno particolare importanza, il Cabrini 
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ha voluto che il suo libro fosse bene al suo posto nella colle- 
zione dell’ Italia d'oggi, e quindi noi prendiamo pretesto 
da questi e da qualche lieve accenno polemico per alcune ul- 
time considerazioni, 


È: evidente nel libro dell'on. Cabrini la tendenza del- 
l’autore a mettere in rilievo gli atteggiamenti riformisti di 
determinate personalità politiche. Così egli riproduce parte 
di un discorso di Andrea Costa chiedente il riconoscimento 


giuridico anche delle organizzazioni di resistenza, ed un altro 


di Filippo Turati inaugurandosi l’ Ufticio del Lavoro, discorso, 
quest’ ultimo, che dà motivo a Luigi Luzzatti di osservare 
con gioia che « le questioni che ci possono dividere (dai socia- 
listi) son piccole a paragone di quanto ci congiunge 

Vorrà dunque l'on. Cabrini sostenere che i sinistri si 
sono oggi arrestati o han deviato dal loro cammino ? 

Il desiderio di Andrea Costa, più che sintomatico, come 
dice l’ A., è certamente strano e non spiegabile dato il mo- 
mento storico, i precedenti dell’ uomo e la sua attività suc- 
cessiva. Quanto agli altri giudizi sulla efficacia della legisla 
zione sociale, essi non hanno valore fuori della loro posizione 
storica e politica. Non sì son negate e non si negano l’ oppor 
tunità, l'utilità e la necessità delle riforme sociali, ma si è 


affermato e si afferma che non bisogna far di esse tutta la 
nostra azione di socialisti, che bisogna mirare sempre alla 
mèta, che è male allontanarci dalle masse e che, infine, è 
dannoso anteporre la riforma ed il suo conseguimento ai va- 
lori ideali di un partito. 

Sulla grave questione si scontrano le due estreme ten- 
denze : quella che tutto il bene lo vede nella riforma, e quella 
che la considera come lo svolgimento della società borghese, 
e nulla più. 

Or bene. Con coloro che del riformismo furono i maestri 
e che dalla loro posizione mentale e pratica non deviano oggi, 
come ieri certamente accadde, noi riteniamo che sia sulla 
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giusta via chi, operando e combattendo non solo in parla 
mento per la riforma, vede in essa certo beneficio per le classi 
lavoratrici, ma non limite all’ attività di quanti credono 
ancora nella società del domani. 

Afferma poi il Cabrini essere parte della legislazione 
prodotto spontaneo della borghesia e giovare anche questa 
agli interessati, il che non neghiamo. Ma egli stesso riconosce 
che si tratta non di leggi miranti a regolare i rapporti fra 
capitale e lavoro, poichè qui si ha non solo la cocperazione 
delle classi lavoratrici, ma la pressione da esse esercitate sui 
poteri dello Stato per conseguirle. 

È innegabile che il principe di Bismarck impose alla Ger- 
mania la triplice assicurazione, ma è pur vero che la borghe- 
sia che ama la propria conservazione ed il proprio vantaggio, 
sa intendere la necessità di restituire sotto forma di conces- 
sione parte dei diritti manomessi, nel che ci dà ragione il 
giudizio di William Harris citato dal Cabrini. I se la riforma 
apporta un reale giovamento anche se non strappata, ciò 
non toglie che agli effetti dell'educazione socialista, e soltanto 
di essa, siano utili esclusivamente quelle strappate. 

Insistiamo sempre sullo stesso punto, che non si può 
dimenticare : deve mirarsi al conseguimento di un beneficio 
materiale, senza perdere di vista lo scopo e le finalità ultime 
che ci muovono. Altrimenti il beneficio ottenuto apparirà 
una elargizione e arrugginerà le armi, che debbono essere 
sempre affilate. i 

Quanto al fatto che la legislazione sociale si rivolga, al 
suo sorgere, prima agli operai delle industrie, e che miri a quelli 
dei campi allorchè la scienza estena. le sue rivelazioni ed il 
principio democratico si afferma maggiormente e la forza 
politica delle classi rurali assurge ad importanza, noi rite- 
niamo che solo questo ultimo fattore ha valore, in quanto 
conosciamo categorie di lavoratori dell’ industria senza, quasi, 
tutela e difesa, perchè mancanti di forza politica, pur essendo 
l' industria fiorente, cosa non trascurabile in simile indagine. 

Osserviamo, infine, che eccessivamente ottimistiche ci 
sembrano le previsioni fatte dall’ on. Cabrini circa 1’ adem- 
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pimento di quelli che egli chiama i doveri della XXIV legi 
slatura. Per varie considerazioni egli ritiene che la guerra 
libica non impedirà le necessarie riforme chieste dalle classi 
lavoratrici, e ciò, del resto, è conseguente all' atteggiamento 
suo e dei riformisti di destra di fronte al ministero Giolitti. 

Ma da ogni parte noi vediamo delinearsi ed accrescersi 
la crisi, e nessun economista appare di umor roseo nell'apprez- 
zamento dei fatti. Dice il Cabrini che « tali riforme attuan dosi 
gradualmente non possono dare alcuna scossa nè allo Stato, nè 
ai privati » ma tutto consiste nel modo di intendere quel gra 
dualmente e quella scossa che i privati, leggi industriali, non 
subirebbero. 

Si vedrà coi fatti, dunque, come debbono intendersi. 


ANGELO CORSI. 
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NEL MOVIMENTO FUTURISTA 


Aldo Palazzeschi ci prega di pubblicare la seguente di- 
chiarazione : 

Da oggi io non ho più nulla a che fare con il movimento 
futurista. Se F. T. Marinetti si servisse del mio nome per il 
suo movimento lo farebbe abusivamente. 

Non ci sembra il caso di accompagnare questa importante 
dichiarazione con altro commento che l'annunzio dell'entrata 
nel Movimento futurista di B. Corradini ed E. Settimelli già 
collaboratori della Difesa dell'Arte sulla quale può istruire 
La Voce del 1910. 


G. P. LUCIN 


L’ora topica di Carlo Dossi 
un vol, di 300 pag. lire TRE 


MODERNA LETTERATURA TEDESCA 
I “ Iyrische Flugblaetter ,, dell'editore A. R. Meyer. 


GoTTFRIED BENN, Morgue. 

— Soehne (con un disegno di Ludwig Meidner). 

Max DaUTHENDEY, Die Untergangsstunde der « Titanic » (con 
un disegno di G. W. Roessner). 

ALFRED DoEBLIN, Das Stiftsfraeulein und der Tod (con 5 
incisioni in legno di E. L. Kirchner). 

VictoR HADWIGER, Wenn unter uns cin 
ritratto di J. Hoexter). 


pece 


Wandrer ist (con 


Max HERMANN, Portraete des Provinstheaters (con un disegno 
; de Max Odoy). 
di Resi LANGER, Rokoko. 


ELse LASKER-SCHUELER, Hebraische Balladen (con un di- 
i segno della poetessa). 
; HeINRICH LautENSACK, Jud und Chvrist-Christ und ]Jud. 
È — Fuenf Gedichte. 


RupoLr LEONHARD, Angelische Strophen (con un disegno 
d'antico maestro tedesco). 

— Barbaren (con un disegno di Ludwig Meidner). 

ALFRED LICHTENSTEIN-WILMERSDORF, Die Daemmerung (con 
un disegno). 

ERNST WILHELM Lotz, Und schoene Raubtierflechen (con un di- 
segno di R. Scheibe). 

ALFRED RicHARD. MEvER, Nasciturus. 
Tiger (con un disegno di Paul Haase). 

FraNK WEDEKIND, Felix und Galathea. 

PauL ZEcH. Das schwarze Revier (con un disegno di Ludwig 
Meidner). 


BaLLHaus, Raccolta di poesie di vari autori (con un disegno 
di W. Roessner). 
| Der FLOHZzIRKUSs, Raccolta di varie poe:ie sui destini delle 
pulci (con due disegni di E. Th. A. Hoffmann). 


Recensire un’ intera casa editrice non è la cosa più fa- 
cile del mondo. Poichè qui si tratta proprio di recensire : di 
raccomandare o dissuadere la lettura di tutte le opere ai let- 
tori, scendendo per di più a particolari, tanto più minuziosi 
quando si pensi che dette opere sono fascicoletti di otto o 
sedici pagine, di splendido lavoro tipografico, di aspetto lus- 
suoso, ma purtroppo ognuna terribilmente diversa dall’ altra. 

Dico purtroppo per il mio egoismo di censore. Ma è in- 


vece un merito, e grande, dell’ editore Meyer, di avere rac- 
colto intorno a sè, egli che pure è poeta, una quantità di scrit- 
tori cui non domanda di acconsentire a questo o a quel pro- 
gramma, ma solamente di dargli della poesia — vera e bella 
poesia. 

Di molti di questi autori bisognerebbe parlare, a lungo, 
separatamente d’ ognuno. Ma io voglio raccomandare l’ isti- 
tuzione dei Flugblàtter, che dà modo di varare in mezzo al 
pubblico di quando in quando alcune poesie d'un qualche autore, 
non proprio ordinate su uno schema, ma semplicemente così, 
come sono nate, come nascono tutte le belle poesie : — senza 
legame fra la prossima e la precedente — ma piuttosto per 
dar l’idea di quella ch’ è stata la produzione d'un autore 
nell’ ultimo tempo. Invece della rivista in cui la poesia si perde, 
e con cui va perduta per sempre ; invece della sfibrante attesa 


d'un qualche zio che paghi ia stampa del grosso volume — i 
Flugblàtter raccogliendo da cinque a dieci composizioni, le 
mantengono raccolte e a portata di chi le vuol leggere — e 


infine le dànno. ai lettori quando esse sono ancora giovani, 
quando palpitano ancora un poco del tepore in cui son nate, 
quando il poeta le può ancora riconoscere per sue, veramente, 
tutte sue. 

Questi i vantaggi che i Fogli Lirici Volanti offrono al 
pubblico ;: ma hanno poi uno stragrande che offrono, insieme, 
al pubblico e al poeta: Quanti ventenni sono stampati nei 
leggeri foglietti! Quante poesie di giovani sono venute così 
alla luce, di giovani di anni e di giovani di cuore che al- 
trimenti, o perchè imberbi, o perchè strani, si sarebbero re- 
stati con pace sotto la pallida aureola del loro tavolino da 
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caffè e — già: Prezzolini dice che la lotta fa i muscoli so- 
lidi... ma qualche volta anche li rompe — e invece son 
potuti venire in pubblico. 

E infine, (giacchè abbiamo fatto il preambolo, comple- 
tiamolo) i Flugblàtter sono anche un’ ottima cosa per far co- 
noscere la più giovane e migliore letteratura tedesca all’ estero. 
Più me ne sto quassù e più mi convinco che da noi in Italia 
s hanno le idee più sbagliate sulla Germania. Conoscenza 
diretta — punta, se non coi classici ; e dopo i classici si cono- 
sce attraverso la Francia — dove, sia detto una volta per 
sempre, non si conosce affatto. 


E incominciamo la rassegna. Per far onore all’ iniziatore 
dell’ impresa, incominciamo con Alfred Richard Meyer, di 


cui ci sono due Flugblatter: « Nasciturus » e « Tiger ». Per 
quanto giovane, la mentalità di A. R. M. è ancora unita alla 
generazione passata — quella del naturalismo, il cui princi- 


pale rappresentante in lirica è Arno Holz. Dunque libertà 
di ritmi e semplicità di motivi. Se il romanzo ed il dramma 
naturalista si reggono ancora e sono ammirati, la lirica di 
questa scuola è sempre molto discussa in Germania. E non 
a torto : chè, accanto a un George e ad un Rilke, per citare 
solamente autorità riconosciute, il naturalismo manca eviden- 
temente d' ampiezza d' intonazione. Ma non importa. Il poe- 
metto « Tiger » (ein Hunde und Siudenten Epos) a me piace, 
sebbene sia definito anche come « Quatsch ! » 

L'umorismo delle avventure che nella pacifica cittadina 
universitaria provoca l’improntitudine del cane, cun tutto 
il patos studentesco con cui sono narrate ; l'intrecciarsi di 
fatti umani visti con una prospettiva canina, e di misfatti 
canini visti col cuor leggero d’ uno studente di Goettingen son 
ben riesciti. A ciò s’ aggiunga l’ originalità dei ritmi (ad esem- 
pio questo perpetuo rosicchiare : 

ligev Knabbert einen grossen Knochen unterm Tisch 


liberi, ma ritmi; le immagini, che per'programma devon es- 


sere semplici — confrontare una cosa naturale con altra cosa 
naturale : 

Girten — 0, dies Fleisch dev Apfelbliitte! — 
OVVvero : 


Berta mit den bròttlich braunen Briisten 
o anche : 

Wie das Leben meistens in Resignation verklingt, 

das Studentendasein im Examen, 

die Verlobung mit dev Hochzceit, 

unser Sterben mit enttàuschten Erben.... 
— la gentilezza e la finezza che pervade ogni verso (sebbene 
da noi si creda che tutti i tedeschi sien sergenti ! ) ; 1’ elegante 
sensualità che appare e scompare, più birichina che leziosa. 

Ma A. R. M. sta anche più su della mentalità studentesca 

e canina. Ecco il fascicoletto « Nasciturus » (1) — l'attesa del 
figlio. Lo stesso temperamento artistico ; gli identici mezzi 
d' espressione — ma un'ispirazione profondamente umana ; 
una commozione virile di fronte alla donna, di fronte al mi- 
stero dell’ incarnazione : 

... Da lost ein Seufzen Deine Lippen, 

frei wird ein Schrei aus verstummten Schmerzen. 

Vielleicht auch ward die Qual Deiner Sehnsucht laut ; 

dem Kind, das leis dir unter dem Herzen lebt, 

cu eng des Leibes bange Truhe, 

triumende Hdndchen erbetteln Liebe ». 
e una più virile preoccupazione per il piccolo nato : 

Du, der die Frucht aus meinem Samen, 

gesegnet seist du, Amen! 


Ugualmente partito dal naturalismo, Alfred Lichten- 
Stein ha dato alla pura visione delle cose uno spunto di umo- 


(1) Esaurito. Le poesie di questo, come pure quelle de! Fb. « Ahrenshooper 
Abende » sono raccolte nel volume « Das Buch Hymen ». Ediz. A. R. Meyer, 
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Co — un po'agro dolce, in cui c' è molta stanchezza del- 
“eterna grande città, ma che è anche nutrito di tutta la grande 
città. Il cielo non è più « azzurro », « smagliante », o che : 
î : 
Von einer Briiche schveit vergrdmt ein Hund 
Zum Himmel.... der wie alter grauer Stein 
Auf fernen Hausern steht.... 
Gli alberi nella grande città sono « stracciati ». Tutto vi 
ha un aspetto strano : 
Die tote Sonne hdngt an Hausern breit und dick.... 
Am Himmel fahvt ein Zug, wo windige Wiesen liegen 
E i lettori italiani faranno una strana scoperta in questo 
oeta se RECITA DEI . . i 
ta: l’ irresistibile umorismo di quelle immagini che a noi 
Marinetti ammanisce come ghiottonerie liriche : 


I tel Himmel liegt zertriimmert auf den herben Dingen 
Wehleid'ge Kater schrein schmerzhaft helle Lieder. 


Heinrich Lautensack è colui che ha cantato quello che 
nessun poeta si sarebbe ancora azzardato — /a camera da letto; 
un ciclo di poesie di cui fan parte l’ apologia del bidet (di: 
scutibile) e l’apologia dello spazzolino da denti (magnifica !) 

Il Flugblatt « Jud und Christ» è per altro forse il so 
talelicne; vi risultano due potenti elementi della sua poesia : 
il cattolicesimo ed il giudaismo che vivono contrastando 
nella Germania protestante. Poesia d'anima, conflitto di 
caratteri, affermazione spirituale e lotta ne sono i risultati 
be 3 ati a i prevale un elemento di sensua- 
PA e a 1 sessi su cui domina la lotta fra la spiritue. 
ua virile e la carnalità femminea, e ne fa quasi il pernio della 
vita — concetto filosofico di dubbia stabilità, ma evidente 
e grande nell’ anima del poeta. 


3 Bic cosa non posso comprendere : come mai Victor 
Wiger sia potuto morire quasi di miseria, e sconosciuto 
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Eppure egli supera anche i più famosi e i migliori poeti te- 
deschi. Ma tanto sconosciuto, ch'io le sue opere le ho lette 
manoscritte. Oltre al Flugblatt « Wenn unter uns ein Wandrer 
— alcuni 


la mag- 


ist» è uscito di lui il romanzo « Abraham Abt » (1) 
articoli — alcune poesie, qua e là in qualche rivista, e 
gior parte dopo la sua morte. 

Eppure è difficile dire in che consista la sua grandezza : 
è poesia, è virilità, è sicurezza e limpidità e forza ad onta 
del dolore, del sogno di cui i suoi versi sono 


della malinconia, 
lianza fra lui e Novalis, ch’ egli 


pregni. V' è una strana somig 
a: misticismo, nostalgia di forme lontane che 
arte, fermandosi 


non conosce 
pure s’ individuano prontamente nella sua 
in contorni sicuri e lasciando insieme di sè un vago presenti- 


mento. Dolore selvaggio sempre represso ; affermazione e de- 


dizione continua —— ma poesia, in una parola, grandissima, 
santa poesia — dolore e gioia di poesia. 


Rudolf Leonhard (2) s'è aperto nuovi orizzonti. Par- 
lando di lui bisognerebbe riprendere la vecchia terminologia : 
spiriti e forme. D’ anima egli non è moderno : segue le orme 
d'Angelo Silesio e s’ intona talora ai brevi ritmi del canto 
popolare. E neppure egli concede al verso libero : distici ri- 
mati, versi baciati non di sillabe contate ma di ritmi rispon- 
dentisi. Eppure c' è qualcosa in lui che lo fa subito riconoscere 
per uno dei nostri della seconda decade di questo se- 
colo ventesimo. Solo che la nuova fantasia egli l' ha disci- 
plinata; l’ immagine, per quanto azzardata, ha un freno 
nella rima e nella melodia ; la parola nuova, per quanto fre- 
quente, richiama un’ immagine, non tradizionale, ma che 
con la tradizione non contrasta. Io lo credo fra i migliori dei 
giovani di questo gruppo. È un evidentissimo esempio dello 
spirito d’ adattamento ebraico : misticismo, carattere popo- 


(1) Editore A. R. Meyer. Berlino, 1912. 


(2) Vedi di R. L. anche: Das Weg durch den Wald, Saturn-Verlag 1913. 
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gi e mezzi d espressione moderni si fondono nella sua arte 
e lo caratterizzano fra mille. Molte belle cose contiene special. 
mente il Flugblatt di ballate : « Barbaren » : per es. die schwan- 
gere Aphrodite : 


Seltsam verdndert isi mein Leib, 
In weisser Reife bluht ev hin ; 
Selitsam verdndert ist mein Sinn, 
Ich war ein Kind, 

Ich wurde Weib. 


oppure : der Menschen Sohn. 


Er sah cin fremdes Kind in schmale Hdnde weinen 

Und ging die Strasse hin und dachte : das bin ich Ke 

dog: TIRA der traf ein blutend Weib mit Steinen 
nd ging vorbei, und sah, und stihnte : das bin ich. 


Pe Ma leggete le « Ballate ebree » di Else Lasker-Schiiler ! 

ni avrà il coraggio di recensirla ? Di lei non si può parlare 
n p, i 5 
che con venerazione — leggete ! 


Cinque incisioni in legno, di cui la terza e la quarta ve- 
ramente belle, adornano la novella di Alfred Déblin : Das 
Stiftsfràulein und der Tod », la quale fa parte d’ un sa 
iti agree ren einer Butterblume ») apparso dal Miiller a 
gard È 10 non conosco. La novella stessa è troppo 
d Sa LI È possa formulare un giudizio ; ad ogni modo 

É . mi pare buona. 


Il F i i 
a Flugblatt del medico Gottfried Benn, « Morgue » (ora 
esau s'è atti iti i 
5 rito) s'è attirato lunghe critiche, in cui i deboli di sto- 
aco male dicevano e le persone che s' interessano della 
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poesia per la poesia, applaudivano. Si consiglia (nel « Zwie 
belfisch » di Monaco) di prepararsi un grog molto forte prima 
di leggere queste poesie. Ma esse hanno un merito : che 
il medico non salta mai fuori dal poeta, il quale, come tale, 
passa attraverso le corsie degli ospitali. E in mezzo a tutta 
la marcia il sangue e le piaghe di cui i versi putono (è anche 
questo un merito poetico) la nota predominante che s' im- 
pone è : compassione. 

Più dubitoso sono invece nel giudicare il secondo Flug- 
blatt di G. B. « Séhne ». Ci sono tre o quattro poesie, d'un 
lirismo semplice, sincero (« Il giovane Hebbel » « Don Giovanni » 

Minaccia », « Vor einem Uoonfeld »). Ma quando egli s'at- 
tenta nell’ argomento preferito di questi giovani poeti —- 
la grande città — lo sento debole. In lui non v' è nè l' epicità 
d’un Van Hoddis, nè l'umorismo d’un Lichtenstein. Non 
mi pare ancora cresciuto alla modernità dell’ impressionismo. 


Come pure non mi soddisfanno i grotteschi di M. Her- 
mann-Neisse (« Ritratti del teatro di Provincia ») di cui ri- 
cordo invece con gioia alcuni « Salmi per Lena » e la « Nozze 
dei Leoni » ch’ egli lesse in una serata dallo scorso decembre. 


Un giovanissimo che promette bene è Ernst Wilhelm 
Lotz. Nel suo Flugblatt ci sono molti buoni accenni — per 


altro promette più che non dia. 


Paul Zech, (dicono abbia buona fortuna coi suoi editori) 
ha avuto anche l'onore d’ essere tradotto in francese. — 
Stranamente passa per uno dei colossi della giovane lettera- 
tura tedesca. Pure il suo Flughatt, (raccomandabile per il 
bel disegno di Ludwig Meidner che ne orna la copertima) 


—. 
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è importante solo per chi si interessi di questioni economiche, 
giacchè descrive interessantemente le condizioni dei minatori 
dei distretti industriali della Vestfalia. — Poesia per altro — 


punta. 


Due Flugblàtter di poeti già riconosciuti: « Felix und 
Galathea » di Frank Wedekind, il quale — per quanto ne 
pensi Italo Tavolato (credo che l’ antipatia di questo per 
F. W. si debba ricercare in oscuri sintomi di perversione ses- 
suale) — il quale è e resta sempre fra i più originali e più puri 
poeti della giovane Germania. Questo Flugblatt — deliziose 
scenette pastorali con un tantino di corruzione e ingenuità, 
insieme, d’ adolescente — lo scrisse a diciassett’ anni. Ed è 
quindi interessante anche come documento storico. 

Maximilian Dauthendey che è purtroppo sconosciuto in 
Italia, ha in Germania il potere di raccomandarsi col solo 
nome. «La catastrofe del Titanic » non è per altro delle sue 
cose migliori. Egli è ad ogni modo uno dei primi poeti tede- 
schi che meriti d’ esser fatto conoscere in Italia. 


Non è niente di strano che ai nostri giorni si cerchi di 
riesumare le produzioni letterarie del rococo e di ridar loro 
buon nome. Dopo la stridula « Vergine cuccia » pariniana, i 
sorrisi superiori per l’Arcadia e le leziosaggini di Goldoni, 
il giacobino disprezzo verso le dame e i cavalieri, e la sfiducia 
dell’ austerità mazziniana e delle nostre preoccupazioni re- 
ligiose nella prosa di Voltaire, è naturale che la reazione in- 
cominci. — A forza di ricercare il particolare ed il care '*eri- 
stico, di rifuggire da ogni scena, ogni anima, ogni paesaggio 
che non sieno chiaramente delimitati e individuati con la mi- 
nuziosità del naturalismo — s'è finito che la stessa mancanza 
di caratteri e di personalità del rococò è divenuto per noi 
un carattere ed una personalità ben marcata — e che noi 
ci possiamo muovere liberamente in quel mondo nebuloso, 
vago, tenue, senza dolori e senza gioie, proprio perchè è 
l'opposto del nostro, 


La signora Resi Langer ha pubblicato nel Flugblatt 
Rokoko » alcune poesie d'ignoti autori, ripescàte durante 
pazienti ricerche di biblioteca, le quali, oltre ad èssere un in- 
teressante documento storico d’ un lato interamente scono- 
sciuto della letteratura tedesca del settecenlo, ci offrono an- 
che un vero godimento estetico. 


«Il Circo delle Pulci» ha la sua origine nell’ umorismo 
di A. R. Meyer di cui si parla più sopra. Contiene il programma 
di un circo di pulci del 1885, e una scelta della ricca lettera- 
tura internazionale sugli interessanti animaletti —— da Vir- 
gilio in poi. Si chiude con una deliziosa poesia di H. Lauten- 
sack. Raccomandabile, raccomandabilissimo ! 


Del pari raccomandabile « Ballhaus » di cui non si può 
scrivere perchè contiene sedici poesie di poeti diversi, quasi 
tutte d’autori di Flugblaàtter qui recensiti alcune medio- 
cri, alcune cattive, parecchie buone. 


E concludendo: ho fatto questa recensione con la spe- 
ranza di far conoscere in Italia qualche buona poesia tedesca. 
I Flugblitter ne contengono quasi sempre. Per il loro 
prezzo sono accessibili a tutti; per il loro aspetto adornano 


ogni biblioteca. ALBERTO SPAINI. 


IC AE rivista di Pontelagoscuro de- 
MYR sidera da noi un po’ di 
reclame, il che facciamo volentieri e gratuitamente 
per incoraggiare la giovane e promettente letteratura. 


Tutte le volte che mostrerà desiderio noi inseriremo 
questo piccolo avviso. — Avviso n. Î. 


LIBRERIA DELLA VOCE - FIRENZE 


LIBRI NUOVI 
RIVISTE 


Maintenant, al numero in Italia . 4 È x a 


|Scritta, e difesa a pugni o con armi... cavalleresche dal sig. Ar- 
thur Cravon, del quale diremo un gran bene, visto che è un bo- 
xeur di professione e che minaccia di torcere i c.. . a tuttii critici 
che glie li rompono. Ogni pagina contiene da tre a dodici esecu- 
zioni capitali, di uomini e di donne letterati o pittori, senza rispar- 
mio di paro!e esatte, di ritratti fisici, di prese di bavero. Un'Oeu- 
vre, insomma, (chi conosce 1’O.?) per i letterartisti di Parigi. Ne 
parliamo avendo sott'occhio il n. 4 dedicato all'esposizione degli 
Indipendenti. Il signor Cravon è anche conferenziere e ballerino in 
un cabaret del quartier Latino* entrata lire due e cinquanta] 


Montjoie! organe de l'imperialisme artistique fran- 


caîs, bimensile, all'anno in Italia . P A 

[Gioia del Colle, in provincia di Bari, resterà celebre per avere 
eletto De Bellis e per aver dato i natali a Ricciotto Canudo, ora 
meteco di Parigi e direttore di questo baraccone esteto-mistico-sene 
suale. I due personaggi, ci scusi l'on. De Bellis, hanno qualche 
cosa in comune, ad es, la faccia tosta, ma Ricciotto Canudo si dif- 
ferenzia perchè ha finito per credere aile corbellerie con le quali cor- 
bella la gente il che l'on. De Bellis, più spiritoso, non fa. Il nu- 
mero 1-2 del II° anno di Montjoze ! è dedicato quasi per intero alla 
metacoria di Valentine de St. Pointe al cerebrismo di Ricciotto Ca- 
nuolo. La forza di Parigi consiste nella sua capacità di soppor- 
portare, trangugiare ed evacuare simili fenomeni che potrebbero av- 
velenare un paese meno forte intellettualmente — la Germania, per 
esempio, o la Russia: e anzi di prestargli una certa aria di « po- 
tabilità » che per sè non avrebbero : il contrario invece]. 


LETTERATURA FRANCESE 


Maurice BARRES : La grande pitié des églises de France. 


{Campagna parlamentare nazionale perchè si pensi a salvare le 
chiese di Francia che la legge di separazione ha spesso lasciato in 
mano di barbari e di fanatici. La tesi del B. è che le chiese non sono 
soltanto proprietà dei cattolici praticanti ma della Francia stessa, 
sono degli antenati, una eredità da trasmettere. Questo libro del B. 
non è un libro « cattolico » salvo che nel senso politico; ma di 
eloquenza, di poesia e di coltura. Vi è una tesi sulla civiltà che non 
© ignota all’ idealismo]. 


” 


” 


13.00 


è 55 — 


Cares ViLpRac: Livre d'amour =. +. è. L. 3.50 


{Sarà ripatlato di questo libro. Intanto indichiamolo come il mi- 
gliore, senza dubbio, di tutta la più giovane lirica francese, che ha 
cercato una poesia più umana e più a contatto con la realtà umile 
e quotidiana. Vildrac è un vero poeta, e se la sua poesia presenta 
fin da ora, molti pericoli, crediamo ch'egli sarà anche capace di evi. 
tarli. La sua poesia è semplice, spontanea, naturale, spoglia d'ogni 
elemento discorsivo, senza cadere nella pura musicalità dei simbo- 
listi, nuova nella tecnica che ha rotto ormai ogni regola tradizio- 
nale, senza aver bisogno di ricerche puramente esterne come la sop- 
pressione dei punti e delle virgole usate da altri, in apparenza più 
nuovi ed in sostanza più vecchi, poeti francesi e italiani]. 


\ére Année - N. 10. Jer Avril 1914. 


FRANCE-ITALIE 


Revue mensuelle 
Direzione e Amministr. Firenze, 2 Piazza Manin - Paris, 20 Rue Chalgrin 
Abbonamenti : Un anno L. 22 — Sei mesì L. 12 


SOMMAIRE 
Pierre Ronzy - Les Marches latines de l’Adriatique, p. 385. 
B. Maineri - Musiciens Italiens à Paris: « Les Piccinni », 
p. 413. : 
Lovrs CHAPOURNE - L’oeuvre de Carlo Dossi, p. 417. 
LA VIE ET LES LIVRES 
Rélations Franco-Italiennes ; 
ACTUALITÉS, p. 453-470. - HISTOIRE, p. 472-474 
Italie : 
ACTUALITÉS, p. 476-504. - HISTOIRE, p. 506-509. 
NécroLogie ; Le peintre F. Carcano, p. 510. 
Principaux évènements du mois, p. SII. 
Livres recus, p. 512. 
Illustrations : | 
Deux portraits de Carlo Dossi. — Villa du Dosso - Pi- 
sani, sur le lac de Come. — Le portique de l’Amitié, 
p. 418-430. 
rr. «© ——@ 


Paine Baumann: Le dapté me de Pauline Arde ppi 354 L, 398 Ti dalle scie " Bari 
IGludicato dal Bull. des prof. catholigues, una elle più fotti [I | | delle Scienze È dell ilosofia 
a filosofia 


opere della nuova letteratura cattolica. Storia d’ una conversione € 


d'un amore cristiano. A noi il B. è sempre parso sulla strada della cipaghacry 
tra zione diretta da Aldo M 
srandezza artistica senza mai raggiungerla]. È ; ui pabol 
4 si i cine i vos E la prima Collezione del genere che si i fine 
MarceL Proust: A la recherche du temps perdu. Di analoga alla celebre collezione” « Die SKI E sigiralpdiccize 
coté de cheg Swann - È R : > at RU SR:99 siringa la Re SL Oswald in Gera nia La 
[Chi desidera un bel libro francese, folto, fitto, ombroso; fran- picagre open IU RR sncora più vasi 
per | perch i solt: i i 
cese e non parigino ; scritto bene, da gustare a poco alla volta, fico, ma si estende a quello fica Sogppridi de gg fee) 
centellinando ; prenda questo : ma badi che non si tratta del solito corredati da un’ampia introduzione € d ‘note efitiche ed espli 
da note critiche ed espli- 


un libro che pare siano occorsi una cative, s Lordi ) 

È e hei coesalaia PI "i volta da competentissimi scrittori 
ini Sti ». Per la sua eccezio i ; 

I ri ezionale ni 

novità, oltre che per la rara eleganza dei sue gie ion si 


lioro da legger d'un fiato. È a 
diecina d'anni a scriverlo, e non bastano dieci ore a leggerlo. È 


È tutto lavorato, pezzo per pezzo, da un temperamento ricco di sen- Deda J 1 
Î sibilità interiore (stati d’animo, atteggiamenti, ma anche colori, Penta d Collezione « Classici delle Scienze e della Fi. 
4 aa n 5 a sta si È SECO ; 
: Ì analisi musicali) e ricorda, come un suo probabile antenato, quel studiosi. ed'é mr uno straordinario interesse nel campo de ii 
i magnifico Dominique, capolavoro della letteratura francese, ignorato ’ ; entusiasticamente accolta in Italia ESTUEA 
Sono usciti i primi Otto i A 

volumi : 


ascian scappare l'ultimo rimasuglio dei 


Î da tanti italiani che non ll : 
France o il prodotto dei segretari di Bourget. Sono ri- SERIE SCIEN TIFICA 


i cassetti di 
cordi, d’ uomini, di paesi, scene di vita borghese, deliziose analisi” VANNOCCHIO BIRINGUCCIO : De la Pirotechnia (1540\ 
di ambienti ricchi, di un salotto letterario, di una gelosia, del mondo I lore - a cura e con prologo di AI ve el I - con fac-si- 
LAZZ? ALLAN Pro ‘ Aldo Mieli. 
ALLANZANI: Saggio sul sistema della generazione (1777) -t con 


paesaggi € fisure, lunghe anatomie, di tipo inglese. go 3 Daci. 5 >, è ) 
o inglese 5 = ‘a e co azi i Gi 
francese: ma se per A G. B. MORGAGNI: Lettere snedite ù Gi Ss tofiert) ig 
dite a (riovanni Bianchi (Jano Planco) 


con prefazi i G tt -ac o 
prefazione di Guglielmo Bilancioni e un discorso di A Bignam a cura e 
Dion gna L 


aristocratico, 
Si direbbe spesso un romanzo inglese più che 
francese è quasi noioso, per inglese è troppo artistico. Si esce da 
a con la sensazione di aver masticato della carne un SERIE FIL OSOFIE i 


Ed anche con una leggera insoddisfazio- DOMENICO MAZZONI : L’Educazione = bià 
ti con prefazione di Michele cazione filiafca ed altri scritti inediti - a cura e 


È questa lettur 
po’ tigliosa ma nutriente. 


ne, per non essere mai arrivati fin dove ci pareva che le migliori MONTANO ACADEMICO COSENTIN 5 
pagine promettessero. Il Proust ha scritto un bel libro ma questo Betardino Telezio = con ritrait NO (Sertorio Quattromani): La Filosofia di 
libro non ci dà una sensibilità nuova, una lirica rinnovatrice: è v Erminio Troilo. o e fac-simile - a cura e con introduzione di 
un bel libro, un po’ di fianco alle correnti più in vista e forse DEI] ei sella Filosofia - con ritrattò e incisioni - traduzi 
À a ì ' d e note di Adriano Tilg - traduzione, 
destinato a rimaner sempre di fianco]. PROTAGORA: (vol. 1) A FOCA one 
sé S: É b A . x . n» 5.00 ‘milio Bodrero L i i » Stile, dottrina - a cura di 
RENÉ SALOMÉ Notre pays. | 5 PROTAGORA: (vol. II) Testi: il a Protagora » c il a Ti d 
|Il nostro paese (ia Francia) è come..., e qui venti paragoni 4 tutti i testi su Protagora degli altri punte Li; il « Teeteto » di Platone, con 
svolgere tutti i quali occorron più di cento pagine, in terzine, alla Bodrero. : autori - tradotti a cura di Emilio 
Péguy. Alla Péguy per tutto, ritmi, rime, parole, intonazione, que- Sono in corso di stampa e seguire , 
i H n n 5 utran * 
coca altri volumi: a richiesta la S. T ro B puri paclicz piera 
«BB; a gratis il proprio 


«e ceuto pagine di polemica nazionalista in ve.si ci cavano di Bulletti itori 
ullettino editoriale, con il prospetto completo della Collezione 


Î una confessione che avevamo finora tenuta ben stretta, ma che ora 
bisogna lasciar escire, e cioè che Peguy fa di tutto per rovinare Prezzo di ogni volume, i Puri 
! O INZIAI SBALLO ; e, in elzevi issi 
| questi suoi Cahiers. Non bastavano le continuazioni alla Giovanna tiqua ,, disegnata trono) SI e copertina ‘ an- 
d'Arco, le tappezzerie di S. Genovieffa, gli ottomila versi di Eva — Abbonamenti : ter cale di ani hi iligrana sul dorso. L. 3,00 
non bastava, insomma Péguy, ora ci sono anche gli imitatori di Par seie di'dodici curdi È. + + 955,00 
i, a scelta . . ,,28,00 
, 


Itri meriti. I Cahiers li aveva fatti L'importo degli abbonamenti à anticipato, e i volumi sono subito spediti 
i l o deg: Pi 
cip: li 
Péguy. Ma Péguy almeno, a di gi franco di porto per i egno. Per stero spese postali in più. — Contro car- 
Il veva a R Per |’E 1 h ar 


lui. La sua prosa polemica era 
bbli- tolina-vaglia di L. 20.— si spediscono franco di porto tutti gli 8 volumi già usciti 


nalismo quotidiano sarebbe divenuta anche migliore. (Péguy o 
ntro qualcuno del Blocco Comisalsai a’ vasi 
—— 


gato a fare quaranta righe ogni giorno coi 
— sarebbe una vera fortuna per le lettere francesi ; 
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più, fra l'altro, quaranta versi al giorno su qualche santa). Ma i 
signori imitatori di Péguy e il signor Salomé in particolare non 
hanno questi meriti. Ed ora bisogna dire basta ! Basta coi versi dei 
professori cattolici, colle enumerazioni, colle disquisizioni, colle ri- 
petizioni, colle allitterazioni. E tanto per scaricare la nostra co- 
scienza, diciamo che quelle del signor Salomé non le abbiamo lette 
tutte, nè le leggeremo mai tutte, anzi non ne leggeremo mai una 
di più di quelle che purtroppo abbiamo già letto]. 

F. Porci: Péguy et les cahiers . à ? ; 7 

[Ristampa d’un articolo del Mercure in opuscolo: d'un fer- 
vente p-ista, e qui citato per contravveleno, chi lo desiderasse, del 
sopra da noi detto]. 

Cu. PéGuy: Oeuvres poétiques choisies 

FILOSOFIA DEL DIRITTO 

F. CosentINI : Filosofia del diritto. Nozioni ad uso 
degli studenti universitari con una Guida biblio- 
grafica allo studio della Filosofia giuridica ed un 
Elenco di argomenti controversi per tesi di lau- 
rea (s°c!) pp. VIII, 612. ; 

RUSSIA 

Coxcetto PeTTINATO: La Russia e i russi nella vita 
moderna osservati da un italiano, pp. 362 

{Il Treves ha fatto bene a raccogliere questi articoli che il P. 
pubblicò sulla Stampa. Sono di un osservatore intelligente e serio e 
gioveranno alla conoscenza dei problemi di un paese interessante e 
degno di studio. Nè mancheranno certo di contradittori, perchè nes- 
sun paese forse può esser così variamente giudicato ed eccita a va- 
riamente giudicare, come la Russia]. 

PSEUDO STORIA FILOSOFIA 
Ep. ScHURÉ: / grandi iniziati, con pref. di A. Cer- 
vesato, 2.a edizione : ; 

[Libro da signore teosofe, semiimentali, con la poltrona accanto 
al fuoco e il desiderio della immortalità, abbastanza vago e miste- 
rioso per titillare tutto quello che nell'anima femmini!: aspira al- 
l’etereo, al sublime ecc. e si risolve, molto spesso, con una crisi 
di nervi o meglio, con un’ora di amore]. 

LETTERATURA ITALIANA 
M. BoxnrempeLLi: S. Bernardino da Siena. (Profili 


RES diri 


SOCIALISMO 
OrTAVIO Cicca: La commedia socialista 


{Ne ha parlato favorevolmente Pantaleoni in uno degli ultimi 
numeri del Giornale d'Italia). 


E; 
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” 


” 
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4.00 


1.00 


2.00 


vaffa 


ATTUALITA 
È. DeLusi: La démocratie et les financiers . + <L. 225 


[Illustra documentariamente le relazioni della Banca con il Parla- 
mento francese. Violento, polemico, ironico, ma serio, L'affare Cal- 
mette si capisce meglio dopo letto questo libro]. 
A. VIVANTE: /rredentismo adriatico i P . « ® 8,00 
[Va esaurendosi. Studio serio, scientifico, spassionato, da storico. 
Sempre combattuto e boicottato, mai confutato]. 
Ruccero Fauro. 7rieste, italiani e slavi. Il governo 
austriaco. Irredentismo . 4 P 2 3 5 3° SO 
[Il punto di vista opposto a quello del Vivante. Passionale. So- 
stiene la liberazione di Trieste con la guerra, e l'unione degli 
interessi italiani con quelli serbi, contro l’Austria]. 


FILOSOFIA 
Atti del IV congresso della società filosofica italiana. 
Genova, ottobre 1912 ; : : + i 00 


C. Ducas: Penseurs libres et liberté de pensée, pp. 188. » 2.75 
ARTE MODERNA 
G. Coouior: Cubdistes, futuristes, passéistes. Essai sur 
la jeune peinture et la jeune sculpture. Con 48 
riprod. pp. 280. 7 x È K i . + n 5.00 


[Parla di un’ infinità di gene. Ogni pittore o scultore una ripro- 
duzione. Saggi brevi e stac-ati, in generale complimentosi, ed este- 
riori all’arte. Così per i futuristi, riproduzione di parte dei mani- 
festi e nulla sulle varie personalità, Nella mancanza assoluta di o- 
pere su questo periodo, e siccome le illustrazioni son buone, il vo- 
lume del C. potrà non far male a chi abbia la testa a posto]. 
SCIENZA POPOLARE 
Giorgio Surino, ing. / z20/0r a combustione interna. » 1.50 
E. BERTARELLI, prot.: Pollica sanitaria E à > i 90 
[Appartengono alla bellissima e da noi raccomandata collezione 
rossa delle Bibl. Popolari]. 


GASTER SOVRANO 
DEGLI APERITIVI 
MASSIME ONOREFICENZE GENOVA 
Specialità G. TOFANARI 
FIRENZE - Via Cento Stelle - FIRENZE 


I ST re 
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CLASSICI DEL RIDERE 
CLaupio liLLiER: Mio sio Beniamino | =. 
LIRICA 

ALserto Viviani: Z/ a8/0 cuore 


[Libro di spunti motivi ritmi alla Palazzeschi, spesso senza fi- 


nezza del modello]. 
COOPERAZIONE 
Ebcarp MiLHanp: Cooperazione e Socialismo (che cosa 
è avvenuto in Germania) pp. 86 . F 


La Lega naz. delle Coop. ha fatto bene a pubblicare questo li- 
bretto d'un informatore sobrio, serio, coscienzioso ; egli difende le 


» n n . 


soc. coop. nei rispetti del Part. Social., senza le soverchie esage:a- 
zioni, cui il suo stato d'animo di riformista, lo porterebbe. In esso 
però non figurano le critiche che alla Coop. hanno mosso altri nei 
paesi latini e che ci paiono più efficaci ed evidenti di quelle del 
Kautsky. Perciò traducendo il volume per gli italiani sarebbe stato 
opportuno e polemicamente leale farne cenno] 


Pa RICEVUTE 
Noi e l'occidente. 


nifesto dei futuristi russi (di quale gruppo :) in italiano, russo 
e francese. Il testo italiano è ornato di parecchi spropositi. « In 
Europa non ci può essere l’arte nuova... L’ unico paese che non ha 
finora l’arte territoriale è la Russia.... Sono principii comuni della 
pittura, poesia e musica, 1) lo spettro spontaneo, 2) la profondità 
spontanea, 3) l'atonomia dei tempi, come metodi dell’ incarnazione 
e dei ritmi, come assoluti. .. ecc. ». Firmano G. Jakuloff, B. Liv- 


scitz, A. V. Lurié]. 
LIBRI 


Almanach littéraire pour 1914. (Articoli e poemi di 
Barrès, Bloy, Claudel, Rémy de Gourmont, J. K. 
Huysmans, F. Jammes, P. Louys, E. Verhaeren. — 
Lettere inedite di Barbey d’Aurevilly e Jules 
Renard. Tavole di P. E. Vibert © Rassenfosse. 
Ritratti di R. Gourmont, Barbey d’Aurevilly, Sten- 
dhal e Villiers de l’Isle Adam). pag. 170 . è 

LETTERATURA SCANDINAVA 

Henrik Issen: Oewvres complètes, vol. I. Oeuvres de 
Grimstad (1847-1850) Poèmes. Le prisonnier 
d’Akershus, frammenti. Catilina, dramma in 3 
atti, pp. CKXXXVI, 380 . A a 


Ò : 
[Magnifica intrapresa. Traduzione completa, esatta, in prosa, se- 
guendo l'ordine cronelogieo. Conterrà le opere giovanili, gli articoli, 


” 


L, 2.50 
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GIUSEPPE LATERZA e FIGLI - Bari _ 


SCRITTORI D’ITALIA 


DE’ MEDICI L. IL MAGNIFICO. Opere, a cura di A. Simoni. 

Vol. il - (N. 59) di pp. 384. L. 5,50. 

Per gli abbonati alla raccolta L. 4.0). 

Dopo l’edizione fiorentina granducale delle Opere di Lo- 
renzo il Magnifico, procurata nel 1825 da Leopoldo ll coi tipi 
del Bodoni, edizione tipograficamente insigne ma senza seru- 
polo di metodo, una ristampa integrale e critica delle scrit- 
ture poetiche del gran principe borghese fiorentino, la quale 
direttamente si rifacesse dai manoscritti, era da tempo de- 
siderata e giustamente si potea deplorare che mancasse. Onde 
l'edizione che con assiduità di lungo lavoro ha compiuto ora 
Attilio Simioni, con attenta metodica accuratezza, riuscirà 
certo gradita agli studiosi come opera critica il più possibile 
perfetta, per la quale sono stati consultati e confrontati tutti 
i manoscritti esistenti conosciuti e le più autorevoli edizioni 
antiche. 

Con questo secondo volume ci si offre intera allo sguardo 
l’operosità poetica del Magnifico nelle sue più varie mani- 
festazioni, nelle scritture spirituali e nelle gioconde, poichè 
colui che nello spasso dei carnevali fra il popolo sapea mo- 
strarsi scetticamente gioioso e insieme godendo metteva in 
beffa la vita villereccia con tanta vivace grazia di fantasia 
pittrice, sapea pur idillicamente di segnar quadretti naturali 
nè era poi sordo neppur alla musa della devozione. In questo 
volume si comprendono due capitoli, il poemetto dialogico 
frammentario degli Amori di Venere e Marte, indi la Caccia 
col falcone, n.irabile di comiche scenette, e un' Altercazione 
o disputa intorno alla felicità, di platonica ispirazione; Se- 
guono la Rappresentazione di S. Giovanni e Paolo e le Rime 
spirituali, e quindi quasi a contrasto la Nencia da Barberino, 
nel suo genuino testo quale un sol codice ci ha conservato, 
mentre nell’edizione vulgata la precoce popolarità del bur- 
lesco poemetto facilmente innestò altre ottave o strambotti 
plebei turbandone l'originale grazia, il parodistico Simposio 
ovvero i Beoni, le Canzoni a ballo e i Canti carnascialeschi, 
per le quali ultime felicissime cose poetiche di Lorenzo l’e- 
samedei manoscritti ha permesso di portare notevoli mo- 
dificazioni alla traduzione a stampa, onde parecchi compo- 
nimenti sono stati relegati fra le rime dubbie, mentre altri 
o inediti o di mal noti autori si assegnano invece al Magnifico. 

Così alfine complete e corrette si potranno leggere in edi- 
zione rigorosa e senza pedanteria arcaide le opere del gran 
quattrocentista, nel cui spirito leggiadramente fiorivano, tra le 
fosch> macchinazioni della politica, i gentili fiori dell’ arte. 
— Dirigere commissioni e vag! la Casa Editrice G. LATERZA e Figli, Barì 


| _ Divigere commissioni e vaglia alla Cosa Editrice @ LATERZA e Figli Do 


— ear 


i discorsi, gli schizzi e i piani di opere. Il primo volume contiene 
le opere di I. fino a 22 anni, e si apre con una introduzione sulla 
società norvegese e sul movimento letterario in Norvegia verso il 
1850 più ampia di quello che sì possa leggere in qualsiasi storia 
della letteratura norvegese in lingua non scandinava; e con una 
notizia biografica sulla infanzia e giovinezza di I. 1 poemi sono ac- 
compagnati, in fondo al volume, da note]. 


MAZZINI 
F. Mormina Penna: Giuseppe Mazzini e le relazioni 
de! passato = A : È . L. ace 


[Opuscolo della Bibl, Mazziniana, n. 5, composto di brani del M 
stesso, intende ricostruirne il pensiero sul tema indicato nel titolo]. 
SCRITTORI D’ITALIA 
TeoriLo FoLENGO : Opere italiane a cura di U. Renda. 
[Contiene Za Pulermitana. Atto della Pinta, Passio Sancti Apolli- 
naris pontificis, Nota bibliografica]. 
Pierro Merasrasio : Opere a cura di Fausto Nicolini, 
vol. III. 
[Contiene : Olimpiade, Demafoonte, La clemenza di Tito, Achille 
in Sciro, Ciro riconosciuto| 
Lire 5.50 il volume, associazione a dieci volumi a scelta lire 40. 
CLASSICI DELLA FILOSOFIA 
ARTURO SCHOPENHAUER : // mondo come volontà erap- 
presentazione, trad. di P. Savj-Lopez, vol. 1 + ® 4 
STORIA D’ITALIA 
B. ZumBini: W. E. Gladstone nelle sue relazioni con 
l’Italia, pp. XX, 374. 


. é A ù 5.00 
TEORIE D'ARTE 
WoLranG GoErHe : Scritti su Parte, trad. da G. de 
Ruggiero, pp. XVIII, 212. E ? »n 3.00 


|Prefazione. Introduzione ai Propilei. Il collezionista ed i suoi. 
Della verità e verosimiglianza delle opere d'arte. Del Laocoonte. La 
vacca di Mirone. Antico e Moderno, Un compito per lo sculiore 
moderno. La tomba della danzatrice. Della parodia presso gli an- 
tichi. Wincklmann]. 
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IGNOTO TOSCANO 


opuscolo escito nel 1909 stampato a pochi esemplari 


ultime copie lire UNA 


COME SIAMO ANDATI IN LIBIA 


compilato da G. SALVEMINI 
un volume di 336 pagine 


Lire TRE 
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DISSONANZA 


la prima raccolta di musica italiana moderna, 
a cura di G. Bastianelli e I. Pizzetti, 
Priirmo fascicolo adi pag. 8S6: 

G. BASTIANELLI: Terza sonata per pianoforte. 

V. GUI: Ombre cinesi. 

I. PIZZETTI: Due canti corali. 

Pubblicazione edita con lusso e semplicità. 
Chiedete pagine di saggio a noi, alle princi- 
pali librerie e negozi di musica. — Prezzo 
d’un fascicolo, lite 6.00. - Abbonamento a 
quattro fascicoli, lire 20.00. 


Medardo Rosso è stato invitato alla Esposizione di 
Venezia ed ha una Sala speciale. Leggete il volume 
che al nostro grande artista dedicò nel 1909 


ARDENGO SOFFICI 


IL CASO MEDARDO ROSSO 


con venti illustrazioni, lire due e cinquanta. 


Micia. 


GIUSEPPE LATERZA e FIGLI - Bari 
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SCRITTORI D’ITALIA 
BALBO C. - Della storia d'’ Italia dalle origini fino ai 
nostri giorni. Sommario a cura di F. Nicolini. Vol. II 


— (NN. 60) di pp. 294. . . . . . * L. 5,59 
(Per gli abbonati alla raccolta L. 4,00 


Già consacrato alla memoria del re Carlo Alberto, ora ben 
degnamente questo Sommario storico del Balbo, che può dirsi 
uno dei capolavori in cui si esprime il pensiero dell’ Italia del 
risorgimento, l assiduo desiderio e 1’ ideale d’ indipendenza, 
perta in fronte la dedica di tutta la collezione degli « Scrit- 
tori d’ Italia » alla maestà di Vittorio Emanuele III come a 
solenne attestazione del patriottico sentimento che anima tutta 
la nostra opera in servigio della cultura nazionale. 

Tutta la vita e la massima parte dell’attività instancabile 
del Balbo si posson dire di preparazione a quest’ opera su- 
prema, che scritta con entusiastica foga in poco più di un 
mese per l’Enciclopedia popolare era finalmente per lui la li- 
berazione da un tormento, dopo tant’anni di studi e conati 
ed abbozzi intorno alla sempre amata storia di Italia, era il 
trionfo spontaneo, dopo tanta tortura di sforzi e tentativi, del 
suo genio di vero storico, che trovava alfine, dopo lunghis- 
sima incubazione laboriosa, la chiara visione di ciò che aveva 
sempre intravisto invano. E n’è uscito un perfetto libro orga- 
nico di pensiero e d’arte, ricco di drammatica vita, ponde- 
rato con profonda coscienza di storico, davvero un sommario 
aureo. Il grande problema dell’indipendenza ovunque cam- 
peggia immanente nella narrazione degli avvenimenti svoltisi 
nella penisola durante tre millenni, per la dimostrazione che 
il perpetuo dramma della patria s’ è sempre rinnovato nelle 
lotte contro lo straniero e che allora soltanto l’Italia fu grande 
quando seppe mantenersi libera da influenze dominatrici 
esterne. È il problema e la coscienza di tutta l’ Italia del ri- 
sorgimento che qui parla e si agita. 

Ben undici volte ristampato fino al 1600, questo Somma- 
rio del Balbo, già fortunatissimo, immeritamente parea tra- 
scurato dalla cultura d’oggi, mentre molto ancora ha da in- 
segnare e con energica ef ‘acia attrae alla lettura. Il secondo 
volume comprende, oltre al percorso dell’ epoca delle prepon- 
deranze straniere (1492-1814), anche un’ Appendice che fu ag- 
giunta nell’ultima edizione, fino al 1848; e infine un copio- 
sissimo indice dei nomi di persona e di luogo che di molto 
potrà agevolare l’uso del libro. 


Dirigere commissioni e vaglia alla Casa Editrice G LATERZA e Figli, Bari 
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438. Casanova : Memotres, 6 vol. da lire 6 a . e 
439. Brancni GrovINnI: Biografia di Fra Paolo Sarpi 
2 vol. 1836 rileg. . : È È ; È i pi +25 
440. F. Nitti. Machiavelli nella vita e nelle dottrine, 
vol. | da lire 4.50 a È È È : È ai a 00 
441.L, ANDREIEFF: La vita dell’uomo, trad. Campa, 
da lire 1.00 a : n 4 è à + a Sa raga 
442. F. HesseL: Maria Maddalena, da lire 1.00 a . » 0.70 
443. G. AmaADORI-VIRGILI : // sentimento imperialista, 
° da lire 3.50 a. : 7 : : SE: . n 1,59 
444.R. BoneHI : Discorsi e saggi sulla pubolica istru 
zione. 2 vot. da lire 8 a x 7 : 4 a <= 2:50 
445. R. Quagtino: Per non far soffrire, da lire 3 a. » 1.00 
446. F. T. MarinetTI : La battaglia di Tripoli . sci pn 
447.— Uccidiamo il chiaro di Luna! . 5 è . n° 0.60 
448.— La Bataille de Tripoli È o ; ; Li. 0.50 
449.— Distruzione (esaurito) 7 à : : = - 1 d50 
450. G. BERTOLINI: ‘Tra mussulmani e slavi, da lire 
6.00 a ; k A È : si È p dI 350 
451. E. Caupa : // commercio déll’amore nel Giappone 
da lire 3.00 a . . - ; - : a oca FIOM 
452. BAZANCOURT: L’expedition dé Crimée, 2 vol. rileg. » 2.30 
453. E. CATELLANI: L’Estremo Oriente e le sue lotte, da. 
lire 5.b0o a x PRO TE a È ; e e 10 pa SOI 
454. P. I. ProupHON: Correspondance. Volumi 14 ri- 
legati elegantemente in 7 vol. da lire 70.00 a n 40.00 
I seguenti dal 455 al 479 sono intonsi 
e ne abbiamo varie copie. 
455. Giorgio TyRRELL: Lettera confidenziale ad un 
professore d’ antropologia con pref. di Borgese 
(trad. di P. Giacosa) da 1. 0.50 a. à s arae ‘0:25 
456.A Lanziiro : Giorgio Sorel con una lettera auto- 
biografica, da lire 1.00 a : 5 x . » 0.50 
457.G. ViraLi: Zeone Tolstoi da lire 2.00 a. + ® 1,00 
458. G. TyvrreLL: Da Dio o dagli uomini ? dal.1.00a » 0.50 


459. 


E Kant: // fondamento della Metafisica dei costu- 
mi (trad. Palanga pref. di B Varisco) da]. 200 a » 1. 
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460. G. RensI: Sic ef non da 1. 3.50 a . I, 3 «+ Li 1.50 
461. U. BraussI : / Zuciferi. Romanzo da |. 5:— a. n 2,— # anno VI E num.9 Y 13 maggio 1914 
462. P. MoLAJoNI: Antonio Fogazzaro, il pensatore, 
l’artista, l’uomo da I. 0.60 a » ; P + »m 0,30 Ogni anno cinaue lire, ogni numero cinque soldi 
463. L. SALVATORELLI: 72 significato di Nazareno da 
l. 1.50 a . A : " A a % i +. TT 
464. Franz WENCK: Spiriti e spiriti nel Nuovo Testa- 
mento da l.0.75a . È 3 î è 3 . n. 0,30 
465. TH. NeAL : Giovanni Vailati da 1. 0.50 È. +. ® 0,25 
466. G. Papini: Za Toscana e la filosofia intuitiva da 
l. 0.50 a . * A . Ù 3 » a + » 0,25 
467. R. PiccoLi: Antonio Fogazzaro, da 1. 0.50 a. n 0,25 


468. G. PREZIOSI: La « Dante Alighieri n e l'emigrazione 
italiana negli Stati Uniti da 1. 1.— a . _ . » 0.50 


469. TH. NEAL: Vico e l’immanenza, da ). 0.75à . n» 0.30 
470. M. Losacco: Razionalismo e Intuizionismo da 

lita. 4 ; } p c n 7 . » 0,50 
471. T. SANTACHIARA: Za nuova legislazione canonica 

da a—a . - È a ; s n .»_ IT 
472.R. Murri: L’anticlericalismo. Origine, natura, 

metodo e scopi pratici, da ], 1.25 a 1 - n IT 


473. « Nova et Vetera » rivista quindicinale di cultura 

religiosa. Anno 1908. Vol. unico da ]. 25 a. n IS 
474. La « Cultura Contemporanea ». Anno 1. 1309. Vol. 

di pp. 225 da ].. 8— a Ù a . a e. Wi 
475. — Anno II. 19Io. Vol. di pp. 380 da 1. 8—a . n 5 
476. — Aono III. 1911. 2 Voll. di circa PP. 400 ciascuno 

da .8—a | ; è z ; i È LET 
477.— Anno IV. 1912. 2 voll. di circa 300 pp. ciascuno 

da. 8—a " È 3 sata H . » 5.00 
478.— Anno V. 1913. 1 vol. di PP. 250 da l. 4.— a . n» 3— 
479. — Le cinque annate in sette voll. da ]. 36— a. n 15— 


Si spedisce prima a chi prima manda 1” importo. — Non si ri- 
sponde che degli invii raccomandati, sebbene ogni invio sia fatto con 
la massima cura. — Per raccomandazione cent. 25 in più. — Per 
spedizione contro assegno cent. 40 în più. 


Firenze — Stab. Tip Aldino, Via de’ Renai, Il — Telefono 8-85. 


ANGIOLO GIOVANNOZZI, gerente responsabile 
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» 480. Coenobium. Seconda metà dell’ annata 1913, da 
i. JLe 6a a $ : È : " A 
: @S1. CARD. G. Er NEWMANN: Sviluppo del domma 
. cristiano, da L. 4.— a . ; È À s 
.:482, Pio Viazzi: Repubblica e socialismo, da L. 1.— a 
483. ALFREDO ORIANI: Verità nazionale, da L. 1.50 a 
484. UN Ignoto: Il partito repubblicano in Italia 
dalle origini fino ai giorni nostri, da L. 3.50 a 

485. BiLycHNIS: Rivista di studi religiosi. Ultimi 5 
fascicoli del 1913, da L. 3.75 a. 5 è 

486. CLARICE TARTUFARI: All’ uscita del Labirinto, 


romanzo da L. 4— a . s x . : 
487.M. GorkI: La piccola città di Ohkuroff, da 
L.2—- a 


488. Prof. Gius. VicaRELLI: Lavoro e Maternità . 
489. Le biblioteche milanesi, con un elenco di riviste 
e di pubblicazioni periodiche che si trovano 
nelle biblioteche di Milano. Elegantemente ri- 
legato, da L. 1o.— a. SZ Ri x : - 
490. G. D’ALMEA : Petali, da L. 2— a. È : 
491. Franco Spapa: La colonizzazione della Libia 
da L. 1.50 a . ° A È É È n 
492. PaoLo VECCHIA : Filosofia morale per corsi uni- 
versitari, da L. 2.50 a . K È * È 
494. Grorcio DEL VeccHIO: Sui caratteri fondamen- 
tali della filosofia politica del Rousseau, da L. 1.—a 

X 495. G. D'ANNUNZIO : Il canto novo. (Prima edizione 


Sommaruga) raro > 5 a È 5 E 
X 49° Giosuè Carpucci: Ca ira. (Prima ediz. Som- 
maruga) 3 : 


_ 497. Cc. PAscARELLA : Villa Gloria (con pretas. di 
Giosuè Carducci)'prima ediz. Treves, esauritissimo 
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continna în 3.a e 4.a pagina. 
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litante, diretta da Giuseppe Prezzolini, esce il 13 e il 28 
d'ogni mese, edita dalla “ Libreria della Voce », Via 
Cavour, 48, Firenze. Tel. 23-30. Teleg. “ Voce » Firenze. 


Sì anno VI EB numero 9° n 13 maggio 1914 


La storia nel mondo è il progresso nella coscienza della li- 
bertà. — Gli orientali non sanno ancora che lo spirito 0 l’ uomo 
in sè è libero. Poichè non lo sanno, non lo sono. Sanno solamente 
che uno è libero. Ma una tale libertà è perciò appunto 
soltanto arbitrio, ferocia, ottusità della passione oppure un 
addomesticamento o immitimento di quella, ed a sua volta un 
accidente naturale o un arbitrio. Quell’uno è perciò soltanto 
un despota non un uomo libero. Per la prima volta fra ì greci 
spuntò la coscienza della libertà, e perciò sono stati liberi. Ma 
essi, com’ anche i romani, sapevan soltanto che alcuni 
sono liberi, non l’ Uomo come tale ; cosa che persin Platone e 
Aristotile ignoravano. Perciò i greci non soltanto hanno avuto 
schiavi e la loro vita e la effettualità della loro bella libertà ne 
son rimaste impacciate, ma la loro stessa libertà fu in parte un 
fiore accidentale, passeggero, chiuso, in parte insieme una dura 
soggezione dell’ umano. — I popoli germanici sono giunti primi 
nel cristianesimo alla coscienza che l’uomo in qua nto uo- 
mo è libero, che la libertà dello Spirito forma la sua propria na- 
tura. Questa coscienza è sbocciata da prima nella religione, nella 
più intima regione dello spirito ; ma imprimere questo principio 
nel mondo, era un compito ulteriore, sciogliere e recare in atto 
il quale esige un lungo e duro lavoro di coltura. — Con l’ accetta- 
zion. della veligione cristiana la schiavitù, per esempio, non è 
cessata immediatamente, e ancor meno domina la libertà negli 
stati, e regni e costituzioni sono organizzate în modo razionale 
o basati sopra il principio della libertà. Quest’ applicazione del 
principio al mondo, la diffusione e penetrazione del mondo 
con la libertà, è il lungo processo che forma la stessa storia. 


HecEL, Philosophie der Geschichte. 


-—— 


Ù 


IL MITO E IL FATTO 
La filologia della mitologia, 


La «storia ideale eterna », 


se non è la stessa storia reale, 
se non è lo stesso mondo com 


e è andato e va divenendo, se 
non è la stessa umanità come va attuando sè medesima, è 


un' astrazione, ossia una falsificazione. L’ eterna infinità della 
mente per questo è tale, perchè è eterna e infinita nel 
e finito : la mente non conosce sè medesima se non att 
la propria attività in atto, attraverso ciò che fa 
verso la caduca finità dei suoi atti, 
svolgimento della propria infinità. 
attività, ossia la stessa propria universalità, la mente non 
può conoscerla che apprendendola nella sua stessa produzione, 
nei suoi stessi atti, in cui e per cui vive ed è quella che è; 
apprendendola, cioè, dall’ autovisione dei propri atti contem- 
plati ciascuno nel momento che è prodotto, da che la pro- 
duzione stessa è auto visione, coscienza ; e dei quali ciascuno 
è per ciò stesso universale, perchè nel momento che è pro- 
dotto tiene presa tutta l’attività ossia 1’ universalità della 
mente. 

Onde pensare è intuire. 
non potrebbe nè riflettere e g 
Il pensiero, come lo spirito di Di 
sicuro sull’ oceano fluttuante de 
errante il cui corso, tenuto e gui 
che ha in sè stesso, 


caduco 
raverso 
, ossia attra- 
nella quale sussiste 1’ eterno 
Sè medesima e la propria 


Senza l'intuizione la mente 
iudicare nè volere e operare. 
o aleggia sulle acque, cammina 
lle intuizioni. È esso un ebreo 
dato solo dal freno dell’ azione 
non è altro che un continuo processo di 
verificazione e selezione delle intuizioni e percezioni : dall’onda 
instabile delle intuizioni, secernendo le illusorie, assoda la 
certezza delle percezioni, che rifonde nelle nuove intuizioni, 
da cui ricava le nuove percezioni, e così in eterno. 

Non è vero, dunque, che la mitologia sia la primitiva 
istoria dei tempi remoti nella notte dei millenni, alla quale 
basti sollevare il velo simbolico per trovarvi sotto mal ce- 
lata la verità ; è vero di più. È vero, invece, che la storia, 
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scienza, la filosofia, la verità è tutta una cavigronniai 
lio idica e santa mitologia, la quale ‘mercè np è 
FO lontà e dell’ azione, e quindi implicitamen e 
lali pera ii si ogressivamente integratrice, 
\ercè un processo di riflessione prog Lal sign 
| pe: ù continuamente concretando nella realtà sempre p 
Ù ko iena di autualità universale. ne 
| "M Dciliei il mondo non come mente che di Grip 
Lc sè stessa la propria attività ssi pa Lo pri 
tiri reg “n ia; concepito 
iti e complessionati de /. ar ‘ 
| pig sla vicenda di nascimento e lori La 
rimento la quale corra e ricorra sopra ma in pr rana 
insita nè svolgentesi nella stessa vicenda, bt sac, Finn 
trama ideale già fatta ed eterna fuori de # pra 
che sopra le si andrebbe cage Aggana i ricavi 
A icamente ; concepito il mondo 5 
Cho Siani sono inevitabili. Queste danni 
‘molteplici. Logicamente gli uomini non po a LI 
lla storia ideale eterna nella vera radice della s Csi 
Lrerchà si la fanno; potrebbero conoscere s 
i Sl ln La storia reale, ossia il nascere e crescere e pe- 
mi se oo, BA icrescere e ripe- 
rire e, di nuovo e di continuo, il rinascere e rl ria 
rire e umane. È inoltre naturale che, a . , 
We e perire siano considerati, Sandi ua 
| \1nomenicamente, essi vengono staccati ed ti IE 
destinati a compiere la propria parte ca ana iguonle Aci 
per esempio, tempi divini, tempi nigra ho pedi. dg 
tempi ferini, tempi barbari, tempi a belgio ei cgil 
suali e corpulenti, secoli poetici, secoli 
i civ''*à tutta spiegata. ia : 
"9 Di più ita Goa ci in questo modo la regio gori da 
separata dalla reale e non viene porcata salgo 
tica con quella, rimane aperta la dada spiare ante 
sistematico ma storico, in forza del quale si siga 
| scambiata con la reale o viene sforzsta a de par 
reale, e la storia reale è scambiata con l pe 3 , risse 
schematizzata a immagine dell’ ideale. Ma 


ì 
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più grave, quella che maggiormente slontana il mondo dal 
l'essere concepito come veramente è, secondo verità, è ap- 
punto questa : che il mondo umano non è concepito come 
attività di mente che di continuo cresce sopra sè stessa, bensì 
come continua ripetizione, come corso e ricorso, che è come 
dire, in sostanza, come un nullismo moltiplicato ; e invece 
il mondo non è nullismo, non è corso e ricorso e ripetizione : 
è crescimento continuo, è sviluppo ; in una parola, il mondo 
è progresso. 

Inteso come è realmente, il progresso esclude definitiva- 
mente il mito del mondo, e lo esclude anche se ritorna nella 
forma ingannatrice del mondo-teatro, sul quale le varie por- 
zioni dell’ umanità, le nazioni, rappresenterebbero, o come 
protagoniste o come antagoniste o più modestamente come 
coriste o come serventi, ciascuna la sua parte nell’ azione 
della grande tragedia o commedia umana. Il dramma, dal 
prologo all’ epilogo, per gli episodi e la catastrofe, compie, 
secondo la favola prestabilita, il suo corso; compiuto che 
lo ha, riprincipia. Rappresenta, putacaso, la conquista del 
Mediterraneo : ogni nazione y joue son réle, e 1’ una non s' in- 
tende senza l’ altra : Tiro esige Sidone, Sidone Creta e il Pa- 
nionium, Atene esige le precedenti repubbliche, i Cartagi- 
gesi i Greci, i Romani i Cartaginesi : il dramma termina, sulla 
scena succede la confusione della fine, a cui segue un inter- 
mezzo oscuro e incerto, durante il quale si delineano i prepa- 
rativi per la ripresa. E infatti riprincipia : Napoli, Bari, Amalfi, 
Pisa, Genova, Venezia. 

Soltanto che, pure accettato che il dramma fosse il me- 
desimo, il che non è, il teatro presuppone l’ autore e lo spet- 
tatore o, almeno, un autore insieme spettatore ; presuppone, 
inoltre, che gli attori, per assumere e rendere ciascuno con 
coscienza e coerenza la parte del personaggio che gli è affidata, 
conoscano perfettamente l’intera azione dal principio alla 
fine. Il mondo-teatro, quindi, implica un autore fuori del 
mondo, che lo fa e si diverte a godere lo spettacolo ; un au- 
tore, cioè, il quale faccia i suoi attori e li ammaestri a perfe- 
zione nelle rispettive parti. Il che è falso, è contro la realtà 
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el mondo, la quale è mente che fa sè stessa sviluppandosi 
n sè stessa, e solo da ciò che essa fa, e non d’ altronde, va 
i continuo acquistando una coscienza sempre più complessa 
la conoscenza di sè. 

Però questa idea del mondo-teatro può giovare, in forma 
li esemplificazione, a iniziarci con maggiore evidenza nell’ in- 
endimento della storia, quando rimanga sottinteso, che il 
senere umano crea lui il mondo, è lui l’autore e l’ attore 
e lo spettatore del suo dramma sul teatro da lui intieramente 
creato ; e che il dramma non lo inventa prima in tutte le sue 
parti e poi lo rappresenta, ma è un dramma la cui invenzione 
è la stessa rappresentazione, è la stessa azione, il dramma 
è la vita; e le varie parti dello svolgimento egli in tanto le 
conosce in quanto le ha vissute, e sono quindi preparazione 
a nuova esperienza di vita; in tanto egli le sa, in quanto 
le ha già fatte. \ 

Teatro, insomma, che si costruisce a mano a mano insieme 
con lo svolgimento dello spettacolo. 

Stabilito ciò, questo teatro autoctismico, autocreantesi, 
non è dunque il preteso creato fatto in sette giorni dal Crea- 
tore che lo regala alla famiglia umana ; è il creato vero della 
realtà, il creato della storia ; e la storia, ossia l’ umanità svi- 
luppantesi, ossia la mente, per ciò lo crea, perchè ha in sè un 
teatro intrinseco che via via svolge in sè e rivolge verso l’ estrin- 
seco e va a mano a mano e più o meno estrinsecando ; anzi, 
in questo senso, la creazione non è altro che estrinsecazione, 
vale a dire concretizzazione dell’ intrinseco in realtà, realiz- 
zazione piena. La stessa realtà esiste perchè si realizza, per- 
chè è continua realizzazione. Questo teatro intrinseco che 
via via si va trasmutando in teatro estrinseco (chi non intende 
ciò, chi vede in ciò un vano gioco di parola, non può com- 
prendere l’essenza del reale, ossia nè la storia nè il progresso, 
giacchè non può cogliere il come l' atto mentale segue il suo 
processo per cui si trasforma in fatto storico), è insomma la 
fantasia. 

Nel momento in cui il pensiero è fisso nella contempla- 
zione del suo teatro intimo, del teatro fantastico, esso non 
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ha e non può avere altra conoscenza della realtà, se non cotesta, 
offertagli dall’ allestimento del suo proprio spettacolo fanta- 
stico; per lui, in quel momento, la storia, la realtà, è ap- 
punto cotesta sua stessa fantasmagoria. Se la mente, se il 
pensiero universale, come talvolta accade, in un certo senso 
e în una certa misura, del pensiero individuale, perdurasse 
sempre in quello stato o, per meglio dire, la sua natura fosse 
soltanto fantasia, allora sarebbe vero davvero ciò che hanno 
detto conformemente gli uomini di genio come Pindaro e 
Sofocle e Shakespeare, e i selvaggi come i Boschimani dei 
monti Maluti: «la vita non è che un sogno ». Platone stesso 
però, il quale, pur non essendo il filosofo della realtà-sogno, 
è certamente il più gran filosofo del sogno-realtà, avverte 
di tanto in tanto, che per gli uomini comuni la vita è un so- 
gnare (vivono, cioè, in preda alle proprie sensazioni imme- 
diate, alle passioni), e che in cotesto generale sognamento 
solo i filosofi si adoperano a stare svegli, ossia ad apprendere 
l'essenza della verità. 

Col fatto, come i filosofi sono anch’ essi tinti, essendo 
uomini, della comune pece del sognamento, così gli uomini 
comuni, in quanto pensano e ragionano e perciò sono uomini, 
non possono non essere, pur non sapendolo nè sospettandolo, 
filosofi ; e filosofi, negl’ istanti che ragionano, sono perfino 
i pazzi, salvo il pazzo universale di Leibniz, quello che non 
ha lucido intervallo. Perchè la realtà s'impone. S' impone 
con la forza della sua stessa natura, che non è pensiero uni- 
laterale, è bensì tutto il pensiero, attività complessa nella 
sua semplicità, è insieme visione e riflessione e volizione, vale 
a dire è vita, azione. 

La realtà s' impone realizzandosi ; e si realizza nelle arti, 
quando le immagini fantastiche si consustanziano nell’ estrin- 
secazione esterna ; si realizza nelle scienze, quando la rifles- 
sione si concreta nel corpo vivente e crescente delle invenzioni 
e delle scoperte ; si realizza nella civiltà a misura che l’ ener- 
gia intima della ragione si complessiona nell’ organamento 
dell’ opera umana ; si realizza nella filosofia, il cui corpo ma- 
terialissimo perchè spiritualissimo si chiama dunque la sto- 
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ria, si chiama il mondo. Consideriamo, infatti, uti celt della 
nuova età della pietra e le rovine in mattoni e asfalto d’ un 
tempio babilonese: che cosa sono? Per l’ osservazione co- 
mune non sono nulla più che un vecchio sasso e un vecchio 
rudero ; secondo verità non sono nulla meno di frammenti 
filosofici; giacchè nulla può fare, che il celt e il tempio non 
siano, come sono, pensiero : pensiero, il quale volontariamente 
si è realizzato in modo perfetto corrispondente quello all'età 
neolitica, questo all’età assira. E pensiero realizzatosi secondo 
la correlativa situazione di fatto sono sia la battaglia di Sa- 
lamina, sia la battaglia di Trafalgar; sia la Summa Theo- 
logica di San Tommaso, sia l'introduzione delle patate in 
Europa ; in una parola, tutto ciò che si chiama opera d’in- 
telletto e opera di mano, tutto ciò che si chiama evento, suc- 
cesso, fatto, è pensiero, è mente umana che vive. 
Ma l’'identificazione del momento storico o situazione 
di fatto, vale a dire l'identificazione del relativo grado di 
pensiero, ossia della mentalità che si trovano di avere gli 
uomini in un dato luogo e in una data epoca, esige un pen- 
siero esercitato, a vantaggio di quello, alla riflessione, una 
mentalità maturata dalla meditazione; esige un grado di 
pensiero o mentalità superiore, la quale, cioè, ha già sorpas- 
sata quella che si vuole identificare, ossia giudicare secondo 
verità. Il giudice, nell’ atto del giudizio, non può essere pari 
o inferiore al giudicato ; deve, in quell' atto, essere superiore ; 
altrimenti il suo è un’ impressione, un’ opinione, un errore, 
non un giudizio. Per la quale ovvia ragione il giudizio storico 
ha giovamento, non ingiuria, dal tempo; € anche quando, 
in qualche caso particolare, fu emesso da un uomo di genio, 
i! pensiero successivo e progressivo trova sempre a riformarlo 
o integrarlo. Perchè il genio stesso è condizionato dalla situa- 
zione di fatto, è il verbo, ma anche carne, del momento sto- 
rico. Parrebbe, quindi, che il giudizio storico non sia pronun- 
ziabile, che solo sopra un momento storico di già oltrepas- 
sato ; parrebbe, cioè, che non si dia percezione, che di una 
situazione di fatto già superata. ed: 
Ebbene, all’ opposto, una percezione che non sia insita 
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hella situazione di fatto, un giudizio storico che non sia im- 
plicito nel momento storico, non sono una percezione e un 
giudizio ; e, se manifestati nel linguaggio, sono mere enun- 
ciazioni verbali vuote di senso. Ogni situazione di fatto o mo- 
mento storico complica e rinchiude in sè l’ intera realtà vale 
a dire involve tutta la mente: ora, da una parte si è ‘detto 
che il giudizio storico di un momento storico non è esprimi- 
bile se non da una mentalità che abbia superato lo stesso 
momento storico da giudicare, dall’ altra parte si è ora asse- 
rito, che ogni percezione o giudizio storico è insito nella dl 
tuazione di fatto o momento storico. Se cotesta contraddi- 
zione è solo apparente, in che modo si risolve ? 

In effetto è risoluta ; giacchè ogni situazione di fatto o 
momento storico in tanto è attuale, in quanto è un grado 
) momento di sviluppo della realtà; e come tale essa non 
può non contenere in sè, fusi e vissuti, vale a dire oltrepas- 
sati, i gradi o momenti dai quali si è svolta e si è fatta : dei 
quali, cioè, essa è l’attuale sviluppo. Talchè il primo giudizio 
il giudizio vivente della situazione di fatto è dessa medesima, în 
sè e per sè medesima, la situazione di fatto. Verità, questa, la 
quale comprova, che qualunque storia di qualunque tempo 
Sì scriva non è mai, come sembra apparentemente, storia 
del passato, sibbene è essenzialmente storia del presente ; 
poichè chi la scrive è la mentalità attuale che pensa col pen- 
siero attuale, non è la mentalità di ieri che vede e giudica 
con la mente di ieri. Verità, la quale anche comprova, che 
il mondo fa giustizia del mondo ; che la storia Ponta e 
cioè assolve, la storia. Posto che non fosse così, posto pen; la 
ragione e la giustificazione di tutta la vita, di tutta la realtà 
non fosse la vita, non fosse la realtà, allora a chi ARRECARE 
che sono già migliaia di secoli che gli uomini si arrabattono 
sulla terra, sarebbe lecito dare la risposta argutissimamente 
insipiente, che Isacco Casaubon diede a chi, mostrandogli 
l’aula della Sorbona, gli notò che in quella sala si era di- 
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putato per centinaia e centinaia di anni. « Che cosa si è 
concluso ? » i 


Perciò, come ogni giorno ha la sua fatica, così ogni situa- 
zione storica ha la sua fantasia e il suo intelletto, la sua mo- 
rale e la sua azione, la sua logica e la sua volontà, la sua arte 
e le sue arti; ha la sua filosofia, cioè il suo particolare modo 
di concepire l’ universale, e la sua storia, cioè il suo partico- 
lare modo di pensarlo realizzantesi in quel flusso d' individui 
che è il mondo. 

Quando la storia universale del mondo fu concepita non 
altrimenti che come il mito del mondo, si potè ben pensare, 
quindi, che procedesse quasi per scompartimenti netti, pre- 
cedenti e susseguenti, nei primi dei quali erano allogati gl’ in- 
ventori del linguaggio e i poeti e i ritrovatori delle arti indi- 
spensabili alla vita materiale e dei costumi indispensabili ai 
consorzi sociali, e negli altri erano allogati i sistematori, gli 
scienziati, i legislatori, i logici, i filosofi. Ma, dissipato l’ul- 
timo vapore teologistico appannante la coscienza che storia 
e concetto della realtà sono tutt’ uno, risulta chiaro che, come 
allo specchio fenomenico il tempo cresce sul tempo e lo spa- 
zio sullo spazio, parimenti allo specchio della verità ideale- 
reale la mente concresce sulla mente, la storia concresce sulla 
storia, il mondo concresce sul mondo; vale a dire la fanta- 
sia sempre intuisce e sempre concreta i suoi fantasmi, le arti 
s' inventano sempre, la volontà agisce sempre, in una parola, 
l'universo in ogni istante e punto finisce e in ogni istante 
e punto principia, perchè sempre progredisce. 

La storia, dunque, è la grande giustiziera, perchè è la 

ande giustificatrice. E come fa giustizia della scienza per- 
chè, dimostrandone l’ adeguatezza alla situazione di fatto, al 
momento storico, la giustifica con la correlativa ignoranza, 
parimente, se vuol fare giustizia delle favole o della grande 
favola, che trova. stesa come un immenso velario tutto di 
un sol colore, più o meno graduato e sfumato, sui primordi 
dell’ umanità, quasi che occultandone la vera memoria ne 
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costituisse la sola memoria; deve giustificarla, la favola 
con la necessità del suo opposto. Qui è evidente che l' opposto 
della favola non può essere l’ evento reale, realmente acca- 
duto, e quindi intuito e pensato nell’ essenza necessaria della 
sua storicità ; non può essere, cioè, l'atto, meglio che attuatosi, 
attuantesi nel suo sviluppo e, per comodo di osservazione, con- 
siderato come fermo, ossia come grado o momento reale. Che 
cosa dev’ essere, invece ? Dev” essere il fatto, il fatto nudo, 
il fatto bruto, cioè visto indipendentemente dalla sua fonte 
attiva di produzione e di svolgimento ; vale a dire dev’ essere 
il fatto non riflettuto nella sua essenza, bensì il fatto esi- 
stente o esistito puramente come tale, e come tale ammesso, 
creduto. 

Quale è, quindi, l’ opposto della favola ? È la cronaca. 
I fatti di cronaca sono il rovescio della medaglia che sul di- 
ritto porta le favole. La storia, che fa giustizia della scienza 
giustificandola con l'ignoranza, fa giustizia della mitologia 
giustificandola con la cronaca ; perchè l’ una e l’altra sono 
parimente vere e parimente false. E perchè mai sono pari- 
mente vere e parimente false ? La fantasia creatrice di favole 
essendo condizionata, come si è visto, dalla situazione di fatto, 
è per stessa, in questo senso e sotto questo aspetto, specchio 
di conoscenze storiche : talchè l’ elemento storico della crea- 
zione fantastica è ingenito, e l’immagine fantastica, conside- 
rata intuitivamente, è vera, è reale; e in ciò vera e reale è 
la favola : in che cosa è falsa ? È falsa in ciò, che la favola 
scambia l’esistenzialità intuitiva con la percettiva, scambia, 
cioè, l’esistenza fantastica correlativa al momento storico 
con l'esistenza storica data dalla necessità reale. Similmente 


il nudo fatto di cronaca è vero, in quanto s' identifica nella 
percezione ; insiememente è vuoto di vera realtà, è falso, 
essendo esso percepito a sè, nella sua vacua esistenza incon- 
dizionata, e non già nell’essenza individuale della sua uni- 
versalità-necessità storica ; ossia è falso, non essendo rivis- 
suto dalla fantasia che lo colga nella sua essenzialità univer- 
sale-individuale, non essendo intuito nella sua complessità 


che lo incorpori e riorgani nella vita del tutto (non viene 
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rincatenato, si direbbe nelle scienze empiriche, all’ ordine 
causale) ; è falso, insomma, perchè è campato in aria, non 
è giustificato. Tizio è morto, Caio è nato, Sempronio ha ucciso 
l'amante, meri fatti di cronaca, non significano nulla. 
Davvero, dunque, la favola e il fatto di cronaca sono op- 
posti : infatti, quella è intuitivamente vera e percettivamente 
falsa, questo è vero percettivamente e falso intuitivamente ; 
quella non è rifusa nella percezione che la giudichi secondo 
verità, questo non è riassorbito ed elaborato dalla conoscenza 
intuitiva che la riassimili nella ulteriore cognizione della ne- 
cessità storica. Quale è dunque il punto in cui gli opposti 
coincidono ? La mitologia e la cronaca coincidono in questo 
punto : nè l’ una nè l’altra sono pensate : e l'una e l' altra 
sono quindi fuori della filosofia e della storia, precisamente 
perchè ne sono la materia ; materia che a mano a mano si va 
vivificando e realizzando nella rifecondazione del pensiero. 
Non altrimenti il mio corpo individuo è affatto fuori 
della mia mente ; io me lo considero come un oggetto ; appunto 
perchè il mio corpo è l’ individuazione dell’ universalità della 
mia mente, la cui realtà è l’ essenza esistente del mio corpo. 
Se, per altro, si vuol cavare un certo profitto dalla simi- 
litudine empirica, senz’ altro valore che approssimativo, dei 
giovani e dei vecchi, della gioventù e della vecchiezza, e quindi 
dei popoli giovani e dei popoli vecchi e delle conseguenti 
epoche ed età del mondo, bisogna concludere col ritenere 
come certo, che la mente dei giovani si versa nelle cose sen- 
tite, nell’ attività fantastica, cioè nella mitologia, quella dei 
vecchi nelle cose vissute, nella memoria prammatica, cioè 
nella cronaca. Sicchè la storia e la filosofia, ossia la cognizione 
della realtà realizzatasi e il concetto della realtà realizzantesi, 
non sono conformi alle menti dei giovani nè dei vecchi, sib- 
bene (secondo quest'immagine astratta) alla mente degli 
uomini i quali hanno vissuto e operato, cioè hanno sentito e 
conosciuto, abbastanza per integrare mercè la riflessione l’ in- 
tuizione con la percezione, e per salire dalla labilità individuale 
alla solidità logica della necessità universale; e non hanno 
vissuto abbastanza per essiccare e impagliare quella solidità 
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nella noverazione degli eventi singoli, raccostati gli uni agli 
altri per ordine estrinseco di succedimento. Sono conformi 
dunque, la storia e la filosofia, alle menti degli uomini adulti, 
ancora giovani per operare nella fantasia soggiogata al vero, 
non ancora vecchi per esaurire il vero nei ricordi. 

Pertanto, come non sono assegnabili limiti decisi fra 
la gioventù e la vecchiezza, così nemmeno è interponibile 
un termine preciso tra la favola e la cronaca. È certo, però, 
che se l'una testimonia una fantasia già fatta suscettiva ai 
riverberi del mondo esterno e costruttrice, e se l’altra de- 
signa una memoria divenuta custode di succedimenti, l’ una 
e l’altra insieme comprovano che assai prima di loro è già 
nata, ed è in azione la storia vera, cioè quella che conta assai 
più della storia narrata e che rispetto all’ entità sostanziale 
del progresso umano non perde punto di valore anche posto 
che non fosse narrata. Giacchè la prima ed essenziale istoria 
di qualunque cosa è che qualche cosa esista, indipendente- 
mente dal farsene poi o non farsene la storia. 

La favola e la cronaca, insomma, sono precedute dalla 
storia reale, e ne sono, comunque si voglia, il riflesso giovanile 
o il segno senescente ; e, precisamente perchè sono tali, quando 
appaiono compaiono confuse l’ una con l’altra e non è age- 
vole spiccarne i contorni sicuri e individuarle distintamente ; 
tanto la favola ha andamento di cronaca e la cronaca risente 
della favola. E appunto perchè sotto di loro in continua vi- 
cenda di bollore e di tepore ferve e si avanza la realtà storica 
di «ul esse sono il vapore ardente e magico e la scoria raffredda 
e informe, noi, sempre e quale si sia il momento che ravvi- 
siamo lo spirito umano incorporato energicamente in un luogo 
e in un'epoca, incontriamo come caratteri imprescindibili 


la dieta più o meno cronacale e la cronaca più o meno fa- 
volosa. 
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MISERIE DELLA LOTTA 


Ho incontrato un carissimo amico, che m'ha intratte- 
nuto a lungo con la sua filosofia utilitaria della vita e 
m' ha suggerito caldamente d’adottarla come il più sicuro 
e pronto mezzo di migliorare le mie condizioni materiali. 
Pubbliche grazie. 

L’opinione che mi ha manifestata è, in fondo, l’ opi- 
nione di tutti; l’ opinione che negli studî e nelle professioni 
prende proprio l’ aspetto medesimo e forma la regola di con- 
dotta d’innumerevoli « filosofi della vita ». Chi ha una suffi- 
ciente preparazione teorica si getta alla vita pratica, spinto, 
dice, dalle necessità dell’ esistenza, trascura quello che è 
onestà, rettitudine di ricerca con la scusa che è tutta teoria, 
astrazione, impraticità, e si dedica al conseguimento dei lucri 
per le vie empiriche, con gli espedienti. È la dottrina degli 
sconfitti nelle questioni vive del pensiero e dello spirito in 
generale, se mai vi si provarono, la dottrina di coloro che 
nello studio e nella meditazione scorgono solamente un mezzo 
per armarsi nella battaglia della vita, ma non la vita stessa 
in una sua culminante, essenziale manifestazione. Negli studî 
si formano una cultura « particolare », cioè si procurano astrat- 
tamente quell'insieme di cognizioni che essi poi adopreranno 
come ferri di mestiere, come una merce. La loro anima non 
ne è compenetrata e vivificata : restano sempre quei vil- 
lani e quei farabutti che erano prima ; soltanto sembrano 
raffinati nelle espressioni di cultura che adoperano senza 
comprenderne l’ intimo valore, secondo l’ opportunità. Questo 
significa rinunziare all’ approfondimento e integrazione della 
vita rappresentati dalle teorie, non comprendere il valore 
potenziante del loro svolgimento, la loro importanza feconda- 
trice per la vita dell’uomo, in qualunque condizione si trovi, 
la necessità di sacrificare al pensiero qualche cosa della vita 
pratica, la massima parte, tutta magari, poichè in esso si trova 
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significativo. No, invece. Essi ne ritengono la scorza, la spo- 
glia inerte, come un proiettile da lasciare in disparte se non 
è proficuo il suo uso immediato, o da scagliare per un effetto 
esteriore. 

Se l' uomo di umile condizione si procura questo eleva- 
mento dell'anima e rifugge dall’ annullare tutta la propria 
umanità in una lotta cieca, brutale, demolitrice del motivo 
stesso di lottare, per tenere alta la fiaccola del suo spirito 
con la meditazione, lo studio, la ricerca disinteressata, subito 
si domandano e gli domandano a che cosa può servire quel- 
l’attività, secondo essi in pura perdita, e deplorano quasi che 
quelle forze siano consumate senz’ utilità materiale per chi 
le possiede. Lo giudicano un sognatore, e talvolta hanno ra- 
gione. Ma tale loro ragione è dovuta a un casuale incontro 
di fatti interni ed esterni, dei quali essi vedono soltanto gli 
esterni. Però confondono il sognatore, l’ uomo della loro me- 
desima specie, cioè, che ha sbagliato strada, che cerca mez- 
zogiorno alle due, che aspetta la manna dal cielo e indugia 
in vane illusioni, con l’ uomo che della cultura si è formato 
una religione, un bisogno di miglioramento interiore, senz’ al- 
tro scopo che un più profondo sentimento della vita. Il primo 
è uno dei loro che ha sbagliato strada, è l’ ingenuo o il pazzo ; 
il secondo è un essere che difficilmente potrebbero classificare 
nella serie delle fortune che forma la carriera della loro vita. 
È l'operaio che per la cultura potrebbe anche aspirare ai di- 
versi gradi d’un impiego civile, è l’ impiegato, il gentiluomo 
di provincia, il modesto professore, il dotto, l’ artista, ciascuno 
dei quali è qualche cosa, spesso molto di più del posto che 
occupa socialmente, eppure — tuttavia desiderandolo e ten- 
dendovi moderatamente — non sembra curarsi d’aprirsi la 
strada nel mondo della curée, a detrimento di quell’ interiore 
lucidità, come, d’ altra parte, sembrerebbero permettergli le 
sue forze. Dicono allora i sapientoni, i prudentoni, i furboni 
della vita; dicono: Non vuole! Non ha energia! Potrebbe 
e non fa. E si riferiscono a quel potere di discernimento, 
di elevazione e di luce che sembra fatto, ai miopi, per una 
bella carriera d’ esami o d'’ insperati lucri, e che, invece, NON 
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È DA VENDERE. La sua fortuna materiale è un di più ; come 
all’ uomo religioso la pietà può fruttare anche un buon im- 
piego nelle sagrestie, oltre che la salvezza dell’ anima. 


Ma chi nutre oggi una così oziosa e improduttiva pietà ? 
Chi nel bilancio della propria vita attiva sottrae una parte 
più o meno grande di forze per amore di questa purificazione, 
di questo chiarimento finito in se stesso, di questa onestà 
spiritua e ? Colui che vi si dedica con abnegazione, ma con 
l'intento di diventare un antesignano d’una qualsivoglia idea, 
un profeta d'una nuova vita è un mercante, che produce 
la propria merce con diligenza tanto maggiore, quanto più 
spera di poterla esitare a maggior prezzo. Ma quale operaio, 
quale impiegato, quale dotto, qual uomo politico vi si dedica 
se non ha qualche speranza di poter trovare gli avventori 
di questa sua coltura ? Vi sono bene alcuni che notoriamente 
amano la vita spirituale come fine in sè e che in essa accentrano 
la propria esistenza, in essa risolvono la loro più fervida e fat- 
tiva umanità. Ma sono coloro che hanno attitudini non co- 
muni per infondere negli altri il loro ritmo e il loro palpito, e 
che indirettamente conseguono la fama £ il successo : grandi 
artisti, filosofi, scienziati, tutti coloro che nell’ espressione 
più sincera della loro intima vita trovarono anche una vasta 
rispondenza nel mondo esterno. Di quelli tuttavia non è com- 
presa l’ abnegazione ascetica, nascosta agli occhi della mol. 
titudine dal suo trionfo materiale. E però la vita interiore è 
sempre un oggetto di scherno volgare allorchè non si traduce 
in citività sensibile. Il male è che per attività s'intende una 
sola specie d’ attività, quella che conduce direttamente ai lu- 
cri, al piacere, al dominio sugli altri, e non si dà alcuna impor- 
tanza a quella che organizza la vita interna e l’ arma di for- 
tezza e di prudenza di fronte ai problemi morali, sui quali 
sorvola la moltitudine, di fronte a quei problemi che nascono 
dai conflitti medesimi dell’ esistenza e la cui soluzione appro- 
fondisce e arricchisce la vita. Quest’ attività può essere co- 
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mune all’ operaio e al dotto, con la sola differenza che tal- 
volta l’ uno fa professione di ciò che per l’ altro è soprat- 
tutto intimità. Ma anche il primo può e deve arricchire questo 
suo patrimonio, destinato ad essere puramente personale, 
poichè è il focolare della vita per qualsivoglia uomo. Chi ha 
un largo patrimonio del quale vivono molti famigli e clienti, 
chi ne ha uno piccolo che basta solo per lui. L’ essenziale 
del vivere non è soltanto l’ espansione, ma anche il concen- 
tramento. A questo provvede la vita interna. 

Quelli che dicono d’ avere abbandonati i bei sogni d’ in- 
timità e d’arte, trascinati o spinti dalle necessità dell’ esi- 
stenza, mostrano di non aver mai compreso che cosa siano 
questi tesori e di non averli, anzi, mai posseduti. Una volta 
che li abbiamo compresi, non li abbandoniamo più, non pos- 
siamo, fanno parte delle necessità della nostra esistenza e 
non li sopprimiamo neppure nei peggiori frangenti, come in 
quei casi non sopprimeremmo una persona cara per procedere 
più spediti. 1 

Non bisogna tuttavia confondere questa vita intima con 
la capacità molto latente del genio incompreso. La moltitu- 
dine confonde in un solo disprezzo il megalomane, l’ ingenuo, 
l’ asceta. Sono tutta gente che non vale un quattrino, tutti 
spostati, tutti falliti, tutta gente che nella migliore ipotesi 
potrebbe fare e non fa. L'asceta sincero, anche se è all’ ul- 
timo gradino della scala sociale, può infischiarsi di questo 
giudizio poco lusinghiero che tocca anche lui, poichè, se è sin- 
cero, sa che la sua ricchezza non è del mondo esterno e vale 
solo per lui. Nessuno, anzi, s’' accorgerebbe di questa spro- 
porzione fra la ricchezza interiore e l’ esterna o almeno ne 
farebbe gran caso, se, insieme coi pregiudizî correnti intorno 
all’ attività, alla vita e ai valori, non concorressero a deni- 
grare l’ asceta i suoi imitatori sfortunati. L' asceta potrebbe 
esercitare qualunque professione, qualunque mestiere, senza 
sentirsi diminuito nella propria dignità. Fa ciò che sa e che 
può fare : in quello è tranquillo e, naturalmente, cerca anche 
di migliorare il proprio stato. Rimane subordinato con pazienza 
e senza ostilità a chi non ha potuto, voluto o saputo superare ; 
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non confonde le partite ; non dice : — Nessuno potrà mai ca- 
pire perchè io faccio il bidello ! 

Eppure, coloro che trionfano nella vita dopo avere abban- 
donato ciò che chiamano i loro bei sogni, i cari ideali di gio- 
ventù (l'onestà), sono prossimi parenti del famoso bidello 
ferravilliano e, in genere, dei megalomani, dei miserabili che 
ostentano d'aver voluto essere modesti, non si sa perchè, 
ma di possedere in fondo, in fondo, latenti e segretissime, me- 
ravigliose attitudini di lotta e di conquista, che per discre- 
zione non vogliono mostrare. Provatevi a toccarli in quelle 
qualità che per modestia non vollero esternare, e appari- 
ranno identici a quegli altri loro simili che, abbandonati i 
«bei sogni », si sono gettati nel mondo con più pertinacia, 
con più abilità e con più fortuna. Il bidello diventa Sansone, 
la pecora diventa il leone... Ah! era questo che volevate, mo- 
destamente ! — Miseria, miseria.... 

GUIDO SANTINI. 
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La libertà è la capacità di riporsi appena si voglia fitori 
degli schemi pratici e ricongiungersi con la realtà, creando. Un 
artista non è libero quando ripete luoghi comuni. Un filosofo 
non è libero quando ritorna a ciò che ha superato. Un atto mo- 
rale è un atto creativo anch’ esso, assolutamente nuovo e perciò 
«fuori di tutte le morali ». Un atto morale non si trova in nes- 
sun decalogo e in nessun comandamento. Una carità fatta per 
abitudine è immorale. In fondo l’ immoralità è una stanchezza 
o mweolio pigrizia dello spirito che non ha la forza di rinnovarsi 
e riprendere freschezza di fronte alle decisioni. Come non c’ è 
amore se la donna che si ama non ci appare nuova e vergine 
ogni volta che si abbraccia, così non c' è morale dove non c' è 
vita e occhio nuovo per le mille faccie del mondo. Il moralismo, 
che è la caricatura della morale, è l' incapacità di comprendere, 


o la pigrizia di non voler comprendere : o cretineria o fiacchezza. 
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PENSIERO E AZIONE 


Caro Prezzolini, 


AI n. 6 della tua risposta, citato il passo che meglio esprime 
la tua concezione o falsificazione dell’idealismo, contro la quale, 
hai ragione, sopratutto io mi sono irritato, dici che non puoi 
« riprendere la discussione su questo punto ». E ti limiti a di- 
chiarare « curiosa » la mia tesi che le rivoluzioni sociali non 
sono le rivoluzioni filosofiche che le fanno : « basta enunziarla 
per sentirne tutta la debolezza ». 

AI n. 8 scopri ch'io non conosco una nota di Croce e dici 
che la tua tesi non è solo di Heine ma, nientemeno, di He- 
gel, di Marx, e di Spaventa. Il che ti pare, di nuovo, che basti. 

Ma, amico mio, ciò basta per te che sei un « militante » 
e per me forse non basta. I nomi non mi hanno imposto mai. 
Non conoscevo infatti la nota del Croce. Ma parlo di hege- 
lismo di sinistra a pag. 3 in cima, nel mio Ringraziamento, e 
di Marx anche nell’ articolo sul Carlino. Quanto a Spaventa 
ed Hegel io credo che per es. « la lettera sul paolottismo » siano 
le necessità pratiche che, specie per le parti che t’ interessano, 
l' han fatta pensare a Spaventa. Tu sai bene che l’ ambiente 
economico o politico ha qualche influenza non del tutto nè 
sempre logica sulla logica delle filosofie. E che l’ hegelismo 
era reazionario con Hegel e fu rivoluzionario con Marx. 

I nomi dunque non bastano e le enunciazioni nemmeno. 
Giacchè ti piacciono gli esempi liceali, ti dirò d’ un mio amico 
che faceva le dimostrazioni matematiche così: ripeteva il 
teorema e seguitava «è evidente che » o « noi vediamo che 
questo è assurdo come appunto si doveva dimostrare ». Le 
cose per lui eran tutte immediatamente o assurde od evidenti : 

ma fu bocciato. — I nomi, dicevo, non m'’ impongono per 
due ragioni : 1° perchè non sempre voglion significare coeren- 
temente il sistema che comunemente vi si connette ; 2° per- 
chè in ogni modo io son disposto a dirmela anche con i sistemi. 
E se vuoi una eresia contro cui affermare a tuo piacimento 
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che è assurdo, o che è evidente eccetera, rimandandomi a 
quel che ne han predicato i santi padri, eccotela : io penso 
che nella stessa generale tendenza all’ attivismo indistinto 
che finalmente par sbocciare ed affermarsi netta nell’ attua- 
iismo di Gentile sia giustappunto il trabocchetto, una specie 
di pericolosa fata morgana, di tutta quanta la filosofia mo- 
derna. hi 

Senonchè, evidente od assurdo, ciò non lo si discute nè 
lo si dimostra sulle riviste. Ho piacere d’ esser riuscito a farti 
stendere i capisaldi del tuo programma che non tutti vedevano 
bene. Passo sopra tutta la filologia comparata che fai sui 
molto illustri miei testi; e siccome non importa troppo ti 
dirò, se vuoi, che magari hai ragione, che sei un filo- 
logo come si deve. Ma i tuoi fedeli lettori vedendo che mi 
vivisezioni così bene, mi quadripartisci in regola, è certo che 
credono che tu abbia completamente ragione anche su quell’al- 
tro che invece m’ importa : credono che tu sia un filosofo. — Ora 
quando fra due c’è una questione, si usano per solito due 
mezzi per discuterla. Ci si appiglia alle parole che non sem- 
pre sono precise e ci si mulina su mettendole in contraddi- 
zione ; 0 s’ intende l’ avversario anche al di là del suo espri- 
mersi e si va diritti al contrasto lavorando a risolverlo. — 
Ed il contrasto qui era ed è sul rapporto pensiero-azione an- 
zitutto, e poi sulla competenza della tua rivista a trattarne 
e, diciamo, sulla posizione sua di fronte a questo problema 
come di fronte ad ogni altro d' indole filosofica. 

Sebbene io ti debba ringraziare della tua serenità per 
contro la « passionalità » mia, anche nonostante il Gioberti che 
miciti io avrei tollerata volentieri qualche tua « malaparola » 
i” più purchè in più ci fosse stata nella tua risposta qualche, 
pure tua, logica idea in contrappeso. Visto che tu facevi attivo 
lo stesso attivismo mi interessava sapere se ci avevi qualche 
tua dimostrazione di esso; od almeno come avevi inteso le 
dimostrazioni degli altri; i quali s’ eran contentati di inven- 
tarle o di stamparle nei loro libri e non sentivano poi granchè 
il bisogno, da filosofi davvero quali sono, di difenderle mi- 
litarmente, 


= G0 — 


Ho in altri termini gettato un sasso, o parecchi sas- 


si, per vedere se c’era gente. — E mi ha risposto una 
La » : 4 . 
sentinella col suo altolà, colla sua parola d’ ordine: «il 
pensiero è l’azione e viceversa ». — Seguono due o tre 


affermazioni che sono giustappunto da duscutersi quando 
avremo la chiave della parola d'ordine suddetta. E di- 
scuteremo cioè in ispecie se «/' idealista ha il dovere di 
combattere contro tutte quelle forme sociali ecc. ». E se in quanto 
combatte sia ancora idealista. ° ] 

Ora io sono con te d’ accordo che il pensiero non è « chiac- 
chiera » nè l’ idealismo può essere « sognare a braccia conserte » 
— Ti chiedo peraltro se la «Critica della ragion pura » sia 
una chiacchiera, o se la « Filosofia dello spirito » un sogno 
a braccia conserte. O se siano pensiero, attività spirituale, 
allo stesso titolo per es. della fatica degli onesti tipografi 
di Conisberga o di Bari che v’ hanno apposto il tal giorno 
e il tal mese del tal millesimo con soddisfazione loro e no- 
stra un « finito di stampare ». 

Credi a me, non è troppo semplice a farlo logicamente 
il trapasso che fai tu (e par così concreto e soddisfacente) tra 
il «vero pensiero » ed il « nostro comportarci nella realtà del 
mondo ». La «realtà del mondo » è una frase vaga ed am- 
bigua. Ed il mondo per es. ti può apparire in almeno due 
maniere ; quella dell’interesse e quella del disinteresse. — Ora 
se ti dico ch'io chiamo azione solo la forma interessata del- 
l’attività spirituale, e pensiero solo quella disinteressata, tu 
certo salti su a dir, prima, che è quistione di terminologia, poi 
a dir che no, che sì, che Kant, che Croce, che vi sono anche 
delle azioni disinteressate ecc., e succede un pandemonio 
che ti rioccupa mezza la rivista senza concludere. Cosicchè 
è meglio che tu faccia quetamente la tua rivista la quale NON 
È DI FILOSOFIA e che io continui a lavorar per mio gusto sul- 
l'interesse e sul disinteresse, a veder bene che cosa sia l’ uno 
e che cosa sia l’ altro e in che rapporti si stiano, senza dar 
fastidio a nessuno. 

Però è giusto che i tuoi lettori si persuadano bene come 
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qualmente il «buon senso » di Descartes che ti citavo come 
quello che non manca a nessuno, anche a te infatti non 
faccia difetto. E che al n. 5 pag. 14 in fondo, e pag. 15 in cima, 
ammetti anche tu che «tra la filosofia esplicita... e la vita 
pratica.... vi sia una zona ecc.». Insomma che tra filosofia 
e pratica una certa differenza c’è. 

In codesta zona « di attività del pensero molto importante » 
tu ti installi comodamente in buona compagnia con Carlyle 
e De Sanctis. Carlyle e De Sanctis (lasciamo stare Fichte 
per ora) son gente già rispettabile ; direi che sono dei filosofi, 
dei disinteressati, in quanto han pensato davvero, e special- 
mente il secondo, taluni problemi. Ma forse coi gesuiti che 
nella lettera ti citavo, ti troveresti meglio. Tu dici che la era 
una lettera sconveniente; ma no, che era convenientissima : 
indicava quasi bene come il n. 3 della tua risposta la natura 
di questo tuo idealismo militante. 

Vedi un po’ se i redattori della « Civiltà cattolica » defi- 
nirebbero meglio di come tu hai fatto la funzione della loro 
rivista. Ciò che tu difenderai sarà la coltura o quel che tu 
vuoi : certo che è rispettabile molto e mi sta a cuore per lo meno 
quanto a te; ma il tuo proposito, aggiungi, correggi, addol- 
cisci come ti pare, è quello giustappunto di DIFENDERLO ; 
già, di polemizzare, di aggredire, di imporre. La « Voce » è di- 
ventata in tua mano una «Civiltà cattolica » dell’ idealismo 
italiano, ed è questo che mi «urta ». 

— Ecco qui : a te par di no, a te par di non essere il ge- 
suita che dico, il sentinella, 1’ assertore meccanico di formule 
e di parole d'ordine. Perchè la formula che difendi è ora 
quella del pensiero, quella dell’attività, ti par dunque di essere 
in ssa pensante ed attivo. Ma anche il pensiero ed anche 
l’attività diventano naturalità, passività di formula se tu 
li ripeti (diventano al più fede. Il che ti permette di affermare 
che sono vivi in te) se tu ti interessi di essi solo in quanto 
in qualche modo s’ accordano coi tuoi gusti pratici. E sebbene 
i gesuiti si credano al centro della vita perchè, dicono, difen- 
dono Gesù che ha detto d’ essere ed era «la via la verità e la 
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vita » ; non perciò tu li credi più e nemmeno altrettanto evan» 
gelicamente viventi di un eretico o di un semplice che sia 
per spontaneità cristiano. 

Ora tu dici ch'io ti metto in capo una testa d’ asino 
sostenendo che tu concepisci l’ idealismo come qualcosa da 
applicarsi. Certo ch' io non ricordo che tu dica esplicitamente 
di concepirlo così in nessun sito. Ma il pensiero concepito 
o sentito come una formula da difendersi, come qualcosa che 
abbia necessità di gente che lo difenda alla spiccia e lo dif- 
fonda} è giustappunto il pensiero applicablle. S’ esso ti inte- 
ressasse direttamente per sè stesso, tu non avresti bisogno 
di colorare e specificare col militarismo l' indirizzo della tua 
rivista : tu lo discuteresti in sè stesso, non avresti bisogno 
di affermare ch'io «non ho capito » 1°, 2°, 3°, affermando 
cioè 1° il pensiero altrui, 2° una banalità (e che cosa ti per- 
mette di chiamare sogni a braccia conserte, 0 contemplazione 
che lascia fuori di sè il reale, anche la stessa contemplazione 
filosofica che descrivo in una delle sette colonne senza inter- 
linee, sulla Voce che tu dici ? Di nuovo ti chiedo, in ogni modo, 
se sia contemplazione con fuori di sè il reale quella della « Fi- 
losofia dello spirito ». E se sei proprio logicamente sicuro 
che solo da un punto di vista empirico, come tu dici al n. 5, 
la filosofia possa esser detta contemplazione) ; affermando 
3° che tu sei così e così (che sei cioè per natura un « attivo », 
uno dei tanti «azionisti del mondo » ch'io ho descritto già 
e tenti di coprirti, di giustificarti con questi e quelli « ismi » 
filosofici. — Non avresti nemmeno bisogno di una «rivista » 
da scrivere, come dici spesso « magari tutta da te» € faresti 
senz’ altro della filosofia. 

Viceversa te ne stai ambiguamente diciamo sulla soglia 
della tua fede o della tua formula gentiliana, sulla soglia dei 
vari pensieri che manipoli e se ti dico che è una formula, che 
sono una formula, tu entri come a dire un momento dentro 
di essa (come la volpe nella tana del tasso che ha fatta sua) 
e dici: «nientaffatto, essa è l’ attività medesima... (essa è 
mia).... noi vogliamo che l° idealismo si tenga a contatto con la 
vita ; noi di qui, noi di là, noi ci rifacciamo vergini ogni giorno 
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davanti alla realtà ecc » (come se bastasse dirlo). E la mia 
accusa la è una testa d'asino od un uccello impagliato. Ma 
poi ad un tratto t’ accorgi che oltre il pensiero ci è anche 
l’ atmosfera di pensiero, oltre la mente la mentalità e dici che 
in sostanza tu militi per questa speciale dell’ idealismo PER- 
CHE TI « SEMBRA PIU ADATTA A FAR SORGERE UNA GENERA- 
ZIONE SERIA CAPACE DI LAVORO, CON INCLINAZIONE ALLA CON- 
GRETEZZA ecc. » (cfr. n. 3 pag.  ). 

Sicuro ; è giusto, giustissimo. Ed è proprio quello ch’ io 
dicevo di te nella mia lettera così sconveniente ; dicevo che 
voi «cercate un dogma od un capo che vi liberi da questa 
carica di elettrica moralità che avete accumulata in voi» e 
che militi per l’ idealismo piuttosto che per un'altra cosa, solo 
perchè ti sembra il più adatto ecc. Il che io chiamo « applicare » 
o, se tu vuoi, « servirsi » del pensiero invece che pensare. 


Senonchè un mio caro amico che è stato qui l’ altro giorno 
a trovarmi mi raccontava d'aver una volta traversato non 
so quale ghiacciaio coperto di neve. Sicuramente, come fosse 
stato una piazza d'armi sgombra. Sotto la neve c'erano 
crepacci orrendi e lui non se n’ accorse ed arrivò alla morena 
sanissimo e allegro. Ma chi ci fosse passato col sole di giugno 
dopo di lui, alla morena non ci arrivava sano, perchè i cre- 
pacci se l’ingoiavano senza che n' avesse il sospetto e buona 
notte. Ora l’ atmosfera e la mentalità sono neve o sono sabbia 
com'io la stendevo, ragazzo, sui trabocchetti scavati alla 
spiaggia perchè qualcuno ci si rompesse le gambe e ridere. 
Pensiero non son più certo. Invito Prezzolini, senza citar nes- 
suno, a pensare anche lui per suo conto che cosa siano. Per 
me sono giustappunto uno dei tanti indizi a posteriori che 
pe: iero ed azione non sono la stessa cosa, giacchè si può par- 
lare di una specie di zona tra l'uno e l’ altra. Rientrano in 
ogni modo, categoricamente, in quella pratica interessata 
(già, che a dirla volgarmente può essere anche disinteressata 
e moralissima), ch'io nell’ attività spirituale ho contrapposto 
al teoretico ed ho chiamata «l’azione ». 

Ma godono dell’ irritante privilegio, dell’ ambiguo bene- 
ficio di parer pensiero e di essere necessità pratica; e per 
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la via di quel tale « dovere di combattere contro tutte quelle 
forme sociali ecc. » di che tu parli al n. 2, nascondono facil- 
mente i molteplici trabocchetti delle bizze, delle limitazioni, 
dei comodi o comunque dei gusti personali. 

— Io son disposto a credere che tu non ne abbia coscienza, 
ma ciò che (tu dirai volentieri) dinnanzi alla mia « passione », 
spessissimo mi si colora come un pasticcio, come un com- 
promesso tra il grottesco e l’ ambiguo, è questo tuo far pa- 
rata nella tua rivista, di filosofi puri, sebbene raramente tali 
quando ci scrivono, tu stesso dichiarando poi di non esserlo 
per tuo conto e facendo il direttore. Gli scrittori che tu citi 
al n. 4 sono a loro posto quasi tutti, per es., nella « Critica » 
di Croce : lì decorosamente e disinteressantemente discutono 
di problemi e di idee e vivono quell’ idealismo la vita del 
quale ti sta tanto a cuore, senza bisogno di militarizzarlo. 
Ma quando sono in casa tua o non ci fanno filosofia, o mi 
pare sian lì come gli illustri e ben vestiti parenti cittadini 
quando sono invitati nelle grandi occasioni dai miei compae- 
sani borghesi. 

To non dico che «là dove tu porti il tuo spirito alla ri- 
cerca ansiosa ecc.» questo «sia inferiore o non sia originale 
quanto quello di Gentile e di Croce ». Dico che se per es. io 
volessi discutere logicamente il mio punto di vista su codesto 
nesso di azione-pensiero, è certo ch'io potrei e dovrei pole- 
mizzare anche con la « Pratica » di Croce, con la « Riforma 
della dialettica » o con la « Pedagogia » del Gentile ecc., 
ma la tua rivista non mi servirebbe se mai che come esempio 
di assurdo, come esempio di incapibile eresia, di una curiosa 
pretesa di azionamento del pensiero (più spesso, di un bal- 
bettamento da volenterosi neofiti) che si richiama alla «Pra- 
tica » ed alla « Pedagogia », senza darmi per altro, ‘escluso 
sempre ciò che v’ han detto Croce e Gentile, un solo concetto 
mediato che sia nuovo o sia tuo. Dico che più che l’ idealismo 
attraverso la difesa di esso, si sente nella tua rivista, si ha 
l'impressione di una specie di accaparramento dell’ idealismo. 
Accaparramento in favore della tua personalità che tu hai 
un bel nascondere o dire (i testi, le citazioni programmatiche 
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tue, le parziali dichiarazioni sai bene anche tu che non 
contano); o dire che non la vuoi imporre, tanto che le « pa- 
role dell’uomo moderno » non ce le pubblichi più (pag. 21). 
La vuoi tanto imporre che la « Voce » l’ hai mutata, non es- 
sendocene bisogno se volevi soltanto esprimerti come facevo 
io e tutti gli altri che ne avevano nel 1909 firmato il program- 
ma ; e dichiaravi che se faceva bisogno, magari la scrivevi 
tutta tu. 

E tu già sei, anche se ti piace citar Gioberti e manipo- 
lar filosofia, il Giuseppe Prezzolini che tutti conosciamo (e 
che ci è anche per molti lati simpatico); sei le tue « parole 
di uomo moderno » che se « m’urtano maledettamente » come 
tu dici, è solo perchè sono giustappunto un esplicito tentativo 
dell’accaparramento sopradescritto. Quello stesso che tu dici 
essere inutile ridiscutere ora, perchè la mia tesi (e cioè, lo ri- 
peto, che la contemplazione filosofica non è la pratica sociale), 
perchè la mia tesi che vi si oppone è, c. d. d., una « tesi cu- 
riosa.» 
sempre tuo aff.mo 


G. BOINE. 
Portomaurizio, 15 aprile 1914. 


Risposta di P. al prossimo numero. 
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La castità di certuni è sommamente ridicola. Costoro sono 
affaccendati tutta la vita, o parte della loro vita a salvarsela, 
a schivare le occasioni, le tentazioni, le letture, i pericoli ; 0 an- 
che più ridicola cosa a salvarsela uno con l’ altro. Quante vite 
perdute per non sapersi procacciare un’ amante di un'ora o 
della vita! In fondo tanto vale il preoccupato che il dissoluto : 
l'uno per piacere l' altro per scrupolo toglie alla vita il suo 
debito. La libertà consiste nel non farsi prender la mano : date 


a Venere quel che è di Venere ! 
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RITRATTO DI UOMO MODERNO 


Lo allontano da me come la .madre il bambino conse- 
gnato in altre braccia, per vederlo, finalmente . 

Se riuscirò a fermarlo : perchè il suo orgoglio è di essere 
imprendibile. 

Il suo orgoglio di rifarsi sempre istantaneo, di esser sem- 
pre in pressione e partenza per tutti i climi spirituali. 

Oggi diciamo : lì sotto è il suo cuore — noi semplici — 
anche lui verso un segno; — ma è troppo fine per non 
passare il giorno dopo alla critica del cuore del giorno prima. 
Per non spostare la notte il suo bersaglio. 

Credette e poi non credette e poi di nuovo credette. 

Suo orgoglio essere imprendibile : se gli toccate le idee 
vi rimanda alle azioni se, gli toccate le azioni vi rimanda alle 
idee. 

Moralista immaginario. 

Immoralista immaginario. 

L’uomo antico era un portiere severo : in lui non si en- 
trava che attraverso il suo proposito; — di rado stridevano 
i cardini della sua coscienza per lasciar passare. 

Facendo sangue di pane, viveva; ma l’uomo moderno 
il calore della circolazione è freddo alla sua febbre : desinando 
di aperitivi, capisce. 

Ha uno spogliatoio di centomile idee capite. 

Emozioni esaurite. 

Anche quella di esser fanatico. 

Non gli predicate, dunque, ingenuità : la serba per ul- 
tima raffinatezza. 

Lui, l’ orgoglioso, come mendica emozione ! 

La nuova emozione : cancellazione. 

Ingoierà, e non potendo digerire, vomiterà per rifarsi. 

Dieci volte ha percorso tutta la strada umana dalla bar- 
barie : avanti-indietro, indietro-avanti. E le idee di un secolo 
in un quarto d’ ora. 

Chi ora grida parole nuove sulla piazza del mondo? 
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Che io sia il primo a incontrarlo, io che sarò il primo a smal- 
tirlo. 

Presta significati, anticipa pareri, si compromette pur 
di non sembrare in ritardo. 


È moderno — e in secondo luogo, uomo. 

Sopratutto chiacchiera — e il suo modo di chiacchierare 
è: pubblicare. 

È tutto pubblico — pubblicato. Non vi illudete che gli 
sia rimasto qualcosa per viverne. 

Chiacchierare — raccontare la storia della sua imprendi- 


bilità ; giustificare la rotta della sua fantasia : 

— Guardatemi, perchè sono libero. 

[Ma chi crede a una libertà tanto loquace ?] 

Siate curiosi di me e vi assicuro che sfuggirò sempre. 

Sarò sempre in nostalgia, sempre sarò in emozione. 

Ogni momento fa scarico della sua vita chiacchierandola 
in pubblico ; perchè spera che quel che non riesce a costruir 
dentro, si costruisca da sè, scaricandolo fuori. 

Se di scarico si facesse montagna. 

Sarà dunque colpa nostra, mentre non arriva mai al tetto 
della casa murata, se non distinguiamo la sua vera voce tra 
tante parole ? 

[Come la musica nella pausa, così la parola di fiamma 
tra bianchi di silenzio]. 

Le) 


Come poeta è impressionabile e impressiona. 

Chi non lo legge ? Ma chi lo rilegge ? 

Ha un arsenale di forme passate e presenti a portata di 
n.10: e le prova e intruglia facendole scintillare al sole della 
vanità. 

Perciò invidia la poesia naturale, l’ ingenua battuta del 
popolo, imbrogliato com’ è tra i suoi tesori inutili senza una 
fede che lo armi del puro necessario. 

Anche come poeta ha un partito : predica la poesia pura. 

Ma non è il suo cuore che fa partito ; sibbene l’ odio de- 
gli altri cuori. 
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Perchè ci sono dei filistei è poeta. 

È poeta perchè ci sono i borghesi. 

(Ma noi aspettiamo il poeta dei filistei, aspettiamo il 
poeta dei borghesi). 

Una volta si trovò portato in atmosfera di unità asso- 
luta, ma soffocava nell’ aria magra della cima. E avendo 
schifato il martirio della solitudine concluse : Contro la gran- 
dezza [glien"è rimasto il segno: perchè d’ allora in poi zop- 
pica : un piede nella staffa del temporale, uno nel divino]. 

E non avendo potuto credere, giudicò ogni altro uomo 
dicendo : Non posso credere che tu creda. 


Intorno a lui la terra rotante con misura di destino e quel 
punto fermo ch'è la morte. 


Venite, accusiamolo. Venite, distruggiamolo. 

Venite, è cascato : affrettiamoci ai casi nostri per non 
aver nulla di comune con un uomo cascato. 

Rassicuriamoci : non ci turberà, non ci chiederà più sa- 
crifici. 

L’ abbiamo capito, anche noi, uomini moderni. Ora po- 
tremo parlare all’ imperfetto di lui. 


Ma ora lo riprendo con me, come la madre il bambino 
prestato in altre braccia, perchè è suo. 

Vedo il tesoro, traverso un foglio giallo di macellaio . 

Voi, gli accusatori, vi ha riforniti tutti — spogliando sè 
stesso. 

Vi siete riamati nel pericolo. 

Vi siete abbracciati e capiti nella guerra contro lui solo. 

Ringraziatelo d’ avervi fatti tremare. 


— 29 — 


Di avervi imposto di meritare la vita. 

Da un pezzo il vostro Dio non riusciva più a farvi paura. 

Ah! quando ha detto « Non posso credere che tu creda » 
vi aveva ben guardati in viso. 

Pensate, uomini, se vi mancasse la sua sveglia una mattina ! 

Ah! quando distruggeva: ascoltate la sua triste parola 
centrale : ti odio, perchè non sei abbastanza forte per ridurmi, 
per occuparmi, per ardermi senza residuo. 

Battetevi con lui e lo aiuterete. 

Costringetelo ad arrendersi. Provocate contro di lui il 
vostro Dio. 

E non ridete di vederlo inciampare a volte in un sasso- 
lino: era una montagna alla sua stanchezza. 

Ah! non mi farete credere che era in voi la verità che 
gli manca ; che la santità che gli manca voi l’ avete operata. 
Nessuno è più stanco di dover esser sè stesso. Porta dentro 
di sè un’ immensa frana silenziosa. — Ah! se le aveste avute, 
con che avidità le avrebbe divorate. 

Nessuno ha desiderato di sottomettersi come lui, che 
ha provato il brivido del nulla. 

Ma è un pezzo che ha consumato i granai del vostro bene. 

Riconoscete dunque che in lui siete tutti rappresentati. 

Riconoscete che non avete voluto il sole. 

Riconoscetevi, uomini moderni. 

Ah! se volevate il sole, avreste saputo legarvelo come 
fanno i pianeti ! 

Peo 
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La libertà ideale è quella già raggiunta, sicura, tranquilla, 
nascosta, incomprensibile e invisibile ai più, che se se ne avve- 
dessero sarebbero spaventati. La libertà ideale è come l'eleganza : 
è il poter passare inosservati per il troppo come per il poco da 
Giacosa a- Gilli. La libertà ideale non è in una cosa o in un 
atto ma in tutto l'essere: una chiarezza olimpica, che si trasfonde 


fuori di noi come un’ aureola, 
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GLI ISRAELITI E GESÙ 


CLaupIo G. MONTEFIORE, — Gesù di Nazareth nel pensiero 
ebraico contemporaneo. Versione dall’ inglese e introdu- 
zione di Felice Momigliano. Modena, Formiggini (Bi- 
blioteca di varia cultura, N. 6). 


Claudio Montefiore, come avverte nella prefazione il Mo- 
migliano e come sanno coloro che si interessano ai movimenti 
spirituali moderni, è forse il rappresentante più cospicuo del 
giudaismo liberale anglo-sassone. La millenaria formazione 
del carattere giudaico non ha sottratto il discendente dei 
Montefiore di Ancona all’ influenza sovrana della terra e dello 
spirito inglese. Leggete le sue opere e vi troverete l’ ingenua 
acutezza, l’ onesta perspicuità, l’ umanesimo garbato di un 
dotto divine di Oxford o di Cambridge. Questo libro che ho 
sott’' occhio è tanto diverso da quello di un rabbino tedesco, 
quanto potrebbe esserlo un saggio di Robertson Smith da un 
capitolo di Wellhausen. E Gerusalemme, la Gerusalemme di 
pietre vere, è ben lungi al sud, il santuario vetusto, nel cuore 
di quel mondo orientale che, fecondato il terreno ario coi semi 
della rinascita, si va sfasciando nel suo stracciume indolente. 
Ma Londra vive, nella dignitosa libertà delle sue folle orga- 
nizzate, nei suoi collegi, nelle sue biblioteche, nei suoi traffici, 
nell'incontro solidale di uomini spirituali, rampolli di tutte 
le religioni del mondo. E l’immigrato giudeo, il discepolo 
di Jowett, col concorso di antichi e di moderni Gentili, si affa- 
tica a costruire una Gerusalemme spirituale, e ia sua vita 
dedica a cercar popolo per la simbolica città, a persuadere 
che ivi si realizza il destino religioso della sua stirpe, e scio- 
gliesi l’ enigma del vecchio Israele. Te 

Revisione dei valori del Giudaismo alla luce della cri- 
tica storica e filosofica ; necessità di un tal processo, per la 
vita interna e per quell’ influenza sul mondo esteriore senza 
cui una religione s' isterilisce ; possibilità di presentare l’ in- 
dirizzo religioso riformato come continuazione del Giudaismo 
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tradizionale : tali i problemi che il Giudaismo liberale pensa 
di sciogliere, anzi d'aver sciolto. Simili, dunque, ai problemi 
che s’ impongono a quanti membri di una religione storica 
riflettano, colla mentalità propria del nostro momento, sul- 
l'essenza e la storia della propria confessione. Il modernismo 
cattolico ha già fatto le sue prove, e il suo ciclo è stato, per 
circostanze speciali e per la natura della Chiesa, rapido, dram- 
matico, complesso, ricco di caratteri, di episodii e di esperienze 
d'ogni genere. Converrebbe ai Giudei liberali di studiarlo 
accuratamente e di meditare soprattutto l’ auto-critica del 
movimento fatto da alcuni degli stessi modernisti all’ epoca 
del suo declinare ; ciò li porterebbe a un giudizio più profondo 
dell’ opera propria, e più equanime della resistenza che vien 
loro opposta da parte del rabbinato e in genere dell’ elemento 
conservatore. 

Queste sei letture su Gesù, tradotte dal Momigliano, 
appartengono, per il loro carattere, e per l’uditorio a cui 
sono destinate, alla letteratura che potrebbe dirsi apologe- 
tica del Giudaismo liberale. se debbono dimostrare come, 
coi metodi critici, la personalità tradizionalmente più infausta 
al Giudaismo, Gesù di Nazareth, possa venir rivendicato al 
Giudaismo stesso : e non già nel senso in cui i grandi eretici 
sono una gloria della chiesa d'origine, per cui Lutero e Bruno 
potrebbero dirsi luminari del cattolicesimo che li ha prodotti : 
ma come un personaggio il cui mondo spirituale e il cui agire 
pratico non sono mai usciti dai confini delle più autentiche cor- 
renti del Giudaismo contemporaneo — anche se vi è luogo a 
disputare fino a qual punto la sua genialità religiosa abbia 
saputo, investendoli, realizzarne i tesori. 

Ora, la critica e la storia comparata delle religioni sciol- 
gono, come ben si capisce, il dilemma : verità-errore con cui 
le diverse religioni caratterizzarono i proprî rapporti; tutto 
quanto è fenomeno religioso, in genere, e le grandi figure 
religiose in ispecie, son guardate con intensa simpatia e con 
tanto più benevolo interesse quanto più vigoreggia in loro 
lo spirito e la loro azione è stata duratura e feconda. Chi en- 
tra in quest’ ordine d'idee dovrebbe essere già libero da ogni 
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confessionalismo, riandando con piena sincerità e costante 
atfetto tutti indistintamente i campi del passato. In questo 
senso, le ricerche su Gesù non dovrebbero essere, nelle grandi 
linee,, oggetto di controversie che abbiano ancora la loro 
radice nella diversità d’ origine; giudaica o cristiana, degli 
studiosi. Se c’è un punto ormai acquisito alla critica indi- 
pendente, quest’ è il giudaismo di Gesù. Il diavolo, come con- 
sigliere privato degli «scribi e farisei », non trova più credito 
presso gli esegeti; scompaiono con lui il provvidenziale acce- 
camento e la malignità incredibile del popolo reietto, e biso- 
gna sostituirli con fattori storici positivi. Pilato, che per tanti 
anni s' è lavato con successo le mani del gran delitto, è desi- 
gnato oggi, con sempre maggior insistenza, come un grande 
e vero responsabile. Scartate le pregiudiziali dogmatiche e 
confessionali delle due parti, parrebbe naturale l'intesa. 
Ma in realtà le cose non vanno così. 

Esistono, e il caso nostro è di quelli, situazioni repulsive, 
formatesi in secoli di lotta e di pregiudizii, mantenute oggi 
da conflitti d’ interesse e di carattere, che intervengono a tur- 
bare lo schema ideale dell’imparzialità storica. S' aggiunge 
la scarsezza e difficile interpretazione dei documenti, che dà 
buon giuoco alle soluzioni partigiane ; ed ecco studiosi giudei 
e cristiani, persuasi di lavorare con principii e metodi comuni, 
che non riescono ad intendersi. Noi siamo ancora sotto il 
peso dell’ avversione ai Giudei tradizionale nella teologia 
cristiana. Il protestantesimo liberale, che, volere o no, ci 
ha dato la critica biblica, è, nel fondo dell’ opera sua, apolo- 
getico, cerca se stesso nelle origini cristiane, e vi colloca, per 
ritrovarle, molto cose che meglio si concepiscono nell’ univer- 
sità di Berlino che nella Palestina di Tiberio Cesare ; inoltre, 
esso è tutt'altro che spoglio dei pregiudizî antisemiti delle 
classi dirigenti. I libri che trattano del Giudaismo dei tempi 
di Gesù, per quanto pieni di erudizione, riposano generalmente 
su interpretazioni inesatte dei rapporti fra l’ etica e il legali- 
smo; non rendon giustizia all’ efflorescenza delle sette giu- 
daiche, testimonio di intensa vita religiosa ; ingiusti e cie- 
chi sopratutto sono verso il farisaismo e il rabbinismo nomi- 


stico. Anche quando i teologi protestanti intraprendono, come 
ora fanno, un lavoro quale l’ edizione della Mishna, mostrano, 
oltre che insufficienza di preparazione e di studî neo-ebraici, 
una strana mancanza di simpatia per questo venerando mo- 
numento. Dal lato giudaico, i pregiudizî non sono meno gravi, 
e sarebbe superfluo qui cercarne le cagioni. È un fatto che 
persino nelle opere di dotti giudei che hanno rotto colle tra- 
dizioni religiose della sinagoga, gli antichi odî di religione ri- 
vivono nell’ adozione di dottrine filosofiche e storiche molto 
discutibili ma utili per attaccare e scalzare (non studiare) 
le stesse basi del Cristianesimo. 

Montefiore è al di là, ormai, di questi ostacoli morali : 
quanta larga simpatia, quanta sincerità profonda, nel suo 
studio sereno, equanime, discreto! La sua doppia qualità 
poi di ebreo e di occidentale gli facilita in modo notevole il 
compito di vincere i veri ostacoli, quelli storici. Nessuna 
guida migliore potrebbe avere il Giudeo colto e non alieno 
da una visione storica dello sviluppo della propria religione, 
per studiare e valutare più equamente il fondatore del Cri- 
stianesimo. Nè meno utile riuscirà il libro al lettore d’ ori- 
gine cristiana, anche se già informato delle questioni. 

Dal lato critico, le autorità a cui maggiormente Monte- 
fiore si accosta sono Bacon e Loisy, attraverso, ben inteso, 
uno studio indipendente delle fonti i cui risultati ci ha dato 
nei suoi Synoptic Gospels. Non sarebbe possibile di esporre 
qui punto per punto le sue vedute. Esse coincidono per la 
massima parte con quelle del Loisy negli Evangiles Synoptiques ; 
ma raggiunte partendo dalla considerazione delle fonti rab- 
biniche, esse costituiscono uno studio originale ed indipen- 
der... che completa e controlla quello dell’esegeta francese. 

Il lavoro è frammentario per sua natura. Si tratta di 
seguire passo passo l’ insegnamento e la missione di Gesù e 
di paragonarlo a quello dei rabbini — Gesù come profeta (1) 
Gesù e la legge (II) il regno di Dio (III) Dio in sè e rispetto 
all’ uomo (IV) che cosa Gesù pensasse di sè e della sua mais 
sione (V) ampliamenti e mutamenti della dottrina di Gesù 
(VI). Cioè, noi non dobbiamo cercar qui disegnata la sua per- 


T° Rea 


n ep 


n 


—_ 34 — 


sonalità, complessiva ed organica. E tuttavia appar chiaro 
da lavori come questo del Montefiore che le ricerche sull’ opera 
di Gesù e la sua fortuna postuma debbono cercar di stringere 
sempre più da vicino la sua persona viva, le dottrine viventi 
nel suo spirito, piuttosto che le dottrine nella loro entità 
astratta. Riguardo a ciò, la posizione comune fino a ieri è stata 
questa ; nel Talmud c' è all'incirca tutto quanto dice Gesù, 
ma sparso e soffocato in mezzo a materiale di caduco valore : 
Gesù concentra in sè e vivifica questi frammenti, immette 
linfa vitale in queste membra sparse. Così poste le cose, non 
era difficile disegnare la figura del Maestro con un chiaroscuro 
sufficiente a farla spiccare sullo sfondo giudaico. Ma questo 
sfondo, bisogna convenirne, è anch’ esso artificiale. Oltre che 
Talmud e spirito talmudico propriamente detto son posteriori 
di secoli all’ epoca di Gesù, il Talmud non ha mai wissuto, 
non è mai stato l’ anima di un Giudeo più di quanto le decre- 
tali siano state l’anima di un papa o di un teologo. La ma- 
teria amorfa del Talmud non era amorfa nell’ anima dei cha- 
sidei e dei rabbini. Quelle scale e quelle parificazioni di valore 
che troviamo assurde nel Talmud, lo sono soprattutto perchè 
ce le immaginiamo costitutive di personalità viventi, le quali 
ci appaiono naturalmente grottesche e mostruose. Possiamo 
star certi che in Palestina la maggioranza della brava gente 
non doveva trovar l’ etica di Gesù nè inaudita nè strana. Il 
Montefiore ha cura di farlo notare, e osserva benissimo che 
l'elemento nuovo dev’ esser stato piuttosto nell’ intensità e 
nel tono eroico, che nella qualità della dottrina. 

Le ricerche sui caratteri originali di Gesù diventano così 
sempre più ardue e sottili. Eppure, è necessario coglierli, se 
vogliamo darci ragione del cristianesimo. A_noi poco importa 
di Pietro, Andrea e Giovanni; anche Teuda o Bar Cochba 
trovarono in Palestina zelatori e fanatici in quantità. È Paolo 
e gli Ellenisti, i fondatori del mistero cristiano, che dobbiamo 
spiegare : perchè costoro hanno ravvisato in Gesù di Nazareth 
il redentore intorno a cui, da secoli e secoli, palpitava l’ anima 
mistica della vecchia Asia ? E donde trae l’ etica cristiana i 
suoi tratti distintivi, quel sapore inesprimibile di forza, di pas- 
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sione, di soavità, di cui Paolo non è che un rappresentante 
(e non sempre ideale), di cui (con pace dei bibliolatri) anche i 
versetti evangelici sono cristallizzazione, mentre ci giunge 
ancor vivo nella tradizione della comunità ecclesiastica ? Die- 
tro a questi fatti sta la personalità di Gesù, e più gli avvici- 
niamo il mondo ebraico contemporaneo, più ci allontaniamo 
dalle grossolane definizioni del passato, più ci riesce difficile 
esprimercela ; e tuttavia siam sempre più certi della sua ine- 
luttabile realtà. Il libro del Montefiore è ben fatto, nella sua 
semplice chiarezza, per farci sentire in tutta la sua gravità 
questo problema centrale della storia cristiana. 
Ad. S. 


A PENNA CORRENDO 


L'INTRANSIGENZA del Partito socialista minaccerà di 
attrarre nel suo miraggio, ne son sicuro, altri partiti. E non sarà 
uno dei suoi minori vantaggi. Vedremo liberali, cattolici, e 
magari radicali tentare di « far da sè ». Molti pensano che la 
disciplina e la dieta che hanno rafforzato il P. S. serviranno 
a curare anche i mali degli altri partiti. E già i repubblicani 
fanno i fieri: pochi ma noi. 

Ebbene, in questo ragionamento c’ è un errore. L’ intran- 
sigenza è una rivelatrice di forze o di debolezze, piuttosto 
che una creatrice di forze. Irrobustisce i robusti e ammazza 
i deboli. Toglie le illusioni e i veli. Smaschera le screpolature. 
E non è da raccomandarsi ai partiti poco in gamba. 

U P. S. ha dimostrato la sua forza con l' intransigenza 
e non per l’ intransigenza. Partito in Italia più spesso d' or- 
dine che di disordine (quando il disordine viene dall’ alto, il 
disordine del basso è una tendenza verso l’ ordine), espressione 
del malcontento e del disagio più che d'una coscienza ben 
chiara e d’ una aspettativa messianica, come dovrebbe essere, 
esso ha raccolto tutto il beneficio di essere l’unico partito 
che sì sia opposto alla guerra di Libia. 

Ma intanto questa reazione alle bugie nazionaliste e al 
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disagio economico, il P. S. le incanala in azioni che dal punto 
di vista nazionale sono eccellenti: lotta dei comuni contro 
lo Stato, incompatibilità dei socialisti con la massoneria, pro- 
paganda antiprotezionista, negazione dei blocchi e della po- 
litica « democratica ». Sono lezioni serie per gli altri partiti, 
che dovrebbero rifletterci su assai ; se potessero, naturalmente, 
riflettere in mezzo alle loro fatiche in pro degli affarismi locali. 


CONTRO le denigrazioni a carico dell’Italia, contenute nelle 
Guide di Viaggio un Comitato di agitazione diffonde un opu- 
scolo, nel quale sono raccolte « denigrazioni gravissime a ca- 
rico del nostro paese » per le quali s’' invocano «intervento 
di magistrati » e « provvedimenti legislativi ». Io ho ricevuto 
questo opuscolo e mi sono messo a leggerlo e veramente trovo 
cose dell’ altro mondo. Sentite : 


Questo libro salverà il viaggiatore dal perdere la pazienza, perchè probabilmente 
in nessuna parte d'Europa la pazienza è messa così a dura prova come in qualche 


parte d’Italia. 
BaEDEKER. /talia Meridionale. Edizione inglese, pag. I. 


Capite ? un paese come il nostro dove uffici, tranvai, 
ferrovie, poste, telegrafi, vanno così bene, con impiegati così 
solleciti, così cortesi, dove non c’è mai da aspettare, mai 
un ritardo, mai un dispetto, trattato con così vera ingratitu- 
dine ? Qual’ è quell’ italiano che non ricorda i suoi soggiorni 
in prefettura, nelle biblioteche, al tribunale, all’ ufficio del 
registro, allo sportello delle poste o dei telegrafi, con una 
soddisfazione mista di rammarico di non doverci tornare 
ancora una volta ? 


L’accattonaggio da tempo immemorabile è stato riguardato in Italia come un modo 
legittimo di guadagnarsi il pane quotidiano, e forse in questi ultimi tempi è divenuto 
un po’ meno noioso a Napoli; ma in altri distretti frequentati da stranieri, come 
dintorni di Napoli e molte parti della Sicilia, si è trasformato in una vera piaga na- 


zionale. BAEDEKER. /talia Meridionale. Edizione inglese, pag. XIII. 


Chi mai ha osato lanciare questa calunnia ? Io giuro di 
non aver mai veduto un mendicante in Italia, e tanto meno 


molesto. In Germania, sì, che si arrampicano dietro alla vet- 
tura, che ti aprono lo sportello del fiacre, che ti perseguitano 
con lamentele, che stanno sulle porte delle chiese, o sui ponti 
dove passa più gente. In Inghilterra, sì, che si buttano in acqua, 
ti fanno le capriole, ti suonan l’organetto, ti grattano la chitarra 
sotto casa, ti fieccano il mazzolino nell’ occhiello della giacca, 
per guadagnare due soldi. Ma in Italia ? 


Nei negozi, negli esercizi pubblici e negli uffici dei biglietti ferroviari vengono 
frequentemente date agli stranieri monete fuori corso od erose e biglietti falsi. 

In ogni caso è consigliabile tenere bene aperti gli occhi cogli impiegati dei bi- 
glietti, perchè gli « sbagli » sono tutt'altro che rari. 


BAEDEKER. /talia Meridionale, Edizione inglese, pag. XV. 


Anche questo è falso. Noi non conosciamo punto quel- 
l’ abitudine assolutamente straniera, da americani, di far sal- 
tare sul marmo del caftè o del pizzicagnolo il cavurrino 0 
il ventino per sentire se son di buona lega ; nè quella di ve- 
rificare i numeri dei biglietti da cinque rattoppati, o di osser- 
varli contro luce per vedere se hanno la filograna ; nè di stu- 
diare alla luce del gas se Vittorio ha il collo lungo o corto 
e se porta il fatidico millesimo 1863. No, tutte queste sono 
abitudini da stranieri, tutt'al più importate da noi da qualche 
emigrante. 


Cocchieri, camerieri e commercianti rubano al forestiero quanto possono. 


EL Romero. Guja de Roma. pag. 8. 


Per gli italiani ogni forestiere è un ricco inglese. 

Uno si può permettere di offrire ai commercianti la metà di ciò che chiedono. 

Bisogna rivedere bene i conti degli alberghi, perchè i camerieri si sbagliano facil- 
meoie in proprio favore moltiplicando invece di addizionare. 


EL Romero, Guja de Roma, pag. 9. 


Cose da far inorridire! Chi non è invece colpito dalla 
bontà, delicatezza e umanità verso lo straniero ? Nei negozi, 
è vero, si vende per cinque quello per cui si è chiesto prima 
dieci : ma lo si fa per esercitare l’ acume dello straniero e non 
per derubarlo. Nessuno .in Italia ha mai dovuto litigare 


con i cocchieri, fino al giorno in cui fu messo il tassametro. 
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Nè c’era mai pericolo che i cocchieri domandassero di più, 
e se tenevano la tariffa un poco nascosta, per esempio sotto 
il cuscino dove sedevano, era soltanto per vergogna delle 
miserabili cifre ivi segnate. 

Quando uno chiede un’ informazione deve consultare le tariffe e i suoi compatriotti 
che viaggiano, perchè nelle piccole città e nei paesi proprietari d’albergo, camerieri, 
cocchieri, guide, ecc., fanno lega contro il forestiero. 

BAEDEKER, Ztalia Meridionale. Edizione inglese, pag. XIV. 
Sempre la solita canzone. Nessun italiano consulta le ta- 
riffe nè domanda informazioni, sicuro che tutti gli dicono 
la verità, anche se dovessero rimetterci 


L’ idea popolare della pulizia in Italia è arretrata. Di ciò dovrà poco soffrire chi 
frequenterà gli alberghi di prim'ordine e i migliori fra quelli di second’ordine; ma 
chi abbandonerà la via generalmente battuta deve essere preparato a privazioni. 

Bisogna preferire i letti in ferro essendo essi meno adatti ad albergare i nemici del 
riposo, La polvere insetticida (meglio provvedersene prima di lasciare la patria) e la 
canfora sono molto utili per respingere i loro attacchi. 


BAEDAKER, Ztalia Centrale. Edizione inglese, pag. XIX. 


O questa ? Un paese come il nostro, tutto pieno di latrine 
a sciacquone, che consuma più in granate e in sapone che in 
pane, che ignora la «razzia » (importazione straniera), deve 
soffrire queste abominevoli calunnie ? 

Fa bene il Comitato di agitazione a richiedere l’ intervento 
dei magistrati e magari del Parlamento, al quale sarebbe 
semplicissimo proporre un progetto di legge così compilato : 


LEGGE PER L’ INDUSTRIA DEL FORESTIERO. 
Articolo unico. 


Sono proibiti tutti i libri che contengono spiacevoli verità 
per l’ Italia. Coloro che ne saranno trovati in possesso saranno 
puniti con Lire 500 di multa che anderanno a beneficio dell’ al- 
bergatore più vicino al luogo ove il reato fu constatato. 


P. S. — L’ opuscolo del Comitato di agitazione contiene 
in realtà citazioni da guide, specie da una spagnola e una in- 
glese delle meno diffuse, che sono davvero calunniose. Ma il 


Comitato d’ agitazione non ha il buon senso di capire 1° che 
mescolandole con accuse che han purtroppo del vero dà an- 
che a quelle un certo sapore di verità 2° che il miglior modo 
di reagire contro le osservazioni calunniose è quello di mi- 
gliorare gli alberghi e le abitudini italiane 3° che non si pos- 
son trovare provvedimenti legislativi contro quelle guide, i 
quali non ledano insieme la libertà di stampa 4° che contro 
le guide straniere erronee bisogna compilarne delle italiane ben 
fatte, fare da sè, insomma, e non con l’aiuto dello Stato. 


SOCIALISMO E MASSONERIA 


L’ avv. A. Pondrelli ci ha gentilmente fornito, traendolo 
dai suoi appunti, un brano del discorso sul socialismo e la mas- 
soneria, detto al Congresso socialista di Ancona e che ci parve 
interessante per l’ intonazione filosofica e idealistica che aveva. 


La concezione massonica oggigiorno è indice di 
mentalità democratica, come quella, che al dire di uno dei 
maggiori filosofi contemporanei, si basa sul semplicismo e sul- 
l’ astrattismo ; sotto la corazza di libertà di fratellanza e di 
umanità, aveva pervase tutte le correnti ideali e pratiche 
e di conseguenza tutti i partiti. Il partito socialista, in questo 
suo periodo meraviglioso di risveglio ideale ed attivo, se ne 
è liberato. 

È ritornato a Marx, all’ artefice maggiore e migliore della 
edificazione proletaria ; a colui che aveva trovata la sociale 
verità nella dialettica incessante dei contrarî, dai quali essa 
si sprigiona. Il socialismo è tutto nella lotta di classe che è 
la molla indefettibile del progresso ; la trasposizione nel mondo 
economico-sociale della formula filosofica che aveva già ri- 
solto con Hegel, il mondo nel pensiero. 

Queste idee ebbi occasione di svolgere al recente Con- 
gresso di Ancona e sono ben lieto di aderire al desiderio della 
Voce — che me ne chiede un riassunto — riportendo il brano 
sostanziale, nel quale la tesi fondamentale, per l’incompatibilità 
assoluta fra socialismo e massoneria, è prospettata e chiarita : 
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J è Vi è stato un periodo, nel quale la massoneria non è statà 

in contraddizione col socialismo : vi è stato un momento, 
hi, dirò meglio, nel quale si sono confusi. 

Intendo riferirmi al socialismo utopistico, al socialismo 

premarxistico, a quello che non si potrebbe nemmeno chiamar 

{ ridealismo, in cui le ingiustizie naturali e sociali si riassume- 

anno in formule vaghe, romanzesche talora, nelle quali il 

j dolore degli umili si coordinava in sistema, a contrapposizione 

alle ingiuste fortune dei gaudenti. 

Il socialismo utopistico era una esasperazione teorica delle 
vecshie concezioni democratiche, le quali prospettavano ed 
indieavano all’ umanità un ideale trascendente, da raggiun- 
gere e da conseguire volontariamente, deliberatamente. Se 
ben si guarda, è la posizione della democrazia classica, qua- 
rantottista e religiosa : vi si trovano a posto l’ abate Lamen- 
pi nais e Mazzini, Saint-Simon e Napoleone III !... Siamo an- 
| cora dentro l’ orbita borghese, in quella mentalità mistico- 

sentimentale che prelude al grande movimento industriale 

| e capitalistico, che doveva trovare la sua negazione nel socia- 
Î lismo marxista. Questi movimenti democratici ed utopistici 
partono dal presupposto che esista una verità trascendente, 

statica, vivente in sè e per sè come le idee platoniche ; e che 

lo sforzo dell’ umanità debba consistere nel realizzarla tenen- 

| dola sempre presente come un modello. È la posizione pro- 

3 pria della vecchia filosofia da Platone a San Tommaso : è filo- 

i sofia cattolica. Il pensiero moderno, invece, quello che si 
inaugura con Kant, distrusse per sempre, sopratutto nelle 
conseguenze dell’ idealismo, e, cioè, del razionalismo asso- 
luto, tutte le velleità della trascendenza, ed affermò questo 
grande principio : che il mondo è opera del pensiero, che la 
nostra conoscenza non è vedere, secondo il vecchio pensiero 
dualista e platonico, ma creare ; che il mondo si fa e si crea col 
pensiero ; che, insomma, il conoscere è fare, è agire, è PRAXIS. 

Il mondo si risolve nell’ azione : tutti i dualismi di ideale 
e di reale sono superati per sempre, perchè l’ unità è nel pen- 
siero, è nell’ azione. 

Ciò che è reale è razionale, ciò che è razionale è reale. 

È questa la grande scoperta del pensiero moderno. Il so- 
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cialismo, nella concezione marxista, è appunto la coscienza 
di questa verità nella storia e nello sviluppo economico della 
società. Ecco perchè Marx disse che l’ emancipazione dei la- 
voratori doveva essere opera dei lavoratori stessi, intendendo, 
con ciò, non tanto di escludere i riformismi, quanto di tagliar 
corto con tutte le idealità che egli aveva demolite, perchè 
il proletariato doveva crearsi volta per volta i suoi ideali, 
accendersi ad ogni tappa la nuova fiaccola. 

La fede nel socialismo consiste appunto nella convinzione 
della sua ineluttabilità. 

Scompaiono, di conseguenza, i miti di fratellanza, che deb- 
bono dettare l’azione creativa per la società degli uguali; 
come il fenomeno economico determina quello morale, così 
il fatto sociale crea la morale socialista. 

Il cristianesimo risultò dalla rivolta degli schiavi : poichè 
la civiltà romana del tempo soppresse e martoriò gli schiavi, 
il martirio originò una morale degli schiavi contraria alla 
morale pagana ; fu santificato il dolore invece del piacere, il 
desiderio di dominio fu sostituito da quello di umiliazione, 
al gaudio della vita si sostituì il desiderio della morte... 

I valori morali furono invertiti : la rivolta degli schiavi 
dette una nuova morale, la rivolta dei proletari darà anch’ essa 
una nuova morale alla storia. 


La constatazione di questa incompatibilità di ideologia 
era necessaria per l’ indirizzo pratico del socialismo il quale, 
lib--o dagli ibridi connubi, potrà sviluppare i proprî criterî 
antiautoritarî, sia di fronte allo stato che alla chiesa, senza 
preoccuparsi della prevalenza della potestà civile su quella 
spirituale per cui chiesa e massoneria si trovano in confiitto 
tendendo ciascuna dal proprio punto di vista ad aumentare 
l’ autorità statale. . 

E il socialismo potrà sviluppare la propria azione rivolu- 
zionaria che la massoneria gli avrebbe sempre inibita ; capace 
soltanto, come è, di rivolte di carattere borghese, come quella 
Dreyfusarda, che annegò nelle « fiches » e nell’ assorbimento 


1, 
I 
: 


it ARR 


came 


= 42 > 


di socialisti al potere (Millerand, Viviani ecc.) con conseguente 
affievolimento di combattività della politica socialista e di 
deprezzamento morale generale, verificatosi eziandio in quella 
risibile rivolta che fu la... portoghese !... 

La rivoluzione di carattere socialista sarà compiuta da 
tutto il proletariato e sarà appunto perciò conclusiva, in 
quanto, nell'atto rivoltoso di tutti, vi sarà la prova della co- 
scienza di classe e non del filantropismo di una élite di con- 
sociati. 

Il partito socialista, soltanto così ispirato alla politica 
pura di classe, potrà affiancarsi al proletariato comunque di- 
retto alla vittoria ed alla eliminazione del quarto stato. 

ALFREDO PONDRELLI. 
eee eee ——T—_—- 


PARTITA A SCACCHI 


Al prof. Francesco Flamini, 


Da quando ebbi l’anno scorso la fortuna di conoscere 
il prof. Francesco Flamini, son venuto concependo una stima 
sempre più segnalata pei suoi singolari talenti in quella im- 
portantissima branca della scienza che è la critica storica 
in letteratura, da lui condotta alle più alte cime del progresso. 
Lo sguardo dell’ insigne letterato spazia da padrone nell’ im- 
mensità degli orizzonti letterari ; e non è meraviglia che non 
si lasci sfuggire nessuna delle acquisizioni alla scienza, che 
si compiono di giorno in giorno in questa grandiosa officina 
di critica e amene lettere che è il mondo. Delle acquisizioni 
portate a termine recentemente da un critico francese il No- 
stro ha dato congrua notizia in un forbito studio apparso 
sul Giornale d’ Italia (Boccaccio di Henri Hauvette) ; e ne spi- 
golo qualcuna, delle più intuitivamente atte a darci un’ idea 
dell’ elevatezza intellettuale del valoroso professore di Pisa, 
che le ha rivelate a noi italiani. 

«Nelle scritture giovanili del Certaldese è parte viva 
sol quella che più spontaneamente rampolla dal temperamento 
artistico dell’ autore ». Perspicua scoperta, onde si desume 
che nelle opere successive la parte viva è la parte morta. 


«I romanzi e i poemi del Boccaccio sono importanti da 
ùn lato per la relazione che esiste fra essi e la psicologia del 
poeta, dall’ altro perchè vi si viene preparando la concezione 
dell’ amore che vedremo presiedere... al Decameron ». Mai 
finora si era penetrato, che potesse esistere da un lato una 
relazione tra un romanzo e la psicologia del romanziere, e 
dall’ altro tra il fiore e il frutto. 

«Le ninfe dell’ Amato sono vere sacerdotesse di Venere 
e non nascondono che i loro amori non hanno nulla di casto ». 
Il che, in verità, turba le nostre abitudini mentali. Fino a ieri 
conoscevamo Boccaccio per un simbolista evangelico-apoca- 
littico, puro seguace dell’ Alighieri, e tenevano per fermo 
che il Messer Mazzone, per esempio, il quale nel Ninfale fa 
da tratto di unione tra Africo e Mensola, fosse un simbolo 
religioso stenico, come è un simbolo religioso astenico il pigro 
rozzone dell’eremita ariostesco ; e insomma credevamo, che 
boccaccesco fosse sinonimo di teologico. Eppure no; la cri- 
tica storica ci disinganna ; ecco che, di strafinefatto, boccac- 
cesco diventa sinonimo di boccaccevole. 

« Indi rileva la libertà con cui il Boccaccio s’ è giovato 
dei suoi modelli serbando intatta la propria figura di narra- 
tore; e mostra come al disopra di tutto ciò ch'egli tolse in 
prestito, ci sia qualche cosa di cui non va debitore a nessuno : 
l'aspetto da cui considera la vita e l’arte con cui la rappre- 
senta ». Acquisizione capitale: da sola dimostra, che alla 
fine gl’ illustri critici sono andati al cuore della questione : 


hanno compreso che cosa è l’ arte. 


Per quanto io non mi sia mai occupato di critici, di let- 
terati e di letteratura, e a queste cose mi mantenga perfetta- 
mente estraneo, pure non sono insensibile alla produzione 
del prof. Flamini; e dell’ egregio amico mi professo ammira- 
tore. Laonde mi dolgo di avvertire, che da qualche tempo 
egli non appare in perfetto equilibrio di marmoreità nella ni- 
tidezza plastica della sua prosa sapiente, e anzi v’ introduca 
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qualche pimento inadeguato, poco puro, un poco ambiguo, 
che turba alquanto la vena delle cognizioni e la rispondenza 
del dottissimo stile. E più mi dolgo osservando, che questo 
elemento alteratore che ingromma alquanto la penna d’oro 
dell’ amico, è in fondo null’ altro che l’ effetto patente di una 
sua sorda irritazione affatto ingiustificata ; ed è ingiustificata 
per una ragione semplicissima : perchè le persone che lo irri- 
tano non esistono. 

Batte, il Nostro, e ribatte contro taluni « estetizzanti » 
che sarebbero, come sembra che gli sembra, i profanatori 
della vergine critica, della pura critica storica faciente tutt’ wno 
con la critica estetica ; e se cotesti « estetizzanti » ci fossero, 
egli farebbe opera meritoria a cacciarli dal tempio con la 
sua sferza. Solo che, dove sono ? chi sono ? Qui è il punto : 
trovarli. Se non si riesce a scovarli, la sferza rotea contro 
nemici che bisogha prima inventare. 

Che se poi, dopo tanti mesi, l’ egregio Flamini sta ancora 
a ricordarsi di quel ffaminius, quel mio innocentissimo scherzo, 
di tempo addietro, e per lui tutti cotesti estetizzanti che lo 
esacerbano non sono che io, allora la cosa appare spropor- 
zionata davvero ; perchè io notoriamente sono suo lodatore 
fino al punto, che da maligni si è insinuato, che rispetto alle 
mie inesistenti opere di critica letteraria penso a un diritto 
d' immunità annidantesi all'ombra dell’ adulazione smaccata 
verso il prof. Flamini. 

Dico questo, tanto per spiegarmi chiaro ; giacchè non è 
il caso di sospettare, che l’ egregio amico abbia tanta paura 
di me, da sentirsi venir meno il coraggio di nominarmi. So- 
pra, come si è visto, io non ho lesinato le mie lodi alle sue 
divulgazioni scientifiche : parli anche egli francamente : io 
sono sempre pronto ad ascoltarlo, e a non coprire con una 
pretesa questione di dissensi d’inesistenti scuole una que- 
stione di banalità e di spropositi. Ho sempre a sua disposizione 
la mia scacchiera, per qualunque partita ; chè un gambitto 
letterario, per me che non m'impiccio di letteratura, è una 
cosa assai nuova e amena ; e non bramo di meglio, che il pia- 
cere di sentirmi dare dal caro Flamini lo scacco matto. 

ENRICO RUTA. 


+.E PARTITINA A FOOT-BALL 


È indispensabile questa partitina dopo che in una lettera 
al Giornale d’ Italia, confessando dunque che l'aveva pro- 
prio con me e che tutti gli estetizzanti d' Italia si riducono 
a me, il buon Flamini ha avuto il fine accorgimento di sbal- 
lare alcune balle, che certo non mi privo del gusto di riman- 
dargli indietro. 

Donde l’ origine della rabbia impotente del Flamini con- 
tro di me ? Da uno scherzo. 

Egli commise la leggerezza di voler parlare di un mio 
opuscoletto su Vico. Che cosa ne capisce lui di Vico ? È ma- 
teria sua la filosofia della storia ? E potevo io prendere sul 
serio l’ avventatezza del buon professore di lettere ? Risposi 
quindi scherzando e pigliandone spasso. 

Interviene allora il Renier con un sovvaggiolo del suo 
Giornale storico a puntellare il collega : ma che cosa il Renier, 
che pure ha meriti insigni in altri studi, comprende di Vico ? 
E potevo io prendere sul serio l’ attacco personale di quel- 
l’incauto erudito, buon Anselmo partito con la lancia in 
resta a cavallo d’ un Flamini ? Risposi dunque con un altro 
scherzo : domando io, se c'era da fare diversamente. Solo 
che nello scherzo, come si può vedere anche questa volta 
più su, i marroni e le platealità letturaturistiche di questi 
letteraturisti li ho sempre additati nella loro ineccepibile evi- 
denza. Ma che colpa ne ho io ? Il buon Flamini sforna i mar- 
roni, e poi la piglia con gli altri, come se li avessero sfornati 
gli «itri ? Deve pigliarla con sè stesso. 

E avanti. Sui muriccioli si trova forse tuttora un’ amenità 
di Francesco Flamini fanciullo dodicenne, cioè di quel fan- 
ciullo precoce che poi, come tutti gli enfants-prodige, è finito pro- 
fessor Flamini. È concepibile, che proprio lui vada a ripescarmi 
un brutto romanzo scritto il secolo scorso e, per giunta, non 
sappia scegliervi di peggio che una frase grottesca pronun- 
ziata da un personaggio grottesco ?_ Quel mio romanzaccio 
di più di venti anni fa, rabberciato quando non ero ancora 
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scampato da cupe traversie, io l’ ho condannato ben più se- 
veramente del Croce stesso, che sulla Critica, occupandosi a 
lungo della mia Psiche Sociale (Critica, VIII, 53-61) lo giusti- 
ficò almeno come « sfogo passionale di un animo offeso e scon- 
volto dalle brutture della vita». Immaginate, che la pietra 
a quel povero cadavere riesumato la lanci per l’ appunto 
l'ex enfant-prodige ? In ciò, convenite, non è tutto Fla- 
mini ? 

Dopo il passato, il futuro. Il buon professore si avventa 
contro quello che si figura che pubblicherò. Non è buffo ? 
Perchè poi si lagna di esser corso per l’ Italia giocondo pro- 
tagonista di buffonate ? Talchè, anche in cotesto, che colpa 
ho io ? 

Io mi dichiaro illetterato, estraneo a critiche e a lettera- 
ture. Il Flamini vuol farmi essere letterato e critico per forza. 
Accanito e arrabbiatissimo in cotesta bisogna d’ improvvisare 
me critico e letterato, egli si palesa banalmente ignorante di 
critica, di storia, di estetica e perfino della più comune biblio- 
grafia, perchè non sa ciò che io, ed è pochissimo, ho pubbli- 
cato. Non è buffo ? E ancora e sempre, che colpa ho io, se 
egli si circonda di scatole a sorprese di dove, ovunque mette 
il dito, salta fuori il buffo ? 

To non c' entro per niente, e chiamo voialtri lettori testi- 
moni della mia innocenza. Siete testimoni, anzi, che ho seguito 
con interesse il suo alto e sereno @ibattito col Croce, il quale 
si è ristretto a chiarirgli brevemente le sciocchezze che di- 
ceva e a cercare di fargli capire quanto è scemo. Siete testi- 
moni 1° che io non ho fatto che scherzare, 2° che protesto la 
mia incolpevolezza in tempo utile, 3° che il Flamini mi mette 
addosso una seria apprensione, che, anzi, via, mi fa paura, 
ne tremo ; 4° che, in questo mio stato psicologico di umiltà, 
mi sono ingegnato di trattarlo con lo scherzo, amabilmente, 
di trattarlo proprio coi guanti fini; 5° e che egli per l’ ap- 
punto mi ha imposto di trattarlo con le scarpe del 
foot-ball, 


ENRICO RUTA. 


AVVERTENZA 


ed una lettera di A. Palazzeschi. 


Alcune burlesche od ironiche nostre note, nel tranello 
delle quali varî lettori son caduti, han fatto sì che quando 
abbiamo dato qualche notizia vera, come quella di Palazze- 
schi, non siamo stati creduti. Al lupo, al lupo !... con quello che 
segue : è il caso di commentare. Ora a noi piace continuare così, 
lasciando che la finezza dei lettori interpreti le ambiguità. Non 
vogliamo creare una sezione di indovinelli in fondo alla Voce, 
ma ci piace esercitare l’ acume e costringere chi ci legge a 
star in guardia. Nessuno credeva che delle persone « serie » 
come noi fossero capaci anche di qualche mascherata ; ora 
stiano attenti che queste maschere, spesso, parlan sul serio. 


Mio carissimo Prezzolini, 


speravo che la mia piccola dichiarazione non avesse bi- 
sogno di repliche, già troppo mi erano pesate anche quelle 
poche parole. Pare che non sia possibile. Come si fa a capirsi ? 
Mezzi hanno creduto ad uno scherzo, un per-finire.... un afo- 
risma.... paradosso, chi sa.... Mi fa in fondo un gran piacere 
di vedere qualcosa che non è preso sul serio a questo mondo, 
e mi fa piacere anche perchè spesso si prende in chiasso prima 
una cosa sul serio poi qualche volta succede il contrario. Ma 
io come debbo fare per dimostrare che quelle parole erano 
mie, proprio mie ? È assoluto bisogno di questa loro validità 
altrimenti me la sarei risparmiata. Un'altra metà, ed è più 
per questa ch'io replico, nessuno sa veder diritto pare, ha 
voluto trovare una rispondenza tra la mia uscita dal futurismo 
e l’entrata di due giovani nelle suddette file. Per carità! Ma 
questo è assurdo! Ho saputo tre giorni fa dalla stessa « Voce » 
questa notizia. Rimasi per quasi cinque anni in compagnia 
di tanti valorosi compagni, e non ebbi un solo momento a 
lagnarmi di uno solo di essi, ma a lodarmi spesso e di tutti 
senza eccezione ! Questo soltanto voglio mettere alla luce del 
sole! E prendo questa occasione appunto per inviare a tutti, 
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vecchi e nuovi, i sostenitori del movimento iniziato da F. E. 
Marinetti il più affettuoso saluto! Vuoi essere così buono 
da pubblicare anche questo sulla « Voce » ? E ora basta. Gra- 
zie. Ti stringo forte la mano. Tuo devoto amico 


ALDO PALAZZESCHI. 


Il pubblico ha dunque compreso male — per colpa nostra 
d'altronde — ed ha scambiato il commento che noi facevamo 
all’ escita dal futurismo del P. con le ragioni per le quali P. 
è uscito, che sono, come sappiamo anche da questa lettera, 
assai differenti. 

La Voce. 


————--o -o————-—————————r-r-r<——— 
21 MAGGIO 


è la data del Convegno Antiprotezionista di Milano. Preghiamo 
tutti gli amici della « Voce » di partecipare a questa riunione. 
Interverranno Salvemini, Einaudi, Giretti, De Viti de Marco, 
Chiesa, Mussolini, Borsa, Schinetti, Cabiati, ecc. vecchi e 
nuovi combattenti per il liberismo. Sarà anche una buona 
occasione di intese ed iniziative. Mandare adesione a Milano, 
Lega Antiprotezionista. 


Prof. CARLO PUINI 


LA VECCHIA CINA 
Un vol. di 319 pag. — Lire 3.— 


.... L'autore ha dedicato molto tempo e pensiero a quest'opera, 
ha letto molto e largamente per prepararsi al suo lavoro. 
Cosicchè il libro non è un superficiale ragguaglio sul popolo 
cinese, come molti libri sono, ma tale da ricompensare i concit- 
tadini dell'autore che lo leggeranno attentamente per acqui- 
stare una conoscenza delle basi sulle quali sono fondati il 
carattere e la vita cinese. 


Così ne parla J. Dver BuLL nell’ autorevole Journal of 
the Royal Asiatic Society, 1914. 
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LIBRI NUOVI 


DALLE RIVISTE 


Utopia. Prezzo del fascicolo cent. 45, all’anno . . L. 5.00 


[B. MussoLini, La democrazia ds domani « La democrazia che 
governerà domani l’ Italia non ha niente di comune colla democra- 
zia vecchio stile rappresentata per un ventennio circa da Cavallotti, 
Imbriani e minori. Quella era una democrazia simpatica anche per 
noi. Non tanto per le dottrine che propugnava, quanto per gli uo- 
mini che n'erano i vessilliferi. Uomini di coraggio e di buona fede .. 
Idealisti e moralisti... La nuova democrazia non è idealista... La 
democrazia bancaria, ecco la d. che governerà l’Italia domani; la 
democrazia bancaria, batterà bandiera laica, anticlericale, riforma- 
trice... La borghesia reazionaria dei primi tempi reprimeva, la bor- 
ghesia democratica d’oggi corrompe o cerca di corrompere »]. 

Za vie des lettres. Il numero 3.00, anno (4 fasc.) . » 12.00) 
in prestito dalla « Libreria della Voce » cent. 40 
al fasc. 

[ANDRE Gipe, Verlaine et Mallarme, un bel discorso dove le doti 
eccellenti di critico, così rare in Francia, del G. splendono ; e che 
accompagnò una delicata scelta di letture. « On dit: Verlaine et 
Mallarmé, parce que tous deux vecurent à la mème époque et que 
tous deux partirent du mème point, du mème moment du Parnasse 
— mais ce fut pour suivre des directions opposées. Ils se connurent, 
s'aimèrent et s'estimèrent l’un l’autre, d'autant plus que les mése- 
stimaient davantage les mèmes foules des mèmes gens. Mais bien- 
tòt ils ne communiquèrent plus que de si loins, que je doute si 
vraiment la voix de l'un parvenaît bien au coeur de l'autre. Et 
tandis que Mallarmé, nous l’avors vu, proposait è l'art je ne sais 
quelle ascension étrange et hardie qui ne tiendrait plus compte de 
la matière humaine que comme une apparence, un mirage qu'il put 


solidifier dans ses vers — tandis qu'il se proposait è lsi-mème 


a, rr ro, ne 
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une sorte de sainteté très voisine de celle qu’avait exigé de soi 
Flaubert — Verlaine au contraire, abandonné aux instincts bons ou 
pires, s'il a été le poète incomparable que vous savez, il n’a point 
été par contrainte, par application, par effort, mains bien seulement 
par laisser aller. — Ft c’est pourquoi, tandis que Mallarmé jusqu'à 
la fin de sa vie, par suite de son effort constant, n’a fait que s’é- 
lever (je n’ose par dire: s'accroître), Verlaine après avoir  chanté 
d'une manière si musicalement naturelle de si ineffables chansons 
— aboutit vers la fin de sa vie, et mème passablement avant la fin, 
à cette décadence qu'entraine fatalement pour l’artiste, au bout 
de quelque temps, le défaut d'exigeance et la complaisance envers 


soi-mème..,.]. 


Lacerba del 15 aprile. 


[Un buon artiolo di Papini, Anch'io son borghese, delle note di 
Soffici e Carrà che impiegano concetti hegeliani e gentiliani. « Un capo- 
lavoro è superato quando cessa di agire sulla nostra sensibilità, e 
poichè il nostro spirito non può retrocedere, cessa di esistere per 
noi.., ». « La sensibilità dell’artista nega fino all’ ultimo suo stadio, 
vive solo concretamente nell’opera in elaborazione ». L’idealismo at- 
tuale non ha avuto più sorprendenti e rapidi discepoli! — Del 


1 maggio eccellente Mezs’ora di Papini]. 


Riforma sociale. Un fascicolo lire 2.00, all’anno. 


[Leggere e possedere per consultazione questa eccellente rivista è 

una necessità per chiunque si occupi sul serio della vita politica eco- 
nomica e sociale d’ Italia, e voglia capirne qualche cosa, Questo 
numero è occupato da uno studio di Umberto Ricci Sulle divergenze 
fra statistiche del movimento commerciale, dalla seconda parte di 
un esame interessantissimo di Alessandro Schiavi sulle Elezioni po- 
litiche del 1913, le forze dei partiti, programmi, ecc. in relazione 
con le classi, da nna rivista di annuari economici a cura di A. Necco 
e da appunti bibliografici}, 
Cahiers, 15 an. 1914. Il numero 1.00, all’anno do- 
dici 10.00, in prestito dalla « Libreria della Voce » 
cent. 30 al numero, all’anno 3.60. 

[M. VaussarpD, Chronigue italienne. « In nessun paese d'Europa 


si è forse attualmente più lontani dal subire, negli ambienti intel- 
lettuali, l’ influenza diretta o indiretta del cattolicismo, quanto in 


Italia, Il paese che ha prodotto il primo e più grande poeta cri- 


L. 15.00 


=" 
ig, per 
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stiano, Dante, non possiede alcuno scrittore, non dico del valore 
d' un Claudel o d'un Barrès, ma semplicemente d’ un F. Coppée. 
Con Fogazzaro è scomparso il solo rappresentante notevole della 
letteratura cattolica italiana — e si sa del resto, che non era della 


migliore lega... »]. 


LETTERATURA ITALIANA 


PrrancIioLO BaratoNO: Bob e il suo metodo. L. E. 


M. Genova, 1914. 

[Bob è un dinoccolato fannullone, di professione in cerca di pro- 
fessione che essendo in possesso di qualche satirica genialità l’eser- 
cita sul più prossimo. La è una faccenda un po’ vuota e slegata 
dove si disfoga in ghirigori tra inconsistenti e bizzarri, il sarcasmo 
di una sincera amarezza ; una ironica scontentezza del mondo. Ma 
l'humour non ha trovato ancora qui, ci pare, il suo giusto tono nè 
i personaggi che l’esprimano. Senti qui il frizzo, l’agra sentenza, il 
ghiribizzo semifantastico diresti dell’ impiegato malpagato che si 
vendica a punture ed a graffi della società e della vita, più che il 
riso sicuro di chi ha riconosciuta la irrimediabile sciocchezza degli 
uomini, e trattosene fuori se ne strafotte. — Ciò in generale. Nel 
particolare parecchi tratti e parecchi capitoli son vivaci e riusciti ; 
quello per es. dove Bob volendo diventar autore va in giro dal 
poeta, dal commediografo, dal novelliere etc. per accattar consigli. 
E arriva anche dal critico che gli dà questa sana ricetta : « per fare 
il critico occorre una grande elasticità ed un più grande disprezzo 
per il cervello degli altri ». (Mi faccio, in segreto, l'esame di co- 
scienza. Ma è inutile, sono proprio senza rimedio, anche troppo un 
bravuomo). E l’autore essendosi appeso disperatamente alla corda 


Recente pubblicazione 


VINCENZO AGOSTINI 


I CANTI DELLA TERRA 
Casa Editrice S. LAPI, Città di Castello 
Elegante volume - L. 3.— - Presso i principali librai. 


te 
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di una campana e chiamato a raccolta il popolo dei sacrestani e dei 
preti annunzia profeticamente che ha scoperto ; che non se la sente 
di fare nè.... l’autore, nè il critico : « il passaggio tra la bestia e 
l' umanità, l'anello di congiunzione, la scimmia antropomorfa, il 
letterato ». — Il club des cristallini alias degli equilibrati è immor- 
tale ; e così un certo infaticabile merciaio a cui Bob consiglia pre- 
muroso una rivoltella e che par il simbolo dell'onesta umanità con 
tenta al quia che bruca e pascola il suo regolato pascolo di vita tra 
mestiere e famiglia. Ma l’anima più lodevole è qui dentro certo quella 
di uno strozzino genovese che udito di un suo creditore a cui ha 
prestato al non so quanto per cento ed ora disperato si vuol am- 
Mazzare, commosso, com'è frequente e naturale, si converte e scrive 


sulla porta: « Qui si rende servizio per amor di Dio ». G. BoInE. 


EUGENIO DONADONI : 7/ Sudario, pagine di passione 


e di dubbio Igig- + 


[Diario d’ un curato lombardo morto nell’ 83. Pagine di confes- 


sioni che l’autore, come ne fosse l’editore, raccoglie e cuce insieme 
con note esplicative. È in sostanza l’ultimo dei romanzi modernisti 
che invece di concludere con dei consigli al papa, o con un pro- 
gramma fogazzariano, dopo qualche dibattito colla Vita colla Ra- 
gione e con la Fede (iniziali maiuscole) s’accontenta di finir rasse- 
gnato e misticamente gaudioso nella chiusa contemplazione della vita 
conventuale. Un diario specie se apocrifo è difficile che non annoi. 
Questo che è di 260 pagine, sin quasi a mezzo si legge. Dapprima 
un candore, una certa verginità religiosa che interessa : poi una pas- 
sione per una donna; e figure ed ambienti preteschi settembrini eser- 

cizi spirituali in un convento, la navigata pacatezza oraziana di un 
vecchio frate, la loquacità curialesca di un giovane vescovo... Sono 
cose gustose: ma poi, la passione che pareva carità cristiana, vince 
d'un tratto e si consuma il peccato in quasi tragica maniera pro- 
prio nella casa dove allora allora è morto un cristiano, Sin qui sta 
il meglio. Più innanzi, dove forse per l’autore sta il nocciolo del 
dramma, incominciano gli sbadigli. Avvenimenti non ce ne sono 
più od insignificanti ; pochissime persone ed appena profilate; un 
vecchio prete, santo e semplice, un pretino petulante, un prete-Lu- 
tero dolcrante e scomunicato, un filosofo, un magistrato, ma come 


ombre in ondeggiamento misto di lamenti. I dubbi, i ragionari, non 


3.00 


ll 53 _ 
imancano ma son troppo anemici e malfermi perchè ci dicano qual. 
cosa e ci appassionino. Infine, il protagonista si chiude » convento 
e ci ritrova l'intimità del suo Dio consolatore. Del che in fondo, 
dobbiam essere grati all'autore. Sebbene questo giovane pete che 
che ama e da ultimo possiede una disgraziata e par Sacha ad es- 
sere un uomo, ci faccia disgusto col suo pronto consolarsi e il ra 
pensar più alla complice » che viceversa avrebbe bisogno d'aiuto, 
perchè « Dio lo ha ascoltato » ; e sebbene il prete-Lutero cl da 
ingenua fede nel cristianesimo puro e primitivo sia molto gn sim» 
patico di quest'altro che di là dalla Chiesa intravede non l’evan- 
gelio, ma il nulla filosofo di crisi modernistiche abbiamo ablgotonie. 
E bastan la « Casa di rifugio Luigi Bossi » e Romolo Murri a ca- 
varci voglia degli scandalosi eroismi ed a farci preferire una morte 
in convento quando il curialismo non piaccia più e la teologia 


3 da dura 
tomista paia insufficiente, GrovANNI Borne, in Riviera ligure] 


F. DE Sanctis: Saggi critici, 3 voll. È ‘ 


[Riannunziamo perchè questo magnifico libro « formatore » do- 
vrebbe essere nella biblioteca di tutti, da leggere e rileggere. L’e- 
dizione che l’Arcari ha curato è buonissima]. 


BELL’ ITALIA 


RogerTo PaLmroccHI: L'Archivio di Stato in Firenze 


e gli errori di una pubblicazione ufficiale (presso 
la Tip. Galileiana, via S. Zanobi, 64) . 2 6 
[Il P. per avere criticato, giustamente, il modo col quale era 3A 
nuto l'Archivio di Stato di Firenze, si è visto espulso dalla sala la 
studio, e contro questa misura hanno protestato al Ministero molti 
studiosi, i cui nomi vanno dal Salvemini al Volpe, dal Rajna al 
Gentile. E tutti posson comprendere come sia pericolosa per l’av- 
venire una siffatta misura che, oltre all’essere ingiusta in sè nel caso 
del P., minaccia di rendere impossibile qualunque critica, ossia La 
lunque collaborazione degli studiosi agli uffici che lo Stato crea » 
loro aiuto. In Italia chi è dentro alle « segrete cose » non deve dir 


; st 
nulla; e chi vorrebbe dire deve starsene fuori perchè non le dica!] 


RoserTo Marvasi: Così parlò Fabroni, pp. 286. > 


[È un libro di cui sarebbe inutile parlare in ritardo se non si 
tinta è n 
prestasse a varie considerazioni. Diciamo subito, tanto per sbara 


zare il terreno, il M. ha fatto benissimo a raccontare quanto Fa- 


L. 500 


” 
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Uco Bernasconi: Uomini e altri animali, legati 


broni narrò delle relazioni tra la camorra napoletana e la pubblica 
sicurezza, tra gli implicati nel processo Cuocolo e l'allora prefetto 
Tittoni. E l’ha raccontato in un modo che forse poteva esser più 
sobrio ma che certo fa leggere il libro assai velocemente e con in- 
teresse. — Ma, riconoscendo nel M, l’onestà dell’ intento, il corag- 
gio nell'opera, vien fatto di domandarci se questa rivelazione « scan- 
dalosa » potrà portare un reale beneficio all'Italia. E se si riflette 
bene, dovremo rispondere che ciò avverrà soltanto in quanto 1’ Ita- 
lia sarà preparata a giovarsi di questa occasione per salire più in alto 
© scender più in basso. Sollevare uno scandalo è nulla (dico, a parte 
il coraggio e la bontà delle intenzioni, del che il M. dà troppe pro- 
ve) se questo scandalo non approda al non rinnovarsi più del male 
che denunzia. Troppi prima che Fabroni e Marvasi parlassero eran 
persuasi che camorra, polizia, governo, per cause elettorali, fossero 
a Napoli una società di mutuo soccorso. Oggi tutti posson saperlo 
con maggiore certezza, ma perdendo anche la speranza che la co- 
scienza e la certezza di questa vergogna possa sollevare a Napoli 
o almeno nel resto del paese uno scatto di rivolta. Così il libro 
del M. consola da un lato; si dice: guarda, ci sono ancora delle 
brave persone ; e dall'altro, sconforta, ci fa dire: ma dunque il 
paese è senza molla, sopporta tutto questo senza rivolta ? Ci sono 
fiammiferi accesi ma non c'è nessuna botte di polvere. — Questo 
fa riflettere il libro del M. Un galantuomo oggi, dopo la sua espe- 
rienza resterà titubante e prima di assumersi il grave peso di una 
lotta e d’ una denunzia, troverà in sè una voce di più che gli dirà: 


— va bene; ma poi? se tutto resta lo stesso...] 


LETTERATURA 


MASSIME ONOREFICENZE GENOVA 


Specialità G. TOFANARI 
FIRENZE - Via Cento Stelle - FIRENZE 


LETTERATURA EBRAICA 


I-L. Prretz: Bontché le silencieur et autres contes 
i juifs, trad. par Ch. B.lz, avec une préf. de M. 


Pierre Mille: silla a 
[Tradotti dallo viddish, il gergo-dialetto degli ebrei polacchi. 
Assai belli. Il P. considera i suoi correligionari con una ironia piena 


i i i v iserabili, religiosi e fieri 
di benevolenza. Vita di ebrei poveri, mise 


tutta roba a noi ignota, che li vediamo, in generale, 


’essere ebrei: ne 
; racconti, tipi, leg- 


i. miseredenti e vergognosi d'essere ebrei; 
vita sentimentale più che quel 
o che la traduzione lascia in- 


Lin la pittoresca. Il 
gende, miracoli, la 
P. non è un grande artista, da quell 


o di interesse e di umanità). 


POLITICA 


travedere, ma il libro è pien 


? SCA 7 
E. CorrapiNI: // nazionalismo italiano L 
N. Massimo FovEL : Tripoli e i problemi della demo- 
i . » 
crazia pp. 144. < - È . 
A. O. OLIVETTI: La mia espulsione dalla Sviazera. 
; : iL» 
Fatti e documenti, pp. $0 ‘ ‘ 7 
[Contiene i documenti della illiberale misura presa dal governo sviz- 
zero per gli articoli dell'O. sulle relazioni italo-svizzere]. 
FILOSOFIA 
Giuseppe Renzi: La trascendenza. Studio sul pro- 
” 
blema morale . S ITA à , 
— Formalismo e Amoralismo giuridico 
ivi ” 
Ziso Zini: La morale al Bivio . x sli 
i i Il mistero de ni. 
G. BartoLI: Scienza cosmica ( } 


verso e la Scienza) i R 
Me e 

CamiLo Trivero: Nuova critica della morale ka E 
tiana in relazione colla teoria dei Bisogni ‘ 5 


i omento del dovere. 
I. PETRONE : L’eteronomia come m 


pp. 16. ; È > 
Cu. Peouy: Noles sur M. Be 
bergsonienne . N 
[Un buon Caàier). 


. » 
rgson et la philosophie 
. . » 


E La 50 


3.50 


1,00 


1.50 


5.00 
4.00 
3.00 
4.00 
8.00 


1.00 


200 


i 
dI 
Ì 


—__zÉ- 
LIBRERIA DELLA VOCE 


Nuove Edizioni 


CAMILLO SBARBARO 


PIANISSIMO 


Un volume di liriche, Lire 1,50 


Uscirà il 15 Maggio: 


Maestri moderni n. 3. 


Dodici opere di PICASSO 


lire due 


ROBERTO LONGHI 


SCULTURA FUTURISTA 
BOCCIONI 


Pagine 60 di testo con 10 illustrazioni e I ritratto 


lire una 


— 57- 
ANTROPOLOGIA 
I. G. FRAZER: La fache de Psyché. De l’influence de 
la superstition sur le développement des institu- 
tiens, trad. G. Roth, préf. S. Reinach, 
[Importante]. 
I NOSTRI GRANDI 
GiusepPE LiPPARINI: La visita pastorale ed altre no- 
velle, pp. 129 , ; 1; R x . ‘ 
{Pornografia, leggera e ben educata, ma pornografia ; patriottismo 
libico ; reminiscenze boccaccesche ; imbecillità artistica generale; 
ricetta sicura per i giovani che cercano editori che stampino e forse 
pubblico che legga]. 
A. TestoNI: Piccolo teatro, pp. 204 + ; A 
[Piccolissimo]. 
LETTERATURA FRANCESE 
R. pE GourMonT: Divertissements. 3 È . 
CoLertE WiLLv: La retraite sentimentale (ediz. di RAG 
PIERRE LASSERRE: Portraits et discussions. A. Comte, 
Chateaubriand, Stendhal, Le « Faust » de Goethe, 
Ruskin, Carlyle, Mistral, Barrès, M.me de Noail- 
les, Porto-Riche, Aulard contre Taine, etc. , 
Le livre des Indépendants . ‘ 7 È ‘ x 
[III* annata della rivista libera a tutti, a pagamento, che annun- 


ziammo l’anno scorso). 


INDUSTRIA 
D. BeLLET: L’évolution de l’'industrie . . 
PAESI STRANIERI 
A. MavBoN: La république chinoise . è, A . 
WAGNER 
R. WacxeER: Parsifal, trad. J. Gauthier, seg. dalla 
corrisp. di J. G. con W. . . A . 
STORIOGRAFIA 
Ep. FuETER: Zisfoire de l’historiographie moderne . 
{Importante]. 


1.00 


3:50 


2.50 


18.00 
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GIUSEPPE LATERZA e FIGLI - Bari 
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COLLEZIONE SCOLASTICA 


SCORZA G. - Complementi di geometria. Vol. I - (N 4). 
di PP. X-242 È A RA la 3, 


Libro nato nella scuola e per la scuola, più che libro 
aridamente e volgarmente scolastico, è questo del prof. 
Gaetano Scorza, vivo d'esperienza e di scienza e dedicato 
agli alunni del secondo biennio (sezione fisico-matematica) 
degli Istituti Tecnici. « Ho inteso offrire alla nostra gio- 
ventù studiosa, scrive l’autore nella prefazione, un trat- 
tato metodico ed organico delle teorie più elevate della 
geometria elementare, condotto non sulla falsariga dei pro- 
grammi e delle consuetudini, ma in conformità delle ve- 
dute che soggiacciono alla geometria moderna e ne co- 
stituiscono il pregio migliore e il fascino più suggestivo. » 
L'interesse del sapere e dello svolgimento progressivo del- 
l'intelligenza dei giovani sono il vero programma d'ogni 
scuola degna, dove la libertà e la responsabilità sono 
la guida migliore per i professori che realmente sentono 
le difficoltà del loro ufficio. Agli sviluppi teorici qui s'ac- 
compagnano le applicazioni più notevoli di cui essi sono 
suscettibili, e la massima chiarezza sistematica è scopo 
e pregio del libro, corredato d'’utili esercizi e che espres- 
samente si riattacca, come seguito di svolgimento, all'opera 
dei professori Enriques ed Arnaldi. 

Imminente complemento a questo primo volume sarà il 
secondo, già in corso di stampa. Con i quali la nostra 
« Collezione scolastica » anche per l’ insegnamento mate- 
matico vuol cercare di rendersi utile a quella scuola, ove 
più che affidarsi allo schematismo arido e farraginoso 
dei programmi si voglia soddisfare alle esigenze della 
ricerca scientifica in evoluzione. 


Cla © cceto Libeccio 
Dirigere commissioni e vaglia alla Casa Editrice G. LATERZA e Figli, Bari 
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POESIA ITALIANA 


Enrico CavaccHioLI; Cavalcando il sole . È è Jia 


(Nulla via nulla]. 
Apotro pe Bosis: Amori uc silentio e le rime sparse, 
pp. 224, rilegato . ; 4 P 
STORIA RELIGIOSA 
A. Bianconi: Le compagnie del Divino Amore nella 


. . » 


riforma cattolica . - . . ’ ‘ . ® 
GUIDE 
E. Massa: Parma, città e provincia : nuovissima guida 

regionale illustrata, pp. 208, con tav. . * ar 
CLASSICI SPAGNOLI 

La vida de Lazzarillo de Tormes . A à . » 
CLASSICI DELL'AMORE 

STRAPAROLA : Le piacevoli notti . a va ‘i » 

BrantoME: Vita delle Dame galanti . * ì è. ® 


LA NEGAZIONE DELLA POESIA 
OLinpo Macaconi: Madre nostra ed altri versi . a 


IL GHIACCIO 
Nel carcere del ghiaccio 
prigione io giaccio ; 
e quale or tu mi vedi, 
forse non credi 
che spirito inquieto, 
or triste or lieto, 
per le segrete vie 
de l'essere le mie 
sorti mutai. 


[E ce ne son di peggiori]. 


I LIBRI DELLA SALUTE 


Dott. F. RucH: Cura morale della nevrastenia nelle 
sue principali forme (Prefaz. del prof. Massalongo). » 


3.00 


5.00 


3.00 


1.50 
1.50 


4.00 
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S. T.E. B. - Società Tip.-Editrice Barese 
Classici delle scienze e della filosofia 


Grande collezione diretta da Aldo Mieli ed Erminio Troilo. 
(Serie Socientifioa N.1. 


VANNOCCIO BIRINGUCCIO (1430-1539). De /a 
Pirotechnia (1540 vol. I). Edizione critica condotta 
sulla prima edizione; corredata di note, prefazioni, 
append. ed indici, ed otnata dalle riproduz. del fron- 
tesp. e delle 32 fig. orig. a cura di Aldo Mieli L. 3,00 


L’opera di Biringuccio è sotto tutti i riguardi una delle 
più interessanti del meraviglioso Cinquecento italiano. Oc- 
cupandosi di tutte le arti che abbisognano dell’ausilio del 
fuoco (da cui il titolo: De Za Pirofechnia), l’autore ci trat- 
teggia in quadri freschi e vivi lo stato della tecnica del suo 
tempo. ll suo libro può anzi dirsi il primo trattato di chi- 
mica tecnologica moderna. Oltre lo spirito animato dal nuovo 
metodo scientifico, che produrrà un secolo dopo il grande 
Galileo, e che fa al nostro senese assumere un’ interessante 
attitudine fieramente avversa all’alchimia ed all’aristotelismo, 
da lui combattuti, l’opera del B. è notevole per le copiosis- 
sime notizie, quasi complete per la sua epoca, che porta 
sulla chimica, la mineralogia e la metallurgica. Un’ impor- 
tanza speciale poi essa riveste per parte della guerra es- 
sendone una notevole parte dedicata alla descrizione, alla 
preparazione ed all’ uso dell’artiglieria, delle mine, etc. etc.; 
e per l’arte stessa, trattando a lungo delle fusioni, anche 
di oggetti artistici, precorre il 7razlato dell’oreficeria del 
Cellini. L’opera di Biringuccio è quindi tale che non sola- 
mente tutti gli italiani, ma anche gli stranieri colti dovreb- 
bero conoscere e leggere. 

La nuova edizione, curata criticamente e corretta nel 
testo, è corredata da numerosissime note storiche del Pro- 
fessor Aldo Mieli dell’ Università di Roma, il quale ha pre- 
messa all’opera stessa un’ampia prefazione che tratta e del 
Biringuccio e dello stato della scienza all’epoca del Rina- 
scimento. In tal modo l’opera, riportata nel suo ambiente, 
può maggiormente rifulgere e venire meritatamente compresa. 


Prezzo di ogni volume, in elzeviri elegantissimi e copertina ‘* an- 
tiqua ,, disegnata espressamente, con filigrana sul dorso. L. 3,00 
Abbonamenti : per serie di sei volumi, a scelta . . .3,55,00 
Per serie di dodici volumi, a scelta . . ,,28,00 


L'importo degli abbon. è antic., e i vol. sono subito spediti franco di porte per il 
Regno. Gratis a richiesta, Bull. editor, con programma e prosp. comp. della Coll. 


Commissioni e vaglia alla Società Tip.-Edit. Barese \S. T. E. B.)- Bari. 
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FINANZA 
Annuario italiano del capitalista, pp. 383 . A + L. 6.00 
[Vi si trovano i risultati finanziari delle società per azioni nel- 

l'ultimo quinquennio; il loro movimento annuale (costituzioni, 

scioglimenti, aumenti e diminuzioni di capitali); l'elenco di quelle 

che hanno emesso obbligazioni (colla somma per cui furono emesse, 

il taglio e il tasso nominale), e l'elenco generale delle società per 

azioni al primo gennaio, Si occupa anche delle Casse di Risparmio... 

A. NeEcco, Riforma Sociale]. 
Pubblicazioni di Luter EinAuDI, direttore della Riforma sociale. 
— Un principe mercante. Studio sulla espansione co- 

loniale italiana, pp. XVI, 315. 5 Ì +. » 6.00 
— Studi di economia e di finanza, pp. VIII, 207 i # 300 
— Intorno al concetto di reddito imponibile e di 

un sistema di imposte sul reddito consumato —. » 5.00 
— Corso di Scienza delle finanze, pp. L. 1010 . —. » 20.00 


— La finanza della guerra e delle opere pubbliche, 
Pp. XXXII, 350. "tt a " sN "700 


ASIA 


Giuseppe BevionE: L'Asia minore e l’Italia . PE E 

[Raccoglie gli articoli pubblicati dal B. per la seconda « terra 
promessa » (sic) degli italiani, cioè il territorio di Adalia. Non sappiamo 
se contengano le stesse deformazioni della realtà economica, agri- 
cola, militare che sono documentate nel volume « Come siamo an- 
dati in Libia » e quegli stessi errori di fatto che Ja Revue Tuns- 
sfenne denunziò (anecdote arrangé, épisode dénaturé, inexact, exa- 
pod... ecc. così si legge ad ogni pagina) per i capitoli della « Terra 
promessa » che si riferivano alla Tripolitania, Forse a Adalia non 


ci sono Revues tunisiennes e Librerie della Voce...). 


LIBRI PER GLI OZIOSI 
VitroRrIO SANTI: Z/ siiî0 65° viaggio a Montecarlo . » 3.00 


[Ma questo non è neppure un libro per chi non ha nulla da 
fare: non si fa leggere punto : è tutto pieno di episodi leggeri, di 


sciocchezzine, tutte cose noiosissime a leggersi]. 


nare 


SORITTORI STRANIERI 
Volumi pubblicati : 
Camoens L. / Sonetti. Trad. di T. Cannizzaro. Vol. di 


Pp. 290 (n. 10). 
Cervantes M. Novelle. Trad. di A. Giannini, Vol. di pp. 320 


(n. ‘ib 
Drammi elisabettiani. Trad. di R. Piccoli. Vol. di pp. 380 


n' 9). 

toellagiia G. P. Colloqui col Goethe. Trad. di E. Dona- 
doni. Voll. 2 di pp. 378, 360 (n. 4, 6). 

Erasmo Da RoTTERDAM. Elogio della pazzia e Dialoghi fa- 
migliari. Trad. di vari a cura di B. Croce, con ill. di 
H. Holbein Vol, di pp. xx1312 (n. 8). 

GoetHE W. Wilhelm Meister, Lehr und Wanderjahre. Trad. 
di A. Spaini. Vol. I. di pp. 374 (n. 7). 

Il Cantare del Cid. Con appendice di romanze. Trad, di G. 
Bertori. Vol. di pp. 220 (bn. 3). 

PaparrIGOPuLOS D. Opere. Trad. di C. Cesse. Vol. di pp. 282 
(n. 2). 

Por E. A. Opere poetiche complete. Trad. di F. Olivero. 
Vol. di pp virr-238 (n. 5). 
Prezzo d’ogni volume L. 4.—, rilegato L. 6.— 

BENEDETTO Croce. Filosofia dello spirito. — I. Este- 
tica, come scienza dell'espressione e linguistica 
generale (Quarta ediz ). Vol. di pp. xxiv-590 . L. 8.— 

— II. Logica come scienza del concetto, puro (se- 


conda ediz.). Vol. di pp. xxIY 430 . È . » 6.- 
— III. Filosofia della pratica. Economica ed etica. 

Vol. di pp. xx-420 . - ; È 3 . n 6— 
— Saggi filosofici. Vol. I. Problemi di estetica e 

contributi alla storia dell'estetica italiana. Vol, 

in 8° di pp. VII 514 . è i È : . n 7—- 
— Vol. II. La filosofia di Giambattista Vico. Vol. 

in 8° di pp. VIII-320 . » 5— 


— Vol III Saggio sullo Hegel, seguito da altri 
scritti di storea della filosofia, pp. vni-154 . » 6— 
Scritti di storia letteraria e politica — Vol. I. Saggi 
sulla letteratura italiana del Seicento: Vol. in 8% 


di pp. xXIV-440 . È a GEA È . n 6 
— Vol. II. La rivoluzione napoletana del 1799. Bio- 

grafie, racconti e ricerche. (Terza ediz. aumen- 

tata). Vol. in 8° di pp. xxIv-474. » 7_- 


— Breviario di estetica (Quattro lezioni). Vol. in 80 

di pp. 130, ediz. di lusso in carta a mano _. » 3— 
Ciascun volume rilegato in tela e oro L. 2 in più. 
Dirigere commissioni e vaglia alla Casa Editrice G. LATERZA e Figli, Bari 


GIUSEPPE LATERZA e FIGLI - Bari 
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L. CaEranI: Studi di storia orientale. vol. III La bio- 
grafia di Maometto profeta ed uomo di Stato, Il 
principio del Califfato, La conquista dell’Arabia, 
pp. VIII, 431 . x + è 3 S 7 

G. R. Rivorra: Architettura musulmana, sue origini 
e suo sviluppo, p. XII, 390. + 


CARTE 


G. FrevrAG: Carta dell'Albania, (la migliore che si 
EDORsSgRe SN ch i 
DIRITTO 


G. P. CHironI: Elementi di diritto Civile 


SciflonE VITOCOLONNA : Teoria generale della colpa 
incriminabdile . . . +... è» 


SCUOLA E VITA 


G. Harasim: Lingua materna e intuizione . 
[La grammatica nelle scuole popolari. L’ istruzione. Il comporre. 
La «retorica » nelle scuole medie inferiori, in relazione alla lettura 
e al comporre. Appendice : Una relazione sull'esercitazione di lingua 
italiana]. 
V. Fazio-ALLMAYER: La scuola popolare 
[Scuola popolare. Sindacalismo e nazionalismo. Il fine della scuola 
popolare. La prima riforma. L'educazione giuridica. Educazione na- 
zionale. Studi regionali. Educazione religiosa. La scuola popolare 
femminile, La preparazione dei maestri. Il concetto di educazione 
fisica. La storia del Risorgimento. La frequenza. Per la gentilezza 
del costume. La lettura. Come concepiamo la storia]. 
G. pe RuccieRo: Crifica del concetto di cultura. 
A. CarLInI: Avviamento allo studio della filosofia (con 
una guida bibliografica) . s I . 
[Sono i quattro ultimi volumetti della simpatica collezione diretta 
dal Lombardo Radice. I nostri lettori conoscono il valore della bella 


serie di articoli del De Ruggiero, ma troveranno grande interesse 
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pure negli scritti dell'Harasim e del Fazio Allmayer tutti ispirati 
ad una sana penetrazione del concetto di libertà all’ insegnamento. 


Giovevole per i principianti sarà il volume del Carlini], 


LETTERATURA GRECA 


EscHILo: Agamennone: dramma iragico trad. in versi 
ital. da Ettore Romagnoli, pp. 118 P È 


STORIA D’ITALIA 


MicHeLe Rosi: Storia contemporanea d’Italia dalle 
origini del risorgimento ai nostri giorni, pp. VIII, 
464 . 4 a è è * 3 A a 

Arturo Carco JemoLo: Stato e Chiesa negli scrittori 
politici italiani del seicento e del settecento 

Francesco Crispi: La prima guerra d'Africa (storia 
diplomatica della Colonia Eritrea dalle origini al 
1896, sopra documenti dell’Archivio Crispi, n 
da T. Palamenghi-Crispi) . 

{La figura di Crispi, man mano che ci si allontana dalle violente 
passioni che essa suscitò, acquista sullo sfondo del suo tempo e per 
contrasto col nostro, un rilievo sempre maggiore. Errori, ignoranze, 
pazzie, ostinazioni, finchè ne volete: mancanza di qualità « politi- 
che » pure; ma una forza enorme di carattere e di volontà, una no- 
biltà nel fondo intimo anche dei suoi erramenti. Le varie pubblica- 
zioni del P. C. sono, senza dubbio, partigiane e unilaterali; nè ci po- 
tremo fidare storicamente di esse finchè gli originali, tutti, non sa- 
ranno a disposizione del pubblico; ma sono di lettura necessaria a 
chiunque voglia conoscer la storia di un periodo così vicino al no- 
stro e così importante]. 


STORIA 


Vincenzo RiccHIoNI: La costituzione politica di Fi- 
renze ai tempi di Lorenzo il Magnifico 


ANTIPROTEZIONISMO 


Dott. Canzio Cozzi: Gli indirissi della politica com- 
merciale italiana. 

[Già annunziato a suo tempo. Ne parlò favorevolmente nella Voce 

il Caroncini. Abbiamo voluto ricordarlo, come ci proponiamo di fare 


spesso per tutto ciò che ha relazione col movimento antiprotezionista|. 
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498. Relazione statistica sui contratti d’ appalto (vol. I. 
1910-1912) (Pubblicazione del Ministero dei larori 


pubblici) rilegato 4 RU 3 se Lit 3-90 
499. G. D'ANNUNZIO : I stermezzo di 4 rime (timo di 

zione Sommaruga - introvabile) . î » I2.— 
soo. Carlo DEL Barzo: L'Italia nella letteratura 

francese da L. 6— a . * a . » 3.50 


501. V. MoRELLO : L' Energia sissi da PA 5— a » 2.75 
502. Gius. CHIARINI: Ombre e figure (ed. Somma- 


ruga, 1883) à P . ? È : ld 3—° 
503. — Donne e Poeti . ò - ; 2 : . » 2.50 
504. BenepETTO Croce: La critica letteraria. Que- 

stioni teoriche. Roma, 1896 [Raro] 2 . Vv 7° 
505. — Polemica intorno alla critica letteraria, 1896 

[Raro] . . x Legal gd a » 2. 
506. — Per la PRE e la critica di altri 

concetti del marxismo. Memoria, 1897 [Raro] . . » 3— 
507. M. Coronaro : IZ dono dell’ Amore, da L.2.—a » 0.70 
508.J. Swirr: Libelli (a cura di Prezzolini) da 

LLr—-a. È » 0.65 
509. BENEDETTO iii: n teatro dll sd tue 

tonso) da L. 1— a. i . a ‘0:75 


sio. Carro Datl: Prose (intonso) da k I.— a.» 0.75 
511. PaoLo PARUTA: Storia Veneziana (intonso) da » 


LLr-a. È » 0.75 
512. Lettere scelte di Pietro pasa intario) pa 
Li_-a. » 0.80 


513. G. Bone: L' Esperienza religione (tatonso) dl 
sponiamo di parecchie copie) da L. r— a » 0.60 
514. i tognt dell’ Anima dedicato a Giovanni Vai- 
lati (intonso - ae di parecchie copie) 
daL.1.—-a. - » 0.50 
515. CaLviNO : La sali individuale fntonso) 4 
LLi-a. È a È » 0.75 
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516. La Rivista moderna di cultura diretta da Fran- 
cesco Paresce (dott. Stockmann) con scritti di 

W Destrée, Sergi, Ignatoff, Capuana, Asturaro, 
Hamélius, Nordau, Roncoroni, Tverskoy, Marro, 
Ceechof, Loria, Streuvels, Sudermann, Lugaro, 
Cognetti De Martiis, Schnitzler, Tanzi, Axenfeld, 
Geijerstamm, Mosca, Tolstoi, Niceforo, Groppali, 
Hamon, Pastore, Colajanni, Mac Donald, Mathieu, 
Fortunatoff, Lombroso, Giuffrida, Ciccotti, Gor- 

ki, Orzeszko, Scestoff, Jakuschkin, Makay, ecc. 

La collezione completa (1898-1900) in 22 fasc. 


gni anno cinque lire, ogni numero cinque soldi 


da L. 27.50 a. a : ; a - . L. 10, 
517. LeoPARDI G.: Canzoni. Bologna, pei tipi del 
Nobili, 1824 (rarissimo). — LEOPARDI G. : Versi. 


Bologna, dalla Stamperia delle Muse, 1826 (raro). 

Unito : Arici C. : La Pastorizia. Bologna, presso 

G. Verdi, 1824. Un vol. leg. m. p. . é . » 55 
518. L'Anima. Collez. completa . i ; È . Vv 4.50 


Si spedisce prima a chi prima manda l’ importo. — Non st rl- 
sponde che degli invii raccomandati, sebbene ogni invio sia fatto con 
la massima cura. — Per raccomandazione cent. 25 in più. — Pet 
spedizione contro assegno cent. 40 in più. 
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Non avete letto TOLSTOI 


se non l’avete letto nell’ unica edizione integrale e let- 
terale con l'autorizzazione dell'autore Oeuvres com- 
plètes du C.te L. TOLSTOI trad. litt. et intég. par J-W. 
Bienstock, tutte le altre edizioni francesi e italiane 
sono tarpate e confuse. 


Ogni volume Lire 2,50 


I. L’Enfance, lAdole:cence, novelle (1852-1854). 

Il. La Jeunesse, (1855-57). La matinée d'un seigneur, (1852). 
III. Les Cosaques, (1852) L’incursion, recit d’un volontarre 
(1852). La coupe en foret, récit d’un Junker (1854-55). 

IV. Sébastopo!, (1854-56). Une rencontre sur détachement (1856). 
Deux hussards (1856). Préface inédite (1889). 

V. Le Journal d’un marqueur (1856). Une tourment de neige 
(1856). Albert 1857). Du Journal duprince Nekludow ( 1857). 
Le Bonheur conjugal (1859). 

VI. Trois morts (1859). Polikouchka (1860). Kholstomier, hi- 
stoire d'un cheval (1861). Les décembristes, fragments 
d'un roman projété (1863-1878). 

VII, VII IX, X, XI, XII. Guerre et Paix (1894-69). 

XIII Articles pédagogiques. Le revue u lasnaia-Poliana » 
(1862). 

XIV. Sur l'instruction du peuple ( 1875). Compositions et ada- 
piations pour les enfants (1869-1872). 

XV, XVI, XVII, XVIII Anna Karénine (1873 1876). 

XXVI. Que devons-nous faire ? (1884-1885) 


I volumi si vendono anche separati. 
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d'ogni mese, edita dalla “ Libreria della Voce ,, Via 
Cavour, 48, Firenze. Tel. 23-30. Teleg. “ Voce ,, Firenze. 


W anno VI Y numero 10 E 28 maggio 1914 


La pagina di corsivo si trova questa volta in altra parte 
della rivista ; e potrà anche non essere di corsivo. 


Ù 


RISPOSTA A BOINE 


FILOSOFIA E FILOLOGIA. 


Per poter discutere la tesi di un avversario, occorre pri- 
ma che questa tesi.... ci sia. L'amico Boine vuol persuadere 
il pubblico che io non so esser filosofo, e sarà benissimo; ma 
non lo persuaderà mai che io non abbia risposto al problema 
pensiero-azione da lui posto, per la ragion molto semplice 
che ho dimostrato che Boine questo problema xnox L’AVEVA 
Posto. Prima di fare della filosofia ho dovuto fare della  fi- 
lologia e stabilire che nè nella nota ironica e insinuatrice della 
Riviera Ligure 


[Il sottoscritto a cui la cosa preme s'è fatto dovere di chieder subito a sinistra 
ed a destra per precisamente sapere che cosa dunque si sia cotesto idealismo italiano. 
Comp..ente mancia a chi gliene dà prontamente nozione. Essendochè.... G. Gentile e 
B. Croce ... si accusano l’ un l’altro di non capir nulla del concetto di natura, di che 
sia errore, di che sia il male.... In filosofia come nei circoli quando s’ è finito si ri- 


comincia.. .] 
nè nell’ articolo del Resto del Carlino 


[Tutti coloro che deducono ora la necessità di una rivoluzione sociale (l’anticle- 


ricalismo, lo sgorgo improvviso d'un mondo nuovo sulle rovine frantumate del vec- 


ghio ecc.) dalla rivoluzione filosofica dell’ idealismo tedesco, quasi a confermarlo nel 


vg 
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fatto, a praticamente attuarlo ; tutti coloro che dicono « la filosofia è all’ immanenza 
e, dunque anche la società deve arrivarci », si sen rifatti da noi, nove volte su dieci, 
pressochè sempre da questa sua A//emagne. 

Dove, credo per la prima volta, la filosofia del romanticismo fu minutamente 


messa in rapporto e confronto col rivolgimento sociale-politico francese dall’ 89 in su....] 


era stato posto un qualsiasi problema filosofico; bensì si era scher- 
zato scetticamente, o si era lanciata un’ accusa disprezzatrice. 
L’ amico Boine deve persuadersi che chi vuole filosofiche ri- 
sposte deve porre filosofici problemi, chi vuole gli si parli 
spagnolo non deve domandare in tedesco. E che finchè egli 
farà della ironia o lancerà accuse erronee noi dovremo scher- 
zare O fare i filologi. 


DI 0 DA ? 


Come dobbiamo fare i filologi quando egli si incaponisce 
a volerci far passare definitivamente per imbecilli, per disce- 
poli ipse dixit, e viene a cantare che rispondiamo alle sue 
domande con dei nomi (« I nomi non mi hanno imposto mai.... 
bastano per te che sei un militante »). Ma ripetiamo qui : Boine 
aveva fatto altro che dei nomi? aveva avanzato qualche 
ragione ? No, Boine, nel passo del Resto del Carlino si era 
limitato a dire che noi copiavamo Heine, che erano idee da 
Heine, cioè da giornalistucolo, da ebreuzzo, e via dicendo. 
E che cosa dovevamo rispondere, se non che erano idee, non 
soltanto da Heine, ma anche da Spaventa, da Marx, da He- 
gel ? Qui non c' è ipse dixit. Noi non diciamo che sono idee 
buone perchè sono di Spaventa, di Marx, di Hegel. È Boine 
che dice che son cattive perchè da Heine. È lui che adopra 
l’ipse dixit, sia pur arrovesciato. Ipse dixit, dunque è idea 
sciocca. Noi diciamo che poichè sono anche da Marx, da 
Spaventa, da Hegel forse non sono così cattive, così antifi- 
losofiche, così spregevoli come Boine le ritiene. Anche un’i- 
dea di Heine doveva esser discussa, e non linciata, da un 
grande amatore di discussioni « filosofiche ». 

Ma dovevamo discutere noi. Discutere che cosa ? l’ iro- 
nia di Boine, la filologia di Boine ? Perchè il Boine non ha 


Cecca escetarii 


®© ani 
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fatto altro che ironia e filologia, noi non abbiamo fatto che 
ironia (nella Voce, n. 5) e filologia (nellaVoce n. 7.+ però, un 
po' di filosofia, gratuita, in regalo a Boine). 

E poichè siamo in argomento, a tutto questo insistere 
filosofia di Boine verrebbe voglia di domandar, come lui : e 
i tuoi titoli, caro Boine ? Dove son la tua filosofia, le fue idee, 
il tuo sistema, il tuo idealismo ? Perchè sarebbe facile trovare, 
in quel poco e raro di filosofico che ha scritto, andandolo a 
ricercare tra le parentesi, gli incisi, le esclamazioni, gli aned- 
doti, i ricordi, le descrizioni, le confessioni, (spesso artistica- 


mente commoventi e sempre interessanti) con le quali anche 


si formarono un giorno sette colonne di Voce senza interlinee, 
sarebbe facile trovare proprio l'intolleranza, il militarismo 
di cui ci accusa, la sentinella pronta a gridar chi va là appena 
si tocca a certi tasti sentimentali che si suppone l’ idealismo 
debba urtare. E quale migliore militarismo di questo accani- 
mento del Boine contro di noi, che nello spazio di nemmeno 
un anno, ha fatto scrivere ad una persona che non scrive molto, 
quattro o cinque volte contro di noi ? Quale migliore prova 
che la filosofia è milizia, che il filosofo si preoccupa di ciò 
che gli sta intorno (anche non filosofico, come è per Boine 
il nostro programma) e che « contro i soggetti amorali o immo- 
rali » (tali siam noi di certo per Boine che prostituiamo ‘il 
pensiero disinteressato alla pratica interessata) anche un filo- 
sofo puro quale Boine sente il dovere di reagire ? 

E non dobbiamo fare ancora della filologia quando dob- 
biamo dimostrare che il Boine non soltanto non ci spinge a 
i. poste filosofiche ma nemmeno le crede possibili ? « Senon- 
chè, evidente o assurdo [una tesi filosofica] ciò non lo si di- 
scute nè lo si dimostra sulle riviste ». Davvero ? E allora per- 
chè tanto baccano, quando neppure Boine crede che si possa 
discutere sulle riviste, se poi noi (come dice lui) non discu- 
tiamo ? Ma scherza Boine, o fa sul serio ? 

Invece per conto nostro crediamo che si possa discutere 
non soltanto sulle riviste ma anche sui giornali, sui quaderni 
di scuola e magari sopra i pezzi di carta paglia che han servito 
a involgere il prosciutto della colazione. E vogliamo dire 
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come la pensiamo sul problema cui accenna, soltanto nell’ ul- 
tima sua, un po’ determinatamente, il Boine. 


PENSIERO E AZIONE. 

Scelga Boine : 

se filosofia è unificazione dello spirito, direttiva della 
vita, riformazione di ideali giuridici e religiosi, luce morale, — 
allora o il pensiero e l’ azione sono una sola cosa (e che cosa 
è un’ azione, se non è pensata, se non è nel pensiero, se non 
è nell’ attualità del pensiero ?) o il pensiero ha una necessaria 
influenza sull’ azione ; e nuove convinzioni filosofiche portano 
a nuovo modo di agire nel mondo ; 

se invece la filosofia è semplice dialettica per la con- 
quista d’ un vero esterno all’ uomo, d’ un vero al quale l’ uomo 
non è «interessato » perchè non è il suo io più intimo, — al- 
lora Boine ha ragione e noi abbiamo torto ; allora torniamo 
indietro un secolo e mezzo, siamo pre-Critici, pre-Kantiani ; 
allora saltiamo indietro venti secoli, siamo aristotelici. 

Se Boine vuole, torni pure indietro due o venti secoli, 
ma non venga a negare che noi siamo fuori della filosofia 
quando sosteniamo e viviamo l’ intima unione del pensiero 
con la realtà. 

* Per conto mio, se la filosofia è rendersi ragione dell’ es- 
sere, non so comprendere come questa suprema luce, questo 
massimo giudizio, questa vetta panoramica ultima che si 
tocca non debba rinnovare la visione che abbiamo d’ ogni 
nostro segmento o gherone, che vogliasi poi dire teorico 0 
pratico ; e non se n’ esca rinnovati se essa ci penetra, e rin- 
novato quindi il significato d’ ogni atto, ossia l’ atto stesso ; 
e come tra essa e quella che si chiama azione non debba sta- 
bilirsi una corrente unificatrice di tono, sotto pena di conti- 
nuare in sè un dissidio, che, appunto perchè dissidio, è anti- 
filosofico ; e come ad ogni momento della nostra vita, il pen- 
siero maturato, non gridi vorace verso la realtà, come per 
compirvisi dentro. O non esser filosofi o esser coerenti — sembra 
quasi un imperativo della possibilità stessa di filosofare ; e se nel 
filosofo non c’ è la volontà di unificare il suo io per la luce 
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che verrà dalla sua conoscenza, è anche certo che questa 
conoscenza non potrà mai scaturire da lui. Una purezza etica 
(coerenza individua) sembrerebbe necessaria al filosofare, se 
in realtà, il filosofare non salisse con e non costringesse quasi, 
grado a grado, alla purezza e coerenza stessa. 
I Non riesco a comprendere una filosofia staccata dall’ a- 
zione se non come verbalismo, professionale o teologico o 
ciarlatanesco che sia; non riesco a capire che una rigidezza 
nel pensare non irrobustisca anche il volere, non ne rinnovi 
il contenuto. A me pare che non soltanto lo sviluppo del no- 
stro individuo è uno sviluppo filosofico, il crescere è un cre- 
scere di pensiero, ma ogni nostro atto può ricondursi e si ri- 
conduce in effetto ad una filosofia, tanto che una vera acu- 
tezza di pensiero (o d’ occhio di artista) indovinerà nel modo 
di cavarsi il cappello di un individuo una lontana segreta 
via per penetrare il pensiero suo. (Questa è la ragionevolezza 
profonda, il motivo di vero che psichiatria, grafologia, fisio- 
logismo ecc. nascondono in sè, malgrado siano travestite e 
svisate dalle analogie esteriori e superficiali di certi dottori). 
La filosofia è autocreazione e come tale nulla lascia di morto 
dietro di sè; chè se talvolta una nostra, detta volgarmente 
« azione » non corrisponde al nostro pensiero attuale, non è 
gia «azione » ma « passione » e « fatto », cioè cosa morta, stac- 
cata dal nostro io, residuo storico trascinato dietro, del quale 
abbiamo colpa non per il contenuto in sè, ma per non averlo 
rifuso nel nostro nuovo spirito, nella nostra attualità. 
N Altrettanto nella società. La filosofia che tocca i più alti 
ic. ali dell’uomo e che dà risposta alle sue più pungenti do- 
mande, ora dolorosa e desolata, ora severa e confidente, sia 
pure estraniandosi e discendendo e rompendosi dalla sorgente 
in rivoli di fede e di filosofia inconscia, abbevera i campi della 
così detta pratica, diritto, politica, economia, e vi porta suc- 
chi di rinnovamento. Ed ogni filosofia non sorge su basi astratte, 
su contemplazioni estranee all’ ordine delle cose esistenti in- 
torno, ma ai più pungenti problemi del tempo dà soluzione. 
E come non c’ è uomo che non abbia la sua filosofia (che non 
sia una filosofia, un pensiero agente), così non c’è mo» 


Pea ge 


mento storico che non abbia la sua filosofia (che non sia 
una filosofia, un pensiero agente): e tutta l’ umanità ha la 
filosofia (è, essa stessa, la Filosofia, il Pensiero agente). 

Noi sappiamo quel che facciamo (anzi: non sappiamo 
altro). Ora staccate il pensiero dall’ azione e sappiate dirmi 
come li riallacciate, perchè quello possa intendere quella. 
Mettete l’ anima e il corpo e ditemi come comunicano. E se 
comunicano, se si «intendono » ditemi come possono essere 
di diversa natura. Dirompere il pensiero dall’ azione è come 
scindere il pensiero dalla realtà, ossia rendere la realtà incom- 
prensibile e il pensiero morto. Mostratemi un'azione tutta 
tenebra e un pensiero tutto stasi : mi darò per vinto. Perchè 
se sono di natura differente, avete poi voglia a mescolarli, 
ad attaccarli, ad avvicinarli, a conglobarli, vi ci vorrà sempre 
Dio, cioè un terzo più incomprensibile ancora di loro, più 
misterioso della loro misteriosa armonia, per riunirli. 

La filosofia moderna, da Kant in poi, è coscienza della 
nostra umanità, dell’ eguaglianza dei singoli individui, in 
quanto umanità ; e del disegno unitario della storia umana. 
Essa è la riconciliazione di ciò che l’ individuo empirico ha 
rotto nella caotica unità dell’ infante col mondo (è una nuova 
infanzia, una infanzia cosciente), è un platonico riconduci- 
mento (superiore) alla iniziale coscienza non separata dal 
mondo. Tutte le filosofie hanno preparato e collaborato a que- 
sta possibilità di comunione dell’ individuo col mondo, a 
questa PASQUA che ogni individuo può solennizzare a un 
certo punto del suo sviluppo e che anche io ho solennizzato 
quando la riflessione mi restituì ciò che l’ empiria m’ aveva 
tolto. Ma nella filosofia idealistica (filosofia delle filosofie) que- 
sta comunione è affermata più profondamente che in ogni altra, 
e attraverso essa le altre filosofie si illuminano di una luce 
profetica nuova. Questa comunione umana, questo disegno 
storico, che sono uno dei più grandi, forse il più grande por- 
tato spirituale del cristianesimo (che tutti gli uomini hanno 
una sola storia, un solo padre ed un solo termine) si trova 
persino nel povero e magro positivismo che con la sua evolu- 
zione, con la sua legge dell’ ontogenia che ripete la filogenia 


Va 


(ogni individuo attraversa, durante la gestazione, tutte le 
forme che ebbero le specie animali nella loro evoluzione fino 
alla sua, e l’ uomo è, nel ventre materno, pesce, uccello, scim- 
mia, prima d'esser uomo) non ha fatto che confermare la 
legge di sviluppo dell’ umanità, il legame dell’ individuo con 
tutto l’ universo, la ragionevolezza, direi, della materia dalla 
quale scaturiva la ragione umana. Certamente il positivismo fal- 
liva cercando nell’ inferiore la spiegazione del superiore, e 
volendo costruire con l’ atomico e con il cinematografico la 
continuità del reale, ma appunto perchè falliva, lasciava in- 
soddisfatto un bisogno, pur da lui riconosciuto e risvegliato 
negli spiriti, di una comunione razionale con l’ universo e 
con il suo sviluppo, preparando così, in certo modo, il risor- 
gere dell’ idealismo. 

E in questo senso la filosofia del nostro secolo, idealistica 
o positivistica, è « democratica » riafferma cioè l’ eguaglianza 
nella umanità di tutti i « soggetti » umani, e con il progresso 
delle idee democratiche si accompagna e vede in esse l’ affer- 
mazione più recente del principio di libertà. Credere che que- 
sta grande idea di Hegel, (il seguire ai progressi della filosofia 
i progressi della libertà nel mondo) derivi da contingenze, 
da « necessità pratiche » e dall’ « ambiente economico e poli- 
tico » significa rinunziare a capire l’ idealismo e l’ hegelismo, 
non capire la voracità con la quale l’idea necessariamente 
doveva gettarsi sulla storia. 

Ora quando io dico che la filosofia moderna si svolge 
verso un immanentismo sempre più rigido e conseguente e 
‘he la civiltà segue lo stesso ritmo non intendo ciò come una 
meccanica applicazione o come un «dover essere » astratto, 
a realizzare il quale ci adoperiamo, ma come il sorgere a più 
perfetta coscienza di una luminosità intima dell’ uomo della 
società moderna. Sì, la società moderna, dopo la Rivoluzione 
Francese, tende sempre più ad organizzarsi in maniera coe- 
rente con la divinità dell’ umanità, con la maggiorennità del- 
l'umanità, con l’idea di una umanità capace di decidere 
dei proprî destini, senza renderne conto che a se stessa, senza 
altre sanzioni che la storia stessa. E questo, che si manifesti 


con le idee democratiche della borghesia o con quelle socia- 
listiche del proletariato, è un escire dalle concezioni filosofiche 
delle società con fede trascendente. Ed una parte sempre 
maggiore di umanità sta prendendo coscienza (quel tanto, 
ciascuna parte, che sa prenderne) di questo fondamentale 
rovesciamento della coscienza della storia umana. 


LA SANTA INQUISIZIONE. 


Un amico mi scrive, e non posso fare a meno di riportare 
le sue parole, tanto mi sembrano adatte e tanto significativa 
è l’ adesione di uno di quei filosofi che Boine dice stanno nella 
Voce come «illustri e ben vestiti parenti cittadini quando 
sono invitati nelle grandi occasioni dai miei compaesani bor- 
ghesi », il Fazio Allmayer mi scrive così : 

«La paura di Boine che l’idealismo militante faccia la 
sua alleanza con la Santa Inquisizione (vecchia paura già 
messa dinanzi al Croce) si basa su un errore fondamentale 
nella concezione del difetto della Santa Inquisizione. La quale 
non è colpevole per aver voluto penetrare tutta la vita, ma 
per aver voluto giudicare la vita che è vivere, muoversi, dal 
punto di vista d’ un vissuto, d'un fatto, d'un pensato (domma). 
Ora noi abbiamo in noi questa superiorità infinita che vo- 
gliamo invece giudicare ciascun pensato dal punto di vista 
del pensare. E questa differenza è enorme. Noi in sostanza 
non chiediamo altro alla gente che di vivere, e la gente non 
può desiderare altro che di ricevere i nostri colpi, perchè 
la sveglino. Noi cerchiamo se chi agisce nel mondo vive la 
sua azione, cioè se egli è veramente un uomo libero. Ed 
uomo libero significa uomo che sa quello che fa : il cui pensiero 
è vivo attuale nell’ azione. Ed appunto per ottenere questa 
liberazione delle genti, noi dobbiamo risvegliarle, e per ri- 
svegliarle dobbiamo scuotere tutti i legami che li legano al 
vecchio pensiero. Intendiamoci: perchè, nonostante una de- 
finitiva confutazione dell’ oggettivismo antico fatta da E. Kant 
ancora oggi il fondo della psiche umana, la massa dei ben 
pensanti (che pensano poco) è aristotelica ? Perchè ancora 
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gran parte della vita sociale degli ordinamenti delle relazioni 
umane, delle scienze correnti (grammatica, galateo, nozioni 
generali) sono materiati d’ aristotelismo e quel che la filosofia 
cerca di affermare nel campo delle sue ricerche pure urta 
fatalmente contro questa massa raffreddata, cristallizzata, so- 
lidificata della corrente filosofica, e il pensiero è costretto a 
ricominciare sempre daccapo. Bisogna rompere una buona 
volta questa massa, disgregarla, come la ginestra disgrega 
la lava e farla nuovamente permeabile alla vita. Questo è 
azione ed è pensiero : perchè questa azione consiste nel pensare 
veramente quella realtà sociale della quale viviamo elevandola 
all’ altezza del nuovo pensiero filosofico. 

L’ idealismo ha trovato che la ragione è il fondamento 
del mondo : ha dimostrato che è così trasformando nella 
grande industria moderna tutta la realtà naturale (l’ industria 
moderna come affermazione della potenza assoluta del sog- 
getto, dell’ azione, è idealistica) ; perchè dovrebbe arrestarsi 
dinanzi alla realtà sociale ? a quella realtà che lo spirito ha 
per il primo riconosciuta come opera sua ? E non è questa 
l'essenza della libertà contemporanea ? la partecipazione di 
tutti alla creazione della vita sociale. Ed io non ci partecipo 
se non vi partecipo come il mio Io ; come ciò che costituisce 
il mio caratterisco. E se sono un idealista la mia partecipa- 
zione non può essere altro che l’ affermazione dell’ idealismo 
nella vita sociale. 

È questione di gusti, dice Boine. Ma che sono i gusti ? 
Sono la coerenza dello spirito : a me piace solo ciò che con- 
ferisce all’ essere del mio io. 


INTERESSE E DISINTERESSE. 


La teoria poi secorido cui il pensiero sarebbe disinteres- 
sato e l’azione interessata è del tutto degna di chi ignori 
dove sta di casa il pensiero. Che cosa è l’ interesse ? Non è 
il sentirsi dentro alle cose, il sentirmi io nel mio petto ? Ora 


perchè una cosa fosse un pensiero io non dovrei sentirmi 
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dentro ? E proprio nel pensiero il soggetto non dovrebbe 
sentirsi ? In ciò che esso ha di più intimo ? di più suo ? ». 

Il Fazio-Allmayer qui tocca un punto importante. Una 
filosofia disinteressata non esiste, a meno di essere chiacchie- 
rona e vuota. Conosco dei pensatori disinteressati, cioè che 
non hanno interesse per la filosofia, ma sono professori e ciar- 
latani. Se mai qualche cosa ci interessa questa è proprio la 
verità, ossia la coerenza del nostro io, questo star su, costretto 
nel pensiero, del nostro universo. Ci interessa perchè siamo 
noi in gioco. Come potremmo trattarne così alla lontana, 
dilettantescamente, senza in fondo credere che noi non ab- 
biamo valore, il nostro mondo ancor meno, e il pensiero men 
che mai ? Il disinteresse è il proprio dello scetticismo che 
gioca e che teme di interessarsi, di essere preso nella strettoia 
del pensiero (e uno dei più bei capitoli del Blondel è quello 
appunto dove si dimostra che lo scettico, che lo stesso sui- 
cida vuol evitare cotesta strettoia ma non riesce). Non per 
nulla Boine citava tra’ suoi maestri di ragionamento il Mon- 
taigne, delizioso, abilissimo col suo giocar di ricordi e di ar- 
guzie per trattenere il suo assenso, ma in realtà pochissimo 
ragionatore, se per ragionatore si intenda quella robustezza 
per cui il pensiero è sempre dritto e fisso ad un punto sul quale 
lavora incessante, infaticato e produttivo. 

In un altro senso il disinteresse e l’ interesse possono in- 
vece servire a distinguere non il pensiero dall’ azione ma ogni 
pensiero ed ogni azione che hanno intento universale, dal 
pensiero e dell’azione che hanno per fine il guicciardine- 
sco « particolare ». Ma anche sotto questo aspetto la tesi 
del Boine svanisce, perchè non credo che egli ci faccia persino 
il torto di supporci così antifilosofi da soggiogar la filosofia 
al nostro interesse personale. 


ANCORA UN PO' DI FILOLOGIA. 


A proposito delle prove ch’ egli porta del nostro asservi- 
mento alla pratica, dovrò fare ancora un po’ di filologia, per 
richiamare onorevolmente al rispetto ai testi e all’ uso leale 
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e intelligente di essi. Filologia che risparmierei molto volen- 
tieri a me ed ai lettori se il primo a farla non fosse stato 
il Boine. 

Il Boine mi vuol fare passare per uno che milita per l’ idea- 
lismo perchè lo ritengo « più adatto a far sorgere una genera- 
zione seria, capace di lavoro » (parole mie). È una piccola 
stortura che fa del mio pensiero. Egli dimentica che in prima 
linea milito per l’idealismo come idealismo, come filosofia, 
come verità, e oi, soltanto poi (è questo foi che Boine di- 
mentica) per tutte le altre belle cose che condiziona e che, 
notiamolo bene, non sono indipendenti dal suo valore primo 
di verità. 

Così il Boine mi fa dire « che trà filosofia e pratica una 
certa differenza c'è» perchè io « ammetto che tra la filosofia 
esplicita... e la vita pratica.... vi è una certa zona ecc... ». 
Ora che cosa ha levato Boine dalle mie parole quando ha messo 
i puntini ? Ognuno può vederlo da sè (Boine è malabile dav- 
vero) leggendo le mie parole a pag. 14 del n. 7, che riporto, 
segnando in corsivo e in stampatello quelle abusivamente tolte 
da Boine per i fini della sua polemica. Eccole : 

«Tra la filosofia esplicita dei filosofi di professione che, 
da un punto di vista empirico, COME QUELLO DA CUI BOINE 
SI PONE, può anche esser detta contemplazione ; e la vita pra- 
tica ; ci pare che vi sia una zona di attività del pensiero molto 
importante ». A me dispiace fare della filologia : ma qui vi son 
tirato per i capelli. Perchè non si poteva più grossamente 
travisare il mio pensiero. Io dicevo che anche DAL PUNTO 
DI VISTA DI BOINE (cioè, come usasi dire, dato e non 
concesso, all’ avversario) c’ era un’ attività NON GIA’ PRA- 
TICA ma DI PENSIERO alla quale l’ attività mia personale, 
per qualità se non per intensità, poteva esser ravvicinata. Ed 
ecco che Boine tramuta una mia supposizione per comodo 
polemico e dimostrativo, nell’ ammissione della sua tesi. E 
trionfa. - 

Trionfi pure. A questo modo potrei far dire anch'io a 
Boine enormità ; e poi trionfare. E non proseguo nell’ inda- 
gine filologica, con la quale, tuttavia, credo che ci sarebbe 
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ancora qualche coserellina da spigolare. Chè, se l'ho fatto, é 
soltanto perchè spero che la polemica con Boine durando, 
non sarò più costretto a perdere tempo in queste minuzie 
e come già questa volta si è guadagnato in calma e in obietti- 
vità da parte di Boine, si guadagni ancora dell’ altro e si 
mostri davvero quel disinteresse da sentimenti personali che 
è il più alto segno di interesse filosofico. 


GIUSEPPE PREZZOLINI. 
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IL MITO E IL FATTO 
La filologia della mitologia. 
II. 


Se si tiene presente, quindi, che l’ intuizione nutrice di 
favole non può non essere, come si è visto, conforme e ade- 
guata alla rispettiva situazione di fatto o momento storico, 
bisogna ammettere come verità che le favole o, in generale, 
la favola risulta di essere infatti l’ espressione simbolica della 
storia, di cui è, per così dire, un'alegoria inconscia. Ma 
questo non vuol dire, che a ogni singola favola deva corrispon- 
dere puntualmente l’ evento singolo di cui essa sia il simbolo ; 
anzi all'opposto, proprio questo vuol dire, che l’ essenza in- 
ventiva della fantasia, che rivela il moto dell’ azione storica 
e lo informa conformandovisi, esclude ogni sicurezza o crite- 
rio di corrispondenza e di rapprossimamento, e tanto meno 
d'’ identificazione, tra favole e cose concrete. 

Fin dai primi momenti che gli uomini principiarono a 
riflettere sui miti e, guidati dall'esperienza quotidiana, si 
accorsero che erano fatti a immagine e somiglianza di qual- 
cosa di variabile secondo i tempi e le stirpi e di arbitrario 
(basta ricordare Senofane di Colofone), essi, per così dire, 
indovinarono di possedere in sè stessi, nella propria mente, 
se non l’unica e la vera sorgiva delle favole, per lo meno 
una specie di lira che al tocco delle svariate contingenze 
della natura e della vita rispondeva favole, come quella di 
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Anacreonte rispondeva amori. E quindi compresero fin da al- 
lora, che ogni mito non voleva significare solo quello che di- 
ceva essotericamente, anzi, all’ opposto, aveva un significato 
esoterico che ne costituiva la sostanza; sostanza riposta di 
cose che bisognava saper penetrare. Salvo che, nello stesso 
tempo che capirono che i miti non sono leri o immaginazioni 
campate in aria e hanno invece il loro sale, fin da allora però 
principiarono a sforzarli secondo l’ opportunità e il capriccio, 
e a far loro dire quello che i miti non dicono ; senza avve- 
dersi, che la stessa facilità di proteizzarli e di voltarli dove 
e come volevano, era l'accusa patente della fallacia del- 
l’ assunto. 

Sistemate secondo uno speciale metodo interpretativo, 
oppure usate conformemente all’ estro similitudinario susci- 
tato dall’ occasione, le ingegnosità e le finezze e le malizie 
messe in opera in questa curiosa cabala, che è l’ ermeneutica 
razionale dei miti, non potevano approdare a nulla di con- 
creto e di definitivo. Tutti avvertivano a un dipresso, che 
qualcosa di solido e di duraturo permaneva sotto al velame 
così fluttuante e vario delle favole ; mettevano quel qualcosa 
fuori della mente umana, chi come semplice impressione 
fantasmagorica della natura o delle cose naturali, chi come 
afflato demoniaco di entusiasmo, chi come ispirazione diretta 
o indiretta di dio, chi come elaborazioni fantastiche di vicende 
fatali. Nessuno afferrava a fondo quel qualcosa, intendeva 
davvero che cosa fosse. 

E chi lo scoprì interamente, nella sua intima e vivente 
sostanza, si avvolse egli stesso tra i veli che aveva squarciati, 
e parve che si celasse tra i brandelli del mistero infranto, 
come se non avesse del tutto compreso di averlo rivelato 
dalle radici. Egli, Vico, avendo scoperto che la storia è il 
mero prodotto della mente umana che si svolge spontanea- 
mente per l’ingenito impulso della propria essenza di atti- 
vità, scoprì insieme il sos‘anziale valore, l’ importanza capi- 
tale della fantasia, che non è una facoltà più o meno avve- 
niticcia 0 di lusso, ma è la prima e necessaria forma di quell’ at- 
tività (prima, ben inteso, logicamente e non già cronologica» 
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mente ; solo che poi egli stesso confuse le distinzioni e fece 
della fantasia un primo anche cronologico, sul quale impiantò 
la prima epoca, l’ epoca poetica). Comprese bene, quindi, che 
i miti non sono una specie di tatuaggio appiccicato di fuori 
sulla storia della mente o sulla mente della storia, ma sono 
il suo prodotto intimo che la nasce di dentro in virtù della 
sua stessa essenza di autocrescimento ; sono, cioè, storici, 
come è naturalmente storica le mente. Scoperta, insomma, 
la storicità della fantasia, egli non poteva concepire altri- 
menti la mitologia, che come «mitologia storica ». Nessuno, 
come lui, ha così decisivamente snaturalizzata e sdivinizzata 
e ristabilita in terra, nell’ anima umana, la mitogenesi, nes- 
suno ha così profondamente umanizzato i miti. 

Se non che nella vastità della scoperta fatta egli stesso 
si smarrì, vi si confuse; e la storicità della fantasia, intesa 
come coessenziale funzione dello sviluppo della mente ossia 
del corso della storia, egli la confuse con la fenomenicità delle 
creazioni della fantasia medesima ; e si sforzò d’ identificare 
le fenomenicità creativa fantastica con la fenomenicità dei 
peculiari avveninenti storici, in modo da riconoscere in ogni 
mito la rappresentazione immaginifica di un corrispondente 
evento storico, e nella generale rassomiglianza dei miti dei 
vari popoli la similarità della loro immaginificazione e del loro 
avvento nei tempi e, insomma, delle loro particolari storie, 
e quindi, in conclusione, la conferma della verità della « sto- 
ria ideale eterna ». 

Vico, in una parola, si disorientò, e si avvolse nel circolo 
vizioso di rintracciare nei miti la pretesa conferma di presunti 
avvenimenti storici, e in presunti avvenimenti storici la con- 
ferma della verità storica dei miti. Talchè, anche quando il 
suo genio ricostruttore, umanizzando i miti e umanizzando 
completamente la storia, si calava nella sostanza delle cose 
e, svelato il vero modo come bisognava intendere i miti e come 
bisognava intendere la storia, distruggeva dalle origini le sto- 
rie tradizionalmente accettate per vere e ne scopriva la fal- 
sità e la fallacia, e mostrava a qual senso di umanità occor- 
reva informarle .per ripristinarle nella loro vera certezza ; 
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nulladimeno il Vico non discerse e separò chiaramente gli or- 
dini di verità genialmente scoperte, non le distinse nette, 
e mescolò le ragioni storiche delle mitologie con le storie par- 
ticolari e le storie particolari con le ragioni storiche delle 
mitologie. Vale a dire, in sostanza, meéscolò insieme la storia 
ideale eterna, giustamente rivelata da lui come eterno svi- 
luppo della mente, con l’ infinita varietà degli eventi che si 
seguono continuamente nella realizzazione di quello sviluppo, 
e senza o fuori dei quali lo sviluppo non sarebbe concretezza 
di verità, non ci sarebbe. 

Il Vico prese la mitologia grecoromana e la storia greca 
e la romana, e senza avvedersene le astrasse, e di questa 
astrazione si fece una legge che governava il corso precisa- 
mente della stessa storia greca e romana da cui l'aveva ca- 
vata e quindi, per inconscio impulso di comodo adattamento, 
il corso dell’ intera umanità, concepita o conformata a imma- 
gine e somiglianza della grecoromanità. Sicchè, egli che pel 
primo aveva visto e rivelato la completa umanità delle vi- 
cende umane sottraendole alla cecità del fato e al volere di 
dio, e aveva restituito agli uomini ciò che è degli uomini, e 
aveva intuito l'assoluta libertà degli uomini nell’ opera dei 
propri fatti umani, non si accorse poi di rattrappire cotesta 
libertà in uno schema tradizionale, in uno schema quasi di 
convenzionalismo scolastico, e cadde nell’ errore di grecoro- 
manizzare tutta la storia del mondo. 

D' altra parte, l’umanizzazione da lui compiuta e la 
grandezza, inverosimile rispetto ai suoi tempi, della sua opera, 
a chi ne ha qualche conoscenza appariranno meglio or ora, 
u. per sè, dalla breve dimostrazione dell’ indipendenza ideale 
della mitogenesi, dell’ illusione a cui si cede quando si vuole 
intuire nel mito il reale accadimento di un ipotetico fatto 
storico o si vuole spiegare il mito come l’ analoga trasfigu- 
razione poetica di un fatto storico ; e, insieme, della sua im- 
manente e congenita storicità. Giacchè la vera storicità dei 
miti rispetto all’ espansione della mentalità delle varie epoche, 
ossia rispetto al cammino della storia, è precisamente in co- 
testa assoluta indipendenza della mitificazione dai fatti reali 
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(indipendenza che è l'essenza della fantasia, la sua libera 
creatività), vale a dire è precisamente nell’ impossibilità 
d’ immedesimazione dei miti con gli accadimenti. 

La dimostrazione, semplicissima, è presto fatta, con 
qualche esempio. Prendiamo il mito di Ercole, sulle cui spalle 
il Vico addossa una pretesa veridica rivelazione della storia 
primitiva del genere umano, e sulle cui dodici fatiche commi- 
sura e ripartisce la successione dei maggiori e minori gradi 
di barbarie attraversati dai popoli progredienti verso le an- 
tiche forme di società civile. Che la fantasia, e il perchè si 
è spiegato (Omero può fingere il suo Odisseo, non può fingere 
l’ Ulisse dantesco), corrisponda alla mentalità del momento 
storico, e della mentalità e quindi del momento storico sia 
l’ indice rivelatore, è indiscutibile; ma chi ci dice, per esem- 
pio, che l’incatenamento di Cerbero deva indiscutibilmente 
significare e storicamente provare la prima adozione del co- 
stume delle sepolture, o i pomi delle Esperidi le prime rac- 
colte di grano ossia l’ introduzione delle prime pratiche di 
agricoltura, e non possono significare e provare tante altre 
cose a volontà, ossia nulla di storicamente preciso e indi- 
viduato ? 

In verità il fatto determinato, interamente individuato, 
non è che l'atto mentale, ossia l'intuizione fantastica, che 
l’espressione estrinseca completamente all’esterno e, così 
estrinsecata, la trasmuta in un fatto oggettivo trasmissibile 
indefinitamente. Da mera visione della fantasia il mito di- 
venta un fatto, e un fatto ereditario, tradizionale, appunto 
perchè l’ espressione, che è insieme lo spirito e il corpo del 
mito, rende riproducibile all’ infinito, attraverso la mentalità 
delle successive generazioni, l’ intuizione originale, l’ intui- 
zione madre, che concepì e partorì il mito stesso. 

Noi possiamo bene tuffarci nella protostoria e anche 
oggi, senza sottintesi da operetta, rivivere, per dirne una, 
la favola di Teseo, ma non concepiamo perchè mai Teseo 
deva essere a forza il carattere poetico dei primi indigeni 
nati sul suolo attico, e il minotauro una nave «cuius prora, 
ut naves solent, in taurum sit efformata », e 1’ amore dell’ eroe 
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per Arianna la passione per la gloria marinara ispirata agli 
eroi dell’ Attica dall’ esempio dei Cretesi, e il filo di Arianna 
«cursus navalis certa arte ductus», e via dicendo. Un tal 
metodo interpretativo si risolve in una sreazione a getto con- 
tinuo di favole per spiegare le favole, cioè per dare un senso 
recondito alle favole, le quali, in quanto son quel che sono, 
non hanno altro senso recondito se non il senso di favole : 
vale a dire, è uno sciogliere le sciarade con gl’ indovinelli. 
Ma il Vico, pure smarrendosi nel labirinto immaginario del- 
l’adeguazione dei miti ai fenomeni sociali più o meno sche- 
matizzati, teneva bene stretto in mano il filo di Arianna; 
e il filo era il senso vero delle favole, ossia la funztone storica 
della mente favoleggiatrice, era la scoperta della storicità 
della fantasia; poichè per l'appunto il riconoscimento in- 
concutibile di codesta storicità è il filo che conduce attraverso 
le favole alla ricostruzione della storia. Che non altro era 
poi, in sostanza, il proposito del filosofo. 


Vediamo un poco. Per quanto frugassimo nell’ Iliade, 
certamente non verremmo ad appurare nulla di attendibile 
intorno a Troia, alla guerra di Troia e all’epoca troiana, 
altro che questo : che è un bel tessuto di favole. Ma in questo 
tessuto, sul quale sarebbe assai fantastico pretendere di rior- 
dire la trama della vera storia di Troia, è sotteso il contesto 
storico dell’epoca omerica; di modo che, anche buttando 
a mare Troia intera e tutta la Troade, rimane però salda 
in terra sull’ Asia Minore la realtà storica della Jonia rappre- 
sentataci al vivo da Omero. 

Infatti, salvo le plausibili differenze tra i costumi vi- 
genti al tempo di Omero, o di chi sotto questo nome, e quelli 
che più particolarmente la tradizione popolare poteva attri- 
buire al tempo passato a cui riferiva la famosa guerra, è chiaro 
che, non concependosi fantasia affatto fuori del momento 
storico e tanto meno poeti poetanti fuori del tempo e dello 
spazio, in sostanza la tela sociale su cui è ritratta la contesa 
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acheodardanide non è che il quadro della società ionica. Nè 
più nè meno come accade nei così detti romanzi storici : nei 
quali la pretesa storia passata è un’ appiccicatura più o meno 
posticcia, e la vera storia transustanziante il romanzo è la 
contemporanea dell’ autore. 

In virtù dello spirito e della viva voce del poeta, l’ Iliade 
e l'Odissea sono una rievocazione ancora più potente di una 
scheletrica Pompei dissepolta che, rispetto a quella, si trova 
quasi nel medesimo rapporto, che una cronaca nuda di fronte 
a un’istoria piena e dialettica. Esse sono un cicerone finito, 
che ci accompagna per la Grecia e l’Asia egeica, ci spiega 
l'origine leggendaria e la postura e i pregi peculiari e carat- 
teristici delle varie città; ci descrive la costituzione dello 
stato e della famiglia, la religione, le costituzioni militari e 
civili, il diritto, nell’ accezione consentanea con l’ epoca, pub- 
blico e privato, i vantaggi delle arti e della sapienza ; ci ad- 
dita i re, i sacerdoti, i guerrieri, i poeti, gli oratori, e ci fa 
assistere ai loro dibattiti e alle loro prove; ci conduce allo 
spettacolo delle solennità, delle cerimonie, dei banchetti, dei 
giochi; c’ introduce negli edifizi, templi, reggie, case, e ci 
mostra minutamente gli usi e costumi, le suppellettili, gli 
utensili, gli arnesi, le vesti, gli ornamenti, le armi di offesa 
e di difesa, i minimi finimenti degli uomini, delle donne, degli 
animali, e cibi consueti e vivande prelibate, e abitudini e oc- 
cupazioni, e il vegliare e il dormire e il godere e il soffrire, 
e letto e toletta e cataletto, e canti di amore e canti di morte. 
E tutto questo, tutta quanta la vita della Jonia, tutto il mondo 
greco contemporaneo non ce lo presenta sminuzzolato, in 
frammenti di ossa suggestive sulle quali tocchi a noi di rior- 
ganare l'armonia del corpo, ma ce lo rappresenta in azione, 
fervido, sonante, formicolante di ardore e di lampi, compene- 
trato di sangue che corre. Vale a dire, ce lo rappresenta nella 
sostanza della storia. E questa sostanza della storia, che è 
fusa nella rapsodia del divino aedo come il suono della ce- 
tra che lo accompagna, sembra il romore del mare corso dalle 
armi e dal traffico, carico di fatiche e di prove tremende e 
di travagli e dolori tramutati in sapienza e in gloria ; il ro- 
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more del mare, che vicino o lontano freme in tutti i suoi canti 
e attraverso i suoi canti incivilì il mondo. (« Se i poemi di 
Omero sono storie civili degli antichi costumi greci, saranno 
due grandi tesori del Diritto naturale delle genti di Grecia », 
Scienza Nuova, Degnità XX). 

Il mito, oggettivato completamente in un fatto, diven- 
tato un oggetto tramandato e tramandabile di generazione 
in generazione, diventato una leggenda nazionale, è diven- 
tato tale in virtù dell’ espressione, cioè dell’ estrinsecazione 
esterna in cui si è perfettamente organato, e vi è rimasto 
fermo e stabilito come un monumento. Il mito di Achille è 
la sua espressione, è il monumento, l’ Iliade. E siccome l’espres- 
sione è l’ ideale reale, l’ anima corpo, in cui il mito ha com- 
pletamente esteriorizzato la propria individuazione, essa per 
conseguenza porta in sè implicitamente anche il modo come 
questa individuazione è potuta avvenire. Nella stessa ma- 
niera che un animale esistente ha in sè medesimo, nel pro- 
prio individuo animale, le condizioni della propria esistenza, 
ossia la possibilità di nascere e conservare la vita che è attua- 
lità di esser nato e di vivere, così parimente l’ espressione 
ha in sè stessa la possibilità di esprimersi che è 1’ attualità 
di essersi espressa, vale a dire ha in sè stessa il modo pratico 
di esser divenuta quella che è. Se la Venere di Milo viene 
esteriorizzata nell’ effigie offertaci dalla parola, vuol dire che 
c' è il modo pratico di effigiarla con la parola ; se nell’ effigie 
marmorea, vuol dire che c’ è il modo pratico di presentar- 
cela nel marmo. E che cosa è mai questo modo pratico rap- 
rresentativo congenito con l’ espressione, se non la tecnica 
dell’ espressione ? 

È facile quindi comprendere che cosa importi l’ analisi 
della tecnica. Importa la sintesi ricreatrice dell’ espressione, 
penetrata e sviscerata nella sua ragione d’ essere, nella sua 
ragione storica; ossia la rievocazione documentata della 
storia coetanea dell’ espressione. Infatti la tecnica, sia pure 
rudimentale, presuppone, sia pure rudimentalmente, un’ abi- 
tudine di riflettere e meditare e, insieme, un’ abitudine di agire 
in conformità. Di modo che l'esame della tecnica, connatu- 
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rata nell’ espressione, si risolve nell’ esame della mentalità 
generatrice dell’ espressione, sviscerata nell’ interezza della 
sua energia di pensiero e di azione ; e, siccome fuori del mo- 
mento storico, che considerato rispetto al tempo si chiama 
epoca, la mentalità è inconcepibile, anzi col momento storico 
fa tutt’ uno, l'indagine tecnica dell’ espressione ci ripresenta 
necessariamente la mentalità dell’ epoca riprodotta nella sua 
vivente realtà. Il che è semplicissimo e naturalissimo. Una 
volta che la mente è sviluppo, i gradi mentali attraversati, 
ossia quelli che diciamo l’ antico, il passato, vivono sempre, 
elaborati sotto la forma che li ha rifusi superandoli, nel grado 
attuale, che diciamo il tempo moderno, il presente ; solo che 
di questa convivenza del passato nel presente noi in gene- 
rale non abbiamo coscienza, come non l’ abbiamo della con- 
vivenza nel nostro sangue del sangue dei genitori, di cui siamo 
fatti. Quale è, dunque, l’ opera dell’ indagine tecnica ? Essa 
ci fa ritrovare fil filo nell’ arazzo movimentato della nostra 
mentalità presente le fila della mentalità passata ; c' illumina 
nel pensiero la presenza dell’ antichità convivente nella no- 
stra modernità, e ce ne fa sentire viva e reale la certezza ; 
ci dà la coscienza della storia. 

È qui il genio del Vico, inventore e scopritore. Nel mito, 
come dice il nome, la materia primitiva di cui dispone la tecnica 
dell’ espressione è il linguaggio, la parola (le rappresentazioni 
delle arti plastiche vennero dopo). L'espressione verbale 
non è la parola magica richiamatrice di spettri; non è, come 
nella spelonca platonica, la fiamma oscillante che mostra 
l’ombra oscillante delle cose ; è invece l’ intimo lume della 
mente dell’ epoca che rischiara l’ essenza delle cose; che, 
cioè, in vir'ù dell'identità della nostra mente con quella il- 
lumina la certezza del pensiero e delle opere che quella ha 
pensato e operate. Studiare l’ espressione verbale del mito 
con la maturità di mente acquistata ora da noi, con mente 
filosofica, significa quindi ricercare e ritrovare 1’ essenza del 
mito, vale a dire le ragioni storiche della sua formazione, 
ristabilire la verità dei tempi. 

Estendete l'indagine, oltre che ai miti, a tutti i « fran» 
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tumi di antichità » tramandati per iscritto, a tutti i mon» 
menti e documenti, e avete la scienza scoperta da Vico, in- 
ventata come metodo per rifare la storia, più, per ritrovare 
nella nostra mente l'eterno sviluppo della mente e rivivere 
a una a una le tappe attraverso le quali si è sviluppata : avete 
la «filologia », la critica storica, integrata dalla « filosofia », 
la ragione intima della critica ; in una parola, la vera e piena 
coscienza del giudizio storico. 


Se non che, precisamente la padronanza del giudizio 
storico ci fa edotti dell’ erroneità, sopra dichiarata, dell’ in- 
terpretazione particolaristica del mito. E ora che dalle cose 
dette è emersa la natura essenzialmente estetica della mito- 
genesi, derivante dalla funzione fantastica della mente, dalla 
sua necessaria e coessenziale attività artistica, ora gli esempi 
convincenti, risolutivi di qualsiasi dubbio, vengono sponta- 
nei: parla tutta la storia dell’ arte. Osserviamone qualcuno. 

Stabilito ormai chiaramente, che i miti non si sono creati 
solo allora, al tempo dei bestioni, e che si sono creati, e si 
creano ogni giorno e sempiternamente si creeranno, perchè 
sempiternamente l’uomo fantasticherà e parlerà, contem- 
pliamo un momento uno dei più bei miti dei nostri tempi, 
l’ Aspasia di Leopardi. 

La «filologia » legge il canto, lo esamina verso per verso 
e sillaba per sillaba e, penetrando a poco a poco nell’ animo 
del poeta affascinato dal risorgere della superba visione, vi 
trova tanto da stabilire, che il fascino da cui il poeta fu preso 
non veniva solo dall’ angelica forma circonfusa d’ arcana vo- 
luttà, ma dal complesso di accorgimenti e dal vago contorno 
di cose, di cui la dotta allettatrice, inchino il fianco sovra 
nitide pelli, sapeva circondarsi. E non ha da affaticarsi troppo 
per asserire di certo, che al tempo di Leopardi c’ erano eviden- 
temente delle ricche signore, le quali si compiacevano d’ im- 
piegare una parte della giornata in conversazioni intellettuali 
e divertenti, e accoglievano gli amici nelle loro belle case, 
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i vezzosi appartamenti, dove quelli, in virtù dei vantaggi 
confortevoli e dei discorsi colti e leggiadri, si ritrovavano 
con piena soddisfazione dell’ anima e del corpo, con ogni di- 
letto. Nè ha da penare per inferire, con grande probabilio- 
rità, che non tutti quei signori si contentavano, come Leo- 
pardi, di portarsi il loro bravo strale infisso nel fianco, e star- 
sene lì ; e per richiamare, quindi, il vero salotto italiano della 
prima metà dell’ ottocento, con la sua urbanità, la sua cultura, 
la sua finezza, per quel tanto per cui, con le nuove idee so- 
ciali e le aspirazioni patriottiche e la scienza e la letteratura 
e la filosofia e la politica, vi dominava la spiritualità, e con 
quel tanto per cui, con gli amori e gli amoretti e l’ irresisti- 
bile malia della spinetta e delle volatine, vi si insinuava, di- 
ciamo così, l’ ordine della giarrettiera. 

La filologia somiglia a una ragazza che non conta le ci- 
liegie; l’ una dopo l’altra, è tirata, quasi senza accorger- 
sene, a rovistare e divorare tutto il canestro. Quasi senza 
accorgersene, si ritrova a mano a mano innanzi a tutti gli 
elementi propri del tempo ; e siccome sono cavati dalle cir- 
costanze, dalle frasi, dalle parole, dagli etimi, dai rudimenti, 
dagli svolgimenti, dalle apparenze, dalle forme, dai contenuti, 
dall’ intero concorso di fatti morti, che sono frantumi spez- 
zati di specchio, che aspettano la mente che vi si mirì e in 
ogni pezzetto riveda sè stessa e riconnetta i vetri sparsi e 
rifaccia intero e saldo il vivo specchio dello spirito del pas- 
sato, la filologia, ecco, che cosa ha operato ? 

Quell’ opera magica, che è il fugamento della magia e 
di ogni falsità: ha ripristinato l’ ambiente storico, la riso- 
nanza intima, la certezza della storia. E questo non è poco 
nè molto; questo, salvo i minuti particolari rimasti in so- 
speso o in ombra o in dubbio, e che però si è sempre in tempo 
a dilucidare anch’ essi completamente, dovrebbe sembrare 
tutto; giacchè proprio questo è l’ essenziale, l’ ambiente 
storico. La filologia lo ha rifatto, in generale ; in particolare 
è venuta a capo di appurare e sapere, che nel tale anno e nella 
tale dotta città il Leopardi fu ammesso, ospite gradito, nel 
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salotto della tale elegante e colta patrizia ; che dall’ ispira- 
zione venuta da lei il grande gobbetto cavò il canto sublime. 

E fin qui non c' è nulla a ridire. Ma se da ciò, la cui esat- 
tezza nessuno le contrasta, la filologia presume di avere iden- 
tificata e scoperta Aspasia nella tal signora, se, cioè, presume 
di essere riuscita all’individuazione del mito di Aspasia nel 
fatto specifico della relazione corsa tra la tal signora e il tale 
poeta, allora pronunzia un grosso sproposito, perchè confonde 
un fatto di cronaca con una creazione artistica. Interviene 
la filosofia e glielo prova, dimostrandole : che il fatto speci- 
fico, l'occasione esterna, non ha nulla a spartire con l' in- 
tima ispirazione, tanto che un artista, putacaso, può trarre 
l'ispirazione da un ritratto qualunque, senza nè amore nè 
passione per la persona effigiata nel ritratto, crearci su un 
romanzetto fantastico, viverlo un mese o un anno, e dalla 
propria intuizione maturata un mese o un anno estrarre in- 
fine un canto sublime o un qualsiasi altro monumento di arte. 
Che i fatti specifici in tanto hanno rapporto, e meramente 
indiretto, con l’ ispirazione, solo ed esclusivamente in quanto 
sono inscindibili dal momento reale e rientrano nel complesso 
della situazione storica, fuori della quale non esiste nè vive 
mente in universale, nè fantasia in generale, nè intuizione 
in particolare. Che, per giunta, nel caso in esame, lo stesso 
poeta, col suo intuito di grande artista, ci ha messo del suo 
per trattenerla, la filologia, dall’ arsafattare la pretesa identi- 
ficazione della mitica Aspasia con quella tale signora animale 
razionale. Egli infatti ha dichiarato espressamente, che un 
uomo innamorato in realtà non arde per la donna quale è, 
la tale donna; bensì il piagato mortale vagheggia la figlia 
della sua mente, l’ amorosa idea ; e l’ amorosa idea, non già 
la tal femmina empirica, ancora nei corporali amplessi, inchina 
ed ama, 

Similmente fra mille anni la filologia raccoglierà nel 
mito di Silvia quanto basta per rifabbricare nella coscienza 
degli uomini lo spianato e sperso edifizio della situazione 
storica, e ognuno vi vedrà quello che fa al caso suo : il let- 
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terato, che mille anni prima di lui la tecnica letteraria era 
arrivata alla perfezione ; l’ economista, che il millennio pre- 
cedente nelle Marche era praticata l'industria dei telai a 
mano ; il medico delle malattie del lavoro, che da migliaia 
di anni certe occupazioni hanno minata la salute, e che un 
antichissimo strumento, il telaio, diffondeva la tubercolosi 
tra le giovani operaie ; il pessimista, che fin dai tempi più 
remoti il vero a questo mondo ha fatto sempre paura ; il filo- 
sofo, che dunque il bene è il saper volgere in bene il male, 
è vivere. Ma, caso mai i filologi volessero immedesimare Sil- 
via con la tal giovinetta, che effettivamente visse a Recanati 
coetanea di Leopardi e fece la tessitrice e amò assai le can- 
zoni e sparve immaturamente portata via da chiuso morbo, 
direbbero una banalità ; perchè Silvia non è quella tale ragazza 
che tesseva e cantava, e non è mai passata in questo nostro 
mondo di viventi morenti; è apparsa, creatura ideale, nel 


mondo dell’ arte, e c’ è e ci resterà. 


Nel mito, insomma, è illusoria e vana la speranza di fer- 
mare con sicurezza scientifica la fisonomia di un determi- 
nato fatto storico, che vi si specchi simbolicamente. Perchè 
nel mito non si deve specchiare a forza soltanto questo fatto 
qui o quel fatto lì, ma, trattandosi di riflesso simbolico, può 
benissimo specchiarvisi ciascuno dei tanti avvenimenti e 
opere e azioni e casi speciali, che concorsero alla particolare de- 
terminazione dell’ epoca mentale e storica in seno alla quale 
esso nacque. Per quale ragione Ercole è costretto a significare 
l’ introduzione specifica delle prime costumanze civili e, con 
l’uso dei coltivati, la conquista dell’ oro poetico ossia del 
grano (e perchè i pomi d’ oro devono essere a forza il grano ?) ; 
e invece, con non minore senso storico e senso di umanità 
e con maggiore schiettezza di semplicità, non rappresenta 
la lontana reminiscenza dell’uomo di genio, del genio per 
così dire nazionale, che sui primordi remotissimi e dimen- 
ticati di ogni stirpe inventò cose utili, protesse la sua gente 


dall’ inclemenza della natura e dalle offese dei nemici, bene- 
ficò comunque i proprî simili ? Perchè dev’ essere un « carat- 
tere poetico », la lontana reminiscenza fantasiosa di un dato 
periodo di vicende sociali, e non può essere una tradizione 
non meno umana, la reminiscenza della leggenda cresciuta 
intorno a un uomo superiore, vissuto davvero ? Qual crite- 
rio di certezza c’ impone di ritenere verace e di scegliere quella 
piuttosto che questa o qualsiasi altra umanamente affine ? 
In ognuno di questi casi il mito sarebbe sorto, in egual modo, 
per riverbero di un fatto empirico campeggiante sulla situa- 
zione storica, e quindi tale da imprimersi tradizionalmente 
nel corso della mentalità successiva, e tramandare alla fan- 
tasia il seme fruttifero della leggenda. 

«Ma in tal densa notte di tenebre ond’ è coverta la prima 
da noi lontanissima antichità, apparisce questo lume eterno, 
che non tramonta, di questa verità la quale non si può a patto 
alcuno chiamare in dubbio : che questo mondo civile egli cer- 
tamente è stato fatto dagli uomini, onde se ne possono, perchè 
se ne debbono, ritruovare i principi dentro le modificazioni 
della nostra medesima mente umana ». (Scienza Nuova, Lib. I, 
Sez. III. Ed. Nicolini). 

Soltanto che, pure avendo perfettamente capito che sola 
autrice della storia umana è la mente umana, il Vico, traspor- 
tato dalla fantasia, preconcepisce una storia fenomenica del 
tempo oscuro e favoloso alla quale egli, come a un tipo unico 
(che è poi il tipo grecoromano), si sforza di rapportare le sto- 
rie particolari di tutti i popoli, parendogli certo che ’ unità 
della mente umana deva produrre in tutti i popoli storie 
fondamentalmente identiche. Cosa erronea, perchè l’ essere 
uomini non importa che le esistenze dei singoli uomini o dei 
singoli popoli abbiano identico svolgimento. Col suo precon- 
cetto nella mente, il Vico senza avvedersene si avvale dun- 
que di questa storia-tipo, che è in sostanza uno schema so- 
ciologico (di cui basterebbero a chiarire l’ inconsistenza il 
matriarcato, la poliandria e simili istituti presso popoli già 
avanzati e fuori di ferinità), per avvalorare la propria inter- 
pretazione dei miti, e dall’ interpretazione così avvalorata 
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dei miti si avvale per avvalorare la presunta conformazione 
delle storie primitive dei popoli alla sua storia-tipo, al suo 
schema sociologico. E gira e rigira in cotesta trappola, nella 
quale per altro il suo pensiero profondo, il suo pensiero fon- 
damentale non poteva rinchiudersi in nessun modo, giacchè 
la stoperta dell'umanità assoluta della storia portava già 
implicitamente in sè stessa, con o senza la consapevolezza o 
la confusione dello scopritore, la giustificazione delle parti- 
colarità storiche dei vari popoli. Ragion per cui anche il mito, 
appunto perchè è giustificato come necessità storica, è iden- 
tico sì in ogni popolo come originario prodotto fantastico, 
essendo identica l’ essenza della fantasia in tutti gli uomini ; 
ma, precisamente per questo, non è lo stesso per tutti, e Giove 
non è Ammone come Ammone non è Giove ; anzi ha il carat- 
tere suo particolare in ogni popolo, ed è specializzato in ogni 
uomo che se lo finge. Tanto meno può essere ridotto a simbolo 
forzato di questo o quel fatto specifico, e meno che mai 
un fatto specifico costretto a dover essere accaduto per forza 
in un determinato tempo e in ogn' luogo. 


I fatti specifici, all’ opposto, li dà la cronaca. Ma, al con- 
trario delle favole, le quali sono in tutto compenetrate della 
presenza storica della mente fantastica che le ha edotte da 
sè e formate della sua propria sostanza, i fatti della cronaca 
non hanno l'animazione interna della sensibilità della mente 
che li ha generati; sono, per così dire, minerali, uniti non 
per ordine intimo di processo logico, bensì disposti per ordine 
estrinseco e meccanico di accadimento cronologico. Per giunta, 
quest’ ordine estrinseco cronologico non ha, naturalmente, 
alcun senso di necessità : sono accaduti, e basta. 

Perciò sopra i puri fatti della cronaca i fatti naturali 
hanno un vantaggio. Giacchè questi offrono almeno una ra- 
gione nella necessità della così detta legge di natura ; laddove 
quelli, mentre da una parte si sottraggono à cotesta necessità 
perchè o derivano prettamente dall’ opera degli uomini (fon- 
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dazioni di città, guerre, alleanze, ecc.), oppure sono conside- 
rati solo per la loro diretta attinenza con l’ opera degli uomini 
(inondazioni, terremoti, pestilenze ecc.), dall’ altra parte non 
sono presentati pregni della congenita esplicazione della pro- 
pria origine umana, e non porgono altro, che la bruta costa- 
tazione di essere accaduti. Onde, se si ammette che «la fan- 
tasia altro non è, che risalto di reminiscenze », bisogna rite- 
nere che l’ arida cronaca è arida mnemonica. 

Di contro al mito, che è essenzialmente storico, il fatto 
di cronaca quindi è essenzialmente astorico. La memoria 
fantastica e la mnemonica cronacale rappresentano due ten- 
denze opposte : l’ una a umanizzare la natura, l’ altra a natu- 
ralizzare l’ umanità, che è come dire l’ una a storicizzare la 
natura, l’altra a naturalizzare la storia. 

ENRICO RUTA. 
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NEO-REGIONALISMO E SCUOLA DI CULTURA 


G. CRocIONI, Le regioni e la cultura nazionale. Catania, Fran- 
cesco Battiato, editore. Pp. 119. L. 1.— (« Scuola e vita » 
Biblioteca popolare di pedagogia, diretta da G. Lombardo- 
Radice, S. V. n. 4) (1). 

A proposito di regionalismo accade in questi tempi in 
Italia, come del resto in quasi tutta l’ Europa, (oramai, pare, 
il polso della nostra vita di nazione si va facendo sincrono, 
pressappoco, a quello dell’ altre sorelle maggiori) un fatto 


(1) Scuola e vita è la novissima incarnazione degli antichi « Nuovi doveri ». 
Nuovi doveri delle molte vite: e questa di vite è la terza. Una logica e armoniosa 
successione di esistenze : prima cinque anni di assalti di scaramuccie di dissoda- 
mento; poi, con la Rassegna, due anni di ripensamento e di sintesi; ora, con la 
< Biblioteca popolare di pedagogia », una nuova vita, la vera vita. In apparenza par 
che si tratti ancora di carta stampata, di libri; ma in realtà questi di « Scuola e vita » 
son libri che voglion essere battaglie, come i rominzi di nonno Guerrazzi. 

Il volumetto del Crocioni è il quarto della serie, gli altri sono: 


1. Flachsmann l’educatore, commedia in tre atti, di Orro ERNST. L'eterna lotta fra 
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abbastanza notevole : ciò non è tanto, come ad altri potrebbe 
sembrare, un rifiorire della vita regionale in contrasto, o, per 
lo meno, in indipendenza da quella nazionale, ma piuttosto 
un riconoscimento da parte della coscienza nazionale del diritto 
che ha la regione a vivere una vita sua peculiare pur nel con- 
certo della esistenza di tutta la nazione. Per un pezzo, fino ad 
ora, la regione fu o ignorata o negata : il suo raggio aveva 
sol diritto di scomparire nella luce bianca dello stellone nazio- 
nale : la regione la si poteva tollerare, al più, come argomento 
di elucubrazione pseude-storica, non mai come oggetto di 
cure e di studio per il presente. Ma la regione, pur così negletta, 
anzi, forse appunto per ciò, non si oppose, è vero, alla cor- 
rente nazionale, ma neanche se ne lasciò trascinar via; si 
commosse un poco in principio, per la costituzione del nuovo 


l'intelligenza l'onestà la coltura del vero maestro contro la vigliaccheria poltrona e 
burbanzosa dell’ impiegato. Non è una grande opera d'arte, ma ogni maestro vi tro- 
verà pagine da meditarsi con grande profitto, ogni Italiano vi troverà, confrontando 
la scuola nostra con quella tedesca, la consolazione, almeno, del dannato: chè se 
Messene piange... 

2. Problemi educativi e social: dell'Ita'ia d'oggi. GAETAN) SALVEMINI. Articoli, 
conferenze, roba nota, in buona parte, ai lettori della Voce: episodi della lotta ini- 
ziata da questo atleta della morale e della cultura per il risorgimento del suo, del 
nostro, Mezzodi. Non una parola di pedagogia, e però tutta pedagogia più vera ed 
autentica. 

3. La pedagogia come scienza dell'espressione didattica GUIDO SANTINI. Poderoso 
tentativo di costituire la pedagogia in scienza persestante, secondo i dettami del neo- 
idealismo italiano. Specifici problemi della pedagogia sono quelli che riguardano la 
ccmunicazione didattica, il mumento in cui la generazione adulta rifà nella nuova e 
con la nuova la propria coltura. Ritegno al degenerare di una scienza così intesa in 
una novella « sofistica » : il concetto della formazione storica dello spirito. Insegna- 
mento dell’arte, studio del mondo classico posti in una luce nuova affatto. Orizzonti 
vastissimi dischiusi al maestro e all’educatore. A un certo punto del libro, quando il 
Santini ci ha portati con sè sulle vette più ardue della pura speculazione, ecco echeg- 
giare a nostro ristoro « la fanfara degli ignoranti »: « O sapienti, noi siamo gli 
ignoranti.... » Una pagina meravigliosa. Perchè, Prezzolini, non riferirla qui a letizia di 
tutti noi, ignoraniissimi lettori della Voce? [Sarà fatto. Nofa di P.). 
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stato, ma poi ritrovò il suo equilibrio e seguitò a vivere per 
suo conto, regione accanto a regione, groviglio di biscie in 
letargo a lato di altri grovigli. Passò del tempo, e venne un’al- 
tra primavera : in quei gomitoli qualcosa parve che si mo- 
vesse, si divincolasse ; quel gu zzare si impose all'attenzione 
di uno, di più, di molti: il nuovo movimento regionalistico 
era incominciato. 

Si iniziò naturalmente questo moto con una reazione : 
lontanamente fu reazione a quella tendenza « accentratrice » 
che la rivoluzione francese, ereditandola dalla monarchia, im- 
pose, svolta ed esagerata, a quasi tutto il mondo civile : più 
immediatamente fu reazione allo spirito di livellamento e di 
uniformazione universale proprio dell’ età intercorsa fra l'epoca 
rivoluzionaria e la nostra. 

A considerarlo poi, non più come reazione, ma come 
azione positiva, questo neo-regionalismo appare come un pro- 
dotto di quel novissimo atteggiamento spirituale ond’ è ani- 
mata tutta quanta la vita contemporanea ; del quale le carat- 
teristiche sono: genericamente, una più stretta adesione e 
applicazione alla pratica essenza delle cose, (tutti i grandi 
movimenti dello spirito umano si iniziano così, con un propo- 
sito di ritornare alla realtà reale, alla vita vissuta, e poi...) ; 
particolarmente, una tendenza alla «individuazione » espli- 
cantesi in ogni manifestazione di vita. Cosi che il neo-regiona- 
lismo sarebbe, anzitutto, retta comprensione della nostra 
realtà etnica e quindi «individuazione » della regione, cioè 
ritrovamento dell’individualità regionale nella compagine 
nazionale, come processo consecutivo alla « reindividuazione 
c. ila nazione » cioè al ritrovamento dell’ individualità nazio- 
nale nella collettività mondiale. Ma come ogni elemento in- 
dividuale messo in evidenza per questo processo non è un 
frammento ma una totalità, non è solamente sè stesso ma 
è in pari tempo tutti gli altri elementi, così la regione, secondo 
la nuova concezione regionalistica, non è un quid persestante, 
avulso dal rimanente, ma è unità e totalità, è se stessa ed è 
in pari tempo la nazione, come la nazione è se stessa ed è 
in pari tempo tutto il mondo, 
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Studiato così nelle sue origini più remote e più vicine, 
il neo-regionalismo si vede subito che non può essere un ri- 
torno all’ antico regionalismo precedente e contrastante al 
concetto di nazione, ma ch’ esso è invece il fratello germano 
del neo-nazionalismo, del quale anzi deve esser considerato 
come parte essenziale ed integrante. Il neoregionalismo, in- 
somma, non è «la regione che rinasce » ma è piuttosto «la 
regione che muore » o, per lo meno, la regione che cessa di 
esistere solamente come regione, per incominciare a vivere 
anche e sopratutto come elemento della nazione ; è la regione 
che, finalmente, si riscuote, si sdoppia, istituisce raffronti 
fra sè e le altre regioni, fra le parti e il tutto, e, al momento 
di sorpassarsi e di risolversi nella nazione, riflettendo su di 
sè, fatta quasi straniera a sè stessa e curiosa di sè, si ricerca, 
si descrive e fa, in certo modo, il testamento della sua vita 
anteriore. n 


Il libro del Crocioni è appunto un notevole documento di 
alcuni speciali aspetti del movimento, che noi abbiam chia- 
mato « neo-regionalismo » e che l’autore vorrebbe chiamar 
« regionalismo », per distinguerlo dal « regionalismo di maniera » 
ignorante e parolaio. 

Le regioni, costituitesi ab antiquo per ragioni geografi- 
che ed etniche, conservando la loro individualità attraverso 
i tempi, si sono « modernamente ricomposte quasi come in 
antico » e si possono anche ora considerare come « le compa- 
gini maggiori dello stato » aventi tuttavia loro diritto di « vi- 
vere e di sopravvivere ». Dimostrato così, con gran copia 
d'argomenti desunti dalla geografia, dalla storia civile lette- 
raria artistica, che le regioni hanno «uno speciale diritto 
a speciali riguardi », il Cr. inferisce da ciò che impartir «la 
cultura con criteri al tutto uniformi e inflessibili », senza al- 
cun riguardo alle esigenze delle singole regioni, è « ingiusti- 
zia grande e danno palese ». La cultura quindi dovrebbe es- 
sere essenzialmente « cultura regionale » intesa nel senso di 

conoscenza ragionata di ciò che riguarda e importa.... a una 
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regione, acconciamente coordinata alla conoscenza di tutta 
la nazione ». « Tre ragioni precipue rendono necessaria e ur- 
gente, ai fini dell'istruzione, la cultura regionale ». Una ra- 
gione di « giustizia distributiva » : cioè l'opportunità di far 
cessare da noi quell'iniquo andazzo per cui « vi sono regioni 
in Italia a cui finora, nella storia della cultura, è stata riser- 
vata la parte del leone » (per es. la Toscana), altre invece che 
furono, anche per questo, costantemente e assolutamente 
trascurate (per es. Basilicata, Calabria, Sardegna). Una «ra- 
gione pedagogica »: «l’ambiente (casa, paese, provincia, re- 
gione) fornisce per sè stesso due buoni terzi di elementi alla 
educazione dell’ uomo... : trascurare la forza educativa che si 
nasconde nei sentimenti suscitati dall’ ambiente è gravissimo 
errore pedagogico ». Una ragione di «pratica utilità » assai 
evidente per chi consideri quale interesse, anche di indole 
utilitaria, abbia ciascuno di noi a conoscere a fondo le condi- 
zioni geografiche, geologiche, economiche ecc. della regione 
in cui vive. La necessità di questa cultura regionale è stata 
finora riconosciuta dallo Stato italiano ? Pare che no. «I mi- 
nistri più eminenti ne toccarono ripetutamente, ma non ap- 
prodarono mai a nulla di pratico », «la questione.... male 
impostata non trovò la soluzione desiderabile » perchè «si 
trattò sempre dell’ amministrazione della scuola di cultura 
e non mai di variazioni da introdursi nei programmi generali... 
regione per regione ». Quel che non fece lo Stato a pro della 
cultura regionale nella scuola media, tentò di far da sè in vari 
modi qualche insegnante,e, a dir vero vi è adesso in Italia, 
anche nel campo della scuola, un rinnovato fervore di studi e 
i opere in questo senso. In fine il Cr. indica parecchi dei 
mezzi, secondo lui, più adatti «a dar impulso vigoroso alla 
cultura regionale » : visite a musei, pinacoteche, biblioteche, 
archivi, fabbriche, esposizioni; risuscitare a nuova vita quelle 
innumerevoli riviste che pullulano in ogni regione nostra 
«cacciandone i vaniloquii romantici e l’ erudizione stantia » 
per farle diventare « strumento solenne di cultura regionale » ; 
ravvivare in ogni regione le feste regionali e istituirne di nuo- 
ve; far conferenze, diffondere stampe opuscoli illustranti la 
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regione ne’ suoi vari aspetti. Ma fra tutti «l’ espediente mas- 
simo » sarà «un libro, che illustri la regione e penetri nelle 
scuole medie fin dalle prime classi ». « Per mezzo di quei libri, 
conchiude il Crocioni, rivendicatori del passato, suscitatori 
di iniziative feconde, ciò che di più puro e di più eletto sor- 
nuota al naufragio del tempo si mescolerà col presente, inci- 
tamento e conforto per l’ avvenire ; ogni aspetto di bene tor- 
nerà a risplendere nella mente di quanti lo vorranno ammi- 
rare ; se ne accrescerannò l’amore della terra nativa, il de- 
coro delle singole patrie, il prestigio di tutta quanta l’ Italia ! » 


Dal semplice riassunto dell’ opera ognuno, intanto, avrà 
capito una cosa : che il libro è sì intitolato « Le regioni e la 
cultura nazionale » ma propriamente l’ argomento trattato 
è « Le regioni e la scuola media italiana »; quasi ad ogni pa- 
gina l’ a. parla di « cultura nazionale » ma dappertutto si deve 
leggere e intendere « scuola media italiana ». Il capitolo dei 
preliminari incomincia così : « La cultura impartita dalla scuola 
media italiana.... conserva in Italia una così rigida unifor- 
mità....» (p. 11), e finisce: «Lo Stato.... dovrà ben presto, 
per l’ appagamento dei più elevati e nobili bisogni della cul- 
tura, in una eventuale riforma della scuola media, aver ri- 
guardo anche in questo campo alle particolari fisionomie 
delle regioni» (p. 14). Questa confusione tra cultura nazio- 
nale » e «scuola media » persiste evidente in tutte le parti 
del libro, fino all’ ultimo capitolo là dov’ è detto, come già 
s’ è visto, che « espediente massimo » per raggiunger lo scopo 
che il Cr. si propone « sarà un libro ».... e un libro « che pene- 
tri nelle scuole » (p. 110). 

Questa osservazione abbiam voluto far subito, non per 
discutere sul valore della equazione « cultura nazionale = scuola 
media », valore che noi del resto neghiamo risolutamente, 
ma per mettere in chiaro che il libro del Crocioni non è un’opera 
sulla cultura italiana ma solamente sulla scuola media italiana, 
e come tale quindi deve essere apprezzato e giudicato. De] 
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resto anche cosi considerato il libro del Cr. ci è parso, nel suo 
complesso. buono ed. utile. Il nome di Giovanni Crocioni/ 
ben noto agli studiosi dei problemi della scuola nedia, vuol 
dire larga e soda coltura letteraria, antico profondo e tenace 
amore della scuola, retta comprensione dei problemi nazio- 
nali più moderni e urgenti : tutte queste qualità si ritrovano 
nell’ opera esaminata. Da essa ogni insegnante italiano potrà 
imparare almeno una grande verità : che la scuola dov’ egli 
insegna non ha da esser considerata come un masso erratico 
di coltura, perfettamente isolato da quanto lo circonda, ma 
invece come una cosa sola col paese ov’ essa sorge : dal quale 
la scuola non deve attinger soltanto i mezzi materiali della 
sua esistenza, ma anche e più un poco dell'anima che la in- 
spira e la vivifica :-e di quel paese l'insegnante deve cono- 
scer l’intima essenza sentir i bisogni, softfrir de’ suoi mali, 
goder de' suoi beni, sentirlo suo se egli è indigeno, farlo suo 
se vi è venuto d'altronde. E, quel che più importa, nel 
libro del Crocioni, qualsiasi insegnante di qualsiasi disciplina 
troverà indicati copiosamente e precisamente i mezzi per 
tradurre in pratica questo insegnamento. Che l'insegnante 
abbia in sè un po’ del sacro fuoco e questo libro potrà anche 
fargli apparir più bella la sua scuola, indicargli nuove vie per 
giungere al cuore de suoi alunni, porgergli, se mai glie ne 
occorreranno, conforti nuovi e grandi alla sua nostalgia, nella sua 
solitudine. 

Questa appunto è la via da battere per-giungere a con- 
cluder qualcosa nel senso voluto dal Crocioni: rivolgersi 
agli insegnanti, coordinare gli sforzi di coloro che già da sè 
si son messi per questa strada, convertire a queste idee quelli 
a cui esse ancora non si sono rivelate ma che hanno capacità 
di intenderle e di attuarle ; in ogni modo è solo dagli indivi- 
dui insegnanti che si deve sperare e attendere il trionfo di 
questi princìpi. Il Cr. invece pare che riponga troppa fiducia 
e troppa aspettazione per ciò nello Stato e nei suoi organi. 
«Lo stato.... dovrà ben p:csto.... aver riguardo.... anche ne/ 
campo della scuola media.... alle particolari fisionomie delle 
regioni... » (pp. 13-14); «Ci giova sperare che l'attuale Mi 
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nistro della P. I.... voglia fare per /a coltura regionale ciò che 
non osarono fare i suoi predecessori.... »_ (p. 92); cAi mezzi 
(di adattamento per dar impulso alla coltura regionale) si può 
addivenir subito per semplice disposizione ministeriale.. Da 
(p. 102)». No no, per carità : lo Stato lasciamolo stare ; e 
queste cose almeno auguriamoci che esso sia più lontano e 
assente che mai. Ha ben saputo dire il Cr. che «non ultima 
ragione dell'impulso e incremento delle scuole industriali è 
stata la libertà iniziale di quegli istituti... (p. 97) bi; codesto 
appunto è il segreto : queste scuole vennero su per libere ini- 
ziative di privati e di enti locali, dove se ne sentiva il bisogno, 
modellandosi secondo le varie esigenze dei vari paesi; prospe- 
rarono magnificamente quantunque o perchè ignorate dallo 
Stato, e se nella vita di qualcuna di esse qualche volta si nota 
un arresto, un immiserimento, questo quasi sempre coincide 
con l’ intervento, imprudentemente invocato, dello Stato. Lo 
Stato : ecco il nemico in fatto di scuola, e specialmente in fatto 
di scuola media ; scuola deve essere libertà, varietà, agilità, 
responsabilità, lo Stato, almeno da noi, è la negazione di 
tutto ciò. 1 
Ci pensi il Crocioni e converrà con noi che precisamente 
per lo sviluppo di quella « coltura regionale » che gli sta, così 
giustamente, a cuore, l'ostacolo più grave, il nemico più 
pericoloso è lo Stato ; che la scuola media sia libera, vera 
mente libera, e allora essa in Italia, necessariamente diven- 
terà regionale, anche nel senso che la vuol il B.; che sulla 
scuola media continui ad appesantirsi la mano dello Stato, 
e allora o tardi o tosto ci vedremo contestata anche la libertà 
di far nella scuola nostra quel po’ di regionalismo che ora 
possiamo fare, se vogliamo e come vogliamo. 


Il Cr., movendo dall’ affermazione che « il pareggiamento 
della cultura.... diventato ormai tradizionale... è una delle 
cause maggiori della poca efficacia della nostra scuola, special- 
mente della scuola media» ne inferisce che uno dei rimedi 


SCIARE 


più efficaci, per i mali della scuola media se non addirittura 
il più efficace sia precisamente la sua prediletta « cultura re- 
gionale » (pp. 20, 69, 107, 116 et al.). Ora qui pare a noi che 
ci sia veramente un po’ di esagerazione. La scuola, insieme 
con gli altri istituti di cultura nazionali, anzi un po’ dopo 
gli altri, miglforerà per una maggior sua compenetrazione con 
la vita: e un modo, fra gli altri, di tale più immediata ade- 
sione della scuola alla vita reale sarà anche lo studio amo- 
roso e intelligente della vita regionale ; questo è vero, ma 
dall’ ammetter ciò al dichiarar, o al lasciar intendere, che 
il «regionalismo » sia il toccasana di tutti gli acciacchi della 
scuola media ci corre parecchio. 

Anzi, a dir la verità, noi abbiamo una grande paura a 
questo proposito : il Cr. spera che il « regionismo » risusciti la 
scuola, noi invece abbiamo paura che /a scuola ci ammazzi 
il «regionismo ». Capace di tutto la scuola ! Cosa volete mai ? 
proprio io ho una maledetta paura che tirato dentro la scuola 
il nostro « neo-regionalismo » finisca con perdervi quanto ha 
di vivo e di spontaneo, per diventarvi « scolastico », cioè ac- 
cademico, librario, letterario, fine-a-sè-stesso, cioè muffa e 
detrito, buono a nient’ altro che a crescere il mucchio della 
spazzatura. 

E già questa tendenza a « scolasticizzare » il neo-regiona- 
lismo, a deformarlo riflettendolo nello specchio panciuto della 
scuola, è evidente in tutto il libro del Crocioni ; basterebbe 
a provarlo, tutto l’ entusiasmo dell’ a. per la sua trovata 
del libro, anzi dei libri, che « dovranno entrare nelle scuole 
medie sin dalle classi prime e restarvi fino alle ultime » ; e che 
cosa poi sia riuscito il libro vagheggiato dal Cr., lo abbiamo 
visto bene scorrendo il volume « Le Marche » ; del quale ha 
detto benissimo 1’ Isnardi, nel N. 7 della Voce, che di tutto 
ci si può ritrovare tranne « la nozione chiara e intera del va- 
lore regionale, la fisionomia stessa delle Marche » : tutto tranne 
l'essenziale. Ora se in questa degenerazione del neo-regionali- 
smo si lascia scivolare già il Crocioni, il quale è pure un uomo 
prima che un professore e, questo movimento di cultura lo ha 
veramente vissuto, immaginiamoci un po’ che cosa avverrà 


— 36 — 


nella scuola quando questo atteggiamento regionale dell’ in- 
segnamento sia imposto estrinsecamente per forza di pro- 
grammi ad un puro professore, ad un razzolator di detriti e 
rigattiere di cianciafruscole ! he 

Povera scuola, si salvi chi può! Sarà di nuovo, più che 
mai, il trionfo della « microscopia didattica e pedagogica »: 
la mosca che diventa elefante, il leone su cui si rintraccia la 
zecca, Amsicora e Josto nel ginnasio di Orestano più grandi 
di Giulio Cesare, a Reggio Calabria Ibico più importante di 
Pindaro, la più grande lirica moderna a Sondrio l’ alcaica 
«una bottiglia di Valtellina....». 

No no, andiamo adagio : « regionismo » si, finchè volete : 
«scuola regionistica », .. fino a un certo punto. 

« Regionismo », o neo-regionalismo o cultura regionale 
si, volentieri, e per le ragioni poste innanzi dal Crocioni, e 
per quelle addotte quistesso, e anche per un altro motivo 
di natura, che so io, sentimentale: per uno struggimento, 
per una nostalgia che prende tutti noi, adesso più che mai, 
di un qualcosa d’ antico, di stabile, di sempre-lui, in questo 
frenetico trasmutarsi d’ogni giorno, a cui si riduce tutta la 
vita moderna. Sicuro, la regione : cadenza di dialetto, greti 
di torrenti imbiancati al sole, profili noti di monti, catepec- 
chie umili a strupo sotto il campanile, lotte municipali vio- 
lente e senza rispetto, pettegolezzi pittoreschi, ignote virtù, 
secolari superstizioni, il nostro paese ; e a notte, da una parte 
dell’ orizzonte, un gran bagliore incontro al cielo, la grande 
città vicina e lontana. £ 

Vita regionale sì, icon tutto il cuore; scuola « regionali 
stica....» distinguiamo. Anche per questo lasciamo a tutti 
piena e completa libertà. Nessuna novità in questo senso io 
vorrei che fosse mai introdotta nei programmi, niente pre- 
scrizioni ministeriali, niente obblighi di questo genere imposti 
a tutti, anche a quelli che di cose siffatte non capiscon niente 
e non capiranno mai niente ; ma invece libertà, a coloro che 
già sono in tale mondo di idee, di colorire regionalmente il 
loro insegnamento, non solo, ma anche e più, di uscir dalla 


Scuola, essi e gli alunni, per andar alla regione, € ricercar la 
regione in tutti i suoi sensi e in tutti i suoi aspetti. 

Cioè, in conclusione : non «la regione nella scuola », mà 
si «la scuola nella regione ». 


AUGUSTO MONTI. 
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DANTE. Quando vedo ‘questo nome sui giornali l’idea di 
qualche catastrofe cittadina, regionale o nazionale mi si pre- 
senta sempre davanti alla mente. Dante: non può essere 
che una lapide, un monumento o, forse peggio, una confe- 
renza : una conferenza di Domenico Oliva o un libro (dio ci 
scampi e liberi) di Isidoro del Lungo (nomi, spesso, rivelatori). 
Dunque ho visto: Dante; e la catastrofe c'era, sotto forma 
di una edizione nazionale, votata dalla Camera all’ unani- 
nità. Per convincer il Parlamento a questa inutile spesa si è 
addotto l'argomento che s'erano votate edizioni nazionali di 
Galileo, Petrarca, Leonardo, Mazzini ecc. Disgraziati ! Galileo 
l’ha avuta, ma è come se non l' avesse. Qualunque editore 
l’ avrebbe fatta con migliore criterio di opportunità tipografica. 
Petrarca, ah, Leonardo, eh, Mazzini, ih! o non si fanno, o 
van per le lunghe. Lo Stato editore ? Crusca, disastro ; Ga- 
lileo, disastro; Mazzini, disastro. Ora anche Dante. Ma per 
Dante non c’è bisogno di edizione critica. Edizioni ce n’ è 
a bizzeffe. Roba inedita, no. Un' edizione critica (quel buffo 
signore che ha detto: avremo la Divina Commedia come 
Dante la scrisse !) sarà un’ edizione ilNeggibile. 1 signori pro- 
fessori Vandelli e Rajna (son loro, credo, che si ’affaticano 
intorno a quest’ opera) tiesciranno a non farci leggere Dante, 
dico leggere letteralmente, dopo che i lora allievi; discepoli, 
professori di scuole medie tirati su a ‘bocconcini di metodo 
storico sono arrivati a non farci più leggere. Dante, dico leg- 
gere spiritualmente. Dante con gli et e le altre particolarità 
grafiche del suo tempo sarà un Dante antipatico all'occhio, 
come il Dante con i commenti pedanti era antipatico allo spi- 
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rito. Dopo aver ucciso l'anima vogliono uccidere anche il 
corpo, questi becchini. Già ce ne fu uno che ci dette l’ edi- 
zione, critica e illeggibile, del Cellini. L' appetito vien man- 
giando. Avremo l’ edizione critica e illeggibile di Dante. L’ unica 
scusa di questo altro spreco è che se ne sprecano tanti. Avem- 
mo le corazze di burro ternano, avremo il Dante illeggibile 
fiorentino. 


—————————---+-#———— 
Ricordiamo che il 15 giugno scade il pagamento della se- 

conda quota delle azioni sottoscritte l’anno passato. 
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Mi son bardato per la serata : 
dal momento che volete vedermi mei vestiti 

che gridano : non è li. 
[Io che respiravo alle giunture degli abiti 

vecchi come un insetto. 
— mi sono bardato per la serata.). 


E — tremando — dall’ anticamera riscaldata 
mi son prodotto nella luce, negli specchi e sorrisi : 
— un sorcio attraversa il salone del transatlantico — 
E nuotando mella luce, negli specchi e sorrisi 
dell’ accoglienza cordiale, 
mi son trovato a parlare delle sole cose care, 
a spiegare e difendere la causa della mia vita. 


Ma ho visto — a tempo — il respiro della 
mia passione, 

congelarsi contro i vostri visi. 

A tempo mi avete guardato 

come un drago che butta fuoco. 


Mi domando perchè mi avete invitato : 


ma se è perchè ho scritto tre parole sincere 
e vorveste il segreto di questo mestiere : 


= ida 
Ci son sette porte e ho perso la chiave 


per poterci tornare. 


Se le ho dette, vuol dire che avran traboccato : 
alzatevi presto e vedete partire la lodola 


quando il sole ha chiamato. 


Nella via mentre rincasate — su molle compensate — 
ritrovo la mia chiave — solo — 


Sono stato visitato 
sono stato auscultato 
riconosciuto abile a vita coraggiosa 


Diecì volte respinto — ricomincerò : 
e se proprio fossi disteso, una polla di sangue 
al petto 


aspettate a venirmi vicino ; ancora non vi 


accostate. 


Ma ho ritrovato la mia chiave —- solo — 
ma vi ringrazio ; 


ma sen tornato dove non potete venire — 
dove son certo che la mia parola 
senza averla gridata non posso 


morire. 
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PENSIERI SULL’ARTE 


Benedetto Croce ha pubblicato, in edizione di 100 esemplari, 
per gli amici, un volume di Juvenilia, scritti dal 1883 1887, di 
quando aveva tra diciassette e ventun anno. Ci permettiamo di 
riprodurne un capitolo, inediti pensieri che rivelano già l’uomo 


. e quell'uomo, che è stato il Croce. 


Perchè —- consideravo stamane nel leggere una raccolta 
di Pensieri vari — perchè simili raccolte, anche fatte da per- 
sone di non comune ingegno, riescono per lo più, in tutto 0 
in parte, insipide e comuni ? — Gli è che la novità della si- 
tuazione che c’ ispira i nostri pensieri, troppo spesso .c’ illude 
sulla loro intrinseca novità. Tratti fuori di quella particolare 
e nuova situazione, resta di essi agli occhi altrui solo la parte 
generale e vecchia ; benchè mantengano agli occhi nostri, pel 
ricordo appunto del fatto che ce li ha ispirati, un carattere 
di originalità. 


II. 


Il paradosso non mi piace, ma molto mi piace la forma 
paradossastica. Non mi piace il paradosso, perchè è segno, 
per lo -più,-di debolezza; 0, atmeno, di poca-tomprensività: 
mentale. Chi vede’ rin fatto in tutte le sue. partie ne scorge; 
tutte le relazioni, pensa: necessariamente «con equilibrio e? 
Buon senso. Ma mi piace la forma paradossastica, perchè è! 
in mgd& assàî artistico di dirle cose. Ritrae con? la imag-! 
giore evidenza l'atteggiamento che prendbno nel foro’ sor-; 
gere le idee nella, sy mente «che. de, pensa ; ©. nell' uditore o nel, 
lettore produce uî' impressione vivace e non facilmente can-? 
cellabile. __& sa}? “oa Mat pra l È 


IT. 


Da L'imitazione in arte è lecita solo, quando non è più 
imitazione : quando è conforme affatto al modo di concepire 
dall' artista, che si dice che imiti. E, in tal caso, non si può 
più parlare di mio e di tuo. Si deve dire piuttosto con Mon- 
taigne : « Ce n'est plus selon Platon que selon moi, puisque 
luy et moi l’entendons et veoyons de mesme ». 


IV. 


Curiosa fissazione, quella di Vittorio Alfieri del li n- 
guaggio tragico. Come se il tragico, che è relazione 
d’avvenimenti e di caratteri, dovesse necessariamente rive- 
larsi nel periodare e nel smwono dei discorsi dei personaggi ; 
come se Desdemona, che pure parla così dolcemente, non 
fosse personaggio tragico per eccellenza ! 


Mi 


Mi ha detto oggi per via un professore di letteratura 
dell’ Università (di Roma): — Le tragedie dell’Alfieri sono 
tragedie liriche. Belle o brutte? Non so: resta sem- 
pre la grande questione se la forma drammatica sia 
capace d’elemento lirico! — Gli ho risposto: — Que- 
stione, che mi pare sorella a quest’ altra : se il sesso maschile 
sia capace di sesso femminile. 


NE 


Si dice che in Italia non mancano buoni ingegni, e non 
manca qualche poeta, ma manca una scuola poetica. 
— Una scuola ! Ci vorrebbe questo: Ce ne liberi il cielo ! 

Cérto, nei tempi ‘dì grande fioritura artistica, quando! il 
gusto. è ‘l'Amore ‘dell’ arte. sono ‘viniversalmente: diffisi, non 


— {2 


possono mancare scuole poetiche. Ma l'errore sta nel cre- 
dere che quel fenomeno, che s’ accompagna col vivere ri- 
goglioso dell’arte, sia esso la causa di quel rigoglio. Anzi, 
è il principio della decadenza. 


VII. 


Leggo che si è accusata a torto la Storia del Colletta 
di pose rettoriche. Se c'è dell’ ostentazione di di- 
gnità, è quello che ci vuole : era un vecchio militare che scri- 
veva. — Quanto mi piace questo far dipendere la bellezza 
di un'opera da una ragione estrinseca ! quasi che l’opera 
d’arte non porti in sè tutti gli elementi necessari del giu- 
dizio che si deve fare di essa. 


VIII. 


Il difetto dei nostri scrittori classicizzanti non è tanto 
l’affettazione della lingua e dello stile, quanto l' imprecisione 
onde significano le loro idee, e le molte cose volgari 0 comuni 
che introducono per raggiungere, esteriormente, una certa 
somiglianza con la forma e con l'andatura dei « buoni scrit- 
tori ». 


IX. 


Nella forma dei libri francesi c' è la preoccupazione della 
conversazione; in quella dei libri tedeschi, del siste 
ma. Nella forma dei libri italiani c' è, invece, generalmente, 
la preoccupazione oratoria. Per diletto, ricorro a libri 
francesi ; per istudio, a libri tedeschi; quando voglio anno- 
iarmi, a libri italiani. 


X. 


Quale dialogo nelle tragedie del Corneille ! Falso da cima 
a fondo. Pare che i personaggi sappiano che c'è un pubblico 
che li ascolta. Parlano come si parla, quando, pur fingendo 
di discorrere a quattr' occhi con un interlocutore, si ha tutta 


la buona intenzione di farsi udire da un terzo. Voce rinfor- 
zata, accenti fuori tono, discorso preparato... 


XI. 


È umorista chi considera la vita non altrimenti di come 
essa merita d' esser considerata. Non sul serio, perchè non è 
cosa seria. Non sul ridicolo, perchè non è cosa ridicola. 


XII. 


Un bel discorso non potrà essere mai uno scritto buono 
e uno scritto buono non potrà essere mai un bel discorso. 


XIII. 


Dare al pensiero una forma falsa è manifestare il pen- 
siero a meta: senza tutte quelle relazioni, che, nella 
forma sua schietta e naturale, porterebbe seco. 


XIV. 


Quante cose si dicono ora, quanti giudizi e pensieri si 
manifestano, che sono, nella sostanza loro, vecchissimi. Ma 
si dicono in modo nuovo; e il modo nuovo non im- 
porta soltanto il cangiamento esteriore di qualche parola, 
ma una intera nuova serie d' esperienze e di rappresentazioni 
che sono entrate nella mente umana. 


XV, 


L'indirizzo presente della letteratura nostra è buono ; 
perchè molte idee e teorie giuste sull’ arte appartengono or- 
mai alla persuasione comune di tutti coloro che coltivano 
le lettere. Dirò anzi di più: che in nessun altro tempo forse 
della nostra storia letteraria si è pensato e giudicato con mag- 
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gior verità intorno all'arte. Di che sia lode specialmente 
al De Sanctis, al Carducci e a qualche altro. Quello che manca 
per far bene, è una piccola cosa, che (può darsi) un giorno 
o l’altro la Provvidenza c’ invierà: mancano gli no- 
mini d'ingegno. Come si vede, io dico proprio il ro- 
vescio dell’ antico e rettorico lamento : che in Italia abbon- 
dino gli ingegni e manchino le condizioni di svolgimento. 


AVI 


Leggo in un giornale francese che il signor Sully Prud- 
homme (gentile poeta, e uno dei quaranta dell'Académie) 
in un suo recente lavoro d’ estetica ha scoperto il modo di 
classificare le arti in due categorie, l’ una dall’ altra distinta 
per caratteri essenzialissimi: le arti che trovano la 
forma loro nella natura, e le arti che si servono di segni con- 
venzionali. Tale classificazione dal punto di vista filo- 
sofico, non è gran fatto essenziale e giustificata. L' artista 
vuol rappresentare qualche cosa: che per ciò fare 
si valga di linee, colori, suoni, ovvero di parole, importa poco, 
e non costituisce differenza essenziale nel modo di rappresen- 
tare. Importa bensì a chi deve produrre l’opera d'arte e 
a chi vuole gustarla, ma non determina in diverso modo la 
natura obbiettiva dell’ arte. Volendo classificar bene, biso- 
gnerebbe ricorrere sempre al modo particolare, onde ciascuna 
arte rappresenta l’immagine; e dire insomma, quello 
che può l'architettura, la scultura, la pittura, la mu- 
sica; quello che può la poesia. Tutto il resto si 
presta ad osservazioni particolari, siano anche importantis- 
sime; ma non giova come criterio di classificazione : se per 
classificazione si voglia intendere qualcosa di meglio del puro 
ordinamento didascalico a comodo di chi impara. 


XVII. 


Il paragone, in poesia, dev’ esser suggerito immediata- 
5 st 3 i ì LU Liu ID iMu: O ì 195352 
mente dalle cose che si vogliono paragonare: fra cosa pa- 


ragonata e paragone dev’ esserci legame rappresen- 
tativo/” In prosa, invece, il paragone (dico, s’ intende, in 
prosa scientifica) ha solo un valore dichiarativo. In poesia, 
sì offre ; in prosa, si escogita in modo adatto alla qualità di 
coloro da cui vogliamo farci intendere. 


XVIII. 


La forma estetica, quand'è davvero tale (e non 
un pregiudizio letterario), non nuoce, anzi conferisce alla 
scienza. Non è qualcosa che stia in contraddizione con la 
forma logica del pensiero, ma è la più esatta e com- 
pleta interpretazione di questa stessa forma logica. 

Chi, come Kant, afferma di possedere la forma logica e 
non la forma estetica del proprio pensiero, dice, in fondo, 
questo : che non ha saputo trovar bene l’ espressione esatta 
della forma logica del suo pensiero. Ora l’espressione 
della forma logica è appunto la forma estetica. 

Nè bisogna mai cercarla fuori del contenuto da espri- 
mere. La forma estetica delle matematiche, per esempio, 
è quella che loro ha dato Euclide; e qualunque altra non 
sarebbe estetica, perchè, posto il contenuto matematico così 
pensato da Euclide, sarebbe sconveniente e falsa. 


XIX. 


Il senso comune, quando non pretende di diventare 
scienza, ha sovente ragione, perchè esprime l’ impressione 
vaga e confusa della verità. Per esempio, ieri una signora 
mi diceva, a proposito d’un volumetto di novelle (copertina 
gialla, tipi elzeviri): — Che cosa importano codeste storie, 
di cui posso raccogliere larga messe sol che presti un momento 
l'orecchio a una conversazione qualsiasi ? Che m’ importano 
queste descrizioni di cose o di parti di cose, che mi veggo 
innanzi, sol che volga l'occhio intorno ? La vita volgare la 
conosco anche io. Gran bisogno di leggere un libro per co- 
noscerla ancora una volta! — 
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E la gentile signora, dicendo la cosa in questa forma 
senza pretesa di generalizzare e teorizzare, aveva ragione. 
Non già che l’arte non sia libera di rappresentare quel che 
voglia; o che, rappresentando cose volgari, cessi. d’ esser 
arte. Ma l’ artista ha il dovere di rappresentare ciò che franca 
la spesa di rappresentare, ciò che interessa. Accade 
il medesimo della verità scientifica. Se io conto a una a una 
tutte le fave che sono in un sacco, dico forse una bugia o un 
errore ? No: anche quel numero è una verità. Ma spendo 
bene il mio tempo ? Chi avrebbe il coraggio di rispondere 
di sì? 


XX. 


La sincerità naturale, lo «scrivete come par- 
late », in arte, è qualcosa di molto simile ai famosi d i- 
ritti innati, spiritosainvenzione dei filosofi del secolo 
scorso, nell’ etica : quei diritti innati, ch’ erano, viceversa, 
il frutto del lavoro di molte centinaia d’anni di storia, e 
che si supponevano innati sol perchè si metteva al posto 
dell’uomo -naturale reale l'uomo naturaleideale. 
La gente meno sincera, e che scrive meno come pensa, è la 
gente poco colta. E la più sincera, e quella che più ritrae 
nello scrivere del proprio pensiero, è la gente che ha ingegno 
e studia. Perchè la sincerità (che in fatto d’arte è espres- 
sione metaforica == bellezza)è così fatta che, per arrivarci 
fa d’ uopo un lungo e tortuoso giro. 


XXI. 


La critica estetica e la critica storica in fatto 
d’' arte, quantunque sieno l’ una dall’ altra distinte pel fine 
diverso che si propongono, non possono però mai essere del 
tutto distinte e separate nelle ricerche che hanno da com- 
piere. Sì l’ una che l’ altra cercano di determinare il carat- 
tere e la qualità di una data opera d’arte; senonchè, lad- 
dove la critica storica riattacca quest’ indagine ad altre si- 
mili, sul tempo, sulla vita, ecc, dell’ autore, per ispiegare il 


perchè storico di quel carattere e di quelle qualità, 
la critica estetica si vale del risultato stesso di quest’ indagine 
per applicarvi un predicato di merito o di de- 
merito, predicato la cui ragione e giustificazione è da 
cercare nell’ Estetica. 


XXII. 


Per farsa io intendo una rappresentazione comica 
della vita, non sussistente per sè ma avente la sua radice 
nei gusti e nelle disposizioni particolari di un determinato 
uditorio. È il comico, non quale deve apparire all’ universale 
coscienza estetica, ma qual appare ad una coscienza indivi- 
duale. E la farsa non è perciò rigorosamente un genere 
artistico. Come non è genere artistico il romanzo del Montépin 
o del Boisgobey, che leggiamo il dopo pranzo, e che pure 
ci aiuta ad ammazzare il tempo. 


XXIII. 


Si suole comunemente concepire la poesia come una 
sorta di sesso intellettuale. Poeta nascitur. Niente di più falso. 
La produzione poetica proviene da uno stato dello spirito 
eccitato da certe condizioni ed occasioni : stato a cui chi è 
disposto molto, chi poco, e chi quasi nulla ma non mai nulla. 
Sicchè tutti gli uomini hanno la possibilità di trovarsi in 
uno stato poetico, e nessuno ci si può trovare sempre. La pa- 
rola « poeta » del linguaggio comune ha valore semplicemente 
quantitativo: chiamiamo poeta chi nella vita è più 
specialmente noto, perchè compone poesie. Intendete sana- 
mente. 

XXIV. 


Il gusto non si forma, si risveglia. Educarlo significa to- 
gliere le cause perturbatrici (ignoranza, cattivi abiti, pregiu- 
dizi ecc.), che lo impediscono nella sua azione. Produrre quella, 
direi quasi, verginità (verginità prodotta, eh ?), che 
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è necessaria per ricevere nella sua integrità l’ impressione 
d’ un’opera d’arte. Ricevutala tutta, senza averla interrotta 
o illanguidita o rapidamente cancellata per estrinseche preoc- 
cupazioni, il giudizio di bello o di brutto nascerà da un accon- 
sentimento o da un rifiuto intimo, la cui ragione è in sè stessa. 
Direi quasi che educare il gusto è educare l’ attenzione. 

In ciò trova la sua spiegazione la comune affermazione 
che gli animi ingenui (cioè non preoccupati da mezza cul- 
tura) giudicano meglio, in generale, dei mezzanamenti culti. 
La serva di Molière, meglio dei critici suoi contemporanei. 

Se il gusto non fosse un risveglio, l’ educazione così detta 
di esso non potrebbe formare se non un’ abitudine mecca- 
nica di chiamar « belle » certe cose e «brutte » certe altre, 
senza interrogare il sentimento. Come avviene in realtà in 
molti, nati con un animo così duro, da respingere ogni im- 
pressione schietta e ingenua. 


XXV. 


Il gran vizio d’ una lingua non è l'essere impura, 
giacchè lingue pure, cioè derivate da nn sol fonte, non 
esistono, se non forse quella dei civilissimi Danakili : è l’ es- 
sere inefficace. E solo in nome dell’ efficacia si può 
condannare la lingua corrente in Italia ai giorni nostri. Gran 
parte di questa inefficacia viene certamente dall’ usare a ca- 
saccio parole straniere; ma dall’usarle a casaccio, 
non dall’usarle dove bisognano. 


XXVI. 


I libri di Pensieri vari rappresentano sempre un grado 
inferiore dell’ intelligenza umana. Sono osservazioni spiccio- 
late e imprecise, le- quali, meditate da persona che pensa 
e ha testa filosotica, vengono a confondersi in certi più gene- 
rali principii, di cui esse sono o facili corollari o inesatte ap- 
plicazioni. Dico che rappresentano un grado inferiore dell’ in- 


telligenza, appunto perchè questa relazione di corollario o 


di applicazione non è in essi vista nè determinata. Il filo- 
sofo che li legge, non ha niente da impararvi, se non forse 
un certo modo arguto ed epigrammatico di far quelle osser- 
vazioni. Modo che, quando c’ è, ha poi solo valore artistico 


Ci sono ancora associati che non avendo respinto la rivista 
entro il gennaio 1914 debbon pagare l’abbonamento. L'invio della 
tratta, oltre una noia amministrativa non lieve, ci costringe ad 
una spesa postale che porta il prezzo d'abbonamento così riscosso 
a lire 5.50 per l’ Italia e 9— per Vestero. 


Opuscolo della Voce N. 5: 


CAMILLO CAVOUR 
ANTIPROTEZIONISTA 


Passi scelti e ordinati da L. EMERY 
Pagine 32, cent. 20 


Quest’opuscolo è stato mollo elogiato dal prof. Einaudi 
nel recente Congresso Antiprotezionista. Ogni passo si riferisce 
a questioni sempre vive e dibattute sicchè può dirsi di vera 
attualità. 


Per ordinazioni di almeno Î0 copie a scopo di propaganda 
accordiamo lo sconto di 1/4. 


Ricordiamo che questo sconto lo diamo pure per tutti 
gli altri opuscoli : 


La questione meridionale . . . . a +70 
G. BORGATTA: Che cosa è cosa ia Pi 
protezionismo in Italia. . . . + dg: +55 


I. ZANGWILL: Le suffragiste militanti. DA +25 
A. CABIATI: Contro gli zuccherieri. . . . —.20 
Pacco di tutti gli opuscoli lire 1.90 

1___— resero 
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LIBRERIA DELLA VOCE - FIRENZE 


——————————_————--y-y-y-——— 


LIBRI NUOVI 


RIVISTE 


Revue de Synthèse historique, febbraio 1914, numero dop- 
pio speciale dedicato alla storia dell’Arte e al 
suo insegnamento nei vari paesi, il num. 5,50 
anno 17,90, in prestito dalla « Libreria della Voce » 
cent. 40 per numero. 


I libelli, di Raffaele Valente, all’anno . : x : 


[Mensile. Il signor R. V, li pubblica per accompagnare il suo 
poema il Mostro di prossima pubblicazione 
intrisi di veleno e d'oro 
cavalchino i libelli.... 
dice nei suoi versi il V. Il quale è valente davvero in questo intri- 
dere di oro i libelli che devon cavalcare ai fianchi del suo poema. 
Speriamo che cavalchino, cavalchino, cavalchino molto lontano.] 
Nonvelle Revue Francaise, 1 maggio. 
[V. LarBaup, R. Frutiger, scene di collegio protestante di Gine- 
wra, buone come tutto di quest’autore, C. Rorr, una donna nel 
Canadà, giornale di viaggio divertente, P. CLAUDEL, seconda parte 


del Protée, piccolo scherzo moderno-mitologico, una delle migliori 
cose ultime del C.]. 


France-ltalie, 1 maggio, un fasc. 2 lire, un anno ì 


[Una bella novella di Jahier, Le gain, un art. di Prezzolini su 
Giolitti, uno temperato e giusto di Luchaîre sulla opinione pubbl. e 
le relaz. internaz., notiziario interessante). 

La via lattea, un fasc. lire 1.00, all'anno . i » 
|Escirà il 20 aprile. Programma: Arte — poesia — rivelazione — 
bellezza.... Eppure potranno esserci anche dei poeti, in questa ri- 
vista che non abbiamo veduto. Dei teorici d’arte, per ora, non certo]. 


L’Azione, rassegna liberale e nazionale, un num. cent. 
10, anno .. |. 2 P a x 


{Settimanale. Raccoglie a battaglia in Milano dei giovani che vo- 
glion far sentire che « l’ idea liberale » non è morta e la rinvigo- 
riscono con un forte sen'imento nazionale. Diciamo subito che il 


L. 3.00 
» 22,00 
» 1000 
» 5.00 


— 51 


tentativo ci è simpatico, le forze raccolte ci sembrano buone, che il 
primo numero è una promessa eccellente. L'articolo di fondo (Propostti) 
è d’uno scrittore sanguigno, desideroso di far sbocciare nell’azione il 
maturo suo pensiero. Riunire letteratura e vita politica, educare e disci- 
plinare gli italiani, combattere la disgregazione nazionale prodotta dagli 
elementi internazionalisti, riformare il paese con la dottrina della 
libertà riducendo lo Stato ai suoi compiti di difesa, scuola e giu- 
stizia, avere un alto concetto della dignità naz'onale e della neces- 
sità di spese militari per difenderla ; e a questo programma coor- 
dinare lo sforzo di tutti i collaboratori. Fra i quali indichiamo al- 
cuni che i nostri lettori conoscono: G. Amendola, A. Anzillotti, 
G. Boîne, G. Borelli, G. A. Borgese, A. Campodonico, A. Casati, 
M. Girardon, M. Rosazza, ecc. ed altri nen meno importanti ma 
che non collaborarono alla Voce. Consigliamo ai nostri amici la let- 
tura de l'Ajione che sa:à (se continua così) per i partiti conserva- 
tori quello che per i partiti democratici è già divenuta l'Unità. Le 
due riviste avranno un compito in comune (realisme politico, onestà 
di lette) pur divergendo in punti concreti; ma sarà divergenza pro- 
ficua. Del giornale non ci piace troppo il titolo, vage (quale azione ?) 
nè ci dà troppo affidamento per la parte artistica veder elogiato il 
Colei che non sì deve amare di Guido da Verona. — I numeri 
esciti dopo il primo ci confermano nel giudizio generale]. 
Ci si abbona anche presso Ja « Libreria della Voce». 
Il Conciliatore, quattro volte all'anno 1. 10.00, un fa- 
scicolo separ. . 
[Finalmente è uscito il fascicolo 1 che si aspettava per l'aprile. 
Contiene due importanti articoli di critica al Croce, Il metodo nella 
storia dell’arte di G. A. Borgese e (di critica anche a Gentile) ZL 
concetto e la storia della conoscenza di A. Ti'gher, che, a quanto 
ci pare, danno il tono formativo deila rivista. Nel primo articolo 
il B. critica gli scritti letterari e l'estetica del Croce sostenendo che 
per costruire una storia dell’arte occorre l'ammissione di un nesso, 
di uno sviluppo artistico non soltanto fra opera e opera d’uno stesso 
artista ma fra tutte le opere d’arte. Nel secondo articolo il T. so- 
stiene che si debba trovare il fondamento trascendentale del cono- 
scere e della storia nel puro volere o dovere. Molte recensioni.] 
Les Marges, fra molti articoli un’ interessante inchie- 
sta fra i giovani scrittori francesi sulla Accade- 
mia Francese. Il sentimento generale è che A. 
non è una istituzione letteraria ma di beneficenza 
politica. Un fase. L. 1.50, un anno . a è 
(Si trova sempre in vendita alla Libreria della 


Voce; con le Soirdes de Paris, l’Effort libre ecc.), 


L. 


» 


3.00 


11.00 
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MAESTRI MODERNI 


L’idea di pubblicare queste piccole raccolte di « Maestri 
moderni » è ottima. Più che agli studiosi i fascicoli pub- 
blicati e da pubblicare gioveranno agli artisti, i quali non 
hanno tanto bisogno di scritti critici quanto di documenta- 
zione diretta. Un pittore, in ispecie se aiutato dalla conoscenza 
di qualche originale, da una buona fotografia può — meglio 
di un critico d’arte — figurarsi un’opera nella sua interezza, 
ed assimilarne quegli elementi che più si accordino col 
proprio temperamento. La Voce che ha avuto il doppio me- 
rito di far conoscere per la prima volta in Italia, sia pur 
incompletamente, i più gloriosi impressionisti e di rile» 
vare al grande pubblico le ispirazioni e le realizzazioni 
della pittura francese moderna in genere, continua con que- 
sti due piccoli a/bum l’opera di propaganda così felicemente 
iniziata appunto dagli organizzatori della mostra di Firenze 
e da uno dei suoi scrittori, ora passato al futurismo, La 
scelta di Cézanne non si discute nemmeno. Su quella di 
Rousseau faccio le mie riserve. L’albo che contiene do- 
dici riproduzioni credo non possa avere altro valore che 
quello di curiosità. Chi volesse ad ogni modo conoscere con 
qualche completezza l’arte e la vita del pittore doganiere, 
legga oltre gli scritti già noti, il n. 20 delle Soirées de Paris 
completamente dedicato a colui che chiamò « maitre de 


Plaisance ». 
CARLO TRIDENTI 


Rassegna contemporanea, 25 aprile 1914. 


È uscito nei MAESTRI MODERNI 


Dodici opere di PABLO PICASSO 


Lire 2.00 
I tre volumi dei Maestri Moderni CEZANNE, ROUS- 
GRAU, PICABIO < --- i... L4D 
Escirà fra breve DEGAS . |... ....2— 
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LETTERATURA FRANCESE 


Orravio MirBEAU: Farse e moralità. (L’epidemia. Vec- 
chio focolare domestico. Il portafoglio. Gli aman- 
ti. Serupoli. Intervista) trad. di F. Valsecchi 

M. MAETERLINCK: Tre drammi (Pelleas e Melisanda. 
I ciechi. L’intrusa) trad. C. Gallo, pp. 227 . 

J. pE LA VILLE : Les dimanches de Jean Désert, p. 132, 
ediz. di lusso . * : 3 P È 4 . 

[Vita nulla, vuota, banale, mediocre, noiosa d'un impiegato = 
poema osservatorio alla Laforgue e Jean de Tinan — letteratura raffi- 
nata, che per raffinatezza va al banale — vent'anni fa sarebbe stato 
un capolavoro — oggi è o la tappa d'un uomo di ingegno o il 
sepolcro d’ un fallito]. 

AnpRÈ SuARÈs: Zssais (2.a ediz.) è : 5 a 

Anpré Gipe : Souvenirs de la cour d’Assire, elegan- 
temente rilegato . 3 a s > . 5 

SrépHanE MALLARME : Poésies, edition complete, ele- 
gantemente rilegato . È : : A . 

EmiLe PoLoRK: Les sentiers du silence. Poèmes 

JosePH AGEORGES: Discours ef causeries (2.a ediz.). . 


SaInT Simon; La cour du régent. : 
[Pagine scelte, rileg. . della Coll. Gallia]. 


LETTERATURA ITALIANA 


ALESsANDRO D'Ancona: Jacopone da Todi, il giul- 

lare di Dio del sec. XIII, con pref, dell’aut. A 
[Ristampa, con aggiunte]. 

Guipo pa VERONA: Z/ cavaliere dello spirito santo . 


[G. da V. formava un oggetto di ammirazione per i nostri gior- 
nalisti che avevano notato come i suoi romanzi « andavano ». E ora 
va segnato a sua lode questo libro che ha tuita l'aria di « andare 
poco ». Si vede che l’autore stanco di lavorar per il pubblico, ha 
voluto lavorare per sè, e darsi il piacere d'una risata « madornale 
e villana e libera su la faccia al mondo intero! » Come arte non 
ci va ma come tentativo di liberazione va applaudito. G. da V. 


2.00 
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aveva ormai trovato il suo tipo di romanzo che piaceva e avrebbe 
potuto continuare a servirlo tiepido e raffreddato senz’ombra d’ in- 
convenienti. Un po’ di intreccio, qualche pagina di erotismo, una 
tesi « ardita » e il pasticcio drogato era pronto. G. da V. ha vo- 
luto aprirsi un’altra strada, rinnovarsi anche a costo di non sentirsi 
dietro il codazzo del pubblico. In un mondo come è quello lettera- 
rio italiano è un esempio da lodare]. 


Antonio BeLTRAMELLI: SoZicchio (Canto d’amore). 


|Fitta, fine, uguale pioggia novembrina che non finisce mai di 
‘versi endecasillabi {duecento e quattro pagine di versi 11) attraverso 
1’ indeciso velario dei quali, giusto come quando piove i contorni 
spettrali del mondo, s° intravede Solicchio che si chiama poi anche 
Pisana ed ha diciott'anni, cogliere un gran mazzo di rose e portarlo 
dopo molte considerazioni sulla mezza luce del tramonto, sulla o- 
scurità pesta della notte, sulla chiarezza allegra dell'alba e su vari 
altri non meno profondi misteri, portarlo in chiesa alla bara di una 
giovine amica che è morta. Lì s’ incontra con Gaddo degli Altieri, 
il quale, detto fatto, tornando a casa le fa la dichiarazione, e sice 
come è « nocchiero », spiega le vele e parte. Solicchio natural- 
mente l'aspetta j ma non sapendo come occupare il tempo assiste 
ad una levata di sole nel cortile di una fattoria poi ad una mag- 
giolata di bifolchi in amorosa foia che fanno il chiasso intorno a 
tre belle ton dannunzièsca fetinità ;'e poi alla morte di sua madre 
ch'era proprio inutile, dico io, ammazzare prima del tempo. — In 
mezzo c'è una pazza cavalcata via in belluina ebbrezza per la na- 
remma e la landa, in due in groppa ad uno stesso destriero, So- 
licchio ed un buttero avviticchiati. Ma subito dopo per contrasto 
varie scene di monacale candore ; tortore, educande, sospiri d'amore 
in cellette bianche, il tutto in convento. Ed in fine Gaddo che torna, 
Villa abbandonata ; gran parco ombroso ; ed amore in tutta regola 
per un po' (« e si donò »), Ma Gaddo non so che peste s' è presa 
in viaggio ; tristezze; agonie; si fa trasportare « sotto l’artimone » 
della sua nave e lì, con Solicchio accanto, si muore. « Si udì un 
urlo... e yn silenzio... ed uno strido...— e, sotto gli astri, il mur- 
mure del mare ». Insomma trama da novella lacrimosa, storia qua- 
lunque d’amore condito di morte e d'una quantità di prolisse di- 
vagazioni poetico-descrittive, Ogni tanto cinquanta versi per dire che 
fa bel tempo, o che siam di mattina o di sera. E qualcuno buono 
c’è ma son troppi gli altri e per troppo poco interessanti cose. 
Correntia di ritmi giustappunto come una pioggetta da giorno dei 
morti. E sebbene sian giù facili e fluidi, penso che a misurarli tutti 
che gli accenti stessero a posto, una certa lodevole fatica ci dev'es- 
ser voluta. Ed io ne ho invece parlato così alla leggera! G, Bo1nE, 
Rivsera ligure). 


E E 


LETTERATURE STRANIERE 


Poeti inglesi e tedeschi. Versioni di Luici GAMBERALE. 


(Il Gamberale è l'autore di quella buona traduzione del Whit- 
man che abbiamo in italiano, L'edizione di questo primo volume 
escì nel 1881. È una raccolta di versioni da D. Gabriele Ros- 
setti, Alfredo Tennyson, Jane Jugelow, W.Wordsworth, E A. Poe, 
R. Burns, Shelley, Taylor J. Bayard, Cristina Rossetti, Thomas 
Tovel Bradoes, C. Kingsley, Aldrich Thomas Bailey, Ferdinando 
Freiligrath]. 


LETTERATURA COMPARATA 
Ezio Levi: Storia poetica di Don Carlos, ill. p. 435» 


STORIA D’ITALIA 


Giuseppe Ronponl: / giornali umoristici fiorentini 
del triennio glorioso (1859-1861) pp. IV, 178, con 
12 tav. . . . . . . . 


MicHeLe Rosi: Storia contemporunea d’Italia dalle 
origini del risorgimento ai giorni nostri, pp. 464. 


[Ne riparleremo nel Boll. Bibl.: ma diciamo subito che non è 
consigliabile che a chi voglia una crowaca e non una sforsa.] 


Francesco Rurrini: Camillo Cavour e Mélanie Wal- 
dor (secondo lettere e documenti inediti con fac- 
simili e ritratti) pagg. 178. 

[Riparleremo del 2° volume di questa bellissima opera del R. 
che tutti i giovani italiani devono leggere]. 


SCRITTORI D’ITALIA 


Fiore di leggende. Cantari antichi editi e ordinati da 
E. Levi. Serie prima. Cantari leggendari 


[Sarà uno dei meriti della Collezione S. d'I. avere raccolto questi 
Cantari (ve ne saranno sei volumi). Tutti vi troveranno da spigo- 
lare: eruditi per i testi rimessi a nuovo da deturpan'i edizioni o 
rare, linguai peri tesori di lingua popolare e amatori di poesia per 
la vena facile, fresca, corrente di queste ottave popolari, spesso 
piene di una voluttà amo:osa gustosissima, Ho letto con gran piacere 
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Nuove Edizioni 


CAMILLO SBARBARO 


PIANISSIMO 


Un volume di liriche, Lire 1,50 


Maestri moderni n. 3. 


Dodici opere di PICASSO 


lire due 


ROBERTO LONGHI 


SCULTURA FUTURISTA 
BOCCIONI 


Pagine 60 di testo con 10 illustrazioni e Î ritratto 


lire una 


Quasi tutto il volume /! bel  Gherardino, la Pulzella gaia, Liom- 
bruno, l’Istoria di tre giovani disperati e di tre fate, Gibello, Gis- 
mirante, Bruto di Bretagna, Madonna Lionessa, Reina d’Oriente, 
Madonna Elena, Cerbino, ma la più bella di tutte è La donna del 
vergiù autore Fruosino di Lodovicho di Cece da Verazano, castel- 
lano del Palazzotto di Pisa, nel 1481. Cè a leggerla un certo gusto 
di sonorità voluttuosa, che si potrebbe forse raddoppiare cantan- 
dola (e dentro di noi, in verità, la cantiamo quando si legge). Due 
amanti sono, e nessuno sa del loro amore, se non per la gioia che 
si legge nella loro vita, 


E "l disio dolce che nei cor spirava 
facea quei due amador pien d’allegrezza ; 
e quella dama tanto allegra stava, 
che nel viso fioriva sua bellezza. 

Messer Guglielmo ogni giorno armeggiava 
e facea gran conviti e gran larghezza ; 
mostrava ben com'era innamorato 

ma di chi fosse nol sapeva uom nato. 


E quando si ritrovano nel verziere 


E quivi gli amador, pien di letizia, 
si congiungean con tutto il lor disio ; 
la disiosa e celata amicizia 
facea chiamar l'un l’altro: — Amore mio! — 
di baci e d’abbracciar facean dovizia ; 
ciascun dicendo: — Ben, preghiamo Iddio 
che questo dilettoso tempo basti 
che caso non avenga che ce ’l guasti. 


Sono storie d'amore, di guerre, di avventure ; vanti di cavalieri, 
giganti, fate, incantamenti; tappeti portentosi, borse che gettan 
fiorini, corni che fan sbucare squadre di terra; pulzeile che si tro- 
vano a letto la notte col loro drudo e il giorno non si fan vedere; 
segreti d'amore che il cavaliere non deve tradire — leggende ve- 
nute di fuori, probabilmente ; ma rivestite d’ un metro o di senti» 
menti tutti nostri italiani. Bei volume, in attesa degli altri. E un 
bravo all'editore, che li ha stampati non soltanto da erudito ma da 
persona intelligente, che pensa cioè anche ai suoi lettori]. 


SaBADINO DEGLI ARIENTI: Le Porreltane, a cura di 


Giovanni Gambarin A È î : 


[Beffe, sconcezze, amori, arguzie che nen ci fan ridere, storielle 
e aneddoti. Non virtù di stile. Queste novelle potevan ben restare 
dov'erano seppellite]. 


10 volumi a scelta lire 40.00. 


(CL) 


(91) 


RUSSIA 


Tu. G. MasaryK: Zur russischen Geschichts-und Rc- 
ligionsphilosophie. Soziologische Skizzen, 2 grossi 
voll. 388, 536 . È a . x 3 ‘ . L. 32.00 


[Dedicheremo una lunga recensione a questa importantissima opera 
del noto deputato austriaco Masaryk conoscitore dello slavismo], 


CRITICA MUSICALE 


GiannoTTO BASTIANELLI: Musicisti d’oggi e di ieri . » 3.50 
{Riparleremo della raccolta di Saggi del nostro B.]. 


FILOSOFIA 


A. DE LA VALETTE MomBrUN : Maine de Biran, cri- 
tique et disciple de Pascal, d’après de nombreux 


documents inédits, pp. 322. ° + k . » 5.00 
A. FouiLLéE: Humanitaires et libertaires au point de 
vue sociologique et morale, pagg. 205 . 2 . » 2.50 


M. DourcHEr-DEzEUZzE: L’image et les réflexes condi- 
tionnels, pagg. 176 . ° x 5 ; z 

F. E. JacoB1: Sulla dottrina dello Spinoza. Lettere al 
signor Mosè Mendelssohn, tradotte da F. Capra. » 5.00 
(Classici della filosofia moderna n. XXI). 

Antonio RosmInI : // principio della morale, a cura 


» 2.50 


di Giovanni Gentile 3 3 + È 5 +. » 3.50 
(Testi di filosofia ad uso dei licei n. 7). 
FriepRICH PauLsEN: Kant . a 3 : ; . » 6.50 


(Coll. I grandi pensatori). 


{Tutti e tre gli ultimi volumi raccomandabili]. 


G A S T E R puilia Aveniri VI 
MASSIME ONOREFICENZE GENOVA 
Specialità G. TOFANARI . 
FIRENZE - Via Cento Stelle - FIRENZE 
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POLITICA 


Epovarp BERTH : Les méfaits des intellectuels, con pre- 
fazione di Giorgio Sorel pp. XXXVIII, 336 


[Prefaz. di G. Sorel. Avant-Propos, Introd. Tradition et Révolution. 
I. Une philosophie de la production. II. L’Etat, le concept et V'é- 
change. III. La renaissance du Mythe. IV. Le crépuscole démocfa- 
tique. V. La fin de l’ère alexandrine. Conclusion : La victoire de 


Pascal]. 
AnceLo VivantE: Dal covo dei traditori (Note trie- 
stine) . È a 4 h A ° 4 


Mario MissiroLI: La monarchia socialista. Estrema 


destra 3 x ; ; è s È i . 
[Quel che si dice un bel libro. Sobrio, diretto a questioni ideali, 
ricco di ritratti, tutto frasi incisive, motti di condanna, scorci sto- 
rici arditi, ha un merito: metter bene il problema ; e se lo risolve 
nel modo opposto al nostro è pur questo un merito, se si considera 
che l’opposizione è netta e non equivoca. Dunque, il problema è 
quello dell’ Italia morale, tra Stato e Chiesa. Impossibile l'accordo. 
Lo stato se è vero stato è anche chiesa. Non può esser tollerante. 
La chiesa non può accordaisi con lo stato, essendo essa pure stato. 
Lo stato è il pensiero dell’ immanenza, la chiesa il pensiero del tra- 
scendente. La vera vita politica, contro ogni equivoco ed accordo, 
monarchico o socialista, per prender tempo ed evitare le lotte. fe- 
conde, deve consistere nel ritorno a questo nudo contrasto. La mo- 
narchia e il socialismo son d'accordo perchè l'Italia non ne prenda 
coscienza. — Su questa linea, bei ritratti di Mazzini, di Ferrari, 
pagine eloquenti e rapide che risenton però d’Oriani, una biblio- 
grafia ragionata assai utile, — Il Missiroli si risolve per la chiesa 
e per il Papa, anzi per questo Papa, che meglio avrebbe condotto i 
cattolici sulla strada della lotta netta. Il che non ci pare esatto ; come 
non ci pare che il M. veda bene giudicando il socialismo un sem- 
plice abbassamento della vita politica e vita economica. Anche il 
socialismo ha avuto un ideale universale come quello cattolico. — 
Il libro si leggerà con interesse anche per la polemica tra naziana- 
listi e liberali. Il M. dimostra bene che il naz. non ha un ideale uni. 
versale e che non può fermarsi alla ristrettezza della nazione]. 


G. Papini e G. PrezzoLINI : Vecchio e nuovo nazio- 
mnalismo + x h 


INCHIESTE 

M. MarconcINI: L'industria domestica salariata nei 
rapporti interni e internazionali, grosso volume di 
circa 1000 pagine . . s 


L. 


» 
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4.00 


3.00 


3.00 


12.50 


GIUSEPPE LATERZA e FIGLI - Bari 
SCRITTORI D’ITALIA 


METASTASIO P. - Opere, a cura di Fausto Nico- 
lini. Volume III (N. 62) di pagine 334, L. 5,50; 
per gli abbonati alla raccolta. . . . .L. 400 


Dell’ attività vasta del Metastasio era restata nella 


consuetudine dei. lettori, in economa proporzione, solo 


qualche manipoletto di melodrammi scelti, mentre ora 


alfine in edizione ampia e perfetta si viene svolgendo la 


pubblicazione curata dal Nicolini, il quale comincia col 


dare in ordinata serie tutti i melodrammi, secondo la rè- 


dazione definitiva voluta dall’ autore e da lui vigilata 


nell’ ed. di Parigi 1780, non senza aggiungere per alcuni 


di essi le varianti, in forma integrale, della prima redazione. 


Il dramma metastasiano, ch’ è già musica melodica 


nelle parole e riboccante spesso, mentre s’avviluppa in 


volubile intrigo, dei magnanimi sensi d'un generoso eroi- 


smo sentimentale, pur così lontano com'è oramai dal 


gusto della letteratura moderna, resta senza dubbio la 


più piena ed efficace manifestazione poetica d’un  se- 


colo, che con tutta la sua sentimentalità frivola ha nella 


storia pur sempre un seducente e complesso interesse spi- 


rituale non caduco. 


Altri cinque melodrammi, dopo i dieci precedenti, si 


publicano in questo terzo volume, nel loro ordine cronolo- 


gico, rappresentati alla corte viennese fra il 1733 ed il ’36 


tutti con musica del Caldara : l’Olimpiade, il Demofoonte, 


La Clemenza di Tito, Achille in Sciro e Ciro riconosciuto, 


dei quali certamente due appartengono all’ immortale 


schiera dei capolavori. 
Dir commissioni e vaglia alla Casa Editrice G. LATERZA e Figli, Bari 
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SOCIALISMO 


JuLes GUESDE: Ca et Zà x 
[Articoli pubbl. dal 1875 il 1895. Polemiche sulla proprietà. La 

Comune, La crisi economica di Lione nel 1877. Il primo congresso 
operaio del 1876. La questione degli affitti nel 1832. I grandi ma- 
gazzini]. 

K. Marx: Das Kapital ediz. pare: e 800 pag. 
con indice minuzioso 
id. rilegata 


ANTIPROTEZIONISMO 


Antiprotezionisti italiani per EpoarDo GIRETTI. Di- 
scorsi di A. De Viti de Marco, Eugenio Chiesa, 
C. Treves, A. Lucci, F. Arcà, R. Murri, E. Giretti, 
e numerose lettere di altri aderenti alle onoranze 
per Giretti 

Camillo Cavour anitbrotesionista tego. Voce | n. Ò 


CLASSICI DEL RIDERE 


MARGHERITA D’ANGOULÉME, regina di Navarra : He- 
ptameron . 


LE VITE DEL VASARI 


Vila di Leonardo da Vinci (con un catalogo delle o- 
pere attribuite a Leonardo da Vinci o dalla sua 
scuola riprodotte e pubblicate) 


PAESAGGIO 


N. A. FALCONE: I/ paesaggio italico e la sua difesa 
(studio giuridico critico con molte fotografie, pa- 
gine 205 di testo) . 4 7 5 


FINANZA 


L. ErnaupI: Za finanza della guerra e delle opere 
pubbliche +. ., + PET TA 


3-5 


8.00 
9.50 


0.30 
0,20 


3-50 


7.90 
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GIUSEPPE LATERZA e FIGLI - Bari 


BIBLIOTECA DI CULTURA MODERNA 


MISSIROLI M. - La Monarchia socialista - Estrema 
Destra (IN 72) di pagine 226 . . . . L. 3. 


Libro fresco di spiriti e originale di pensiero, libro di 
palpitazione attuale e di problemi ideali è questo in cui il 
Missiroli, abbracciando in sintetico sguardo la storia italiana 
degli ultimi decenni, cerca di rendersi conto delle condizioni 
politiche dell’ora presente; libro di politica ma non di pat- 
tito, tuttavia e che tenta sollevare la coscienza nazionale dai 
compromessi e le transazioni e dalle questioni assorbenti eco- 
nomiche alla visione dei grandi problemi ideali che furon 
degli uomini del 48 mazziniani e neoguelfi, ma che rimasero 
presto sopiti ed elusi, non risolti e quindi immanenti ancora 
nel destino della patria. Funzionando il socialismo da diver- 
sivo politico, la monarchia è abilmente riuscita a eliminare 
i conflitti politici dei partiti mediante la soprapposizione degli 
interessi economici e di classe. Ma dopo la rinunzia alle so- 
luzioni eroiche, che nel Risorgimento d’Italia riuscirono im- 
possibili, è bene riafferrare coscienza della. politica delle gran- 
di idee, sia pure per contemplarne il fallimento. Ed un solo 
in verità è il problema essenziale e centrale che il Missiroli 
scorge nella nostra storia dal 48 ad oggi, il problema reli- 
gioso, mai risoluto e sempre rigirato. Tuttavia l’idea cattolica 
qui non è gretto programma di partito, ma con larghezza e 
luminosità è pensata è sentita sì da attrarre ogni simpatia 
o funzionando almeno da pungente assillo per chi non in 
tutto voglia accordarsi con l’autore. 

Il quale rifacendo la sua cultura storica dal Ferrari e ri- 
prendendo a svolgere, sia pure con diversa tesi finale, il pen- 
siero e alcuni motivi della Lotta politica în Italia dell’Oriani, 
è ben nutrito di filosofia dell’ ideale ‘senz’ utopia e serena- 
mente sagace nel giudicar la storia del presente. Egli sorpassa 
gl’interessi materiali per la sentita necessità del ritorno alle 
massime questioni spirituali che nutrirono e agitarono la co- 
scienza degli uomini di pensiero della scorsa generazione, e 
con vivacità ed efficacia brillante ci interessa ed appassiona. 

La magnifica bibliografia finale, scoprendoci le fonti della 
sua ben salda cultura, ci addita tutto quanto è essenziale in 
opere di filosofia e di storia per la comprensione dei vivi 
problemi d’oggi qui trattati. Seguono nel volume altri scritti 
minori, ma idealmente collegati alla tesi capitale del libro, 
raccolti sotto il titolo Estrema Destra. 


Birigere commissioni e vaglia alla Casa Editrice G. LATERZA e Figli, Bari 
rr si 
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PROVENZALE 


E. PorraL: Grammatica provenzale (lingua moderna) 


e dizionarietto provenzale italiano, pp. 232 - ab, ce 


G. Scipra: Poesie provenzali contemporanee, trad. in 


00 


ital. p. 30. 3 < » R 5 È A MSI 
ROMANZI 
F. FroLA: Z/ trionfo delta folla . È : : LN (3/00 
[La cronaca d'oggi, ingrossata e annerita di tinte, Gioliui il dit- 


tatore, lo scandalo del Palazzo di Giustizia, la guerra libica ecc. 
tutta roba senza nessun scrupolo d’aìte messa lì per scenario ad 
una inesistente lotta politica nella quale la democrazia trionfa del 
dittatore e non lo fucila, magnanimamente. Una cosa povera e tri- 
ste e spiacevole in un giovane d'ingegno come il F.] 


VIRTUISMO 


VitrreDo ParETO: Z/ neito virtuista e la letteratura 
immorale (seconda ediz, ital. aumentata dall’Au- 


tore) pagg. 269 s . . 3 . . #. 3.00 


|da leggere : libro antipuritano]. 
SPAZZATURA 
V. MoretLO : L'Albero del male, pagg. 498. . ; . » 
[Sono le vecchie sconcezze di Rastignac raccolte in volume] 
SCRITTORI ITALIANI E STRANIERI. TRADUZIONI 


Maurizio DE GuéRIn : I/ giornale e i poemetti in prosa 
(a cura di Emma Guidi ed E. Allodoli) : 
FeperIco MistraL: La regina Giovanna. Tragedia 
in cinque atti (a cura di M. Chini) = n srl 


RAGIONERIA 
G. GERMANI: Za ragioneria come scienza moderna, 
pagg. 180 Ù 7 . : 
LIBRI UTILI 


Orcat-Ponarp G.: Vocabolario delle idee ossia dizio- 
zionario pratico della lingua italiana, contenente 


I OI Caviar) CR\VÉM  < ei 


4.50 


1.00 


1.00 


2.50 


a 


64 — 


i vocaboli disposti alfabeticamente e raggruppati 
secondo il loro significato, pp. 800 4 
Giuseppe BaRBERI: // Consigliere comunale secondo 
la nuova legge. Manuale pratico per i Consiglieri 
e Segretari comunali corredato delle più recenti 
note ed appunti di dottrina e giurisprudenza, 


pp. 128 


IGIENE 
Saverio SANTORI: La questione sessuale, p. 113 
Pio Foà: Igiene sessuale, p. 114 rileg . 


[Inutile raccomandare quest’ ultimo volumetto, basta il nome del- 
l’autore e la collezione cui appartiene, quella della Un. Pop. di 
Milano]. \ 


Emma Drake: Quel che la giovane moglie deve sapere, 
Silvano SraEL: Quel che il giovine marito deve sa- 
pere, p. 264 s . . 6 . 


CHITARRATE 
MARRADI GIOVANNI : Poesie, nuova edizione accresciuta 
con ritr. 
STORIA DELLE RELIGIONI 


F. BetLoNI Fitippr: Religioni dell’India (Jainismo e 
Buddismo) p. 68 . i A . ; . 


[Belle, interessanti lezioni]. 
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2.50 
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Associatevi alla VOCE 


e in generale a tutte le riviste che comprate 
presso i rivenditori. — Fate le vostre com- 
pere di libri presso la « Libreria della Voce ». 
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CATALOGO COMPLETO € 

L) 

ATUTTO MAGGIO 51914 DELLE NOSTRE EDIZIO- " 

NI, DEPOSITI, OPERE POSSEDUTE IN NUMERO, $ 

) 

RIVISTE, DISTRIBUITE PER MATERIA È 

Da 

£ 

POLITICA ) 

À 

* F. Pasini, L’ Università italiana a Trieste... .L. 1.90 P 

* D. HaLEvy, I?! castigo della democrazia . * . 0.95 » 
* B. MussoLINI, Il Trentino veduto da un socialista . 0.95 
* M. VAINA, Popolarismo e masismo in Sicilia . î 1.90 
E. CiccoTTI, Sovvenzioni e premi alla Marina mercantile. I. 
G. SALVEMINI, Memorie di un candidato . : £ 1.25 
— Come siamo andati a Tripoli . x . ; . 3—- 
G. LomBarpo-RApIcE, Le scuole italiane all’ estero I. 
La questione meridionale . ; : la, 070 

A. VIVANTE, L' irredentismo adriatico . ; : 3 

G. BorGaTTA, Che cos’ è e cosa costa il protezionismo al 
l” Italia . ° a : A : : 0.55 
A. CABIATI, Contro gli zuccherieri 0.20 
I. ZANGWILL, Le suffragiste militanti ; 0.25 
E. Pepio, La Basilicata . : ; Ò ; I. 
G. Zacari, La Calabria ? a ; : 0.50 
Camillo Cavour antiprotezionista, passi scelti. dalle sue 
opere . È ì + x È ; È +. 0,70 


ARTE MODERNA 


Catalogo della prima esposizione italiana degli impressio- 


nisti È + È ae ste : 7 - 3 0.25 

A. Sorric:. Il caso Medardo Rosso seguito da l’ Impressionismo 

ì e l'est: italiana, cn 20 ill 2.50 
— Cubismo e futurismo, con 36 ill., 22 ed. . 5 è E 

O, GHIGLIA, Giovanni Fattori, con $o riprod. . È sè Seo 


| FIaABZZIIA INA RZYN 77 


Collezione maestri moderni : 
I. Sedici opere di Cézanne . 
II. Dodici opere di Roisseau 
III. Dodici opere di Picasso . 
IV. Sedici opere di Degas 


(esce nel giugno 1914) 


R. LoncHI, Scultura futurista Boccioni, con 10 ill. e un ri- 


tratto 5 . 
— Mattia Preti (con 6 di.) . 


G. P. Lucini, Tranquillo Cremona (con 4 ill.) . 


LETTERATURA ITALIANA 


G. PAPINI, Memorie di Dio . 

— Un uomo finito, 22 ed. . F a A 
— Tragico quotidiano e Pilota Cieco, 2% ed. 
— La vita di nessuno . 

— Buffonate 2 - 

A. SorFici, Lemmonio Boreo . 

— Ignoto Toscano 

— Arlecchino: é i 

S. SLATAPER, Il mio carso 

G. Borne, // Peccato e altre cose . 


LETTERATURE STRANIERE 


F. HEBBEL, Giuditta . 

* A. CECOF, Racconti . a 5 ; 
F. DosTOIEWSKI, Crotcaia ed altre novelle . 
P. CLAUDEL, Partage de midi 
RAMACANDRA, Hariscandra il virtuoso . 
AGENO F., Il canto sesto e nono dell’ Odissea. 


CRITICA E CULTURA 


* E. CEccHI, Rudyard Kipling 
* R. SERRA, Scritti critici n 


' ' . 


"a 


| 


—_ 3—- 


* A. SorFrici, Arthur Rimbaud , 
* G. PREZZOLINI, Studi sui mistici tedeschi . 
C. Puini, La vecchia Cina . 3 

G. P. Lucini, L’ ora topica di C. Dossi . 

G. PAPINI, Ilecrepuscolo di filosofi 

— Il discorso di Roma È 3 

— Il mio futurismo . 

— Guido Mazzoni 


LIRICA 


J. SABA, Coi miei occhi 

C. REBORA, Frammenti lirici 
E. PeA, Lo Spaventacchio . 
D. BuRaGGiI, Zodiaco . 

C. GovonI, La neve 

C. SBARBARO, Pianissimo 


FILOSOFIA 


G. AMENDOLA, Maine de Biran . 


PEDAGOGIA 


A. CALDERARA, La fine di un tormento 


STORIA 


A. ORIANI, La lotta politica in Italia, 3% ed. 


3-50 


2.50 
0.25 
0.25 


0.95 
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M. TORTONESE, La politica ecclesiastica di Carlo Emanue- 


le III 


G. A. BECKER, Caricle, scene della vita dei greci antichi. 


RIVISTE 


Leonardo, n. 9, 2% ed. . 
— n, 10, 22 ed, . 


2.50 
2.50 
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— 4—- 
La Voce, fasc. 0.25 all'anno . " i + «be sr= 
La nostra scuola, fasc. 0.40, anno . a ì È È 4. 
Dissonanza, fasc. L. 6.—, anno = b . > 20 
Rassegna bibliografica della letteratura italiana, fasc. 0.80, 

anno Ù 7 4 n : - a a ; 8. 
Rivista critica di scienze sociali, fasc. L. 1.—, anno. ba 


(Numeri di saggio, salvo il Leonarda, gratis a richiesta). 


NUMERI UNICI 


L’ irredentismo 4 s A B P o x . 0.50 
La filosofia italiana . È È é s : 2 000 
L’ Albania . A : ; 4 : È i Mdv5O 


Tranquillo Cremona (o) 
Il futurismo . E À lo) 
Il Commento . È È ; ; } a : PMO: 
Patria, contro il protezionismo (o) 

D) 


10 
Dopo la condanna di G. Prezzolini ; ; .10 
Mattia Preti (con 6 ill.) . 2 ; , 3 . 0:20 
Tranquillo Cremona (con 4 ill.) . è 3 x « O20 
Il Canton Ticino . - : - È 3 . : ‘0,20 


(Pacco di tutti i N. U. lire 2.50). 


*I volumi segnati con questo asterisco furono editi dalla 
«Casa editrice italiana » ma appartengono ai « Quaderni della 
Voce ». 
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LIBRI D’ OCCASIONE 


519. La Rivista Moderna di cultura, diretta da Fran- 
cesco Paresce (Dott. Stockmann). Contiene scritti 
di Destrée, Sergi, Ignatoft, Capuana, Hamélius, 
Nordau, Roncoroni, Marro, Cechoff, Loria, Streu- 
vels, Zerboglio, Morselli, Sudermann, Lugaro, 
Cognetti de Martiis, Schnitzler, Tanzi, Axenfeld, 
Geijerstamm, Mosca, Tolstoi, Niceforo, Grop- 
pati, Hamon, Mac Donald, Colajanni, Mathieu, 
Fortunatoff, Lombroso, Ciccotti, Gorki, Orzeszko, 
Jakuschkin, Scestofft, Makayv, ecc. La collezione 
completa (1898-1900) in 22 fasc. L. 27.50 per L. 10.— 

520. LEOPARDI G.: Canzoni, Bologna pei tipi del No- 
bili, 1824, (rarissimo) — Leopardi G.: Versi, 
Bologna, dalla Stamperia delle Muse, 1826 (raro) 
Unito : AricI C. : La Pastorizia, Bologna, presso 


G. Veroli, 1824. Un vol. leg. in m. p. . 1 . % 50 
521. E. PoE: Il libro dei poemi (trad. Ortensi) da 
Lat È a x L È LANA 


522. Lurci MoRaNDI: Ricerche intorno al Baretti. 

(Roma, Sommaruga, 1882) da L. 3-— a _. 

523. COLLODI : Note Gaie (Firenze, 1893) da L. 2.50a » 1.75 
524. Processor Vesra: Zoologia letteraria (Roma, 

Perino, 1886) 3 È 6 A R ; « .® 1.50 
525. Giuseppe TAMMEO : La prostituzione, da L. 5a » 3_- 
526. CAVACCHIOLI : L’ incubo velato, da L. 3— a . » 2. 
527. Cap. Antonio CeccHI: L’Abissinia settentrio- 


nale (Milano, Treves, 1888) . : À .» 3° 
528.F. DaxpoLo: Lo spirito della imitazione di 

Gesù Cristo . ; : : È : à a as 
529. GUARNIERI VENTIMIGLIA: La famiglia moderna 

da L.5.— a. . . . P 5 r 2a 2,75 
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530. A. NIiceFORO: Criminali e degenerati dell’ in- 


ferno dantesco, da L. 3 a . . è «a 1.85 
531. Auro D'ALBA : Corde ai fianchi . o 3 Tei e 1) 
532.F. DE RoBERTO: Arabeschi (Catania, Gian- 

notta, 1883). c R 5 È s o . a! 2,70 
533. MERCIER DE COMPIÈGNE: Psicologia del sesso 

femminile, da L. 1.— a . : " ; . » 0.65 
534. Pietro SBARBARO: La mente di T. Mamiani 

(Perino, 1886), da L. 1— a. = 4 .- » 0.65 
535. PAoLo MantEGAZZA : La mia tavolozza (Zani- 

chelli, 1878) 3 : x : È : 6 Je 
536. G. SHAKESPEARE : La donna e l'amore, daL.1.—a » 0.50 
537. MicHELET: L'Amore, da L. 1.— a . 5 1 0:59 
538. Rousseau: La donna, da L. 1.— a. E . » 0.50 
539. MIicHELET: La donna, da L. 1.— a . î . » 0.50 
540. GALLUPPI : Elementi di filosofia (ediz. del 1821-25 

legati - vol. 5a . " È a . 7 ..» 35,20 
541. HALEvy : // castigo della democrazia da L. 0.958 » 0,5 
542. CEccHI: Rudyard Kipling da L. 0.95 a x . n 0.55 
543. G. FERRERO: Za i due mondi da L. 5. a Sx T&S 
544. SHELLEY : Za difesa della poesia da L 1.— a. n 0.45 
545-H. DumoLAND: Le /apon politigue, économique et 

social da L. 4. - a. 3 " n È . + ©650 
546.G. RENSI: Gli « Anciens Régimes » e la demo- 

crazia diretta da L. 2.50 a. i > È sar Lgs 
547. ZUcuBINI : Sulle poesie diV. Monti Studi. da L. 4.72 » 2.80 
548 DosrorewsKt: Crotcaia da L. 2.— a . : . » 1,30 
549. Dott. C. Cozzi: Gl’indirizsi della politica com- 

merciale italiana da L. 2.— -, È n» 1.10 


“50. HERMES: Collezione completa 1904-1905-1906 fascicoli 10. 
Si spedisce prima a chi prima manda 1 importo. — Non si ri- 

sponde che degli invii raccomandati, sebbene ogni invio sia fatto con 

la massima cura. — Per raccomandazione cent. 25 in più. — Per 
fone contro assegno cent. 40 in più. 


Firenze — Stab. Tip Aldino, Via de’ Renal, Il — Telefono 8-85. 
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È uscito il volume 


GOME SIAMO ANDATI IN LIBIA 


di pag. 836 L. 3B.- 
SOMMARIO: 
PREFAZIONE : Perchè siamo andati in Libia, di G. Sal- 
vemini. 
PRIMA PARTE: LA TERRA PROMESSA. 
Le ricchezze minerarie, di G. Ricchieri, V. Simonelli, C. Ma- 
ranelli. 
Il carteggio di Crispi, di G. Salvemini. 
I nostri esploratori, di C. Colamonico, G. Salvemini, C. Ma- 
ranelli, Un geografo, E. Azimonti, Agricola. 
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L’ inchiesta della « Ito» in Cirenaica, di G. Prezzolini. 
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Il clima di Tripoli e di Bengasi, di C. Colamonico. 

Le ricerche e gli studi agrologici sulla Libia della Commis- 
sione governativa, di Agricola. 

Nuove discussioni tripoline, di C. Maranelli. 
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Una grande filosofia non è quella che pronunzia giudi 
definitivi, che installa una verità definitiva. E' quella che intro 
duce un’ inquietudine, che inizia una scossa. 

Una grande filosofia non è quella dove non c' è nulla da 
riprendere. E' quella che ha preso qualche cosa. 

Una grande filosofia non è quella che è invincibile nei ra- 
gionamenti. Nemmeno quella che, una volta, ha vinto. E quella 
che, una volta, si è battuta 

E le piccole filosofie, che non sono nemmeno filosofie, sono 
quelle che fanno finta di battersi. 

Una grande filosofia non è quella contro la quale non c’ è 
nulla da dire. E quella che ha detto qualche cosa 

Una grande filosofia non è quella che non ha braccia. E' 
quella che ha cittadelle. 

Una grande filosofia non è quella che non s'è mai battuta 
Ma una piccola filosofia è quella che non si batte 


CH. PeGuy, Notes sur M. Bergson et 


la philosophie bergsonienne, passim. 


Col numero 12, prossimo numero della Voce, si chiu- 
de il primo semestre. Noi manderemo a tutti gli as- 
sociati l’ indice del 1° semestre. Per i non associati 
cent. 50. Chi vuole rilegare con carta Ambra il 1° se 
mestre ce lo spedisca per pacco postale accompagnando 
con vaglia di lire 2.60 e riceverà il 1° semestre ben 
rilegato e franco di porto, 


SSA Da 


LA RISPOSTA DEGLI ESTETIZZANTI 


Sono vari anni che i professori fautori del metodo sto- 
rico padroni delle Facoltà di lettere nelle nostre università, 
giudici dei concorsi per scuole medie e superiori, arbitri del 
Consiglio superiore della Pubblica Istruzione, si sentono 
mancare il terreno sotto i piedi nella pubblica opinione e so- 
pratutto in quella dei giovani e in particolar modo degli stu- 
denti che hanno più ingegno e più vivace. Non che n’ abbian 
da questi diretta confessione poichè non ne godono la con- 
fidenza, professori la maggior parte, e non maestri; ma li 
trovano restii ai loro consigli, li sentono proporre tesi che non 
hanno nulla d’ erudito, li vedono pubblicare scritti intonati 
ad altre idee e, persino! preferire l’ incerta carriera delle let- 
tere e del giornalismo a quella così ricca di soddisfazioni delle 
biblioteche e degli archivi. Di qui un malessere interno. La loro 
coscienza turbata, e pur incapace ad afferrar bene il perchè di 
queste diserzioni, preferisce trovarne le ragioni nella decadenza 
della gioventù di quelli che nella aridità della loro vecchiaia, 
e si manifesta in articoli, in recensioni, in conversazioni nelle 
quali e nei quali uno solo è il ritornello, cioè che i giovani 
preferiscono ormai la via facile e pigra delle frasi alla onesta 
e faticosa dello studio. Di qui il malumore, le rabbiette, le 
bizze, le insinuazioni, i dispettucci, e persino le aggressioni 
per l’innanzi sconosciute in quei santuari della scienza obiet- 
tiva che sono le ponderose riviste scientifiche della lettera- 
tura italiana, e fin sulle gazzette alle quali, non insensibile 
alle carezze del mondano rumore anche 1’ ascetismo profes- 
sorale talvolta, e da qualche tempo sempre più spesso, cede 
e s'inchina. Ma perchè i giovani sono così cambiati ? In ge- 
nerale Benedetto Croce è accusato d’essere il loro involontario 
corruttore ; sono le sue teorie, male intese, senza dubbio ; 
il suo esempio, mal capito, certamente ; la lettura dei suoi 
libri, mal digerita, è evidente; ma, insomma, a lui risale la 
colpa. E poichè egli è inattaccabile, anche come lavoratore, 
anche come storicista, ed una polemica con lui non è troppo 
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Pegi la parola: d’ordine è di mirare più in su di lui, a 
e Sanctis, che è morto, più In giù di lui, ai giovani : ai gio 
; are, senza nome: 
in generale, agli « estetizzanti », perchè 
: Il fantasma degli « estetizzanti », sia detto a onor del vero, 
è stato piuttosto creato dalla schier 
leabili seguaci del metodo storico. I più vecchi sono restati 
fermi e sdegnosi dal loro punto di vista ; 
sul perduto potere più dignitosi dei 
hanno tentato fra le idee del Croce e il metodo storico una 
conciliazione, che se è prova della 


vani, senza distinguere, senza specific ai giovani 
ai giova 


non possan rispondere, 
a dei più giovani e mal 


e in queste elegie 
loro discepoli. 1 quali 


loro buona volontà, 
è anche testimonio della loro scarsezza di gusto, di sensi- 
bilità artistica e di logica. I loro prodotti, che sono spesso 
inferiori a quelli dei loro maestri per vastità di compito e 
talvolta per precisione di lavoro, sono poi 


sempre manche 
voli per senso d’ arte e fine; 


za di gusto ; e non ci vuol molto 
ad accorgersi che il desiderio di rispondere ai 


nuovi bisogni, 
di cui intuivano tutta 1’ urgenza, ha in loro guastato l’one- 
sta ristrettezza del metodo storico senza permettere alcun 
serio resultato dal punto di vista estetico. 

Essi oscillano fra lo stato di spirito del 1870 e 
quello del 19i:0. Dopo il 1866 si dovette creare il mondo 
scientifico del Regno d’Italia; e per l’intedescamento di 
tutta Europa d'allora, specie dopo le vittorie del "70, 
anche noi cademmo in ginocchio davanti alla Germania e le 
chiedemmo insegnanti per Je nostre università e metodi per 
i nostri studii. La Germania che prendemmo a imitare era la 
Germania rinnegatrice del romanticis 


mo e della filosofia idea- 
listica, dove il più piatto positivismo aveva portato la sua 
calvizie, Allora, anche per reazione a certa retorica nostrana, 
il metodo storico divenne dominatore. 

«Si combatterono i sistemi le idee le teorie la fantasia 
«la passione dello storico, in favore dell’ esattezza della mi- 
«nuzia della pazienza della calma della prudenza del fatto 
«minuscolo e dell’autore secondario... L'obiettivo era di 
«rifare la storia letteraria con metodi scientifici. Si doveva 
«cacciare dalla mente ogni passione politica o religiosa, ogni 
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« sistema prestabilito, ogni idea che sorgesse prima dei fatti. 
«La mente doveva essere una fabula rasa su cui venissero 
«ad appiccicarsi i fatti. L’ esposizione di questi doveva essere 
«semplice scolorita fredda senza aggettivi che tradissero 
«una preoccupazione estetica o morale, senza un’ architet- 
«tura che rivelasse qualche pregiudizio dell’ autore. I fatti 
«dovevan « parlare da sè ». La storia letteraria veniva classifi- 
«cata in generi e in secoli, cioè per materia e per tempo, e 
«i generi e i secoli in sottogeneri, sottospecie, decennii ed 
«anni. Si aveva la storia del teatro, la storia della comme- 
« dia, la storia della farsa, e magari, la storia del prologo, o 
«la storia di questo o di quel personaggio, del comico del tra- 
«gico dell’ innamorato ; si aveva la storia del cinquecento, 
«la storia dei suoi primi dieci anni e via dicendo. Fra una 
« divisione duplice, tipo carta geografica, che spezzava la sto- 
«ria letteraria in tanti quadratini minuti, da una parte con 
«la longitudine del tempo, dall’ altra con la latitudine dei 
« generi. Ogni studioso doveva attaccarsi a uno di questi 
«quadratini : poetucolo, operetta, manoscritto inedito, e trarne 
« fuori tutto quel che poteva, dalla vita mondana dell’ autore 
« fino alla sua scrittura, confrontando le imitazioni, studiando 
«se aveva inventato o migliorato qualche genere e così via. 
«Se aveva molto ingegno prendeva due o tre quadratini vi- 
«cini; era permesso occuparsi del Boccaccio studiando Pe- 
«trarca e del Monti lavorando su Foscolo. Chi aveva del 
«genio si slanciava a quadratini staccati facendo un’ opu- 
«scolo sopra un sonettista seccante del cinquecento o una 
«varietà sopra un ignoto imitatore di Alfieri... 

«La «monografia» diventò l'ideale del letterato-scien- 
«“ziato.... e l’ «inedito » il suo Dio. Taluni lo stimavano fino 
«al punto che non leggevano più le opere dei classici e un 
«egregio dantista pubblicò quale imitazione inedita di Dante 
«un canto della Divina Commedia. ....Il bello e il brutto la- 
«sciarono il posto all’ inedito e allo stampato ; gli autori se- 
«condari costarono tanto sforzo quanto i primari ; gli scara- 
« bocchi interessarono come i capolavori... » (1). 


(1) G. Papini, G. PrezzoLinI : La coltura staliana, pp. 90-92. 


Nei concorsi si giudicò non a valore pedagogico ma a 
peso di carta; la mania dei «titoli » invase i concorrenti 
e dopo avere guastato le teste si guastarono anche le 


: scuole, 
imponendo come più «scientifici » quei libri di 


testo, irti 
di note che, invece di facilitare ingombrano e servono piut- 
tosto al curatore per far bello sfoggio delle proprie cogni- 
zioni che allo studente per penetrare il senso e la bellezza 
del testo. 

Moralmente, intellettualmente il metodo storico appar- 
tiene alla grande depressione positivistica del pensiero in tutta 
Europa ; è un batter più basso di polso. Non è vero che il 
metodo storico non abbia avuto una filosofia : 1’ ha avuta, 


la peggiore di tutte, che consiste nel negare la filosofia per 


i fatti. Basta leggere i libri di un Rajna per accorgersi del- 
l'adesione data alle correnti positivistiche : negazione dei 
grandi uomini, culto del minimo che accumulandosi produce 
il massimo, ossequio ai fatti e via dicendo. 

È la religione, o meglio, la superstizione della scienza che 
li inspira, che li fa abolire la scuola per creare dei « labora- 
torii » e abbandonare i saggi per dare dei « contributi ». 

Si capisce che quando il pensiero italiano, con il Croce 
e con il Gentile, risorse, il metodo storico ed il positivismo 
sembrarono più che un periodo di vita italiana un'assenza 
di vita, come un sonno od uno svenimento, e coloro che ri 
presero lo studio dell’arte italiana si ritrovarono di fronte 
ai problemi del De Sanctis, l’opera del quale non era stata 
affatto proseguita. Il De Sanctis nel 1809 distendeva tutto 
un programma per la generazione che gli seguiva, di lavoro 
vero e sodo. Sapeva egli bene come tutta la storia letteraria 
d' Italia fosse da rifare, e diceva : 

« Una storia della letteratura è come l’' epilogo, l’ ultima 
« sintesi di un immenso lavoro di tutta intera una generazione 
«sulle singole parti.... Oggi tutto è rinnovato, da tutto sboc- 
«cia un nuovo mondo : filosofia, critica, arte, storia, filologia. 

« Non ci è più alcuna pagina della nostra storia che resti 
«intatta. Dovunque penetra con le sue ricerche lo storico e 
«il filologo, e con le sue speculazioni il filosofo e il critico, 
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«L’ antica sintesi è sciolta. Ricomincia il lavoro paziente 
« dell’ analisi, parte per parte. 5 

«Quando una storia della letteratura sarà possibile ? ». 

Sembrerebbe sentir parlare un seguace del metodo sto- 
rico. Ma quel che De Sanctis intende è tutt’ altra cosa della 
micromania pedantesca e soffocatrice nelle nostre università 
dei giovani. E tira avanti dicendo : 

«Una storia della letteratura presuppone una filosofia 
« dell’ arte, generalmente ammessa, una storia esatta della 
« vita nazionale, pensieri, opinioni, passioni, costumi, carat- 
«teri, tendenze ; una storia della lingua e delle forme; una 
«storia della critica, e lavori parziali sulle diverse epoche o 
«su’ diversi scrittori ». 

Insomma per il De Sanctis il lavoro di preparazione era 
di preparazione di idee e di critica, di metodo e di giudizi ; 
e i propugnatori del metodo storico intesero di preparazione 
di fatti e di documenti. Il De Sanctis voleva un lavoro glo- 
bale, essi fecero un lavoro che è gentilezza dire regionale. 
Per il De Sanctis si trattava si sviluppare tutta la coscienza 
della nazione, per loro di accrescere il numero delle nozioni 
qualsiasi. Nel De Sanctis si sente premere innanzi tutto la 
questione dell’ atteggiamento filosofico, in loro si sente gra- 
vare unicamente l’ ossessione della precisione. 

Perciò il De Sanctis, dopo trenta anni di metodo sto- 
rico, è potuto tornare alla luce come un autore nuovo ! Nes- 
suno aveva elaborato i problemi e ripreso i compiti da lui 
lasciati. Il metodo storico si era sovrapposto come una eclissi 
alla nostra vita nazionale e non c’è maggior illusione di 
quella del rappresentarcelo come una fase del nostro pensiero. 
Il metodo storico ha vissuto estraneo alla nostra tradizione 
e si capisce che veda con invidia e con stizza la resurrezione 
di idee che esso credeva di aver sotterrate per sempre : gli 
è che non si uccide mai bene ciò che non si sa supplire in- 
teramente. 

Una esposizione dei lamenti e delle insinuazioni dei se- 
guaci del metodo storico abbastanza completa e che ha il 
merito della vivacità, si può leggere in un articolo pubbli- 
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cato l’anno scorso sul Marzocco dal prof. Parodi, uomo per 
altro d ingegno non chiuso alle nuove correnti di idee, e che 
alcuni miei amici reputan anche in certi suoi scritti 
danteschi ch' io non conosco dotato di qualità critiche non 
spregevoli; ma uomo sospeso fra i due mondi, quello che 
giovine lo formò e l’ altro nel quale si è trovato a mezzo del 
suo sviluppo, cosicchè non sa bene decidersi e mentre sente 
l’incalzare del pensiero e della nuova sensibilità non sa ras- 
segnarsi ad abbandonare le vecchie posizioni, e stiracchiato 
fra le due tendenze, una dove l'abitudine lo irradica l’altra 
dove l'ingegno lo porterebbe, si sfoga contro di noi in ram- 
marichi e in accuse. Leggiamolo. 

« Del metodo storico sorridono o ridono volentieri oggi- 
« giorno i geniali giovinetti o giovinotti italiani, che di nuovo, 
«a poco a poco, o per una loro comoda interpretazione di 
«certe teorie estetiche, o per gli abili suggerimenti di chi 
«non desidera di -parere un isolato ignorante, o sopratutto 
«per la nostra (diciamolo ahimè! che è vero) non ancora 
«vinta inclinazione di scansafatiche alle cose facili, da far 
«figura con poca fatica e con molte chiacchiere, si vanno 
«persuadendo di non dover piegare la nobile schiena all’ igno- 
«bile applicazione dello studio. L’ analfabetismo italiano, te- 
«mendo di morire (ma c’è tempo), ha inventato la genia- 
«lità, per prolungarsi la vita; ha contrapposto con graziosa 
«e commovente fatuità 1’ arte (ahi, la rigida e frigida e fab- 
« bricata arte dei nostri poetini giovani !) alla scienza; ha 
«acceso nel cuore e sulla bocca di critici e poeti i razzi arti- 
«ficiali degli entusiasmi artistici. È, inoltre, di una grande, 
«purtroppo mal giustificata e mal fondata albagia. Un arti- 
«colista e un poeta, col solo diritto di essere alquanto meno 
«sicuro del fatto suo, o di amar poco il lavoro, o di non esser 
«buono ad altro che al lavoro quasi manuale di certa labo- 
«riosa poesia, passa accanto ad un uomo che, prendendo la 
«vita e il decoro nazionale sul serio, ha creduto di dover stu- 
« diare e sapere sul serio, e gli dice spagnolescamente : — Fatti 
«in là, vile meccanico! — È l’Arcadia della genialità, coi 
«medesimi metodi arcadici di scambievole esaltazione ed in- 
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«grandimento (in questo il metodo è ammesso), ma con un 
«poco più di burbanza e di retorica. 

« Ciononostante, gli eruditi e i filologi, senza darsi pen- 
«siero di questo nuovo furibondo accademismo delle persone 
« geniali (che, a dire il vero, riescono bensì a produrre in massa 
«alcuno dei desiderati cattivi effetti sul pubblico, ma ad una 
«ad una sono di solito poco illustri a qualche passo dai loro 
«cenacoli), continuano nell’ opera loro, assidua, tranquilla e 
«modesta, intenta a render la nostra scienza più capace di 
«misurarsi con la scienza straniera, e a datar l’Italia larga- 
«mente di quell’ alta coltura, di cui ancora non possiede se 
«non brandelli, ma di cui ha necessità se vuol tenere il suo 
«posto nel mondo, se vuol conquistarsene uno sempre più 
« grande e attrarre nel giro della sua influenza genti straniere... 

«.... il «metodo storico »; fu, in quella fiacchezza spiri- 
«tuale dell’ Italia degli anni dopo il settanta, il solo impulso 
«collettivo, che attestasse come in fondo all’ anima italiana 
«sopravvivessero germi di un elevato idealismo ; fu il solo 
«nobile e robusto tentativo (indizi di restaurazione econo- 
«mica non si avvertivano ancora) di rifarsi una coscienza 
«e un orgoglio nazionale cominciando a volere e saper lottare 
«da pari a pari con gli stranieri nella gloriosa concorrenza 
« scientifica ; fu inoltre un innalzamento morale, perchè « me 
«todo storico » anzitutto, se significa qualche cosa, non si- 
«gnifica le sciocche cose che i pedanti della genialità gli at- 
«tribuiscono, ma ricerca sincera e spassionata di verità, fatta 
«col massimo sforzo di intelligenza insieme e di pazienza, 
«cioè di volontà ; significa tutto insieme scienza e coscienza ». 

Il prof. Parodi non fa nomi: e fa bene, perchè sarebbe 
molto imbarazzato se dovesse citare qualcuno. Gli tocche- 
rebbe scegliere, evidentemente, tra coloro dei giovani che 
nel nuovo indirizzo mostrano ingegno e quelli che sono degli 
scemi. Ma se di scemi ce n’ è da per tutto, ed anche fra gli 
estetizzanti, ce n’ è pure tra gli storicisti, e non pochi, glie 
l’ assicuro io. Quanto ai giovani d’ ingegno vero, oso asserire 
che essi, posti pur di fronte ai campioni più alti del metodo 
Storico, come un D'Ancona, un Rajna, un Comparetti, hanno 
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ùna più profonda conoscenza della letteratura italiana (se per 
letteratura si intenda, com’ è dovere, l’ arte e non le pubbli- 
cazioni su l’arte), una più piena preparazione spirituale, una 
mente più sviluppata e sgombra di pregiudizi naturalistici. 
Sì, dico che uomini come D'Ancona, Rajna, Comparetti 
avrebbero molto ma molto da imparare in fatto d'arte e di 
gusto, da giovani come Cecchi, come Serra, e anche come 
Borgese, che è forse il più eloquente ma il meno sensibile dei 
tre; per non parlare del Croce, al quale, con tutta la tara 
che si voglia fare alle sue qualità di critico e le riserve sulla 
estensione della sua sensibilità, ha poi tali doni di gusto, di 
apertezza mentale, di equilibrio, di schiettezza che, per ta- 
luno dei nostri scrittori convien rifarsi sempre a lui, se si 
vuole trovare qualche giudizio veramente di valore sul quale 
elaborare una nuova storia dell’arte italiana e moderna. 
E non credo nemmeno che giovani come Cecchi, Serra, 
Borgese, per citarli nell’ ordine di prima, che non vuol essere 
una valutazione, abbiano studiato meno di un d’Ancona o 
di un Rajna. Non so se siano stati di più o di meno a tavo- 
lino, perchè in queste faccende non è il tempo che conta; so 
che il loro profitto è stato maggiore, so che dei poeti italiani 
e stranieri trovo nei loro scritti una più accurata penetrazione, 
so che essi soltanto e non quegli altri, hanno saputo cogliermi 
nelle opere letterarie quei momenti miracolosi di pura intui- 
zione tutta fuoco, tutta oro, so che il peso, il gusto di certi 
versi analizzati con finezza, da loro soltanto li ho appresi. 
Dagli altri : notizie. AT 
Mi si citi in quale opera di costoro si trovano giudizi 
critici sui nostri poeti che ne caratterizzino la fisionomia, ne 
facciano penetrare l’ arte. Mi si dica quale contributo all’ in- 
tendimento artistico di un Dante, di un Sacchetti, di un Leo- 
pardi, abbiano portato i loro lavori. Quanto a noi potremo 
sempre ricordare la fine dell’ enorme e triste lavoro del Rajna 
su Le fonti dell’ Orlando Furioso. Il buon e cocciuto valtel- 
linese è veramente in quest’ opera il prototipo di quella bor- 
ghese onestà che forma per il Parodi 1° essenzial carattere del 
metodo storico, onestà che nessuno ha mai contestato e che 
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hemmeno noi vorremo contestare nel caso del Rajna. Tutti 
sanno che cosa ha voluto dimostrare il dotto uomo: una 
cosa che già si sapeva, all’ ingrosso, che cioè l’Ariosto non 
ha inventato i singoli racconti del suo poema ma li ha presi da 
altri, vestendoli però d’arte sua. Bastò questo al Rajna per giu. 
dicare l’Ariosto osservatore e ragionatore più dotato per la satira 
e per la drammatica ; e ripetere le chiacchiere positiviste allora 
correnti sui piccoli uomini necessari ai grandi, sugli artisti 
minori derubati del vanto dai maggiori; ed altrettali legge- 
rezze di pensiero e di gusto che, se non provenissero da ristret- 
tezza mentale, manderebbero all’ aria anche la famosa one- 
stà del metodo storico, la quale vuole che non si parli di cose 
che non si conoscono, com’ è il caso del Rajna rispetto alle 
opere d'arte. E quand’io penso che questo brav’ uomo, que- 
st'arca di scienza, questo santuario di onestà — ma anche 
questo miracolo di insensibilità artistica — ha osato tenere 
un corso su Mistral non posso a meno di domandare al Pa- 
rodi se il grottesco avvenimento sia coerente con quanto il 
professore Parodi scriveva che 

«....la coerenza di un dotto e di un seguace del metodo 
«storico non consiste propriamente nel mettere insieme fa- 
« ticose memorie di peregrina erudizione, ma piuttosto nel 
«far seriamente, con la debita preparazione, tutto quello che 
«fa, fosse anche un libro di compilazione scolastica, fosse an- 
«che un articolo di giornale ». 
#% Quale « preparazione » artistica aveva il Rajna per par- 
lare di opere d’ arte come l’ Orlando Furioso 0 Mirejo ? Quale 
« preparazione » spirituale aveva il professor D'Ancona per 
scrivere di Jacopone da Todi e di Campanella ? Il libretto su 
Jacopone, ch’ egli ha or ora lasciato ripubblicare, è tipico 
documento della inesistente serenità e obiettività del metodo 
storico, giacchè pochi libri hanno tanto disprezzo, tanta ira 
nascosti sotto eguale incomprensione. D’ arte il D'Ancona mo- 
stra di nulla capire, perchè ciò che rimprovera a Jacopone 
è di non essere « colto », di non essersi sottoposto « al fren del- 
l’arte. Per lui un rimaiolo quattrocentista ha maggior va- 
lore, evidentemente. E il misticismo, che non capisce, e la 
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forza, che sente, oscuramente, ma che lo urta, lui, amatore di 
classicità sdolcinate, lo rendono irritato ed acre; e non po- 
tendosela sfogare con Jacopone di cui non gli è dato giun- 
gere se la sfoga con alcuni frati imbecilli suoi commenta- 
tori. Del resto se il D'Ancona si eleva talvolta sopra la me- 
diocrità di sentimenti e la fiacchezza di stile di tutti i profes- 
sori del metodo storico lo deve alle sue passioni politiche, settarie, 
che non gli fanno mai scordare una vecchia bega fossegli pur 
giunta per politica eredità. Questo editor di filosofi sconsi- 
gliava i suoi scolari dallo studiar filosofia e considerava per 
duto il Gentile che vi si dedicava. Ora mi dica il professor 
Parodi se è maggiore « preparazione » parlare di un’ opera 
d’arte non avendo sott’ occhio l’ edizione «critica » 0 par- 
larne, avendo bensì sott’ occhio 1’ edizione critica, ma senza 
la capacità, la sensibilità, il gusto per intendere l’ opera d’ arte 
stessa in quanto opera d’arte. Ed a lui che scrisse : 1 

« Rispetto a ciò che si sa oggi dello svolgimento storico 
«della nostra letteratura, a cominciare da’ suoi primordii, 
«quello che si sapeva cinquant'anni fa sembra quasi puerile, 
«e in questo lavoro i decennii hanno contato per secoli... ». 

domando quali sono i nuovi giudizi critici, le nuove sco- 
perte artistiche che si debbono ai decenni « secolari » delmetodo 
storico. Oh, ricordo benissimo qui, è proprio opportuno ci- 
tarlo, il signor Bertana, che ha voluto, col suddetto metodo 
storico, rovinare Alfieri e la sua Vita e non è giunto che a ma 
vinare se stesso; perchè la specialità del metodo storico è 
stata sempre quella di rovinare, di detrarre, di diminuire. 
Il Rajna rimpiccioliva l’ Ariosto, il Bertana ha cas n 
l’ Alfieri. Questi i tentativi del metodo storico. Di ingrani i- 
menti non se ne vedono : cioè : se ne vedono sì, ma son quelli 
di tutti i mediocri, gli inutili, i vuoti, che appena vi pone su 
le mani qualche studioso, ig pri piena il ga 

- azione. Questo curioso culto dei « minori» — 

eg pri presa esistere altra cosa che l’ artista e il non- 
artista ! — ha fatto rimproverare al De Sanctis di averli pid 
dati. E quando il Croce ci ha dato una nuova edizione della 
Storia della letteratura italiana non hanno lodato sopratutto 
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la nuova partizione e l'indice, che permetteva di consultarla 
e di accorgersi che il De Sanctis si era occupato anche dei 
«minori » ? Si vede che a leggere l’ opera non c’ era da accor- 
gersene : l'indice, occorreva! Ma l’avevan mai letta, i dot- 
tori del metodo storico ? questi lettori di indici ? 

Giacchè che cosa leggono ? I seguaci del metodo storico 
sono noti per le loro enormi letture : d'ogni genere. Leggono 
documenti, monografie, carteggi, biografie, storie, contributi. 
Ma di rado leggono le opere. E non credo che le rileggano mai. 
Nei loro scritti trovi sempre le citazioni esatte ma non trovi 
mai il segno d’una lettura profonda, di quelle letture che 
ti penetran dentro al cuore della cosa, ti cavan fuori le perle 
e i brillanti, e te li passano sotto gli occhi per fartene veder 
tutte le forme, tutte le luci, tutti i colori. Essi conoscon tutto 
del loro autore : la vita, i parenti, gli antenati, le edizioni, 
le traduzioni, le influenze, salvo 1’ arte, salvo la cosa per la 
quale vale la pena di studiarli. E il resultato è scritto nelle 
loro opere. Essi non ci hanno dato nè una storia della lettera- 
tura (che misere cose quei compendi, quei riassunti, compi- 
lati per fine scolastico e quasi con vergogna da questi nega- 
tori di sintesi, senza un'idea direttiva e senza gusto, tutti 
zeppi di nomuncoli di ignoti e di detestabili biografie, che 
sembrano inventati apposta per far odiare ai ragazzi la lette- 
ratura italiana, già di per sè così poco digeribile ! e che mi- 
sera cosa quelle altre mastodontiche compilazioni in società, 
fatte per un editore, a braccia, dove la storia è segmentata 
in secoli e in generi, e queste cassette riempite di pulviscolo 
erudito, che sta insieme perchè tenuto su dalla divisione non 
perchè abbia alcuna compattezza !) nè una storia della lette- 
ratura, dunque, nè nuovi criteri su questo o su quell’ artista. 
Che resultato abbiamo tratto dalla scoperta di nuovi docu- 
menti ? e qual ’è il documento che ci possa far apprezzare 
in modo differente una schietta e genuina opera d’ arte ? Forse 
quelli, di dubbio valore del resto, per cui Gaspara Stampa è 
divenuta una cortigiana anzichè una gentildonna ? Il più 
notevole resultato di questa scoperta fu già notato dal Croce 
ed è che le molte signorine dei vari magisteri e università ces- 
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seranno di sfogarsi su Gaspara Stampa dacchè è diventata 
un soggetto indecente. Ma per l’arte, Gaspara Stampa, sia 
essa cortigiana o gentildonna, non cessa dall’ essere una po- 
vera e seccante poetucola, un tritume del rinascimento da 
abbandonare al polverume che ormai la ricopre e che nessuna 
spazzolatura erudita o critica potrà toglierle. I documenti 
hanno servito alla storia, questi sì, ma non alla compren- 
sione dell’arte : due cose ben differenti, chè quando sorge la 
seconda, la prima si ritira e scompare. 

Restano le edizioni: e senza alcun dubbio sono queste il 
merito principale del metodo storico : non ci avesse esso dato 
altro che edizioni! Ma quante esagerazioni anche per questo 
tenue resultato. L'edizione critica ! Quanti giovani hanno esau- 
rito il proprio tempo in arido lavoro consolandosi col sogno 
di dare finalmente « un’ edizione critica »! Quante vite spre- 
cate! E che scarsi resultati ! 

To pongo ad ogni galantuomo colto questo quesito : qual' è 
oggi l’ autore della vostra letteratura del quale una edizione 
critica ci abbia costretti a nuovo giudizio ? Qual'è l' autore 
che una edizione critica ci spinga a giudicare in modo diffe- 
rente da quel che si potesse con una edizione del 1870 ? Bb 
bene non c’ è galantuomo il quale possa affermare che, al in- 
fuori di qualche cosa del duecento o trecento, l edizione cri- 
tica sia stata davvero rivelatrice di nuovi valori. W. 

Oggi si è votata una somma per l’ edizione critica della 
Divina Commedia. Come dicevamo nel numero scorso, questa 
edizione ci darà un Dante illeggibile. Noi abbiamo speso una 
forte somma per soddisfare il capriccio di alcuni eruditi. La 
Società Dantesca Italiana ci aveva già regalato il testo della 

Vita nuova, curato dal prof. Barbi, che passa e sara senza 
dubbio, una meraviglia di edizione. Ebbene questo testo al 
è costato più di 14 anni di tempo « non sì presenta DIR 
novità » dice l’ editore: e io vorrei che me ne citassero pur 
una che ci facesse mutare il nostro giudizio sulla Vita nuova 
Esso non ci dà, come non ci darà l’ edizione critica della Di- 
vina Commedia, nemmeno la curiosità di veder il testo scritto 
come Dante lo scrisse, poichè di ambedue manca l’ autograto 


Ri 


— I6 — 


Citavamo pure nel numero scorso l’ edizione critica della 
Vita di Benvenuto Cellini costata anch’ essa « più anni di la- 
foro » al prof. Orazio Bacci. E con quale resultato ? Far per- 
dere a un uomo degli anni di vita per ottenere un testo che è 
di penosa lettura, con gli v -per v, gli Ra per a, gli et per e, 
pche per perchè ed altrettali particolari grafici inutilissimi : 
tanto inutili che lo stesso prof. Bacci, preparando un’ edi- 
zione di brani per le scuole (come se non esistessero lettori 
del Cellini fuori delle scuole) 1’ ha ritrascritta cristianamente 
e leggibilmente. 

Le edizioni critiche rassomigliano spesso a quelle foto- 
grafie istantanee che avendo sorpreso rapidamente qualche 
persona in una delle posizioni del suo movimento, la ritrag- 
gon goffa, buffa, irreale, e si rivelano, con il loro meccanismo, 
incapaci a rendercela viva. Tutti i particolari sono esatti e 
l'insieme è falso. Tutti i movimenti sono fedelmente ripro- 
dotti e manca il movimento. Edizione critica, edizione a mi- 
glior lezione ridotta, significa, spesso, edizione illeggibile. Gli 
eruditi non si sono accorti ancora che l’ editore è anche un 
lettore, ed un lettore è un commentatore, onde il riprodurre 
meccanico non basta, ma occorre l’ intendere artistico e il 
rendere espressivo. Anche la punteggiatura è affar d’arte e 
non di manoscritti. 

Sarebbe dunque opportuno che i puri eruditi nella pre- 
parazione di edizioni critiche sentissero qualche volta il pa- 
rere delle persone colte e che han senso di arte, come pare che 
avvenga, almeno in parte, per la Collezione Laterza dove si 
è adottato una ortografia e una punteggiatura sane. Chè quanto 
alla scelta delle opere da pubblicare è ormai molto tempo che 
l'erudito segue l’ influsso delle idee e dei gusti di cui nega il 
valore. I puri eruditi han sempre fatto da manovali, dirigendo 
la loro operosità dove filosofi ed artisti drizzavano l’ interesse 
dei lettori. Confrontate, per esempio, le collezioni che si pro- 
ponevano venti anni fa, sotto la spinta di un Carducci e quelle 
che approntano ora sotto la spinta di un Croce. In un caso, 
come nell’altro, hanno obbedito a un poeta, uomo di gus 0, 
e a un filosofo, uomo di gusto : i cui gusti differenti si rive- 
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lano appunto nella scelta degli autori e delle opere. Una volta 
essi non vedevano, quando quel mangiapreti del Bartoli do 
minava, se non gli scritti classicheggianti, mentre oggi si get- 
tago sugli scrittori scicentisti e su forme d’arte più dura e 
maschia : come un tempo eran dominati (sebbene ancora di, 
vero metodo storico non si potesse parlare) dai puristi e dalla 
ricerca dei testi di lingua. Insomma, come sempre è accaduto, 
le nuove edizioni le fanno gli eruditi, ma le indicano gli uomini 
di idee. E son da biasimare i giovani se oggi danno più im- 


portanza ai movimenti di idee che al lavoro erudito ? 


Ma voglio aggiungere che una nuova lu su 
sulla scelta st de 1 ] i la lette 
Come la vita e l'attività politica sono tutt’ altro cl 
allo stori di oggi per comprendere | ita pol 
sato iunn o orientamento della sensibilità e della 
creatività poetica può rendere vergine lo sguard 
rige allo studio della letteratura passata e permettergli di 


scoprire (di creare, direi) bellezze insospettate. Ora, per que- 
sto lato, si può tirare una bella croce sul campo degli stori- 
cisti. Essi dall'arte contemporanea lontani spesso per pro- 
gramma, quasi sempre per insensibilità, talora per disdegno, 
qualche volta per rozzezza, assai per vecchiaia, non hanno 
mai seguito il movimento della letteratura moderna, italiana 
e straniera, ed hanno sempre considerato nei giovani con irri- 
tazione e con ostilità mal celata (quando era celata) il loro 
naturale interessamento per ciò che si stava svolgendo e creando 
d’' intorno, fra i loro contemporanei, talvolta tra i loro stretti 
vicini e persino in loro stessi. Non è un grave torto delle no- 
stre università che la poesia giovane sia nata lontano da loro, 
perchè cattedre di poesia non ci sono; ma è grave torto aver 
tenuto distante, come pericolosa, come eretica, quella che 
si stava formando. Qual'è il giovane scrittore che i nostri 
storicisti abbian saputo indicare all'occhio dei contempo- 
ranei dicendo : ecco, costui è un poeta ? (1) So bene che ciò che 


(1) Sarebbe forse crudele ricordare il tempo in cui lo scettro della critica nel 
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non è morto da almen cinquant'anni, non conta per gli 
storicisti ; hanno bisogno di trovare una sicurezza nel giudi- 
zio dei secoli per non sbagliare. Che Petrarca, Foscolo, Leo- 
pardi siano grandi, non dubitano oggi : se li avessero avuti 
accanto, vivi, contemporanei, in formazione, non avrebbero 
speso per loro una mezza parola. 

Insomma ciò che è giovane non è troppo ben visto da 
questi storici : i quali intendon per storia ciò che è già fatto, 
il morto, ed escludono ciò che si fa, il vivente. E dimenti- 
cano anche di essere stati giovani. Così quand’ io leggo accuse 
sottintese o aperte contro i giovani critici, perchè non hanno 
lavorato, mi risovvengo di certe cattedre di storia della lette- 
ratura italiana ottenute dai nostri campioni del lavoro sto- 
rico, con assai meno titoli, oh, assai meno davvero, di quel 
che oggi i nostri migliori e non ancora trentenni critici ab- 
biano al loro attivo. Perchè non credo che i titoli che aveva 
il Graf quando fu nominato professore a Torino, quelli che ave- 
vano il Mazzoni, il Parodi quando diventarono professori a 
Firenze fossero superiori a quelli che avrebbero un Cecchi od 
un Serra i quali, per altro, non si presentano ai concorsi uni- 
versitari. 

Tutte queste considerazioni sono vecchie, trite e minu- 
ziose : lo so. Nè io avrei mai pensato di dover prender la penna 
in mano contro il metodo storico. Nessuno di noi ha dato mai 
noia — salvo qualche necessaria beffa giovanile — ai molto 
illustri rappresentanti di questa tendenza. Le loro cattedre 
non ci fanno invidia; non insidiamo la loro carriera ; non 
abbiamo generi da collocare o nipoti da proteggere. Siamo 
troppo soddisfatti di quella « università libera » che abbiamo 
creato fuori delle università, e alla quale sembra che i giovani 
più intelligenti preferiscano oramai rivolgersi. Ci lascino in 
pace, facciano le loro edizioni, scrivano le loro recensioni, 
pubblichino i loro contributi. Della nostra stima posson be- 
nissimo fare a meno, come noi facciamo a meno della loro. 
Ma non ci stuzzichino, non vengano a volerci negare quella 
atmosfera di libertà che ci siamo conquistati, studiando e 
picchiando. Noi possiamo avere con loro anche dei rapporti 
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se non di fervida amicizia per lo meno di amichevole cono- 
scenza e di buon vicinato. Siamo disposti a riconoscere i loro 
meriti di lavoratori onesti, e a servirci, se capita, di qualche 
resultato delle loro fatiche. Purchè non vengano a romperci 
le scatole sul terreno o di idee o di arte che ci appartiene. 
Alcune recenti manifestazioni mi hanno convinto che il me- 
todo storico è un castramento degli uomini, come sapevo, 
ma non completo ; e che agli storicisti, come a galli non ben 
capponati si rizza ancora il collo turgido e irto di piume per 
sguinzagliare nell'aria dei mezzi chicchirichì. Queste manife- 
stazioni ci piacciono poco, ci paion ridicole. Ognuno faccia il 
suo compito : essi raspino, razzolino, ingrassino ; il cantare e 
il resto non è roba per loro. 
GIUSEPPE PREZZOLINI. 


IMPAZIENZE MODERNE 


La fortuna delle parole ha voluto che « moderno » venisse 
assumendo a’ nostri giorni il significato di impaziente, irre- 
quieto, nervoso, malcontento, ultrasensibile ; di anormale e 
di malato, insomma. La critica letteraria, armata di questo 
concetto, ha passato in rassegna i suoi uomini e ha messo in 
rilievo, com'era naturale, i precursori della nuova genera- 
zone, battezzando di moderni il Petrarca, il Tasso, il Leo- 
pardi, quasi che l’ essere essi vissuti in secoli diversi non fosse 
per l’ appunto l’ argomento più grave contro l’ attribuzione 
della modernità ad un secolo determinato. 

Povera anima moderna, quante caratteristiche le vengono 
affibbiate ! Ma il più pericoloso è che, a furia di ripeterle, fini- 
scono con l’imporle: si crea un contagio psichico simile a 
quello dell’ epoca romantica, quando ogni poeta che andava 
per la maggiore si faceva obbligo di calunniare la propria sa- 
lute spasimando per malanni immaginarii. 

Una delle caratteristiche che maggiormente preoccupano 
è l’anelito a un contenuto di vita interiore e ad una forma 
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d’ espressione artistica che abbiano la virtù del primitivo e 
dell’ originario: dovrebbero essere una liberazione dai vin- 
coli della tradizione, della quale si vorrebbe risalire alla fase 
iniziale ma non si vorrebbe ripercorrere le altre fasi. 

Nel mondo delle teorie si aspira ad una nuova conce- 
zione unitaria che abbia il fascino della fede religiosa, nel 
mondo dell’ arte a un linguaggio che abbia le doti della nati- 
vità spontanea, semplice, naturale, irriflessa. 

E l’anima moderna si tormenta in questo dubbio: — è 
mai possibile un ritorno integrale alle origini ? riacquistare 
la verginità dell’ illusione, una volta subita la contaminazione 
dell’ esperienza ? credere con piena ingenuità di spirito, dopo 
avere studiato come nascono, vivono e tramontano le reli- 
gioni ? È mai possibile cancellare dalla nostra memoria il 
frutto di tanti secoli di civiltà, sopprimere la coscienza di 
noi stessi e de’ nostri rapporti con l’ universo guadagnata 
attraverso tante fatiche della ragione, rialzarci dalla storia 
al mito, ripensare, noi che abbiamo « visto » i guerrieri come 
uomini, ripensarli come eroi ? È mai possibile, per noi che 
abbiamo già esaurito le combinazioni del linguaggio, tanto 
che una vita intera non ci basta più nemmeno a semplice- 
mente conoscerle tutte, è mai possibile riadottare parole e 
frasi dell’ umanità bambina, quando l’uso non ne aveva 
ancora affievolita l’ efficacia e il ripeterle non ne aveva ancora 
resa sospetta la sincerità ? 


Oh abbiate un po'di fede nell’ eternità de’ ritorni ! « La 
via del rifugio » che i poeti infilano ogni tanto non è un 
fatto meno rurale e necessario de’ riccrsi che G. B. Vico 
avea riscontrato nella storia. 

Nel mondo si ripete il simile, non l’ eguale, d’ accordo. 
Ma tutto ciò che è stato può rinascere ancora, purchè sia piena 
la maturità de’ tempi. Nulla nella vita è esaurito, finchè non 
sia esaurita la vita stessa. Le funzioni della vita non s’arre- 
stano mai definitivamente, 
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Dopo un periodo di saturazione cerebrale come quelia 
che ci ha preceduti, anche dopo aver tanto esasperato le 
nostra coscienza con le indagini più vaste e più profondo 
nel campo dell’ arte, della scienza, della filosofia, della reli- 
gione, della politica, non sostando dinanzi a nessun mistero 
non risparmiandoci nessuna esperienza, amara, dannosa o 
pericolosa che fosse, torneremo lo stesso al mito, 
alla primitività, a tutto quello che volete. Poichè 1’ uomo ha 
sempre voluto, in fondo, tutto quello di cui ha sentito il 
sogno. 


alla fede, 


bi- 


Non solo i bambini, i figli di noi uomini coscienti e sma- 
liziati, tornano a credere nelle fiabe come noi prima di essere 
coscienti e smaliziati, ma noi stessi, adulti e vecchi, non per- 
diamo mai la capacità di rigustare la leggenda e l'epopea, 
per quante orge di realismo siano state celebrate d’ intorno 
a noi. Garibaldi, per i suoi soldati, era invulnerabile al pari 
d'Achille: e loro l’ avevano « visto >, Garibaldi! 

La storiella della coscienza e dell’ esperienza e della col- 
tura, che, rivelatoci il gioco dell’ illusione, distruggerebbero 
in noi la possibilità di più oltre illuderci, è una storiella smen- 
tita.... dalla storia. Anche la coscienza ha i suoi assopimenti 
e i suoi sonni fisiologici, salutari, normali, come ha i suoi 
turbamenti e le sue anomalie. 

Il lasciarsi paralizzare la volontà dalla coscienza del pas- 
sato è una malattia che per la media umana non può far re- 
gola. Noi torniamo a nutrirci anche dopo le nausee e le indi- 
gestioni, torniamo ad amare anche dopo i disinganni e i tra- 
dimenti, torniamo a credere anche dopo aver ragionato. (Basta 
dire che persino quando ragioniamo crediamo di ragio- 
nare !). 

Il fascino dell’ illusione è come la suggestione della paura, 
Avete provato mille volte ai bambini che quelle ombre non 
erano fantasmi nè quei rumori erano fuor del solito e del 
naturale : lo hanno riconosciuto e provato, se ne sono con- 
vinti mille volte essi stessi ; eppure, quando sono a letto e 
si ritrovano al buio, ecco che l’ ombra torna ad essere l'orco 
e gli strepiti sono voci di folletti e di fate... 
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È dopo tanto tempo che si parla da letterati, torneremo 
anche a parlare, non ne dubitate, da uomini. Da uomini del- 
l’ epopea, intendiamoci, non da borghesi. 

I canti emanano oggi dai canti, lamenta il Tagore. Oggi 
siamo troppo esperti, specialisti, perfetti nell’ arte della pa- 
rola. La sorgente prima della poesia, l’ inspirazione-da na- 
tura che detta dentro, è scaduta di fronte alla virtuosità della 
metafora, della similitudine, della tecnica in generale. Ora, 
il fuoco è più vecchio della cenere. Ma un mucchio di cenere, 
benchè nuovo, è senza vita. Ecco perchè la vera poesia deve 
fuggir sempre la moda. 

Deve: ma può sempre fuggirla, la moda ? 

La vera poesia è sempre stata poesia, ad onta di tutte 
le mode per le quali fu costretta a passare. Poichè, la storia 
della poesia non è se non la successione delle mode ch’ ella 
fa e disfà continuamente. 

Ci sono, sì, in ogni tempo pochi temperamenti privile- 
giati che hanno il dono di una perenne vergine freschezza. 
Codesti « Naturmenschen » non si lasciano suggestionare. Li 
ravvisate al sorriso bonariamente ironico che spunta sulle 
loro labbra dinanzi alle grandezze che si esaltano. Stanno 
a guardare, come il nonno che la sa lunga e si compiace del 
nipotino che scavalca il muro e crede aver compiuto dio sa 
quale prodezza ; il nonno lascia credere e pensa: — intanto 
hai fatto della ginnastica, hai mostrato del coraggio, non hai 
paura di cadere e di farti del male; tutte cose buone e che 
all’ occasione potranno, un giorno, fruttare.... 

E il nonno sa anche — nè se ne sdegna — che la moda 
è la tassa d'entrata con la quale l'individuo si paga 
il piacere d’ essere accolto nella società. Ma una volta entrati, 
una volta accettati e riconosciuti come membri di una stessa 
famiglia, se la moda che ci avete trovata non vi va, ne create 
voi un’ altra, e non è escluso che riusciate ad imporla anche 
agli altri. 
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Perchè, vi siete accorti che la parola corrente sulla bocca 
di tutti può sembrare spesso non sincera, può ad ogni modo 
non essere sufficentemente rilevata. E voi avete una origi- 
nalità da far rilevare. Originalità di contenuto (qualcosa di 
diverso dal solito, se non assolutamente nuovo, da dire) od 
originalità di sentimento (un vostro modo particolare di sen- 
tire le solite cose). In entrambi i casi dovete metter capo 
a una forma che vi ottenga lo scopo. Il problema è identico : 
distinguersi, per farsi notare e diffondersi. 

È un problema di forma. Per questo dovete andar con 
tro la moda : e si va contro la moda ora tornando al semplice 
naturale, ora allontanandosene. 

In ciò è forse il significato del futurismo : esso è sorto 
per ammonire che siamo giunti a una di quelle svoltate della 
storia, nelle quali l’uomo si butta dietro le spalle tutto il 
bagaglio della sua coltura e letteratura, e torna al suo linguag- 
gio infantile e sente un sapore nuovo nelle frasi apparente- 
mente più viete e più fruste. 

Ritroveremo le parole elementari, che sono esse stesse 
le cose come esistono fuori e dentro di noi, ritroveremo le 
frasi che esprimono il rapporto fra noi e il mondo esteriore 
senza esorbitanze nè frammentarietà nè incertezze, parole e 
frasi che recano il contrassegno dell’ eterno e che eternamente 
ritorneranno, incuranti degli esteti che vorrebbero imprezio- 
sirle, dei lessicologi che vorrebbero archiviarle, de’ gramma- 
tici che vorrebbero incadaverirle. Le parole e le frasi di Omero, 
che sono poi quelle del nostro Manzoni. 

Quando Renzo e Lucia, nell’ ultimo capitolo del romanzo 
immortale, si rivedono, dopo tante dolorose peripezie, dopo 
tanto ansioso aspettare, le dimostrazioni di giubilo e di sor- 
presa si riducono a un brevissimo scambio di parole. « Vi sa- 
luto : come state ? » chiede Lucia. « Sto bene, quando vi ve- 
do », risponde il giovine. 

« Frase vecchia, annota il Manzoni, ma che avrebbe 
inventata lui, in quel momento ». 

E in quell’ « inventare » c’ è tutto, 


L'ANONIMO. 
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LETTERATURA FRANCESE 


CÙarLes ViLprac, Le livre d'amour, Nouv. Rev. Frangaise, 

1914, (rileg. lire 5.-—) 3.50. 

Ho letto il «Livre d’ amour » un dopopranzo di questo 
aprile, in una fresca vallata del Mugello. C'era nell’ aria un 
dolce odor di fave in fiore. Conosci tu, lettore, molti libri che 
reggano all’ aria aperta ? Io, pochi. Fa presto il sole a can- 
cellare con le sue chiazze quel che non è che scrittura stam- 
pata. E ci voglion voci forti, o almeno armoniose, per non 
cedere a quelle del vento fra gli aghetti dei pini. Ma Vildrac 
non ha paura dell’ aria aperta. E l’ ho riletto, un altro dopo 
pranzo, nella stessa valle. 

Non c’è nel « Libro d’ amore » quetla crosta letteraria, 
quei belletti che squamano al vento. Tutto è sincero, sem- 
plice, retto. La tenerezza non è sdolcinata ; la bontà non è 
sentimentale ; la grandezza la trovi senza fasto ; e la poesia 
non è eloquente. 

Pare che avendo rinunziato alle rilucidature romantica, 
parnassiana, simbolista — che non era poi raro trovare riu- 
nite tutte insieme — la giovane letteratura francese si sia 
spogliata, non dirò della rettorica, ma dell’ eloquenza, che 
fu naturale presso poeti d'altri tempi, spontanea in Hugo 
o Lamartine. Essa ha orrore del «pezzo », e rinunzia pure 
volontariamente a un lusso d’ immagini, capace di abbagliare, 
ma che non giudica di buona lega. Oggi è facile peccar per 
eccesso di immagini. Col culto del « pezzo » ha perduto, fra 
l’ altre cose, il culto dell’ esotismo, della sensazione rara e 
delle droghe. Si sono aperte le finestre. Si è guardata la vita : 


O life immense in passion, pulse and power. 


Il grande alito di Whitman gonfia le vele. Molti sottoscri- 
vono a queste parole d'uno dei nostri : 


fe n'ai voulu faire entendre 
que ce cri tout seul et près de la chair 


Avec l’ avrachement et la victoire 
et le don et l’illumination de vivye ! 


Et j'ai vejeté les plus doux ornements 
s'ils n'étaient pas dans la menace de mon voeux (1) 


Questa preoccupazione d'una semplicità severa, questo 
ideale di poesia largamente umanizzata non impedisce anche 
ai migliori di cadere nell’ astrattezza e nel gergo filosofico, 
o d' appesantirsi con un carico d’ osservazioni troppo minute. 

Vildrac non ha urtato in nessuno di questi scogli. Se 
in altre voci io afferro note più nuove, in nessuna forse più 
pure delle sue. 

L’inspirazione del « Libro d'amore» è la stessa delle 
prose intitolate « Découvertes » (2): Vi è in queste prose come 
in questi poemi, nati dalla vita quotidiana, l'accettazione 
felice degli uomini. Vildrac non è uno serittore da « torre 
d’ avorio ». Di tutti gli atteggiamenti verso la vita,egli ha 
accettato quello che sorride e accoglie. Come il fanciullo che 
si ostina a guardare nel buio del tunnel, egli apre tenace- 
mente gli occhi sulla fuga dei giorni grigi; perchè sa che le 
scoperte non mancano e che alla fine del tunnel v'è sempre 
qualche alberello « pour rendre heureux les yeux neufs et fidè- 
les qui ont veillé dans la nuit afin de se donner plus sùrement 
au premier feuillage réapparu ». 


Allons dense, la vie accepte qu'on la vive ; 
La terre n'est pas si froide encore, 

Et les minutes ne sont pas si rares, 

Où l'on se confie qu'il fait bon vivre, 

Où tout simplement l'on se prend à vivre. 


Vi sono le scoperte della buona natura (Vildrac ha il 
dono delle corrispondenze), d'un gran quadrato di cielo az- 
zurro pieno di felicità e del sole della mattina, liberale come 
un generoso sorso di vin bianco. Senza dubbio vi sono an- 


(1) P. Jouve, Perler, 1914. 


(2) Découvertes, 1912, 


Da 


che dei paesaggi tristi e dei luoghi ove la terra è poveramentéè 
vestita e come malata e « degli alberghi dal cuore triste ». 
Ma quando si ha abbastanza amore, nella landa più desolata 
Sl posson trovare profumi e musica 


on emporte de là 
Un souvenir de la terre opulente, 
Un souvenir touffu et riche comme un bouquet 
Durable autant que les chants de l’enfance, 
Et pénétrant comme l’écho. 


E per gli uomini, lo Stesso ! Si sa bene che son cattivi 
e si picchiano ; 


Cela est bien vrai et bien triste è dire, 
Mais ce n'est pas cela qu'il faut dire.... 


Bisogna dire che nel fondo dei loro vecchi cuori 


Il y a un besoin seciet d'embrassade et de liesse. 


La bonté des hommes 

N'était pas constante ni tenace È 

Ce n’était pas, hélas !, celle qu'on enseigne 
Ou n’avait pas pu lui donner grande place 
On lui défendait de parler trop fort, 

Si bien que des ans on la crovait morte. 
Mais lorsque son jour arrivait 

Elle était aussi pénétrante et forte 


Qu'une eau de vie qu'on boit en fraude 
Dans les prisons. 


Quante occasioni d’assaporare questa bontà! Ad ogni 
sosta nella lotta e nell’ angoscia, che un pericolo minacci 
tutti, che uno spettacolo straordinario si offra, si imponga 
a tutti, ed eccola che scaturisce! « L’ umil tesoro sul quale 
bisogna fondare non è segreto, non si dissimula ; è ostensi- 
bile e da per tutto, come l’aria e la luce », Domandate un 
fiammifero a quel borghese nella strada, da che parte do- 
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vete andare a un operaio che passa : il viso più scuro si ri- 
schiara, perciò appunto che non gli occorre altro per distrarsi 
dal suo compito e dal suo solco, e ch' è necessario al più ta- 
citurno di scambiare un sorriso col fratello suo. Soste brevi 
nella vita, allegre radunate di perditempo davanti agli scherzi 
di due muratori sulle loro impalcature, voi siete sufficienti 
per rischiarare per un'ora o per una giornata. Ci siamo sentiti 
accosto. Quelli che han riso prolungan la sosta « nè posson 
ritrovare subito sul marciapiede lo stretto sentiero che è per 
loro soltanto, nè intorno alle loro teste lo spazio chiuso dove 
i loro pensieri intimi si divertivano e parlavano ». E tutti, 
ricchi e poveri, son le stesse parole che li fan piangere. V' è, 
quando la notte cala pesante, un bottegaio dietro il suo banco, 
un carrettiere alla briglia dei suoi cavalli e un gran signore 
all'ombra del suo parco, che pensano tutti al loro bimbo 
morto : 

S'ils étaient ici tous les trois, ce soir 

Assis sur un banc derrière toi, dans l’ombre, 

Et que tu leur chantes 

Cette chanson, tu sais, de l'homme aux pas menus 

Qui va, les pieds dans l'eau et les épaules nues 

Qui va dans la nuit apre et criarde, 

Mais qui est bien heureux de couver des yeux 

Et de bercer en le portant 

Son petit enfant 

Roulé bien au chaud 

Dans son gros paletot, 


Si tu chantais cela pour ces trois hommes 
O toi qui sais la langue 

Qui retrouve et atteint dans leur nudité 
Les hommes et les femmes avec qui tu es 
Sur la terre, 


Si tu chantais cela sans tourner la téte 
—— A cause des yeux et de la pudeur — 
Tu n’'entendrais peut-étre 

Que le bruit étranglé d'un seul sanglot. 


— 


Camminate nella foresta degli uomini. Siate dei conqui- 
Statori. Per conquistar gli uomini, bisogna possedere qualche 
cosa in comune col più povero di loro, affinchè i nostri tratti 
si mescolino con la sua immagine. Colui che afferra la folla 
non possiede nulla, perchè 


».. pour faire une ame de foule 
Chaque homme ne prète un instant 
Que la surface de son me... 


L’amore è una ricchezza. 


Continuate la scoperta degli uomini. Ad ogni scoperta 
il vostro cuore si accresce : 


Il faut encore apprendre beaucoup de visages, 
Il faut pouvoir beaucoup de facons d'hommes 
Pour étre mieux et plus totalement un homme, 
Un homme dont la vie ravonne large et loin 
Qui ne s'écarte de personne ni de rien 

Et respire à son aise dans toutes les maisons. 


Essere un uomo, un uomo accresciuto della conoscenza 
e dell’ amore di tutti gli altri, ecco la nota che sento inces- 
santemente vibrare in Vildrac e che, collegandolo a Whit- 
man, lo mette a cento mila leghe dal sentimentalismo alla 
Coppée. 

V' è nelle Découvertes e nel Livre d'amour un respirar di 
polmoni sani, un ritmo di petto felice, un gioco di buoni mu- 
scoli. Talvolta io mi rappresento Vildrac come uno che va, 
di passo lungo e agile, per strade assolate o per sentieri 
ronzanti, alta la testa, gettando uno sguardo ad ogni cosa 
e ad ogni passante. Fa abbassar gli occhi al riccaccio insolente, 
rotea il torso come un falegname, conduce un fanciullo per 
la mano. 

Così lontani l’ un dall'altro che posson sembrare questi 
due poeti, ho pensato a Vigny, leggendo due poemi del Livre 
d'amour, al Vigny della Bouteille è la mer, a questa pura e 
serena luce. È il grande uccello la cui ala bianca si curva su 
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tutto il libro. Egli ricevè la «scarica di pietre della vita » 
ma non toccò terra. Una sassata violenta lo colpì alla fine e 
fece un grosso buco sanguinoso nell’ ala sua, 


et il s'inclina comme un bateau 
qui a au còté une voie d'eau... 

ma seguitò il suo viaggio verso le altezze, e 
Quand il quitta les plaines de la vie 
Le grand oiseau blaric trainait sur le sol 
Une aile pourrie ; 
Et il bandait haut dans l’aiv du matin 
Une aile gonfléte de beaux destins 
Qui était toute pure, qui était toute neuve. 


L’ uccello bianco di Vigny non si sarebbe sollevato. i 
L’ altro poema L' adieu è, secondo me, il più bello della 
raccolta. Quando la nave è affondata, ci fu ancora sul mare 
un uomo vivo che navigava. 
in étai sluctal 
Cet homme savait que son destin était inéluctable 
Mais il se crovait fort et voulait l 
Dépenser calmement tout le temps de sa force. 
acqua, fi é » cadde 
Nuotò o si lasciò trasportare dall’ acqua, fino a che c i 
| ps ; è rese allora che 
«la speranza cieca della sua carne ». Comprese allora 
anza a 
i sorda per 3 ù inna- 
la natura poteva essere feroce e sorda per il suo pi 
morato figlio 
Il y eut alors au fonds de cet homme 
Un banni plein d'étonnement et de douleur. 
ivi i agini della vita sua 
Chiudendo gli occhi rivide le immagini gie 
avanti ai caffè, due bimbi 
«accarezzata dal sole », le sedie davanti ai caffè, ‘ » 
Sdi | I ragazzina i giardino. Al- 
abbracciati in una culla, una ragazzma im un gi 
@ € 


ì il s suore gonfio d 
lora quest'uomo sentì il suo cuore g‘ cage cati 
totale. Quest’ uomo ebbe bisog 


al bisogno di dir 


addio alla sua patria 
sentir la sua voce, di 
Connaître avec ses oreilles 
encore une fois le génie des mots 


le son d'une vox, 
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Il parla ainsi qu'il eut prié 

il prononga au milieu de la mer 
les mots qui servent a aimer 
età célébrer. 


Il les cherchait tous et les répétait 

comme on suce un fruit quand on meurt de s 
Quand sa téte n'en trouva plus 

il lui fallut alors chanter 


Pour assouvir tout son adieu 
chanter sans paroles... 


Il lui fallut alors chanter : 


Ce fut la plus belle chanson 

de douleur, d'amour et de tristessè 

ce fut la plus poignante chanson d'homme 
quun homme jamais eut chantée. 


Bien qu'elle eut vaincu dans sa téte 
les voix tenaces de la mer 

bien qu'elle vegnàt dans sa téte 
Personne ici ne l'entendit. 


Aucun homme ici ne se surprit 
dans un soudain recueillement 

à la fredonner pour lui-méme , 

la croyant surgie de sa mémoire vi 


elle se fondit dans le vent 
comme la neige dans un fleuve.... 


Il claquait des dents en la chantant 
et de l'eau brulait ses paupières ; 
mois ce n'était pas l'eau de la mer. 


Magnifico simbolo, quest’ uomo che nel rumoreggiare 
della tempesta, si inebria delle nostre care parole umane, 


si ubriaca del suo canto, dimentico della morte che lo cir- 
conda, 
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I poemi del Livre d'amour presentano le stesse qualità 
della prosa di Découvertes. La stessa forte semplicità, lo stesso 
allontanamento dalla ricerca, la stessa lingua sicura. Alcuni 
tratti della descrizione evocano talvolta il migliore Charles 
Louis Philippe. 


Voici un vieux tailleur avec un fin visage. Sitét après les 
ébats des macons, il a rajusté son binocle, il a pressé davantage 
sous son bras les vétements qu'il va livrer, puis il a repris son 
trottinement. Il vient de bien s' amuser. La vie doit lui étre 
égale et simple comme l'eau claire : vien qui pèse sur elle et 
s'oppose à l'emprise des rayons. Elle prend la couleur de ce qu’ elle 
approche. 


Celui qui entre là en chaquant des dents 

il s' asseoit sans bruit tout au bord du banc, 
il tend le menton tout au bord du banc 

et il pose les mains d plat sur la table.... 

Il mange lentement son pain, 

et il boit avec beaucoup de mal 

parce qu'il a de la peine plein sa gorge.... 


Non ci si pone più oggi in Francia la questione del verso 
libero la cui legittimità è evidente per tutti. Se non c' è an- 
cora stato un grande capolavoro fuori della versificazione 
tradizionale, ci sono state tante opere importanti per dare 
al verso libero diritto di cittadinanza nella letteratura fran- 
cese. Basti citar Verhaeren, Griffin, e più recentemente Far- 
gue, Duhamel, Romains ecc. Da questo punto di vista il Li- 
vre d'amour è eccellentemente riescito. Non musicale soltanto 


come Griffin, più agile, più armonioso di Duhamel e di Jouve, 
ima 


il canto di Vildrac si svolge secondo una melodia puris 
e sinuosa. n 

Non la dirò assolutamente nuova. Perchè ciò che mi 
sembra caratterizzare Vildrac, è un amalgama di forme press’ a 
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poco tradizionali, ma tale che non ce ne accorgiamo e che 
il disegno ritmico sembra nuovo. Vi sono serie di versi rego- 
lari e anche alessandrini : 


Une peti(te) maison bien solide et bien blanche 
Enclose d’un mur que parait à chaque angle 

Un arbre dru et rond posé comme un bouquet.... 
Ei la troisième est une auberge au coeur si triste 
On y donne du pain noir et du cidre umer 

Le feu mouillé de neige y pleure et l’aubergiste 
Est une douloureu(se) femmie au sourire triste... 


Tutto questo è squisitamente fuso. Vildrac, sa servirsi 
anche dell’ assonanza, senza impiegarla regolarmente. Volta 
per volta, martella il suo pensiero o gli dà una grave ampiezza. 
Oppure stacca i suoi versi a piccole coppie gioconde. Ed ha 
persin dei ritmi di canzone popolare, come nella Canzone 
della Fortuna : 


Comme elle a les veux bandés, 
elle a d’abord demandé 
où aller ; 


Des maquignons qui passaient 
des bagues a tous leurs doigts 
ont entouré ses poignets 

de leur fouet, 


elle a couché avec eux 
et ils ont coupé pour eux 
ses cheveux.... 

Bisogna sperar che Vildrac ci darà altri bei poemi, e i 
rinnovamenti necessari. Tutto contato, il Livre d'amour è 
uno dei migliori libri di versi della giovane generazione. 
Speriamo che se ne accorgano anche in Francia. 


LOUIS CHADOURNE. 
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Grandi fotografie al carbone delle opere di Cezanne, Picasso, 
Degas riprodotte nei Maestri moderni, lire 7,50 ciascuna franco 
di porto in Italia, 


LE RIVISTE ITALIANE DI FILOSOFIA 


La Rivista è il giornalismo della scienza : si legge e butta 
in un canto, oppure si va nelle biblioteche e in una mattinata 
se ne scorrono una dozzina, Si esce digiuni, o quasi, Il più 
delle volte l’ interesse maggiore si ferma sul nome dell’ au- 
tore e sull’attrattiva dell’ argomento (quel che conta di 
meno); proprio come chi, pressato da cento altri pensieri, 
entra in un club, dove sul tavolo sono i giornali di molti co- 
lori e di varia portata : getta un'occhiata rapida e, se non è 
un novellino in politica, sa benissimo che più importanti 
son le firme degli articoli (quando sono firmati) e i titoli : leg- 
gendo i titoli, si è letto quasi sempre tutto il giornale, per- 
chè essi dan la parte sostanziale che nell’ articolo è diluito 
ordinariamente senz’ altra novità. Quando il titolo è troppo 
semplice o incerto, basta leggere le prime battute, qualche 
periodo in mezzo e la conclusione (se c’è). S’ intende che 
questo si fa quando la celebrità della firma forma il numero 
d’ attrazione che salva, per quel giorno, la sorte del giornale, 
che nel resto può anche esser vuoto addirittura. I buongustai, 
poi, si vedon subito : non cominciano mai dalla prima pagina, 
ma dall’ ultima, quella delle recentissime ; di là saltano alla 
prima ; si guardano bene dall’ articolo di fondo, dalla cronaca, 
dalle notizie di tutto il mondo ; l’ultima occhiata è per l’ar 
ticolo letterario in terza pagina. Ciò dipende, si capisce, anche 
un po’ dai gusti particolari : un mio amico professore leggeva 
avidamente solo le pagine della réclame, trovandole infinita- 


mente più interessanti, più istruttive, più utili, più espressive 
della vita reale della Nazione che tenta tutti i commerci e 
s' affanna per imporsi anche con la ciarlataneria. 

Ciò è abbastanza simile alle Riviste : chi non è alle prime 
armi, con un’ occhiata ha già capito di che si tratta per quel 
fascicolo : basta una scorsa, su l’ indice agli articoli originali, 
e va senz’ altro alla parte bibliografica, Lì è il meglio, perchè 
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in pochi minuti è come se avesse letto molti volumi : perchè 
dovrebbe far la fatica di procurarseli, leggerli, giudicarne, 
quando c' è chi fa tutto questo per lui ? Io non lo so, perchè 
vivo in cittadine ignoranti; ma temo che molti parlino di 
tanti libri (sì che paiono biblioteche ambulanti, pozzi di scienza, 
che ti stupiscono per la vastità della cultura, e ti maravigli 
e avvilisci nel confronto, pensando come abbiano trovato il 
tempo di legger tanta roba e di aver un giudizio così sicuro 
dell'opera di tanti scrittori — eppure li vedi frequentar sa- 
lotti e passeggiate e teatri, e in buona salute che evidente- 
mente conservano facendo ragione al sonno e alla tavola) 
soltanto per quel che ne han visto nelle recensioni. 

Di qui la preoccupazione dei recensendi, la quale fa sì 
che l'autore appena riceve le prime copie del lavoro deve 
affannarsi a spedirlo a chi glielo annunzi. Poichè siam ridotti 
a questo, che un libro non recensito sfugge generalmente 
all’ attenzione: magari recensito atrocemente, trucidato, ma 
recensito : il silenzio, in caso contrario, anzichè d'oro, è del 
più vile metallo che esista. C’ è bisogno di dire che le recen- 
sioni, poi, valgono quel che valgono ? cioè, quel che valgono 
coloro che recensiscono. Per cui, in realtà, non il libro s' im- 
para a conoscere, ma il modo di vedere di chi l’ ha letto (nel- 
l'ipotesi che l’ abbia letto per davvero, ossia attentamente ; 
e anche in questa più favorevole congiuntura rimane sempre 
a sapere se è competente a giudicare in un'ora o in un giorno 
di un'opera che talvolta riassume una vita, e, anche questo 
accordato, s’ egli è uomo onesto, che non taccia il bene a pre- 
ferenza del male, per far mostra di acutezza e di abilità che 
lasci il lettore ammirato molto del recensente e poco del re- 
censito). 

Eppure, se il reale è razionale, e viceversa, anche questo 
ha la sua ragione. Il mercato librario getta ogni giorno tale 
quantità di merce su la piazza, quanta un secolo addietro 
a mala pena produceva in un anno. Allora i libri si leggevano 
davvero, perchè pochi stampavano e gli studiosi avevano 
maggior agio e tranquillità di vita e di pensare. Oggi, manca 
il tempo : abbiamo tutti fretta. I concorsi... ci fan stampare 
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anche quello che una fievole voce nel fondo della coscienza 
ci invita a tener chiuso nel cassetto i nove anni oraziani. Chi 
non ha la noia dei concorsi, ha altri guai suoi particolari :; 
l'impegno di produrre carta stampata, se fa il pubblicista ; 
la fregola di mostrarsi sapiente a ogni costo ; Oppure riguarda 
lo stampare come un utile esercizio e svago, che riempie la 
vita, altrimenti vuota. Ahimè !, dove trovar più la quiete 
e la solitudine di uno studio disinteressato e tranquillo, le 
gioie e le amarezze del travaglio spirituale, in cui fondere 
tutta la vita, non curanti d'altro che dell’ anima propria, 
perduta la quale tutto è perduto ? 
a 

Espressione e punizione di questo stato di cose è la Ri- 
vista, la quale compie una funzione economica di prim’ or- 
dine : pensare per chi non ha tempo di pensare, ma pure ha 
bisogno di far credere a sè e agli altri, ch’ egli è un animale 
pensante. Essa poi è un cenacolo, dove in verità non si pensa 
soverchiamente : chè, se così fosse, obbligherebbe anche i 
lettori a pensare, cioè a far fatica, e cesserebbe il suo scopo, 
e diventerebbe un libro. Non tutti perciò sono adatti a scri- 
vere in una Rivista: non sono adatti nè chi pensa davvero, 
nè chi non sa pensare in un certo modo. Bisogna saper pen 
sare senza tediare il prossimo, dicendo delle cose che abbiano 
l'apparenza di novità : 1’ articolo (termine commerciale) sia 
misurato, disinvolto, attraente, che si legga d'un fiato, che 
non ci sia bisogno di tornarci su. Quindi pochi sono ammessi 
a scrivervi, i quali abbiano l'abilità : delle loro idee, anche 
se opposte tra loro, può non importare, purchè uno non dica 
proprio spiattellato bianco quello che 1’ altro dice nero. Se 
no, dove se ne va la serietà della Rivista, la quale è la pa- 
drona di casa e parla in propria persona nelle grandi occa- 
sioni, al principio d’ anno quando fa «il discorso della Co- 
rona » o della « Befana », e promette premi e ribassi per ac- 
calappiar gli abbonati ? Che diamine! la signora deve pur 
avere un'opinione. Se una disgrazia succede, almeno una 
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noticina faccia sapere che degli articoli firmati la responsa- 
bilità è della firma, come nelle cambiali; per cui essa non 
c'entra. Che equivale a dire : vi rispetto perchè siete capi- 
tato in casa mia, ma, a dire il vero, non so se siate proprio 
rispettabile : per lo meno, c’ è chi dice che non lo siete. — A 
questo trattamento si espongono più volentieri i novellini. 
Essi han bisogno di affermarsi, e per affermarsi bisogna aver 
coraggio : qualche strampaleria non fa male. Poi gli articoli, 
si sa, godono di una certa impunità : sono articoli : chi può 


pretendere una cosa seria ? L’ articolo è per loro una palestra 
chiusa, senza pericoli di carrozze e d'’ automobili, dove impa- 
rano ad andare in bicicletta: le cadute son necessarie, ma 
non fanno male e pochi le vedono. Certo, se ne può uscire in 
séguito anche corridori e campioni. Ma quanto pochi! — Il 
numero è, così, pronto. Aggiungi un pizzico di crocaca, qual. 
che paginetta di libri usciti mo’ mo’ per tenere il lettore 7n 
corrente ; se c' è, una polemichetta terrà le veci del pepe nelle 
vivande, per dare il piccante, come lo scandaluccio quoti- 
diano nel giornale politico. E la vita della Rivista con tali 
accorgimenti è assicurata : la tiratura procede bene. 


Le Riviste di filosofia sono i giornali dei filosofanti. Il 
giornale politico può reggersi perchè è una esplicita specu- 
lazione commerciale e d'’ interessi personali, sebbene possa 
anche talora adempiere alla missione d’ illuminare la pubblica 
Opinione su questioni generali; ma quando volesse tener 
fede a un programma ideale e scuotere le pigre coscienze dei 
lettori, dopo poco tempo sarebbe costretto a smettere. A una 
Rivista filosofica, invece, par che disdica ogni speculazione.... 
che non sia teoretica e disinteressata ; nè, d'altra parte, pare 
l'organo più indicato per la elaborazione della coscienza filo- 
sofica, se è vero che questa si elabora nel silenzio della soli- 
tudine e con l’ assiduo travaglio della riflessione continuato 
in via rettilinea su un unico problema. Nessuno, certo, pre- 
ferirà di perdere il tempo, che può dedicare a Platone o a Kant, 


nelle distrazioni delle Riviste. Pure, dacchè l’uomo, come 
dice Aristotele, a differenza di Dio, si Stanca di filosofare e 
l'arco non può esser teso sempre, anche le distrazioni possono 
essere utili. La Rivista si presenta, dunque, come un luogo 
di conversazione, dove il filosofo fa capolino di quando in quando 
con poco disturbo materiale (c’è solo il biglietto d’ ingresso 
dell’ abbonamento....) e senza esser visto, senza compromet- 


, ascolta i discorsi che gli fan conoscere uomini e tempi. 
Facciamo, dunque, un giro per questi salotti di pensatori 


LE. 


E un dovere cominciare con una visita alla Critica di 
B. Croce, rivista altamente filosofica perchè non è una Ri 
vista di filosofia. Già è un ritrovo molto singolare perchè 
non è un ritrovo propriamente, riuscendovi assai di rado 
trovar più di due persone: B. Croce e G. Gentile Qualche 
raro amico vi fa breve comparsa, e pare soltanto assicurare 
che dietro a quei due c'è nel paese qualcuno che li segue 
pensoso e non invano: che non sono solitari, come a prima 
vista si potrebbe credere 

La Critica è l' unica rivista organica : c' è un direttore 
che fa davvero il direttore, perchè dirige sè stesso. Il Gentile 
fa tutt'uno con lui : talora, se non guardi la firma, può non 
riuscirti agevole indovinare se il recensente è l'uno o l'altro. 
Tranne che delle movenze loro tu non sia già conoscitore 
sperimentato, chè allora vedi subito il viso dello scrittore 
alle prime linee :; garbato e salace, quello del Croce, con certa 
facilità e scioltezza della persona disinvolta, parola agile e 
pronta, piena di tesori di notizie e penetrante, lieta di sè come 
allodola che canta nel cielo di cui si bea, donde volge lo sguardo 
commiserando su i miseri mortali che perdono spesso il Topo 
in cose inutili o poco utili, in intrico di concetti che guardati 
di lassù si vedon chiari e distinti. Sì che ti dà l' impressione 
di un maraviglioso sistematore di idee, di uno straordinario 


ordinatore di coscienze disordinate. L'altro è molto di- 


ica 


verso : la frase corre via pesante e dura, come grave e labo- 
rioso è il suo pensiero, ma dritta e tagliente come il filo d’ un 
rasoio, senza fermate, senza riposo, perchè non dà tregua a 
sè stesso mai, senza un sorriso di bonarietà perchè troppo serio 
è il suo compito. Ma una fiamma quasi religiosa lo illumina 
tutto in serafico ardore, testimone che il pensiero è per lui 
tutta la sua vita, oltre del quale non esiste nulla, non per lui 
soltanto, ma per tutti. (Vegga da sè il lettore se la similitu- 
dine potrebbe andare facendo del primo, per sapienza, di che- 
rubica luce uno splendore : la dottrina c’è; il contro gli sterpi 
eretici percosse andrebbe bene ; poi c'è la giustificazione del- 
l’ Inquisizione... — In ogni modo, dei due Principi ordinati 
per guida, si dice d’amendui, l’ un pregiando, qual ch’ uom 
prende, perchè ad un fine son l’ opere loro....). 

Innanzi a questi fratelli del pensiero, noi c’inchiniamo 
reverenti. La Critica sorpasserà nazionalmente l’ impor- 
tanza della Fyusta del Baretti e del Caffè dei fratelli Verri. 
Ogni fascicolo è un volume, ogni annata è un corso completo 
di Institutiones filosofiche, storiche, letterarie.... Quindi, non 
si legge per passatempo. Se avete altro da fare, lasciatela 
stare. Non invecchia. Tutt'altro. Poichè non ha per scopo 
d'informare, ma di formare. I libri recensiti sono quelli sol- 
tanto che dan da pensare ; che agitano una questione ideale ; 
che rappresentano cento altri, tutto un indirizzo erroneo o 
commendevole. 

C'è il reparto finale di Varietà, di solito più lieto, dove 
è ammesso lo sfogo personale e il tumulto della polemica 
(guai a chi ci capita !); ovvero là raccomandazione che il 
direttore fa a'suoi amici, il grave ammonimento, celato ta- 
lora in veste di amene osservazioni. Altre volte è un articolo 
vero e proprio, che nelle altre Riviste va in corpo maggiore, 
e qui si nasconde in piccoli caratteri in fine, sia perchè non 
c'è altro posto, sia per aver più libertà. Ma, chi sa leggere 
dentro, sa che è più interessante del resto, perchè ha qui la 
confessione dei problemi intorno ai quali si travaglia il pen- 
siero della Critica in quell’ ora, in perpetua discussione con 
sè stesso, in perpetuo dialogo tra i due che la scrivono. Sono 
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tappe della indefessa elaborazione, di cui gli spostamenti o 
avanzamenti solo a distanza e intervalli divengon visibili. 
E tale è un po’ tutta l’ opera complessiva della Critica, di cui 
l’importanza si valuterà meglio con lo scorrer degli anni e 
a mano a mano che la cultura nostra si farà più seria. Non 
sarebbe difficile controllare anche materialmente come in un 
decennio la produzione intellettuale s' è venuta in Italia de- 
terminando e orientando sotto l'influsso, più o meno visi- 
bile, della rivista crociana. Dapprima trtò : la dissero pon- 
tificante, esagerata, intollerante, ecc.; ma essa resistè e 
vinse. Quella invocata tolleranza è venuto in chiaro che è 
mancanza di convinzioni; quel biasimo di esagerazione, pi- 
grizia mentale; la deplorata pontificazione, un velo abba- 
stanza trasparente di interessi privati offesi. Infatti, molte 
fame sbiadirono, i pubblicisti son fatti più guardinghi, gli 
scienziati s’ intrigano un po' meno di filosofia. 

Gli elogi paion soverchi ? Si vuol la critica della Cri- 
tica? Bisogna che passi ancora del tempo, io credo, per ve- 
derne con sicurezza i difetti, dacchè dei pregi non ancora 
si son raccolti tutti i frutti. In ogni modo, diciam pure che 
le due principali rassegne, quella letteraria del Croce e quella 
filosofica del Gentile, han finito con l' interessare mediocre- 
mente (1). Disse una volta scherzando l’ uno dell'altro che forse 
non mai una filosofia così piccola aveva avuto una storia così 
grande. Ma l’altro poteva ritorcere lo scherzo, almeno in 
parte. Quelle due rassegne acquisteranno molto, quando sa- 
ran raccolte e rielaborate in volumi a parte, in una storia 
della letteratura italiana nel sec. XIX, e in una storia com- 
plessiva della filosofia italiana. 

Partendoci dalla Crtica, noi abbiamo l' impressione di 
uscire da un salotto nel significato che ebbe talvolta nel 
Risorgimento politico e, più addietro nel Rinascimento. Alla 
corte principesca è sostituita la casa di B. Croce, altrettanto 


(1) Coloro, s'intende, che non hanno un interesse speciale alle singole trat- 


tazioni. Ma il saggio su Spaventa è stato d'importanza generale. La parte let- 


teraria, del Croce, è ora terminata, 
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ricca di ospitalità, di finezza, d'’ intellettualità, di brio, di 
vita. Certo, per entrarvi, conviene amare un po’ quell’ am- 
biente spirituale. Se no, perchè andarvi ? Ma, una volta am- 
messi, vi domina la più grande democrazia : voi potete valer 
molto 0 poco; ma il padrone vi riceve con uguale amorevo- 
lezza e cortesia ; e ne uscirete di questo potete esser si- 
curi — senza aver perduto il vostro tempo. 


continua 
A. CARLINI. 
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Da Giovanni Boine abbiamo una risposta-congedo : molti 
manoscritti attendono e il Boine non s'avrà per male se dobbiamo 
farlo attendere un poco. Si pubblicherà una lettera di A. Omodeo 
sull’ Insegnamento religioso e /a risposta a quella ci servirà 
anche di chiusa all'inchiesta. Un Ringraziamento ad una ballata 
di Paul Fort di Renato Serra sarà gustato dai nostri lettori. 


la nostra scuola 
è uscito il n. 8 del 15 maggio 1914 contiene: 


SOMMARIO La carriera del maestro. — Parassiti dello spirito. 
— Didattica : Lingua e dialetti - Sull’ insegnamento delle scienze 
naturali - Sull’ insegnamento della geometria. — Discussioni : 
E gettate pnre il ponte! - Le case dei bambini e la Scuola rin- 
novata. — In iscuola: Verso la bontà - I miei scolari m’ inse- 
gnano. — Libere istituzioni educative: L’avvenire degli Istituti 
per l'educazione in campagna — Fatti e commenti: A propo- 
sito di scuola rinnovata. — Recensioni : Ernst, Panunzio, Fabietti. 
— Pubblicazioni ricevute. 


Per gli associati alla Voce L. 3.— Preghiamo tutti 
i nostri amici di mandarci indirizzi di maestri, mae- 
stre, direttori didattici, ispettori, insegnanti ed allievi 
di scuole normali ai quali spedire numeri di saggio. 
PRE DRREO, SS PASSI RR e 
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TRE CONGRESSI 


E NAZIONALISTA 


Una liquidazione morale così completa com’ è stata quella 
dei nazionalisti non ci si poteva neppure augurare, perchè 
il gruppo nazionalista, con tutti i suoi difetti, poteva ancora 
rappresentar nel paese una forza di reazione a certi pericolosi 
umanitarismi. Oggi esso non ha più nel pubblico il rispetto 
ario per una azione efficace ; essersi ven 


morale che è nec 


duti ai clericali per averne qualche posto di deputato, essersi 
dati in mano agli speculatori siderurgici internazionali, per fon 
dare un giornale ; è stato, a parte la immoralità della cosa, un 
atto impolitico al quale non si sa bene come la troppa abilità 


del prototipo dell’ abilismo che è l'on. Federzoni, abbia potuto 
condurre. Avevamo in Italia il cattolico ipocrita, che andava 
a messa senza fervore religioso ma che almeno alla sincerità 
religiosa offriva l’ omaggio, sia pure bugiardo, della sua par 
tecipazione al culto: avremo ora anche il cattolico per poli 
tica e per utilità, confessata e vantata, il cattolico cinico che 
non crede ma che crede utile per i suoi aftari la religione del 
popolo. È bene, del resto, che queste forme estreme si presen 


tino perchè di esse ci si sbarazza più presto. 


2, — REPUBBLICANO 
Il lato interessante del partito repubblicano è il vedere 
ivii »nerale i artiti, 
come anche in esso arrivi il sentimento, generale in tutti i parti 
Il Congresso in sè non è stato nulla 


che occorre rinnovarsi. ; 
sott’ occhio 


perchè non ha rispondenza nella nazione ma ho * 
i i iovane re ici d’ ingegno, iviero 

la relazione di un giovane repubblicano ge; È 

e un centro nuovo di azione 

è. il partito della 

come 


Zuccarini, la quale vorrebbe trovar 
repubblicana. Lo Z. vorrebbe fare del P. 1 
«libertà », parola intesa da lui molto concretamente 
lotta contro la burocrazia, lotta contro l’ acc entramento, 
il federalismo regionale, per 1’ autonomie comunali, per 


per 


la 


diminuzione del potere dello stato, contro il riformismo so- 
ciale. Un programma nel quale si potrebbe andare d’ac- 
cordo. Ma, con quello, che cosa c’ entra la repubblica ? Che 
cosa porterebbe essa in favore di queste modificazioni so 
ciali, e che cosa queste modificazioni sociali porterebbero in 
favore della repubblica ? La realtà presente ci ofire repubbli- 
che accentratrici, protezioniste, burocratiche come la Fran- 
cia e monarchie discentrate, liberiste, tutelatrici della inizia- 
tiva privata come l'Inghilterra. Il regime non conta ; ciò che 
conta è la classe dirigente. E se penso oggi ad una repubblica 
italiana, con presidente un Luigi Luzzatti o un Ubaldo Co- 
mandini mi sento divertare monarchico fino alle midolla. 


3. — ANTIPROTEZIONISTA. 


Il Congresso antiprotezionista è andato molto meglio di 
quel che ci si potesse aspettare data la organizzazione 
rudimentale che abbiamo. Esso aveva due scopi : ottenere, 
mediante i suoi dibattiti, che la risuonanza dei problemi da 
esso posti giungesse a traverso la Stampa in tutto il paese 
(e questo si è pienamente ottenuto perchè i grandi organi 
hanno dedicato le loro colonne, e taluni con obiettività lode- 
voliss 


ima, ai resoconti del Congresso) ; e poi riescire alla co- 
stituzione di una organizzazione pratica, e sopratutto di un 
segretariato che possa coordinare gli sforzi di tutti i comitati 
locali (e a questo, speriamo, penserà sul serio la Sezione di 
Roma, che è stata incaricata di questa parte, a nostro parere, 
più importante di tutte). Il Congresso antiprotezionista è 
valso a sfatare poi l’ accusa di radicale sovvertimento del 
nostro ordine economico che vien diretta d' ordinario ai libe- 
risti. Il Congresso è stato, e di ciò va data molta lode, assai 
preciso nei punti essenziali ma assai transigente sulla loro 
applicazione progressiva. Fsso segna uno dei movimenti più 
interessanti dell’ Italia d'oggi, al quale si sentono attirati 
sopratutto coloro che i vecchi partiti vogliono rinnovare su 


base più realistica © sperano in uno nuovo al quale dare le 
loro forze inoperose. 


PROTEZIONISMO E COLTURA 


Gli zuccherieri fanno venir l’ acquolina in gola agli autori 
drammatici. Il giornale il 7irso propone che si metta un da 
zio al teatro straniero e lancia un’ inchiesta per un teatro di 
stato : dazio d’' importazione e premio di fabbricazione, dun- 
que. Gli argomenti sono quelli stessi che adoprano i nostri 
industriali, soltanto che diventano più buffi applicati all’ arte 
Sentite : « Un dazio di protezione non significa (sic) creare 
sul nostro palcoscenico un monopolio dell'arte italiana, bensi 
dare a questa quelle condizioni di sviluppo cui ha diritto e, 
per mezzo di opportuni rigori e di sagge difficoltà, regolare 
l'importazione in modo che solo l’arte trovi la sua utilità 
nel passar la dogana. Allora soltanto gli italiani potranno 
conoscere l’ arte del loro paese ». 1 

Non so chi sia questo Maraini del teatro italiano che 
canta così bene, soltanto desidererei sapere da lui quali sono 
gli «opportuni rigori » e le sagge difficoltà » con le qual 
farebbe passare in Italia soltanto 1 arte e non il contrario 
Un dazio.... intelligente, per ora non lo si conosce. Si conoscono 
dazi forti e deboli, dazi proibitivi e dazi fiscali, ma dazi che 
sappiano scegliere la merce buona dalla cattiva, € span 
l’autentico dal contraffatto, si ignorano. Il dazio potrà so 
tanto trattenere all’estero le opere che si prevedono meno 
redditizie, e siccome tutti sanno che le opere di vera rude 
di rado rappresentano un buon atlare, il dazio cvigde es 
l’effetto contrario a quello per il quale si dice di propo! : 
cioè impedirà alle opere d’ arte ' essere qu dA 
poi di che dazio si parla ? Qui, dazio, è ve i cai dd 
imposta, giacchè non si può mica frugare sizione dv 
casse per vedere se contengono copioni di mugga Do. i 
Dunque si tratta di un'imposta sul drammi pra risi 


ASIA ranieri 
come si potrebbe provare che sono ear ndere presta- 
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E, a parte queste difficoltà pratiche, come mai 


sca 


ris 


us 
TT RS 
n vee 


= 
ira 


n 
II 


si è sviluppata negli altri paesi senza bisogno di protezione, 
avrebbe invece bisogno, proprio nel nostro, di protezione ? 
Ordinariamente si dice che si proteggono le industrie dove 
mancano le condizioni favorevoli: e siccome la condizione 
favorevole a fare sorgere l’ opera d’arte è, fino a prova con- 
traria, l'ingegno, il dazio sull’ arte straniera rappresenterebbe 
un dazio.... sulle persone di ingegno... proteggente gli imbe- 
cilli nostrani perchè si trasformassero in persone d’ ingegno ! 


L'on. Cappelli, di nome, mi pare, Licinio, ha presentato 
un progetto di legge, per il quale in ogni comune verrebbe isti- 
tuita una Biblioteca popolare. Magnifica idea, a realizzare 


la quale mancheranno, di certo, i denari. I comuni che non 
hanno le scuole e che non riescono a punire i genitori che non 
mandano i bambini a scuola, non potranno nemmeno isti- 
tuire la Biblioteca. Vedremo dunque. Ciò che ci interessa in 
questo progetto è un articolo che riguarda la istituzione di 
libri di Stato per dette biblioteche. Già gli editori italiani, 
nel loro interesse, hanno protestato ; ma quì l'interesse de- 
gli editori coincide con l'interesse di tutti. Lo Stato non ha 
potuto condurre in porto le grandi edizioni nazionali di Galileo, 
di Leonardo, di Mazzini, ecc. senza enormi ritardi, perdite 
di denaro, dispersione di esemplari, errori di organiz 


azione. 
Lo Stato nella sua ingerenza sui libri di testo per le scuole si 
è dimostrato sempre infelice. E ora, a chi ha dato prove pa- 
lesi di incapacità, si vuol affidare un compito assai più deli- 
cato e complicato ! Il libro di Stato: non ci mancherebbe altro 
che la tipografia di Stato, come in Francia, per rendere il 
mostro completo. L'on. Cappelli è degno d’ un cappello d’ o- 
nore in nome della Burocrazia. Mi immagino già la Commis- 
sione composta delle solite cinque teste arrivate, prese cia- 
scuna per la propria « competenza » e tutte in mano del loro 
segretario o dell’ usciere, che, avendo almeno una testa sola, 
unifica l’ incompiutezza delle cinque discordi. Mi immagino 
già i concorsi a premio, dai quali non escirà nessun Cuore e 


ela 


nessun Be/ Paese e nessuna Collana rossa. L' on. Cappelli 
perchè non propone anche le «idee di Stato » e il « giornale 
di Stato » e il « monumento di Stato » ? Un Garibaldi e un 
Vittorio a stampino ci risparmierebbero forse dei soldi e non 
sarebbero poi più brutti di quelli che la massoneria ci ha 
fatto pagare così cari. 


—————r-_ e e eee eee 


SI DOMANDA chi è che ci ha spedito un vaglia di lire 6.50 i 
giorno 23.5.14 da Milano uff. 76, e perchè. 


L'Avv. M. BovxanassI, Roma, è pregato di darci il suo 
rizzo esatto perchè da quello datoci ci vengon respinte 
le pubblicazioni ordinate e pagate 


Nuovi pacchi antiprotezionisti 


I. - PER CULTURA 
GIRETTI G. Trattati di commercio e politica d 
manga 0, ; gar s Lodo 
— I trivellatori della nazione . . .. . E 


BORGATTA G. Che cos’ è e cosa costa il prote 
zionismo all’Italia. Manualetto antiprotezionista 0.55 


— La questione meridionale . Sn 
Lire 3.75 di libri per lire 3.25. 
II. - PER PROPAGANDA 
2 BORGATTA: Che cos è e cosa costa il prote- 
zionismo all'Italia . ET 
> CABIATI: Contro gli quecherieri. . 2.- 
Cavour antiprotezionista 


I 
L 


> 


10 DE VITI DE MARCO : Per un programma 
d’azione democratica Mr I? 
Lite 6.10 di opuscoli per lire 4.50 
ai 

A rinite 
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LIBRERIA DELLA VOCE - FIRENZE 
se e rett Parc E Re RR ER AIA) ATI IE 


LIBRI NUOVI 


FILOSOFIA 


Enciclopedia di scienze filosofiche, diretta da A. Riige 
con la cooperazione di G. Windelband, vol. I, 
Logica, pp. VIII, 260 % è 7 s 5 " 

Logos, rivista internazionale di filosofia, edizione ita- 
liana diretta da B. Varisco e A. Benucci, vol. I, 
fasc. lire 3.00, tre fasc. all'anno . 1 5 5 


[Queste due pubblicazioni si rassomigliano in certo modo, per- 
chè voglion essere enciclopedie filosofiche rappresenta- 
tive di un periodo storico. La prima che sarà completa in tre vo- 
lumi accoglie infatti i rappresentanti delle più diverse correnti ; il 
Windelband vi tratta dei Principi della logica, il R yce pure, come 
anche il Couturat, intendendo sotto ques:o titolo cose ben differenti; 
il Croce vi pubblica /2 compito della logica, \'Evriques i Problemi 
della 'ozica e il Losskij scrive della trasformazione del concetto 
della coscienza nella moderna teoria della conoscienza e la sua im- 
portanza per la Logica. — La seconda pubbiicazione è una rivista 
internazionale di filosofia pubblicata in edizioni diverse di lingua e, 
in parte, di materia ma negli articoli fondamentali identiche, con 
lo scopo di ottenere una comunicazione fra le colture filosofiche dei 
vari paesi. L'assistenza a questo Logos di un uomo come il Varisco 
gioverà certo all'impresa. Questo fascicolo contiene: Prime linee 
di una teoria dei fenomeni di B. Varisco, Forme della mistica di 
Giorgio Mehlis, / soggetti come unità primitive di P. Carabeliese, 
Il divenire naturale e la sua previlibilità di Hans Driesch, Logos 
e mito nella teologia e nella filosofia d:lla religione di Ernst Troeltsch, 
Recensioni di P, Carabellese|. 


CeLEsTINO PuLcini: L’efica di Spinoza (studio sto- 
rico, gnoseologico, critico, con pref. di Bernar- 
dino Varisco), vol. in-4 e pagg. 205 . 5 

Lupovico LIiMENTANI: Za morale della Simpatia, vo] 
in-4 di pagg. 260 . <« ; , 

NovaLis: Frammenti a cura di G. Prezzolini . 1 


|È la ristampa di quei frammenti di Novalis, che furono pubbli» 
cati la prima volta nella collezione Poetae philosophi et philosophi 


L. 10.00 
» 6.00 
” 3.50 
» 4.00 
” 1.00 
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minores. « La mia traduzione » scriveva allora il P, nella prefa- 
zione che anche essa è stata ristampata integralmente, « è talora molto 
letterale ; ho cercato di dare il mzé0 Novalis, più che un Novalis ad 
uso e consumo di tutti: tanto più che allora non sarebbe stato No- 
valis. Ogni lettore — diceva questi — deve essere il vero autore ; 
è lui che rifà il libro; l’autore non ne fornisce che l'occasione »] 

Pietro SAccHI: Perchè abbandonai la religione, Il 
legame tra la morale e la felicità. (Spiegazioni fi- 
losofiche di un letterato ai suoi figli) . 

[Speriamo che il libro non sia sciocco quanto il titolo fa sup- 
porre]. 

G. Carone Braga: Saggio su Rosmini (Il mondo 
delle idee) (Biblioteca di Filosofia contemporanea) 

[Libro interessante in questo momento in cui ci si torna ad occupare 
con amore del grande roveretano]. 

PANTALEO CARABELLESE : L'essere e il problema reli- 
gioso (a proposito del « Conosci te stesso » di 
Varisco) di pagg. 256. ; ; + ; 3 

[Indice : 1 soggetti come unità primitive ; l'essenza dell’ unità pri- 
mitiva; lo sviluppo dell’ Universo: lo sviluppo e i sistemi parziali 
dell’ universo ; il fenomenismo dell'essere e il perfezionamento del- 


l’Universo ; un valore; il soggetto universale; il problema teli- 
gioso ; religione e immanenza]. 
ALpo FERRARI: Giuseppe Ferrari. Saggio critico di 
PRERSSSORMI tc 
[Un saggio, più che un saggio forse, un lavoro esauriente intorno 
al F. filosofo (non vero filosofo), storico (grande, la cui opera è a la 
messa in valore degli Scriptores rerum italicarum del Muratori, è 
la riabilitazione del medio evo), scrittore, politico (due grandi idee : 
il federalismo, la necessità del rompere ogni legame col Papa). Forse 
sarebbe stato bene illuminare più il pubblicista storico e ritrattista 
dei contemporanei (ciò che ha in comune con Petruccelli della Gàt- 
tina e con Oriani) e da essere un poco più moderato negli entusiasmi, 
cercando di spiegarci per quali ragioni il Ferrari che l'A. paragona 


al De Sanctis, non abbia avuto di questo l'efficacia educativa e vi- 


vificatrice], 


LETTERATURA FRANCESE 


Anpré Gipe: Souvenirs de la Cour d'Assise, ril. 
Guipo Muoni: Carlo Baudelaire. <<... 
[Col. Profili, n, 35. Diligente e preciso volumetto che gioverà 
alla conoscenza del B. in Italia, Sarebbe stato desiderabile un esame 
delle particolarità dell’arte baudelariana, oltre che del suo conte- 


L. 


” 


” 


4.00 


4.00 
1.00 
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S T E B au Società Tip -Editrice Barese Pa Bari nuto. Ma questo manca anche in Francia, Qua cosa di molto 


fine ne disse il Gide nel Igro in Nou». Rev. Frane. a proposit 
delle bestialità del Faguet]. 


. e . . LI 3 è 
Classici delle scienze e della filosofia Remy DE Gourmont: Divertissemen. . . . L. 350 


[Fondi di cassetto del letterato ine 
Grande collezione diretta da Aldo Mieli ed Erminio Troilo. Gustave FLausERT: Premiòres ocuvres, tome Il, 1838- 
(Serie Filosofica N. 1. 42 Agonies, Mémoires d’un fou, Smarh, Novem- 


br + . = i i , . è P Mi 50 
DOMENICO MAZZONI 5 s ODMERE bo 
DanieL HaLévy: Quelques nouveaux maitres, pp. 188. » 3.00 


L’ EDUCAZIONE FILOSOFICA [I nuovi maestri, di cui l'H. parla con l’ardore e l'acume con- 
ED ALTRI SCRITTI INEDITI sueto, sno maestri che anche noi in Italia abbiamo amato e fà 


il possible perchè fossero amati : intendo Romain Rolland, Sua- 
a cura e con prefazione di Michele Losacco est Péguy, ia Perciò questi saggi saranno letti anche da 
i Il nome del toscano Domenico Mazzoni, conte mporaneo ed amico del Cap- noi, dove l’H. ha tanti amici, che con il suo spirito chiaro e si- 
j poni e del Niccolini, era ignoto agli studiosi sino a qualche anno fa, quando il gnorile consentono, Ricordiamo ancora in lui la Jewressede 
1 prof. Losacco rivelò in lui un precursore di Bertran do Spaventa e di Augusto Vera. dhon (3.00) La vita di Nietssche (5.00), Luttes et Problèmes 
Dopo aver insegnato, per molti anni, filosofia nel collegio Forteguerri di Pistoia, sono libri sani ed onesti, che è sempre bene aver letto]. 
Ì seguendo l’ indirizzo della Scuola Scozzese, egli fu attratto, per mezzo dei libri 5 E 
' del Cousin, verso l’idealismo post-kantiano e; dopo due anni di soggiorno in Ger- CH. PHILI: PE: Croquignote. 
mania (1835-37), si convertì alla dottrina hegeliana, di cui si fece propagatore (so- — Marie ;)onadieu 
litario) nel suo insegnamento. — Le Pèri Perdrix. 


L’ operosità scientifica di questo modestissimo e pur valente cuitore delle di- Bubu dae Montparnasse 
i e SSe. 


| scipline filosofiche rimase totalmente sconosciuta, non essendosi egli mai curato Ti È r / 
i di pubblicare alcun saggio de’ suoi molti e profondi studi. Era necessario pertanto — La mère et enfan È 
| dar notizia adeguata de’ suoi manoscritti e della sua interessante evoluzione intel- — Charles Blanchard. 


lettuale. A ciò ha provveduto opportunamente il Losacco nella prefazione allo 
scritto principale del Mazzoni, da lui pubblicato, venendo così ad ingrandire il 
quadro delle vicende del pensiero italiano nella prima metà del secolo XIX. L'opi- 
nione sfavorevole, che si aveva generalmente intorno alle attitudini speculative dei 


— Lettres de jeunesse. Ogni vol. ; . +. ® 3:50 
[Le opere di questo giovane scrittore sono indispensabili a chi 
voglia conoscere come si è svolta la più recente letteratura fran- 


toscani, viene, in tal modo, ad essere sensibilmente modificata. E si dimostra il ne » è 
merito, che ha avuto il Mazzoni nell'aver diffuso tra i suoi conterranei la cono- $ LETTERATURA ITALIANA 
I scenza di un sistema così arduo come quello di Hegel, attingendola direttamente » 
alle fonti. Della quale conoscenza è documento assai notevole questa sua Zduca- M. Saponaro: Za vigilia, romanzo è . . . ” 3.50 
; gione Filosofica, la quale tratta in forma popolare del problema centrale della fi- G. Bi MENEGAZZI ; L'occhio e l'anima, pagg. 164. it 2.00 


losofia, mostranlo come, per via di un graduale sviluppo, le determinazioni se- 
parate dall’ analisi debbano essere unificate dalla ragione ; sicchè dalla certezza LIBRI DA LEGGERE 

immediata del sapere ordinario lo spirito sia condotto alla verità del sapere filo- s 
sofico. L'opera dunque offre grande interesse anche oggi e può servire ai giovani ALFREDO PANZINI : Santippe. Piccolo romanzo tra l’an- 
come una vera introduzione allo studio della filosofia Seguono alcuni brani inediti 


È s va: x RA I 01) 

9 i S È badia tico e il moderno, pp. 250. . î 6 3:5 
di una storia del pensiero moderno, da Wolff a Schelling, attraverso 1’ empirismo, : dichiamolo, 
" i i } issi i i [Dobbiamo riparlare di questo libro. Ma intanto indice 
Kant, Jacobi e Fichte. L'attraentissimo volume, per il suo carattere propedeutico- N a in Italia ! un vero gioiello. Quando 

a È e: II A È così i y n Italia ! u alza. 
storico, si presentava naturalmente come il più adatto ad iniziare la Serie filoso- È così raro un seg na da ci del peli LS dA 

. DI A » R i Ni i i i è uno de # 
N: fica della Collezione « Classici delle Scienze e della Filosofia » edita con tanta RIGERIAIRIAa7O 3 A i ripeterlo : leggete Panzini] 

‘età di i : tivi n i Bari abbiamo ? Nvi non ci stancheremo di ripeterlo : legg 

serietà d’ intenti ed eleganza di tipi dalla S. T, E. B. di Bari. 
Prezzo : Lire TRE. 4 


Commissioni e vaglia alla Società Tip.-Edit. Barese (S. T. E. B.) - Bari, 
tn 
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LETTERATURA INGLESE 


W. B. Yeats: Tragedie irlandesi tradotte da Carlo 
Linati (rileg.) È + 4 

[Un'opera di poesia tradctta da un poeta. Si leggeranno con 

ammirazione queste creazioni poetiche d’ un mondo così lontano 


dal nostro, sopratutto per l’ammirevole finezza con la quale sono 
State tradotte]. 


— A selection from the poetry Fw, Bi  . . 


[Ecco poi una economica e comoda scelta delle poesie del Y, 
per chi volesse confrontarle con l'originale e leggerne altre]. 


LIBRI RARI 


E. G. SorEL: Contribution è l’etude profane de la 
Bible, Paris, 1889, un vol. di pagine 340 grandi, 
rarissimo, la prima opera pubbl. dal Sorel non 
ricordata dalla bibliografia del Racca e del Lan- 


zillo 3 3 . - 3 r È ; 
— Le système historique de Renan, 4 vol. esauritis- 
simo A - 3 o : ana 


ALFRED JARRY: Par /a taille s : 
— Ubu sur la Butte = a a a S 3 a 


[Sono rarissimi esemplari del 7%édtre mirlitonesque di questo ar- 
tista che ora ricomincia ad attirare l’attenzione in Francia e del 
quale le Sosrées de Paris van pubblicando la corrispondenza]. 


MODERNISMO 


GEoRGE TyRRELL: Essais on faith and immortality 
(rilegato) . . " 3 x 3 a È . 


[Sono tratti la maggior parte da libri d’appunti e da scritti non 
pubblicati, insomma da una specie di « Giornale ». E vi è anche 
un « Giornale » tenuto nel 1904 e nel 1906. — Sommario : The 
doctrinal authority of conscience. God and Man. Christ. The spi- 
rit of Christianity. God and nature. The Church. Dogma Reli- 
gion and truth. A perverted devotion. — Personality and its sur- 
vival. Intimations of immortality. Our sense of past innocence. 
The Self and the Whole. Sin. One spirit and one body. The sleep 
of death. Before birth and after death. The desire for immortality. 
The souls centre. Profetic vision of external order. Saving faith. 
The parusia and socialism. Divine fecundity]. 


L 350 
U) 2.50 
” 8.00 
» 12,00 
” 5.00 
» 5.00 
» 8.00 
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BRAVA GENTE 


Lurcr MEssEDAGLIA: La giovinezza di un dittatore (L. 
C. Farini, medico) con intr. di L. Ram. 


[.... il F. appartiene alla preistoria della critica sociale in Italia. 
Nobilmente pensoso della sorte delle plebi agricole, questo medico 
dei Napoleonidi fu dei primi a voler cacciare le misere fami dai 
solchi e la pellagra dai corpi. E già sulla pellagra aveva scritto cose 
memorabili nel 1838... Scrisse sulla necessità della elevazione del 
proletariato agricolo.... pensò alle pensioni operaie.... A. VEDRANI 
Critica sociale]. 


BESTIE PENSANTI 


W. Mackenzie: Nuove rivelazioni della psiche ani- 
male, vol. in-4 di pagg. 300 . : . ? 4 


LETTERATURE STRANIERE 


DosrorevsKy : Z precoci {con pref. di Decio Cinti) pa- 
gine 108 . 


LIBRI PRATICI 


Giuseppe CasTeLLi: L’/falia giovane avviata alle car- 
riere agrarie, industriali, commerciali: guida pra- 
tica per le scuole professionali, per le famiglie dab- 
bene € previdenti, in patria e nelle colonie, in-16 
di pagg. 362 

[Biblioteca del lavoro e degli affari N. 2]. 

Mario Levi: Nozioni di diritto civile, ad uso dei com- 
merciunti e d’gli alunni d’istituti tecnici e di scuole 
commerciali, in-16 di pagg. 250 


Gino Luzzatto: Storia del commercio, in-19 di pa- 
gine X-4oo Li 
[Biblioteca coloniale N. 1]. 
GHINO VALENTI : Cooperazione rurale. Nuova ediz. 
di 1» pagg. IX-576 . 
[La cooperazione in genere — Le forme e lo sviluppo della. coo- 
perazione rurale. È il N. 3 della Biblioteca Agraria]. 


4.00 


0.30 


3.50 


4.50 
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LIBRI PER LE SCUOLE : = 53 — 
G. MANZELLA FRONTINI: Lingua e stile. Manuale di 4 n 74 
retorica ad uso delle scuole medie, in-8 di pp. 91. L. 1.80 9 SCRITTORI ITALIANI E STRANIERI 
[Sarà bello vedere se questo manuale di retorica scritto da un ll pensiero di Mazzini, (scelta delle migliori pagine 
futurista (!) tratta delie parole in libertà]. di G. Mazzini a cura di Egisto Roggero) . n aa 


DE SANCTIS. 
Fr. De Sanctis: Prose scelte per le scuole e per le 
persone colte. A cura di M. Scherillo. Serie II di 
pagg. 602 ; F 3 7 : . ° + ». 3.80 X 
— La letteratura italiana nel Secolo XIX (Scuola li- 
berale, Scuola democratica). Lezioni raccolte da 
F. Torraca e pubblicate con prefazione e note di 


ARETINO: Prose sacre (a cura di E. Allodoli) 
ANTICHI E MODERNI 
S. L. GARAGIALE: Novelle Rumene, trad, C. Petersen, 
legato " ; ; a : : , ; = 140 
GocoL: // matrimonio. Avvenimento assolutamente 
inverosimile in due atti (trad. Nanno Cileggi e 


3 Vincenzo Cento) legato . : u ; A sr dò 
prc Faoce, pagg. 584 . È : 3 ia Cecor: 7! Gabbiano. Commedia in quattro atti, trad, 
O e MITE mici RAR) OxCampa e A. Z.,.legato . . . . . » 120 
; — Nuovi saggi critici . . A È 5 ; +. n 4.50 Lala 
RI — Saggio critico sul Petrarca. Nuova ediz. a cura di STORIA 
ii Benedetto Croce , o è : A î . n 4.00 De LA JoNQuIÈRE: Mistorie de l’empire ottoman depuis 
3 I LIBRI DELL'AMORE les origines jusqu'à nos jours, 2 vol. con 6 carte, » 12.00 
) Cnameort: L'amore pratico £ ° A n - _® CE00 POLITICA ESTERA 
| . J. J. Rovusseav: Za donna . Su 3 : sa eo A. Dusosco: Syrie, Tripolitaine, Albanie . . . » 3.50 
Ti Micueet: La donna . s . . . . - »  T.00 Gaston MocH: La question de la légion étrangère . » 350 
) SCRITTORI NOSTRI Ì EuenIio Vaina pe Pava: Albania che nasce, pagg. 184 
Bi) L'antica poesia abruzzese (a cura di C. Guerrieri Cro- con carta , ; - : : : . . * ® 250 
i cetti) . . . . ° . 5 «- ®» 1.00 [Un volume che interesserà molto in questo momento e che i no- 


stri lettori sono ben in grado di giudicare ottimo solo dal nome 


del suo autore, che qui scrisse vari articoli sull’Albania. È un libro 


4 

L, | . « di fede e di buona fede » che vuole, cioè, informare con esat- 
| Leggete IL’ U N I T À tezza pur conservando in tutto l'organismo e in ogni parte del libro 
| Ì il tono di uno che crede alla libertà dei popoli e spera che l’ Italia 


Ù problemi d ella vita italiana È non fallirà alla missione mazziniana di condurre a libertà le altre 
nazioni. Libro dunque da molto stimarsi per la sincerità e l'altezza 
diretta da G. SALVEMINI 


Ì morale con la quale vuol esser composto. — Dobbiamo però ag- 
: A giungere che il mazzinianismo cui è inspirato il volume e tutta la 
De Un numero cent. IO — Un anno lire 5.— Collezione cui appartiene (La giovine Ziropa) nou lo crediamo affatto 
PI Pi PIAGA P fficace nè opport I popoli che interessano non sono i popoli 

La collezione dei primi tre anni (1912, 13, 14) è un % Pportuno, I popoli c È 
5 e 5 A j sana opfressi ma i popoli ribelli ; e cotesta missione dell’ Italia ha troppo 


repertorio di questioni politiche trattate con spirito democratico, del filantropico e dell’ umanitario per non saperla priva di alcuna 


con onestà, con cognizione tecnica perfetta. Ha fatto le più efficienza. Come tutte le filantropie contribuirebbe a mantenere in 
H belle campagne antiprotezioniste. — 1° anno lire 20 — 2° e 3° Pigrizia intellettuale e morale i popoli ; i quali, per risorgere vera- 
| ° 7 mente, devon trovare in sè l'energia per rialzarsi. Come giova più 
no, ciasc. lire 1O.— i È i per va più 

ce draadieti insinuare nella volontà del povero il desiderio della lotta e della 
= —_rreemee] |]e\nemnrr._ conquista mediante l'organizzazione, che rifocillarlo e curarlo, così 
per i popoli è più utile eccitare una rivolta che donare una libertà, 
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GIUSEPPE LATERZA e FIGLI - Bari 


CLASSICI FILOSOFIA MODERNA 


ZUMBINI B. - W. E. Gladstone nelle sue relazioni 
con l’Italia - (N. 73) di pp. xx-374. * L, 5,— 


B. Zumbini ha compiuto opera utilissima di ricerca e pre- 
parazione storica per chi voglia con ampia intelligenza guar- 
dare il nostro Risorgimento nelle sue relazioni con le varie 
tendenze di sentimento, di simpatia o d’opposizione, onde esso 
fu giudicato e accolto dall’Europa, favorito o contrastato ; ed 
opera insieme generosa di riconoscenza patriottica verso cului 
fra gli stranieri che più allora abbia dimostrato d’amare, d’I- 
taliano amore, l’Italia, Di Guglielmo Gladstone l’autore viene 
qui studiando l’azione e il pensiero politico rispetto alle que- 
stioni nostre, contro i borboni, contro l’Austria tiranna, contro 
il papato d’usurpazione temporale, e indaga con diligecza e 
rivela la profonda conoscenza ch’egli ebbe della letteratura e 
storia italiana, Intorno alla figura di lui ci fa poi insieme co- 
noscere tutto il vario ambiente d’idee fra le quali si battagliava, 
circa la questione italiana, nel parlamento inglese, e ci fa se- 
guire, nelle discussioni parlamentari, quell’ importante muta- 
zione dei giudizi tradizionali riguardanti l’Italia, per cui non 
poco effetto dovea seguirne nell’opinione publica e nei governi 
di Europa. 

Ma di sommo pregio nel volume e documento prezioso 
sono le Lelfere al conte Aberdeen contro il malgoverno bor- 
bonico, publicate secondo la traduzione fattane dal Massari 
net 1851, che vl premise un’Avvertenza pur qui ristampata, e 
tre discorsi parlamentari tenuti dal Gladstone fra il 1861 e il 63, 
dati nella traduzione della signorina Marshall. Sono documenti 
insigni di storia e d’eloquenza che ci fan viva sentire la voce 
del Gladstone, quale a favor nostro risuouò nelle più solenni 
occasioni, e che meritano veramente più larga diffusione di 
quanta fin ora non ne abbiano avuta. Quella impetuosità ora- 
toria s’alimentava di tutta la vasta cultura che il sommo sta- 
tista s'era venuto accumolando nella trattazione dei vari punti 
della complessa questione italiana, onde ben s’ intende come 
la straordinaria copia d’argomenti polemici gli agitasse da 
presso e da lungi tante tempeste. 

In un’Appendice lo Zumbini cerca infine d’illuminare, se- 
condo nuovi documenti, la figura di lord John Russel, che sa- 
rebbe, egli dice, fra noi non meno popolare del Palmerston 
e del Giladstone, se delle cose da lui operate in favor dell’ I- 
talia si avesse una conoscenza pari a quella che sin da princi pio 
abbiamo avuto dell’opera degli altri due. 
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Vi sono popoli mmaturi alla libertà, cui donarla esteriore è allon- 
tanarla di secoli, e che trovan più giovamento in una tirannia che 
in una liberazione esterna. Il caso dell'Albania è un poco questo, 
ci sembra. La indipendenza di cui gode le farà forse più male della 
tirannia turca], 


QUESTIONI SOCIALI 


Lfon BourGeors: La politique de la prévoyance so 
ciale. I. La doctrine et la méthode : 

Gracomo Levi-Minzi, Guipo ZuccHi: Guida allo studio 
della libertà sorvegliata . 


[Presenta, oltre consigli a chi dovrà, come membro dei Patro- 
tronati per minorenni corrigendi sorvegliare questi ultimi, anche 
il tipo di una Cartella biografica che, a detta di molte compe- 
tenti persone citate, sarà assai utile, Noi, incompetenti, ci ri- 
feriamo al parere di quelle]. 


POLITICA 
G. Papini e G. PrezzoLINI: Vecchio e nuovo nazio- 
nalismo (rileg.) c : È : È 4 : 
[Raccoglie gli articoli principali del Regro (1903-1904), la prima 


rivista nazionalista italiana]. 

AntoNIO SALANDRA: (presidente del Consiglio dei 
ministri). Agi elettori del collegio di Lucera (19 
ottobre 1913) Programma del Governo (2 aprile 
1914) Sulle comunicazioni del Governo (5 aprile 
1914) fuori comm. 

[La figura del S. accenna tutti i giorni più re ir 
tanza nella vita politica. Le ultime dichiarazioni sulla libertà del 
voto gii hanno conciliato la simpatia del Paese; ed è certo che ha 
potuto farle, urtando i deputati giolittiani, perchè dal paese si sen- 


1 prendere impor- 


tiva sostenuto]. i 
Giovanni BoreLLI: La guerra proletaria, contributo 
alla preparazione di un programma liberale di 


giovani , 
[Antisocialista, lib: È 
tica dei paesi: è l' informatore nazionale dell'economia che il pro- 
tezionismo divide tra vittime e conquistatori, tra prescelti e spo- 
gliati, talvolta disoccupati ; è, in una parola, salute e disciplina, 
volontà e giustizia »]. 
Ligorio GRANONE: La crisi socialista, pp. 180 . + 


ero, liberista; « il liberismo è la morale gene- 


[Riformista]. 


3.00 


1,00 
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SingeR: Geschichte des Dreibunds (rileg. in tela 11.00) 
[Viene annunziata dall'editore come importantissima opera, Fa la 
storia della Triplice alleanza dalle cause che la prepararono agli ul» 
timi avvenimenti]. 
Giuseppe MacacgI: Decentramento politico e ammi- 
nistrativo (Coll. La Coltura politica, n. 6) pp. 114 
[Un lavoro sul « decentramento » si attende da molto tempo in 
Italia, e sarebbe assai utile. Questo del M. malgrado la buona vo- 
lontà dell'a, non colma certo la lacuna. Nato da una discussione 
accidentale e oziosa, come sone in generale quelle dei repubblicani 
specie della tendenza mazziniana, i primi capitoli trattano più che 
altro del decentramento presso i repubblicani; e si indugiano nelle 
solite invettive contro la monarchia resa colpevole dell’accentra- 
mento (« l’accentramento è una proprietà necessaria della monar- 
chia come sono necessarie le proprietà delle figure geometriche » 
18,35) mentre più innanzi si riconosce che la Francia repubblicana 
è accentratrice, e l’ Inghilterra monarchica discentrata. Un cenno è 
dedicato anche al progetto del Minghetti, ministro monarchico. L’ul- 
tima parte del volume, la migliore, è una critica dell’ istituto pre- 
fettizio, un esame delle doglianze dei comuni soffocati dallo Stato, 
si indica come possibile rimedio una pubblicità sempre maggiore 
delle dichiarazioni comunali, fino al punto di far assistere il pub- 
blico alle sedute delle giunte comunali e al referendum. Non ci pare 
che questo potrà condurre al miglioramento delle finanze comunali! 
Le persone che intervengono alle sedute dei Consigli comunali sono 
ora o oziosi 0 tumultuosi; e non so come si potrebbero stringere 
gli affari finanziari, i contratti, ecc. in una giunta che dovesse de- 
liberare in pubblico, in presenza., . dei fornitori o appaltatori ! — 
Ma il difetto fondamentale del volumetto è di non essersi posto bene 
il problema non già del « come si potrebbe decentrare » ma del 
« perchè non si è decentrato » (la spiegazione della ostilità monar- 
chica è vuota e storicamente insussistente), Un lavoro sul decentra- 
mento, che ci auguriamo vederè compiuto da qualche giovane senza 
« pregiudiziali » e pregiudizi in testa, dovrà partire da una « storia 
dell’accentramento ». Le cose non si disfanno bene se non quando 
si sa come si sono fatte. Un esame della psicologia della « classe 
dirigente » italiana sarà assai più utile che le disquisizioni sulle pro- 
prietà geometriche della monarchia]. 
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invece Lire 3.60. 


Per errore abbiamo annunziato a pag. 3 la rile- 
gatura del 1,° semestre della Voce a Lire 2.60. Si legga 
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CLASSICI ITALIANI 


G. Boccacci: La caccia di Diana e le Liriche, a cura 
di A. Messèra . A A # à 3 
Poeti umanistici maggiori, a cura di L. Grilli 
A. ManzoNI: Liriche, a cura di A. Momigliano 
Novelle scelte del trecento, a cura di G. Morpurgo 


[Una nuova collezione di classici? Si comincia a pensare che 
siano troppe. È evidente. Questa si propone uno scopo prevalen- 


temente scolastico, diretta da P. Tommasini Mattiucci, 
pre con note, con illustrazioni e, in generale, dando scelt 
opere complete, formato tascabile, stampa chiara e, quel che ci 
pare, corretta. Dei poeti umanisti son brani del Poliziano, Sannaz- 


i zaro, Pontano. Molto interessante ci è parso il commento di Atti- 
lio Momigliano fatto in maniera originale e partendo da un senti- 
mento vivo della poesia manzoniana]. 


PACIFISMO 


Norman ANGELL: The fondation of international po- 

lily. ; i 5 ; , ; 1 i 

{In questo libro il N. A. che è il più intelligente dei pacifisti, 

* cerca di stabilire il fondamento del pacifismo nel crescere delle 

relazioni fra gli stati che fanno sì che ognuno di questi abbia 

tanti interessi, economici e culturali, nella vita degli altri, da 

considerare la sconfitta di quelli come propria. Si tratta di un 

Nuovo pacitismo per la cui diffusione il N. A. ha creato anche 
un organo mensile, il War az4d Peace (all'anno lire 7.—)] 


I ROMANZI 


DV - SRPRETTI 


GINA ALGRANATI: Un romanziere popolare a Napoli. 
Francesco Mastriani, pp. 68. < ; . . 


STORIA D'ITALIA 


ALFREDO BIANCONI : L’opera delle compagnie del « Di- 
I vino Amore » nella riforma cattolica. Saggio. pp. 172. 


[Un interessante contributo a questo importante periodo della 
3 storia religiosa del popolo italiano, con documenti inediti. Mentre 
dà tutto cadeva nel principio del ’500, nelle classi più elevate, clero e 
e] aristocrazia d'Italia, in varie città gruppi di credenti convinti si 
i organizzavano come in cittadelle di vita cristiana segretissime, per 
î assistere infermi e dare elemosina e pregare; dai quali gruppi do- 
i veva partire, più tardi, forte impulso alla restaurazione religiosa, 
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STUDIO EDITORIALE LOMBARDO 
Ciro Menotti, 2 - MILANO 
‘eeeeeee————_—____——_r—- 


Novità: 
Rondo LAM 


1. W. B. Yeats: 7yagedie irlandesi tradotte 

Unczlo Lissti. . , |. LL, 3.50 

2. ApoLro De Bosis: Amori ac silentio e Le 

Rime Sparse . «RRAO i i AO 

3. Uso Bernasconi: Uomini ed altri ani- 

ME nc LO 

4. GIUSEPPE PREZZOLINI e GIOVANNI PAPINI : 

Vecchio e nuovo nazionalismo. . . 3.00 

I suddetti volumi sono tutti stampati con 

caratteri Sodoniani di proprietà dello Studio 

Editoriale Lombardo, carta di Fabriano e le- 
gati in tutta tela inglese, 


lire novità interessantissime : 
SII ARIA LUI 


GrannoTTO BASTIANELLI: Musicisti d'oggi e di 


ni dii ta dé 
On. ArTURO VECCHINI : Arringhe penali (2% edi- 
zione con aggiunte di arringhe nuove) 6,— 
In tutte le librerie d’Italia e dell’ Estero 
e e————__ i 


UIF 


inn 


— îq_a 

Îl B., che ne prepara una storia, ci dà interessanti documenti soprà 

la prima compagnia che si conosca, a Genova, e su Fttore Ver- 

nazza delle Compagnie propagatore in Italia specialmente a Roma]. 
Virrorio Rossi: La formazione storica del Rinasci- 

mento italiano. Prolusione al corso di letteratura 

italiana letta nella R. Università di Roma il 16 

gennaio 1914, pp. 28 


[« Carattere essenzialmente del R. classico è la coscienza di un 


profonda separazione ideale, prodottasi nel secolo, fra l’antichità e 
l’epoca nuova »]). 
ALess. D’ANCONA: /icordi storici del Risorgimento 
italiano È , i Ù s } Ì 
— Memorie e documenti di sloria italiana dei secoli 
XVIII e XIX % ; È 3 Ì 
A. SaveLLi: Manuale di storia ad uso dei Licei. Vo- 
lumi 3. 
Vol. I: Il medio Evo 
Vol. II: Evo Moderno 
Vol. II: Evo contemporaneo " . 
ECONOMIA POLITICA 
C. Supino: Principi di economia politica, pp. XII, 
597 4% edizione 5 È + 5 

[Fra i trattati di e. p. italiani rivolti non meno agli studenti che 
alla generalità dei lettori colti, i P. del S rimangono (anche per 
la mole non eccessiva) il manuale a cui più meritamente arride il 
crescente favore del pubblico.... A. Necco. Rif. Soc]. 

G. ScHERMA: Studio sul carattere economico della coo- 
perazione, pp. VIII, 143. 

[.... ampia e accurata disamina critica delle varie teorie, utile clas 
sificazione sistematica delle differenti opinioni, opportuno continuo 
richiamo di quanto vi ha di più saliente e significativo nella storia 
dei fatti.... A. NECCO, Rif. Soc.|]. 

ULIssE Gospr: Elementi di economia politica, rileg. 

[Chiarissimo, elementare, ben fatto. Appartiene alla Collana Rossa] 

ECONOMIA 
Mario ALgERTI: Verso la crisi ? Le tendenze SSOuO: 
miche fondamentali del momento presente e gli 
elementi per la PREVISIONE ECONOMICA (con pre- 
fazione di Luigi Luzzatti) . è 


5.00 


6,00 


” 3.00 


» 0,90 
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MASSONERIA 
Ernrsto Nvs: Origini, glorie e fini della Massoneria 1 
RIVISTE 
Le mouvement socialiste, il num. doppio L. 300, al- 


l’anno è 5 . ; 

[Un'altra puntata di un'interessante vita di F. Dostoiewskj, lettere 
inedite di Marx e Eugels, un lungo articolo sulla? Ferrovia di Bag- 
dad e la lotta per l’Asia Minore]. 


Poetry, all’anno 


[Americano, avanzato, pubblica Vishikigi un dramma in versi 
rinvenuto fra le carte del noto giapponizzante Fenellosa, autore della 
bella storia dell’arte cinese da noi raccom.] 


CONTRO SHAKESPEARE 
G. PELLISIER: Shakespeare el la superstition shahe- 


Spearienne, pp. 304 . * 5 . . . 
[Veemente stroncatura di S.] 
REGIONALISMO 


Sardegna, rivista mensile di vita sarda . a È 
{Interessante è l’aperta adesione di alcuni sardi alle idee antipro- 
tezioniste), 
ANTONIO D’AMATO : La verde irpinia. Cenni storici, geo- 
grafici e letterari delle Provincia di Avellino, con 


un saggio di canti popolari e di folklore irpino, 
20 il. e 1 carta, pp. 160 

[Lodammo assai la prima edizione di questo libro che vediamo 
con piacere aumentato e migliorato in questa seconda. L’ intento 
di procurare ai fanciulli nozioni sul paese nel quale sono nati o 
studiano, si accorda con quel sano regionalismo da noi spesso 
propugnato. Speriamo che la Collezione « Collana scolastica delle 
province d’ Italia » realizzi davvero il suo titolo]. 
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ANTIPROTEZIONISMO 


E. GiretTI: Zrattati di Commercio e Politica doganale. LL. 


|1. Il vigente regime doganale della Libia, 2. 1 pravven lei 
gruppi industriali nel 18887. 3. L’Aumento d azi g 
La reazione protezionista in Europa. Il regime doga: ta 
1860 al 1877. 6. Le due revisioni di ganali: 1878 887, 
fetti del protezionismo. $. Le industrie protette. 0. 1 
dustriali ro, Le industrie non protette. Le impor 
12. Le esportazioni italiane, 13 I provveditori dell’ Ital 
clienti dell’ Italia. 14. I trattati di commercio in vigore. 10, I 


agitazione protezionista. 17. Il questionario del 


IS. La commissione reale di studio. 19 


20. La Le antiprotezionista. 21 La lot 


vilegio protezionista, 22. Le opportunit 


zionista, 33. I lavoratori della terra cc 


cheriero. 24. La breccia nel blocco agrari 


dici : I. Il regime doganale delle colonie. Il 
di commercio e per l’economia tra l’ Italia 


1 giugno 1914]. 
EMIGRAZIONE 


RANIERI VenEROsI PescioLINI : Le Colonie italiane nel 
Brasile meridionale (Stati di Rio Grande do sud 
Santa Catharina, Paranà) 


[Studio completo, coscienzioso , esatto fatto dall'A. nel a sì 


cente permanenza nelle Colonie it, dei tre St 


che mette in evidenza come tali colonie, esse 


popolate quasi interamente da italiani F 
conta oltre Oceano... Ha 


fra le più importanti di quelle che Ital cent sa 
conservato l’ uso della lingua ital > spirito ital... È un | 


ed è dei pochi da cui tras 


improntato a sensi di viva italianità 


riscano le linee di una vera politica di emigrazione 
Rif. Soc.]. 
ARTE 
I i F i I strazi alle renduta colle- 
Giovanni Fattori, 35 illustrazioni della ve i | An 
zione Malesci, con prefaz. di Th. Neal, edizi 
di soli 100 esemplari numerati 


; hi 
[.... F. cominciò come tutti i suoi coetanei nella 
: î » pi ile forse che far 

Acc ale dir male è più faci 
accademia della quale d ea 

A a che.i. debe 
isterili paccia e non incatena che i de 
fiacca e non isterilisce, non impaccia e n fynitta 
i i presto ed assa aclimente 
gli sterili. I forti se ne liberano assai pre e 


ss 
i i i i a indispensabili 
non senza essersi prima giovati de’ suoi umili m E 


solita pedestre 


a i in fi :ccessi di lo. 
Essa non merita, in fondo, tanti eccessi | 3 
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GIUSEPPE LATERZA e FIGLI - Bari _ 


Testi di Filosofia 


ROSMINI A. - Il principio della morale a cura di G. 
Gentile — (N. 7) di pp. VIII 260, L. 3,50. 


S’arricchisce la collezione dei « Testi di filosofia » d’ un 
ottimo volumetto, curato dal Gentile ad utilità degli alunni 
della terza liceale, riguardante l’Etica. L’ interesse s’accentra 
intorno al problema fondamentale, primo e più arduo, del 
principio della morale; ma la trattazione, più che dottrinale, 
è in forma storica, un’esposizione cioè analitica e critica dei 
principali concetti ed errori che si son via via venuti elabo- 
rando e agitando nella ricerca faticosa e lunga di quel che 
sia la morale, e che non possono passarsi in silenzio, pur 
superati in un insegnamento filosofico anche elementare. Ora 
tale esposizione storica dei vari aspetti da cui è stato guar- 
dato e si può guardare il problema dell’essenza e ragione 
della moralità, è stata dal Gentile riconosciuta eccellente, 
fra le opere poco lette della nostra letteratura speculativa 
anzi « con chiarezza meravigliosa in forma classica e però 
pegna in tutto d’ un libro da mettere in mano ai giovani 
come esemplare », in uno dei migliori scritti di Rosmini, 
ora quasi dimenticato: Storia comparativa e critica de sistemi 
intorno al principio della morale, non senza desumer alcune 
pagine anche dai Principii della morale ch è quasi integra- 
zione dell’altra opera. La quale è data per larghi estratti, 
sempre procurando tuttavia che i tagli nulla tolgano di si- 
gnificativo all'insieme e con intercalate qua e là parti in 
compendio, per la necessaria continuità del discorso, le quali 
son contrassegnate in parentesi, 

Nelle Osservazioni finali il Gentile tratteggia sobriamente, 
con lucida perspicuità, la dottrina propria e tutta mederna 
della morale come creazione, attività dello Spirito nel bene 
per continua, con tenacia volitiva, redenzione del male, e 
cerca quindi d’ illustrare il valore e significato storico del- 
l’etica rosminiana, illuminandola alla luce della filosofia kan- 
tiana. Un utilissimo dizionaretto è aggiunto in fondo al vo- 
lume con cenni e indicazioni per tutti i nomi di filosofi o 
di scuole filosofiche di cui si parla nel testo. 
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ora 


insegnamenti. . F. sarà messo finalmente al suo posto che è 
dei primi nella gerarchia degli articolisti veri e sinceri. In tutta la 
seconda metà dell'ottocento non vedo veramente che due pittori i 


quali possano a lui completamente agguagliarsi per forza di tem- 
peramento e di talento, Manet e Cezanne... T. Neat} 


uno 


MAZZINI 


La cooperazione sociale secondo la formula mazziniana 
« Libertà e Associazione ». Parte prima . Pl: È 


[Col. 6 della Biblioteca Mazziniana). 


GIOCO 


uLtio MARTELLO : /n difesa del gioco d'azzardo le- 


galmente disciplinato, pagg. 168. é ì n 


[Che cosa sono gli economisti? Sono persone che hanno stu- 
diato « economia politica »? Niente affatto. Sono persone che 
sanno ragionare bene. E siccome il ragionar bene è, in generale, 
causa di vedere il mondo sotto un aspetto poco ordinario, così gli 
economisti sono anche, in generale, degli umoristi. — Il prof. Mar- 
tello è conosciuto dai suoi letttori come un economista nel 
che dico, cioè di uno che ha capacità e coraggio di ragionar bene, 
fino in fondo, ed è dotato dispirito arguto. Questo libro ne è una 
riprova. La tesi che il M. sostiene è proprio l’opposta allo stato at- 
tuale della legge e della opinione pubblica italiana : per il M. sono 
giochi immorali quelli di destrezza e giochi morali quelli di a 
< I giochi di destrezza (come il biliardo) sono immorali 
sti perchè spogliano l'avversario inesperto alle prese col giuocatore 
provetto.... Il gioco di destrezza mette sempre di fronte l’abile a 
l’inesperto, il forte al debole, quello che sa a quello che impara, 
il coraggioso della propria capacità al timido della propria incer- 
tezza. Il giuoco d'azzardo, invece, mette i due competitori al piede 
della perfetta parità oggettiva; non vi sono differenze di potenzia- 
zialità, di probabilità, di fortuna : ìl giuoco che si app 
sivamente alla sorte sopprime ogni possibile ingenuità... 
è la tesi del M, per svolgere la quale tocca tutti gli argomenti con- 
nessi col gioco. Fa vedere quale truffa rispetto a qualsiasi gioco d’az- 
zardo rappresenti il regio lotto; come non si possa condannare la 
spesa fatta nel gioco quando non si può condannare la spesa fatta 
in cavalli, in cocottes, in costruzioni inutili; che non si può sop- 
primere il gioco come non si può sopprimere la prostituzione, e 
che tenere il lotto equivale a tenere una casa di prostituzione; che 
i giocatori d'azzardo non sono da considerarsi sempre come fannul- 
loni e sciocchi ; che altro è la bisca, la quale sorge appunto dove 


ia esclu- 
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il gioco è proibito, e la casa da gioco che re; 


‘gola e assicura ai gio- 
catori l’ imparzialità della sorte: 


che le scommesse legalmente per- 
messe sui cavalli sono assai più immorali e più dannose socialmente 
delle case da gioco legali. 
e rapidamente, portando il colpo a fondo ad ogni argomento avver- 
sario, riescendo persuasivo e divertente, tanto 


E tanti altri punti che tocca argutamente 


che se ne esce con 
la testa tutta mutata intorno all’argomento del gioco. Un libro che 
i nostri virtuisti farebbero bene a leggere e a meditare. Un libro 


che fa piacere vedere scritto da un italiano]. 


VERSI DIVERSI 
Massimo CoronarO : 77 dono d’amore . P > sLa 200 


[Non sono versi cattivi. Non sono versi buoni. Sono versi ? 
prosa ? Sono ? Che cosa sono? Esistono ? Non se ne può 
non se ne può dire bene, Non irritano, non 1 
un parere sul mine 
all'americana. N 


Sono 
dire male, 
riacciono. Si può avere 
Strone, sulla pittura tipo Jugend, sulle scarpe 
onsi può avere un giudizio su questa poesia, Per 


esser giudicati bisogna esistere. Ora essa non esiste, 


Non è me- 
diocre. 


Non è ottima, Non è pessima. Semplicemente: non è, 


CHIACCHIERE! E SEMPRE CHIACCHIERE! 


A. VECCHINI : Arringhe penali, 2.a ediz. È A seo 


[Trattandosi di un libro dal quale non c’è nulla da imparare, 
sei lire sono un po’ troppe !] 


GEOGRAFIA 


O. MARINELLI e L. Ricci: Guida metodica per l Atlante 


Marinelli . = i i, x ò 2 +» N _g00 


e 


Ricordiamo che il 7 5 giugno scade il pagamento della se- 
conda quota delle azioni sottoscritte l’anno passato. 
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Lo sciopero, come i lettori avranno capito, ha fatto ritardare 
questo numero. Nel momento in cui licenziamo le bozze ci mancano 


notizie e spazio per giudicare i dolorosi avvenimenti di questi giorni. 
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LIBRI D’ OCCASIONE 


551 CLaupIo G. MONTEFIORE: Ce;ù di Nazaret, da 


L. 2.50 a À _ : 
52. A. TESTONI : Piccolo teatro (intonso), da L. 2.50 a 
ci L. GRANONE : La crisi socialista (intonso), da 
L.3T—_ a È doi: Ò . e 
554.M. HEBERT: Jeanne d'Arc a-t-elle adjuré ? (in- 


tonso), da L. 2.50 a - , : $ 
555 Gius. BARDESI : I/ consigliere comunale secondo 
la nuova legge (nuovo), da L. 1.2: 


5a. 5 
556. FRancEsco FRoLA: Il trionfo della folla (in 


tonso), da L. 3.— a or % 
557.E. MiLHauD: Cooperazione e socialismo, da 
L. 0.75 a... x : > ” : "è 
558. DarIO ARFELLI: L’Agamennone di Eschilo, da 
L. 0.50 a 


559. Guipo DA VERONA: Il cavaliere dello Spivito 
Santo, da L. 3— a . 7 da dn 
560. Ciro Arvi: Santo Francesco d'Assisi, roma 
fin 4° grande, intonso), da L. 7.50 a. 


x intonso), 
561. Leonitlnpe SERRAO: Luce, romanzo ito 
daL.3.—a. 3 Ù i, 
562. La cooperazione sociale secondo la formula maz 
ziniana « Libertà e associazione », da L. 0.2 


563. N. SarpI: Varazze, da L. 0.50 @ 1 o 4 
7jsì. basiora ca ALU 
564. Grus. LipparINI: La Visita pastorali 


novelle, da L. 1—a. : SI 
565. A. VIVIANI: I! mio cuore, da È. a "n He 
566. Dr. Hans SEMPER : I/ cartello del Buon € 


glio a Tyrento . 1 iFRSS ida 
567. V. AcostINnI: I canti della terra (i 
bientia., È . ii PCIe: lia 
. chivio Al »I 
568. R. PaLmaroccnI? Il R. Arc È ufficiali 
Firenze e gli errori di una pubblicazione ul 
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569. GARRIGOU-GRANDCHAMP: Documents divers re- 

latifs à la Croiîsede de Saint Louis contre Tunis 

(1270) . > ; . è : È 1 Ja 10:83 
570. — Traduz. francese di: Fr. Crispi: « Politica 

estera » (1870-1890) e «Questioni internazionali » » 0,60 
571. — Documents relatifs à la fin de l’'occupation 

espagnole en Tunisie (1569-1574) - A . » 0.60 
572. Prot. BenEDETTO PeccI: L’ Umanesimo e la 

«Ciocaria » (intonso), da L. 5— a. ”. . » 2.20 
573. OMAR KHavyyàm : Rusdydt (trad. di A. F. Ghido » 0.32 
574. CAvACCHIOLI : Cavalcando il sole (nuovo), da 

L. 3— a. ù i i 3 3 i . » 1.85 
575. DE MuSSET : Confessioni d'Amore, da L. 1.— a » 0.50 
576.ToLstor: Amore e dovere, da L. 1I.— a. +3 0.50 
577. G. SALVADORI: Le idee sociali di N. Tommaseo 

e le Moderne (nuovo), da L. 3.50 a . 5 o, RO 


578. AGRICOL PERDIGUIER: Mémoires d’un compa- 
gnon (prefac. di Daniele Halévy), nuovo - in- 
tonso, in 4°, pagg. 400, da L. 7.50 a. î PRE TTI (nessi 


Si spedisce prima a chi prima manda l’ importo. — Non si rl 
sponde che degli invii raccomandati, sebbene ogni invio sia fatto con 


la massima cura. — Per raccomandazione cent. 25 in più. — Pet 
spedizione contro assegno cent. 40 in più. 


Giovanni Papini cerca una copia de La cultura ita- 
liana di PAPINI e PREZZOLINI. Ricambierà il dono 
con quello di uno dei suoi libri, se non si volesse uno 
dei suoi libri, l'offerente ci dica che prezzo chiede. 


Firenze — Stab. Tip. Aldino, Via de’ Renai, Il — Telefono 8-85. 
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A chiunque comprerà per 


LIRE DIECI 


di nostre edizioni manderemo gratis 


LA VOCE 


fino al 31 dicembre 1914. 


ULTIME EDIZIONI 


G. BOINE — Il peccato ed altre cose . . . . L.2.- 
R. LONGHI Scultura futurista Boccioni . . so 1. 
P. PICASSO — Dodici opere . . .... se 
A. SOFFICI —- Arlecchino . . . . gi 


G. SALVEMINI — Come siamo andati in Libia È 
E. DEGAS — Sedici opere. .......,. 2.- 


rivista 
LA VOCE &: 
smo mi- 
litante, diretta da Giuseppe Prezzolini, esce il 13 e il 28 
d’ogni mese, edita dalla “ Libreria della Voce, Via 


Cavour, 48, Firenze. Tel. 23-30. Teleg. “ Voce ,, Firenze. 


© anno VI BY numero 12 BM 28 giugno 1914 


La tradizione è in sè un eccellente ordinamento naturale, 
indispensabile al nostro genere : ma appena vincola ogni forza 
di pensiero sia nelle pratiche istituzioni dello Stato che nell’ in- 
segnamento ed impedisce ogni progresso della ragione umiana 
ed ogni riforma secondo i nuovi tempi e le nuove circostanze, 
allora essa è il vero oppio dello spirito sia per gli Stati che per 
le sètte e ber i singoli uomini. 


HERDER, Zdeen 


Insieme a questo numero viene spedito ai soli associati 
l’ indice del primo semestre. Per i non associati costa lire 0,50. 
Coloro che si assoceranno da oggi alla fine del 1914 (lire 2,50) 
riceveranno gratis l’ indice. 

La rilegatura del primo semestre della « Voce » con carta 
Ambra, cartapecora e titolo in oro sulla costola, costa lire 3,00 
e dà diritto a ricevere il primo semestre rilegato franco di 


porto in Italia. 
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SCIOPERO GIOLITTIANO 


I. Superiorità nostra sui commentatori quotidiani : non 
aver preoccupazione di partito o d'interessi. Non abbiam 
Freparato lo sciopero. Non l’ abbiamo avversato. Non ci to- 
glie una deputazione, un consiglierato. Non ce li dà: a noi 
od amici. 

Vogliamo considerarlo con un interesse politico nazio- 
nale, con un interesse morale umano. 


2. Cominciamo dall’ occasione, dal fatto di Ancona. 
Gli uni dicono : la guardia e i carabinieri hanno sparato 
senza necessità. 
Gli altri dicono : la guardia e i carabinieri hanno sparato 
per difesa. 

Ma la questione non è qui. Siano o no colpevoli, la grande 
massa li ha creduti colpevoli. Non il fatto ma l'opinione conta 
in politica. Ciò che importa è che il pubblico li abbia creduti 
colpevoli. Ciò che importa è che il pubblico sia sempre disposto 
a credere colpevole la polizia. Ciò che importa è l’ opinione 
pubblica sulla polizia. 

L'opinione pubblica è ben disposta verso la truppa ; un 
po' meno bene verso i carabinieri; pessimamente verso le 
guardie di città. 

Sarà giusto o ingiusto : ma questo è un dato di fatto di 
cui le autorità, da quelle di Roma a quelle locali, avrebbero 
dovuto tener conto. Il giorno dei comizi di protesta e del 
primo giorno di sciopero, non si dovevano vedere guardie di 
città. Meno che fosse possibile carabinieri. Molta truppa. 

Le autorità non hanno curato, o non sono state obbe- 
dite : fatto sta che c’ erano guardie, che queste guardie erano 
isolate, che queste guardie hanno ucciso. In stato di legit- 
tima difesa ? o esse provocando ? Anche qui la cosa, che conta 
molto, riguardo alle singole persone delle guardie, non conta 
nulla riguardo all’ avvenimento in sè. Conta bensì la credenza, 
la notizia, subito diffusasi, che le guardie erano colpevoli. 
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Perchè in Italia la polizia è antipatica alla popolazione ? 
Perchè in Italia ciò che rappresenta l’ autorità non è simpa- 
tico alla popolazione ? Perchè, in qualunque conflitto, la gran 
maggioranza, sopratutto la maggioranza dei poveri è por- 
tata a simpatizzare con chi si rivolta e non appoggia chi 
difende la legge ? 

Cinquant’ anni di storia italiana son lì per rispondere. 
Governo oppressivo ; gruppi di interessi particolari prevalenti 
a danno dell’ interesse generale; tasse sproporzionate alle 
forze del paese; deficienza nelle opere di educazione e di 
istruzione ; tradizioni di ostilità al governo; reclutamento 
pessimo delle guardie di pubblica sicurezza ; relazioni della 
pubblica sicurezza con la camorra per scopi elettorali ; rela- 
zioni della pubblica sicurezza con la mala vita sotto pretesto 
di tutela dei buoni costumi; coscienza pubblica elevantesi a 
poco alla volta a cognizione di questo stato di cose. 

Chi non vede, in ogni avvenimento della nazione, tutta 
la vita della nazione collaborante, è miope. Grande come un 
bucolino di chiave, ogni avvenimento è uno spiraglio che 
apre la visione di tutta la vita nazionale. Perchè la grande 
maggioranza fosse convinta che alcuni carabinieri ed una 
guardia sparassero senza bisogno il giorno 7 giugno (salvo 
errore) uccidendo un cittadino e ferendone altri, erano ne- 
cessari e sufficienti tutti i cinquant’ anni della nostra unità. 


3. Ma c’ è una condizione recente di cose che al fatto di 
Ancona (non nuovo nella storia degli ultimi quindici anni) 
ha dato una risonanza pubblica assai più forte di quello che 
governo e partiti avanzati non si aspettassero : cioè, la guerra 
di Libia. 

Il malessere economico e la disillusione sulla facilità della 
conquista, hanno provocato nel paese uno stato di irritazione 
più grave di quello che le ultime elezioni politiche (pur così 
eloquenti) avevano rivelato. 

Oggi i partiti liberali scontano il peccato di non essersi 
‘opposti in tempo alla infatuazione nazionalista per la con- 
quista libica; scontano il peccato di non avere esposto al 


ne 
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pubblico italiano per mezzo dei loro organi le difficoltà del- 


l’ impresa e sopratutto il peso economico che avrebbe provo- 
cato ; scontano il peccato di non avere fatto quello che, presso 
che solo nei partiti liberali, 1’ on. Mosca fece. 

Il socialismo, il repubblicanismo non sono cresciuti in 
Ttalia. Non ci è un maggior numero di coscienze socialiste, re- 
pubblicane. Sono cresciuti i malcontenti, i poveri, i disoccupati, 
i disillusi, gli irritati, gli sfiduciati, disposti a dare il loro con- 
corso a qualunque manifestazione che sulle piazze 0 nelle urne, 


serva loro di sfogo. 

Coloro che hanno ravvicina 
del 1908 hanno perfettamente ragione. Non m 
la guerra d'Africa che ne fu la causa : con 
he allora, siccome fummo battuti e costretti 
asalinga, restaurar le finanze fu relativa- 
mente facile, ora invece che siamo vincitori non possiamo 
tornare indietro € il peso finanziario durerà molto più tempo. 
Nè è difficile profezia quella che dovendo pesare ancora sul- 
l'economia nazionale l’ impresa libica, il malessere continuerà. 

I responsabili dei fatti del giugno 1914 sono dunque Ì 
dell’ impresa libica : gli stessi. E non sarà male 
del paese sopra le vere 
e gridano contro la 


to gli avvenimenti recenti 2 
quelli anca al 
paragone neppure 
questa differenza € 
a fare una politica © 


responsabili 
che ogni tanto si rinfreschi la memoria 
cause del suo malessere. Fra tanti ch 
landra, ve ne sono parecchi che hanno aiu- 


«reazione » di Sa 
tato e approvato 1’ impresa di Libia, da De Felice a Labriola, 


tanti che l’ hanno voluta e decisa, da Credaro a Sacchi, tanti 
che l’han lasciata preparare senza opporvisi, da Treves a 
Turati. E c’ è invece al governo qualcuno che all’ impresa 
di Libia ha fatto tutte le riserve militari ed economiche che 


lo spirito scientifico gli imponeva. Altro che reazione ! 


4-Se malcontento spiega € giustifica la manifestazione 
ta e rabbiosa come 


e, anche, la sommossa popolare, disordina 
fu in talune città, non giustifica gli atteggiamenti insurrezio- 
talune parti d' Italia. Non c’ è in 


nali che essa ha preso in 
Italia nei partiti avanzati la sufficienza intellettuale morale e 
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pratica per un nuovo governo. Non c’è 
classi proletarie ». Non c’è 1’ aut È è la «capacità delle 
Di queste c eta orità per rifare i 
cose i ; a SE are il paese 
pri tara migliori dei partiti socialista e seguiti e. 
il governo per bone me. La borghesia per egoista che (regi 
energia per pot ole che si mostri talora ; hanno ancora trc set 
n è Re “ € ) Fr 
non c’ è nari ca essere sostituiti. E dalla parte cont 4A 
) Ss 1 > rara 
pasa a utamente un nucleo tale di persone da a 
. e in questo momento, d S da potere 
fonta aller È na egnamente, nell’ interno e di 
tica italiana. È , il governo di una nuova costituzione | li 
t LB de Fi È x è poll- 
scaturire nuove cn se le rivoluzioni rivelano uomini e aa 
s . io d ( 
in quei periodi Lapis ma i partiti avanzati non sono % 
NOA: i i di giovinezza fresca che serbano dell Pi, 
uno di quei pe ione Tiene x e sorprese 
riodi di virilità già cy 
tutto quelle ilità già fiacca che hé 
> che , n ” e ha dato 
Rab ga Mei ana 0° Noi vediamo il movimento 
i ento politico ; e di li i 
ora, ci ia da .s à ’ di ll non cl pare che, per 
più, un torte sega Comitato di Salute Pubblica Tuttal 
in cui si parle “ug E allora, meglio la Monarchia. Il data: 
pubblica con pa di elevare Comandini a presidente dell i 
RE È a re- 
segretario per Ù iron ministro degli interni e De ve 
9 are le elezioni, di sa 
= el Ù si , diventer sua è 
tori di Vittorio Emanuele III Vinile sonate nta oli 
Da que i : 
sto pun ri » 
re E Mo di vista le giornate del giugno 1914 sono 
zionari ma pe tor per la presenza in esse di caratteri ita 
rla i » p 
non è un si CRA di questi caratteri. La rivoluzione 
vano delle pai rus e nel gioco dei ragazzi che dovitai 
È e da ridere c’ è ” 
ric Aa c’ è qualcuno che ha veduto la 
Il reazi i 
zionario € LA 
paura borghese fa s urta questi episodi per sfruttar la 
che vi si ap i pen il mestiere suo. Ma il rivoluzionario 
Sempre sie fa male il mestiere suo. E nel mondo è 
mondo ua si pi chi fa il mestiere bene a chi lo fa male. Nel 
ma del bianco bian gione prtradiga palio 
il grigio. Per un can ra AM contro 
; o, il grigio no re es ieli 
8mg n deve essere migliore del 


bian 

co, ‘è per ì e 

’ per un bianco il grigi ’ 

del nero. grigio non dev’ essere migliore 


agi 


5. Non ci pare che la Camera dei deputati abbia voluto 
dimostrare d’ essere superiore al paese. Di fronte a certi « ono- 


revoli » che sfruttano i morti per agguantare il portafoglio 


ministeriale, i famosi « teppisti » di questi giorni diventano 
simpatici perchè almeno corrono il rischio d'una pallottola 


nello stomaco, talora vuoto. I socialisti parlamentari che, col 
discorso Calda, hanno fatto l’ apologia di Giolitti («sotto Gio- 


litti queste cose non avvenivano ») ci hanno tutta 1’ aria d' es- 


sersi messi d' accordo con De Bellis e con Schanzer per rove- 
tro democra- 


sciare Salandra € rinverginare Giolitti « minis 
tico ». Sciopero « giolittiano » 1; e di fronte a certi fenomeni 
di corridoio, di fronte @ tanti intrighi, di fronte a tante de- 
bolezze, ci turba insistentemente il pensiero che i parlamen- 
to di buon occhio gli eccessi della 


tari socialisti abbiano vis 
a stati di asse- 


folla, sperando che il ministero fosse costretto 
dio ea repressioni feroci. Senza la sorveglianza del « gendarme » 
Mussolini, sempre attento ai « vigilati speciali » del P. S. I. 
si sarebbe già veduto il connubio Giolitti-Socialisti ; se non 
il connubio, il tacito accordo : peggiore perchè ignoto al 
to Giolitti queste cose non avvenivano » di- 


paese. “« Sot 
ciamo anche noi, ma in un senso differente da quello del- 


von. Calda e cioè che gli scioperi generali furono stie- 
ti ad uso e consumo della dittatura giolittiana. Se i 


pidi 
socialisti parlamentari fossero stati sinceri nella loro opposi- 
ordine del 


sione contro Salandra, dovevano presentare un 
giorno che, stigmatizzando la condotta dei ministeri prece- 
denti (che si erano sempre condotti come Salandra), avesse 
impedito l' unione nello stesso voto di De Bellis, di Sacchi 
e dei rappresentanti del Partito Socialista Italiano. Sacchi © 
Credaro ! Ma se hanno sulla coscienza tante illegalità quante 


almeno tre Salandra ? In che cosa il borghesismo di costoro 
in una sola 


differisce da quello del Salandra ? Noi diciamo : 1 
cosa : che quello di Salandra è sincero, il loro non lo è. 


6. Il ministro Salandra si è portato benone. Quest’ uomo 
che ad una età non più vegeta ha saputo resistere, senza la- 


sciarsi trasportare @ decisioni repressive pericolose, senza 
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cedere con deb 
Pregio olezza, ed ha saputo vincere, mentre il paese 
use Be Ronan anche le congiure di corrid i 
ia ad inspi i ca 
peas prc pirare una certa fiducia. Riescirà egli a liqui 
dn spin giolittiana ? Il primo urto dei giolittiani più 
2 ; ile, è veri ipati 
ig agi di vero, ed antipatico all’ opinione pubblica 
alia Sera Il secondo urto sarà per il noven i 
x y a 1), i À > 
1 me la ribuna ha già annunziato. Ma se Saland ù 
giovarsi delle elezioni è ini i ‘Rogan 
psc i i amministrative, le quali, se compiut 
icsrair dica an trave, ot iute 
poli rispetto della libertà di voto che egli ha pani 
rono sgominare più d'’ ì ù ps 
g più d’ una cricca i i 
R Ao a 
gano di corruzione elettorale ai d ij ce i 
gua | 00) ai deputati giolittiani è 
anche riescir vere a a rn 
prg cir se sagtneni una Camera libera dal pat che 
f sercita la a del vecchi i 
Ice dirne a la figura del vecchio padrone. La maggioranza 
sa na dba aggioranza 
arie vrissitagnda e se Salandra non saprà battere, la 
à. i , la 
bet i “ ituta domanderà che torni l’uomo dal pugno 
gi alle mance abbondanti : Giolitti. Ma saper tratta 
‘amera, non basta. U itico agner 
ù . Un uomo non è politico s 
itico se n a far 
wing / pe se non sa fare 
prc Pisa è un grande uomo se non sa fare altro ch 
; = <> ci S d e 
posprdie sa era un uomo politico, non è un grande uomo 
sa vuol esser Salandra ? È 
; ? un secondo Giolitti, più 
pedine ì È xlolitti, più one- 
pda par pa guidare il paese su nuove direttive ? O qual 
Ss i i . . È 3% 
ira ica Per molti anni ancora il malcontento du- 
ta, gt di raccogliersi, di pace, di risparmio, di ri- 
pia pa se ; Hera Ha un popolo magnifico e una 
£ gente debole, parassitari i i 
5 sitaria, Oziosa spess i 
anoriniig , oziosa spesso. Bisogna 
e energie, frustarla i i soi 
; ; , animarla, toglierl all’ i 
lina E fr 1 , toglierla dall’ egoi- 
i e in va cr O il governo capisce questo, o le 
> la giustizia di una rivoluzi 
MI l zione crescer : di une 
Lenin sceranno: di una 
e alla quale non prenderà parte soltanto la « teppa » 


peli is 
seni argo crei ha nessuna paura delle rivoluzioni. 
pito « conservatore » dell’ idealismo. Ma 
Preso Pa ua LEA le rivoluzioni immature e 
Poni ere idealismo : le rivoluzioni che non sono 
3 i e vorrebbero esserlo. L' idealismo combatte i 
parere » : non «l’ essere ». susa 


E sa 
perciò non ha nulla contro la « teppa ». Che cos’ è tutto 


riprii POI E e TUA 
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re della teppa venuto fuori in questi giorni ? Che 
anti ai quali furono rotte le vetrine, pro- 
«SOVvVversivi », dei « par- 
proprie responsabi- 


questo pudo 
gli onesti commerci 
testino, si capisce : ma che uomini 
titi del disordine » tengano a separare le 
lità da quella della « teppa » è cosa che desta non si sa se di- 
spetto 0 compassione. 

In questi giorni di intrighi, di paure, di rinnegamenti, 
in cui il gallo di San Pietro ha cantato almeno trecento volte, 
la «teppa » è l' unica che si sia portata secondo sua natura, 
senza infingimenti, secondi pensieri, calcoli, abilità, giravolte 
e sofismi. L’ unica che abbia detto la sua parola sincera. 

Si possono fare rivoluzioni senza « teppa » ? Non lo cre- 
diamo. Le rivoluzioni non si fanno nè con gli studiosi, nè con la 
gente in guanti bianchi. Un teppista conta più d'un profes- 
sore d’ università quando si tratta di tirar su una barricata 
o di sfondare la porta d'una banca. Anche la «teppa» ha 
il suo ufficio nell’ universo in generale e nelle rivoluzioni in 
modo particolare. Credono forse coloro che contro la teppa 
oggi protestano che la Rivoluzione francese, o le Cinque 
o la difesa di Venezia e di Roma abbiano vi- 
de soltanto le persone colla fedina crimi- 
è la delizia di tutti i 
il mondo non andrebbe 


giornate, 
sto per le stra 
nale pulita ? La « gente per bene » 
tiranni. Con la “ gente per bene » 
avanti. E se talora è necessario uno strappo, una violenza 
(«la violenza è la matrice delle nuove società » disse Marx, 
e il culto della violenza ci è stato insegnato da Sorel), chi 
chiameremo a compierla ? AI tempo loro anche i « garibal- 
dini» erano chiamati « teppa ” dai benpensanti : © qualche 
« teppista » ultimamente è diventato un eroe della Libia. 
Queste torbide forze dell’ essere che scaturiscono dai n 
pari più bui nei momenti necessari, e che con una specie di 
nera ebbrezza parlano coll’ incendio € colla distruzione, non 
sono esse da venerarsi quale manifestazione di una vita pro- 
fonda, quale senso d'una direzione intima della società, di 


iù tardi chiamati a ordinare lo sforzo ? 


cui noi saremmo Pl 
Esse devono rientrare — e rientrano infatti — nella loro 


oscurità, nel loro anonimo. Ma intanto hanno lasciato il loro 


rischio d a £ ta he b: "Ur te C 
un ucila c \agn, p' 
gnarsi sicuramente er alcune 
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porto - sori pre impresso per le vie dove sono 
chini dea da = stia vagina il terrore se pa- 
un idealista ‘qua “Saia 

nelle +10 pen Lora borghese. chiuso 
colare. Il folle deliri pra A e parti 
a rione rega cod «teppa » ha pur esso il suo senso 
nta <a srcoggrona la ragione di troppi venir 
di inondazioni dieta sii ea 
gini di mille governi e Pg cz buttato di sopra agli ar- 
figli della rivoluzione sù ner pet e 
he Do x cominciò il primo giorno in cui 
rivoluzioni! Ma se n ica prod RR ra 
Gi EOLO a nostra tradizione ! 
troll Lic pier $ oggi. La «teppa » di pò * 
rivendicare la teppa di Aaa ae pa Bepi 
coli DEE pe i che dopo aver! rO- 
lata, 23 tedio CI 008.1 100 citi, la dune sigil 
entra, sopra raga e ridicoli, si sono spaventati del 
Benvenuto Cellini al ai È Long a gilt 
Nec aes di preso di terrore all’ apparir dei 
neri rete Re i, se la son fatta addosso. Di fronte a 
ri Ai dark o strillano le parole di libertà, di 
le GR asi sun ; > società futura, e il giorno dopo 
ia pria o" o nel cesso della loro redazione, viva 

sacrosanta, la mistica « teppa », Dara 


trice delle « alt 

e opere » di giustizi 
1 giustizia (come si dice in F. a 
i carnefice) dello Spirito umano i Ltda 


8. Contro i 

consi entire È nre: » i partiti conservatori hanno 
Wars bi = are praticamente organizzando delle 
ct dite i opportunità, valore ed efficacia di 
incendi; "per i ii i nostri dubbi. Intanto affer- 
meri air pri ate più significative e avrebbero di- 
vili as e zed dei componenti se, invece di arri- 
Meridiano ra inito e, come qui a Firenze, messo a 

pioggia (curioso che l’ uomo preferisca correre / 
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ore) fossero avvenute il primo giorno dello sciopero o la mat- 
tina del giorno seguente, e non protette e fiancheggiate da 
carabinieri. Questo per il punto pratico. 

Quanto al morale neghiamo ai « partiti dell’ ordine » il 
diritto di protestare contro una situazione di cose che gli uo- 
mini e le maggioranze da loro chiamate o tollerate al go- 
verno hanno reso possibile. Che cosa essi hanno fatto, dal 
1860 in poi, per educare e per migliorare la popolazione ? A che 
cosa hanno servito gli avvenimenti del 1898 ? Se la gente dei 
quartieri d’ oltre Arno prova il bisogno di spezzare dei lam- 
pioni, di chiudere delle botteghe, di fracassare quattro o cin- 
que mostre più imprudenti di negozi di lusso, credo che chiun- 
que l’abbia veduta nelle sue tane e fra i suoi cenci sarà di- 
sposto a concedere a tanta annuale miseria un giorno di sollaz- 
zo come i romani agli schiavi concedevano un giorno di libertà. 
Che se poi questo sollazzo costa qualche migliaio di lire alla So- 
cietà del Gas, al Municipio, a vari commercianti, che cosa 
dovremmo dire di quei gruppi parassitari che formano il tes- 
suto centrale della politica borghese e che da diecine di anni, 
sul bilancio dello Stato vanno sperperando milioni ? C’ è uno 
sperpero bestiale di quelli, se si vuole, ma di questi intelli- 
gente, e perciò più grave ; e oltre che più grave dal punto di 
vista morale, assai più costoso. Si parla di « disordine ». Ma 
il disordine più dannoso non è quello delle strade e che dura 
tre giorni : il disordine dei ministeri, delle prefetture, delle 
poste, dei tribunali, non si afferma così impunemente alla 
vista di tutti ma non perciò è meno grave ed è perma- 
nente. Le lettere di sollecitazione, di raccomandazione, di 
pressione e, talvolta, di ricatto (« fammi questo favore o 
nego il mio voto») che i deputati scrivono ai ministeri 
a centinaia per giorno, sono ben più deleterie alla vita 
della nazione della sassata del monello. Un vetro, si ri- 
mette; un’ingiustizia, non si cancella. Ora quando i par- 
titi liberali avranno dato prova di combattere queste ingiu- 
stizie e di opporsi al parassitismo politico, avranno anche 
il diritto di fare i tutori dell’ ordine pubblico. Sono essi sicuri 
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di non aver mai tirato sassate e di non avere mai fatto barri- 
cate ? Non dico quelle delle strade, dico quelle morali, che 
consistono nell’ accaparrare a favor di privati la forza e il 
denaro del pubblico. E anche quando. non l’ hanno fatto, 
quanto tempo hanno dedicato all'@fevazione della «cana- 
glia ? » Intanto, fra tanti loro propositi, di resistenza, di unione, 
di repressione, di propaganda, non ne vedo neppure uno 
inteso a render ragione agli oscuri motivi di vero che muo- 
vono le masse alla rivolta. 

Le barricate ? 

Io ne conosco tre : si chiamano barricata del dazio sul gra- 
no, barricata del dazio sul ferro, barricata del dazio sullo zuc- 
chero. Dietro queste barricate io vedo dei ribelli, dei sovver- 
sivi, hanno tutti la bandiera del partito liberale conservatore 
monarchico. 

Conosco anche un pericoloso sobillatore e lo denunzio 
al Procuratore del Re. 

Si chiama Agente delle Tasse. 

Conosco anche una sassaiola organizzata. 

Si chiama Ricchezza Mobile. 


9. Uno spettacolo doloroso. 

Quello dei giovani. Degli studenti. I aree de 

Dunque oggi l'ideale della gioventù è di venire in aiuto 
alle guardie di questura. Si fanno leghe per 1 ordine pub- 
blico e si trovano volontari nelle scuole. L’ ideale dei giovani 
è di fare il poliziotto. \ 

Un tempo non sarebbe stato possibile. Un tempo uno 
studente che fosse stato dalla parte delle guardie 1’ avreb- 
bero boicottato. La piccola borghesia dove si, recluta la 
maggioranza di questi studenti non ha un'anima agenti 
ed essa riprude in fondo ai calzoni dei suoi nobili ram- 
polli. } we 

D'Azeglio diceva, press’ a poco, che a vent uni Din 
gnava essere mazziniani per essere a quaranta monarchici. 
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Oggi certi giovani sono a vent'anni forcaioli. Io mi domando 
che cosa saranno a quaranta. Volontari del Papa ? 
Chi a vent'anni ha per ideale la guardia di città, a qua- 
ranta avrà per ideale la spia di questura. 
- 


10. Un paese nel quale avvengono fatti come quelli dal 
7 al 13 giugno non è un paese sano. Si pensi che cosa sarebbe 
accaduto se in un momento come questo fosse stato necessario 
un intervento in Albania o una pressione di forza sopra qual- 
che situazione internazionale contraria a noi; si pensi alla 
mobilitazione generale con i ferrovieri in sciopero, due o tre 
linee interrotte, una regione allucinata dalla mancanza di 
notizie. Questa volta è andata bene perchè mancava una 
direzione e la truppa ha tenuto fermo. Ma questo non potrà 
durare eternamente se eternamente dura la politica di pa- 
rassitismo e di sperpero. 

I giornali dell’ ordine accusano gli eccitatori. I giornali 
del disordine accusano la forza pubblica. Crediamo che gli 
uni e gli altri abbiano ragione. Il malessere della massa non è 
malattia. Ma il disinteresse delle classi superiori è una malattia. 
Noi abbiamo un popolo magnifico, e una borghesia bassa. Le 
nostre classi dirigenti sono sempre pronte quando si tratta 
di godere i piaceri del potere, sono sempre lontane quando si 
tratta di pagare gli oneri. Avere il governo non è un gioco 
nè una rendita, è un peso e un dovere. Questo la borghesia 
italiana, tanto quella dell’ ordine quanto quella del disordine, 
non ha inteso. 

GIUSEPPE PREZZOLINI. 
——_—rrrrr_--_-_———— 

I « Quaderni della Voce » 22 e 23 sono stati spediti rego- 
larmente agli associati. Chi non li avesse ricevuti reclami al- 
l’ Amministrazione. 
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Ci giunse, portante il timbro di Misterbianco (Catania) in 
data 11-5-14, un vaglia non firmato, con cui si pagava l’abbon. 


alla Voce per il 1914. Il vaglia porta il N. 16. Chi lo ha man- 
dato ? 
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RINGRAZIAMENTO 
A UNA BALLATA DI PAUL FORT 


Che cosa cercavo nel volume nuovo arrivato, Choix de 
Ballades Francaises ? 

Penso a quello che ci trovai; e non lo so distaccare da 
ciò che recavo prima con me e che deposi sfogliando le pagine. 
Mi pare di dover risvegliare tutta la lunga mattina e il suo 
peso e la mia debolezza, per poterla sciogliere ancora una volta 
in questo minuto di gioia : non sarebbe così luminoso, se 
non fosse impregnato anche dell’ ombra precedente. 


Noia della domenica mattina, aprile scialbo e freddoloso 
sotto la pioggia. La ghiaia del giardinetto scolastico, che 
bisogna attraversare per giungere alla casa dei libri, sgri- 
gliola e geme tenace sotto i passi, fra i rivoletti giallastri e 
le pozzanghere picchierellate di goccie : acqua cruda e smorta, 
senza un riflesso o un lividore di luce, senza un petalo di fiore 
o un filo d’ erba che galleggi tenero e dica la primavera. Piove 
da tanto tempo che l’ acqua ha lavato e portato via ogni cosa : 
tutto è grigio ; ribrezzo buio che soffia dal cielo stretto sopra 
il terriccio di queste aiuole nude, desolate attraverso le cor- 
nici di filo metallico, con le punte a triangolo che stillano 
pure acqua. L’ erba è rara e scura come d' inverno ; le foglio 
line nuove, tutte immollate e stinte, sembrano ritagli di carta 
verdiccia che il vento abbia appiccicato ai rami lisci come 
tubi, neri e grondanti. 

Mi fermo per abitudine, quasi a cercar qualche cosa, 
prima d’ entrare; qualche cosa ch'io possa portarmi dentro, 
fra le mura chiuse. Dov” è 1’ argento d’ aprile e 1’ odore delle 
cose vegetanti e brillanti sotto la frusta dell’ acqua vivace ? 

Ho d’ intorno il rumore interminabile della pioggia e il 
goeciolar della fronda e lo scivolar delle nubi; gonfie e violette 
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laggiù come il buzzo che sta per crepare ; biancastre e molli 
€ stracciate per tutto il cielo come se dovessero colare e gra- 
vare in eterno. E poi un sentore aspro della fanghiglia rimossa 
dalle scarpe, che tocca quasi le dita intirizzite ; il gelo che 
si rapprende ai capelli corti sulla nuca, l’ umido che sale pun- 
gente per le narici e prende il gusto dolciastro del raffreddore. 
Cose disperse che non riesco a raccogliere : pezzi di un mondo 
staccato da me. 

Quel che mi resta è soltanto il caldo cattivo delle guan- 
cie che si tuffano e non si rinfrescano nell’ aria ghiaccia, il 
ronzio lontano del sangue e il bruciore pesante delle palpebre 
che sento spiccarsi dagli occhi stanchi, da troppo tempo aperti 
sull’ universo non mio. 

È già tanto che dura questo giorno. Mi pare che ore e 
ore lunghissime mi dividano dalla prima alba che mi sve- 
gliò, improvvisa e squallida, attraverso i vetri di una camera 
d'albergo, a tanta distanza di qui ; e il vento correva sui la- 
stroni della piazza ancor vuota, levando fra le rughe del sasso 
bigio e scoperto l’ arida polvere che precede la pioggia. 

Mi sono alzato, son partito, e alla fine sono venuto : l ug- 
gia del sonno perso e lo squallore del mattino brutto mi hanno 
sempre accompagnato, mentre i chilometri della ferrovia suc- 
cedevano ai chilometri, e si sentiva la strada fuggire attra- 
verso il monotono cigolìo del vagone, come una rigatura in- 
finita di fremiti e tremiti scorrenti sull’ immobile fondo. 

Delle ore trascorse col viso inchiodato al finestrino e lo 
sguardo sulla campagna, m'è rimasta solo 1’ impressione del 
telaio duro a cui s’ appoggiava la fronte ; e il peso sordo del 
tempo, peso senza ricordo, monotono e immobile peso del 
capo nè dormente nè sveglio ; sussultante allo scossone delle 
fermate e sporgentesi allo sportello, con vano desiderio, verso 
la musica fina della primavera velata di pioggia. Quante 
cose da fare; e che rammarico vago delle ultime corolle dei 
ciliegi, biancheggianti fra un sospetto di ruggine e lacrimanti 
così candide e lievi sull” acquitrino azzurro dei grani ; isolette 
dei peschi di un rosa gonfio e tenero sul cielo livido, e cascate 
schiumanti di biancospino amarognolo ; ultime quercie brulle 
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e tutto il resto delle cose, che avrei dovuto cercare e guardare 
e seguire nel loro dialogo con la luce fresca ; e non vedrò più 
forse, non farò più tempo a guardare. 1 1 
Scorreva il mondo sulle pupille intente quasi per obbligo, 
e il pensiero si profondava nella sua finzione. i 
Una e un’ altra, e un’ altra, e le tre sono solo una ; non 
son più nulla, se le mie ciglia battono. E poi il corn peri 
esser corpo, sostanza di silenzio e di fugacità, Viatone mo 
e labile come le cose che appaiono fra il vetro e l'ombra, see 
fin che l'occhio sta fermo ; e a ogni tremar delle palpebre 
si disperdono in tremole lame dentro la trasparenza. a 
Come cerchio da cerchio e suono da suono, songo uno 
dall’ altro piccoli drammi dent:o la mente e si age 
tornano a formarsi intorno al punto che mai non muta. Que sa 
che aspetto o quella che ho scordato, quella in cui co 
o quella a cui non voglio pensare 0 a che è ri 5 9 
improvvisa attraverso il buio del sonno ? Passano i si e 
una, e ognuna è la prima e la sola. Il IRE col "e È 
quel punto unico, come la bocca alla bocca ; guar "atri 
cia e ode le parole, ripete l’ incontro e ricomincia 24 di 
lo ripete e lo ricomincia, lo tenta e lo moltiplica, sc pa i = 
e lo sopprime e poi lo ritrova e lo rinnova tante 1% (3 > 
l'incanto è esaurito ; si scioglie, si rompe, si disfà come u ‘ 
bolla d’ aria scolorata ; e non ne resta più niente, è reti È 
è soltanto la contentezza vaga e amara che sia distrutto ; n 
contentezza così intenta e così fissa che a poco a poco lo torna 
; gp un’ altra e un’ altra.... Quale è la gioia © Lena 
è la pena, quale è la vera, quale è la mia ? jrivss ima Xi 
avere e perdere, sperare e temere ; pda e soffrire. Ma cite 
guardi, ch'io senta, ch'io pensi; ch'io abbia dinanzi a 
un riso un viso un profumo, qualche cosa che mi pen e n 
mi fugga, qualche cosa a cui mi possa attaccare = cl Ps 
e coll’anima qualche cosa che mi faccia sentire, nel seno car 
male, attraverso l'inquietudine e al di sopra del piacere, k 
vi bbre, il sogno.... : 
cnglie dipera piace ugualmente e non rinunzio a nulla. Una 
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stessa avidità di passione curiosa e irrequieta assorbe il do- 
lore e il tormento e scambia il passato con l’' avvenire ; le pene 
somigliano alle illusioni e le speranze ai ricordi, e tutto è de- 
siderio che passa e non si consuma nel mio cuore, dolcezza 
ambigua e perpetua sulla mia bocca : carezza dei capelli sfio- 
rati e disciolti, urto di carne ribelle, odore di ignoto, soffio 
irritante e fuggente. Sorgono una dopo l’altra le forme leg- 
gere, come se ogni battito del sangue dentro le tempie ne 
creasse a ogni attimo una, a cui correre incontro senza lasciare 
l’altra nè l’altra; e tutte si sciolgono, sono presenti in- 
‘sieme, sospese sull’anima come il miraggio che sempre si 
dilata, tutte premono e mormorano e vanno nella corrente 
silenziosa e dolce. 

Passano le ore, i giorni, gli anni: non so più da quando. 
Ci devono essere tante cose dietro di me, che mi aspettano 
{orse ; pendono e ondeggiano nella memoria come i brandelli 
di una tela nen compiuta. Ma tutto è interrotto, sospeso, 
disciolto nella dolcezza del vivere, così uguale e così piana 
nel suo liquido velo, che alla fine non ne resta nulla fra le 
mani che vorrebbero stringerla. Mi resta lo sbattimento vago 
e doloroso degli occhi che devono ingranarsi con la realtà, e 
il vuoto e le stanchezza di questo minuto. 

Stanco di esser contento. Stanco di lasciarmi traspor- 
tare da questa dolcezza irresistibile e stupida, che sorge senza 
ragione e mi trasporta senza mutamento e mi fa godere di 
tutto, anche del mio male, e mi impedisce di conoscerlo e di 
averlo per me. Mi impedisce perfino di essere triste ; mi con- 
cede solo questo peso amaro e vano, che conserva un gusto 
dì cenere e di piacere, questo bruciore arido in cui la noia 
Si dissecca, così come si asciuga il gelo delle piccole goccie 
di pioggia sopra le guancie calde. 

Ma anche la stanchezza è inutile e la noia e ogni cosa. 
Inutile fermarsi come un bambino a contemplare la pioggia 
e a cercare una primavera, che se anche ci fosse non avrebbe 
nulla da dirmi. Tutto è uguale. E gli occhi che si son provati 
per un momento a interrogare l’ universo, tornano con mec- 
canica rassegnazione alla strada di tutti, scrutando le zone 
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di ghiaia più asciutta fra le pozzanghere gialle : e ogni cosa 
riprende il suo posto, un passo dietro l’ altro, fin che il giar- 
dino è finito di traversare, e tutte le incertezze si quetano 
davanti alla porta. Alta, pesante, scura; con l’aria deserta 
che hanno le vecchie porte nelle mattine di domenica, nei 
luoghi dove la gente non passa, e i battenti che sono stati 
spalancati tutta la settimana si raccostano e sembrano ade 
rire l'uno all’altro col vischio della grossa vernice bru- 
nastra. 

L'imposta cede lenta alla mano e si apre sul silenzio 
vuoto, nel buio. Si apre con un lungo e consolato sospiro, 
finalmente, sulla mattina della mia volontà, sul vuoto e sul 
silenzio che è mio, perchè l’ ho cercato. C’ è dell’ amicizia, 
per me, al di là di quel buio. È il mio luogo, il mio carcere, 
il mio destino. Qualche cosa di freddo e arido, infinitamente 
migliore di tutto il piacere e di tutta l’ agitazione per uria 
bellezza, che non potrò mai possedere del tutto. Ma, l’ an- 
gustia e la rinunzia, nessuno me la può togliere. Non penso 
a niente di preciso : ci sono dei libri che mi aspettano, e qual 
cuno forse è pieno di cose nuove e di dubbi ; c’ è anche il la- 
voro, quello che la gente chiama lavoro, il mucchio & carta 
sporca e indifferente, a cui io non voglio chiedere ne soddi- 
sfazione nè miglioramento interno, nè illusione nè interesse 
nè gioia superficiale, niente altro che il senso delle ore consu- 
mate inutilmente e volontariamente ; so che c’è, pronto su 
un tavolino, e basterà ch'io mi sieda per ritrovare nell’ im- 
pressione del punto in cui mi son fermato il motivo di ripren- 
dere, come una macchina che si rimette in moto quando si 
tocca la leva. Questo non m' interessa di più che il corridoio 
di mattoni polverosi e consunti e la camera stretta che tutti 
i giorni è quella. A 

L'importante è di esser venuto e di sentirmi qui, solo. 
Il resto verrà da sè ; una cosa alla volta. Posso concedermi 
anche un po'di pigrizia, con tanto tempo davanti, tutto 
per me e per un lavoro che importa così poco, alla fine. 

Ed eccomi col libro in mano, col libro nuovo arrivato, 
Choix de Ballades Francaises. 
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Paul Fort. So di che si tratta. Il sucno del nome e l'aspetto 
del libro convengono alla mia stanchezza. Non è un libro 
caro, uno degli amici umani ed eterni delle mie ore mortali, 
quando la tristezza e la gioia vera vogliono placarsi nel ritmo 
di una parola benefica e conosciuta.... Mi sono cantato tante 
volte queste litanie, che adesso mi vien fatto di chiedere se 
ci siano veramente ore e amici così. Non me ne ricordo troppo 
bene stamattina. E avrei quasi la tentazione di pensare che 
si tratti di una di quelle solite mezze illusioni e mezze viltà 
di una malinconia retorica. 

Paul Fort è reale e vicino. 

Egli è uno di quelli autori di cui ho da anni una cono- 
scenza generica e approssimativa, fatta di scorse rapide sulla 
scrivania del libraio, di principî di strofa sorpresi difficilmente 
nella piega del foglio non ancor tagliato, di citazioni e di frasi 
raccattate attraverso gli articoli critici e le recensioni con una 
firma ignota ; con quell’ accomodamento sommario che si fa 
tra i giudizi entusiastici di una critica, che si sa quanto valga, 
e l'impressione dei pezzi citati o interrotti, che bastano per 
abitudine a ricostruire, press’ a poco, la qualità della poesia. 

Mi accosto dunque, con calma, al volume che la posta 
mi portò ieri sera e che mi invita moderatamente ; non è certo 
il turbamento quasi misto di rancnra e di durezza, con cui 
mi sentii tirato verso Rimbaud ; 0 il sorriso di delizia con cui 
mi piegai verso le opere di Verlaine, indugiando prima di leg- 
gere. C'è nella mia tranquillità un poco di rassegnazione, 
come il preludio di un successo di stima, disposto a subire 
parecchie cosette antipatiche. Meritano di esser subite; ma 
se non ci fossero, sarebbe pur meglio. 

Lasciamo stare che egli sia un poeta ancora un po' raro 
e lontano dal comune ; non dico una proprietà degli snobs, 
ma dei competenti, dei conoscitori, degli scopritori di 
valori, della gente che vuole avere delle ammirazioni per 
conto proprio, più intelligenti e più fine, e onora la ge- 
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mialità, la purezza, il lirismo, tutte le moralità poltrone e le 
intenzioni sfiancate — invece della bellezza, che è di tutti, 
colla sua aria bite. Non e’ è molta di questa roba da onorare 
in Paul Fort ; che del resto non è più una novità nè una sco- 
perta, e non si è mai prestato alle rivoluzioni morali, nella 
sua maestria sottile e precisa di artista vero. Pure anche lui 
ama un poco l'eccezione ; si è lasciato eleggere principe dei 
poeti e s’' è messo a capo della guerra delle due rive, in nome 
della poesia contro la letteratura che è arrivata e che fa soldi. 
Non si contenta di essere un poeta libero, insomma ; ne fa 
anche professione, senza molto buon gusto. E il resto che 
so delle sue abitudini un po’ gagliarde, delle sue pose pitto- 
resche e moschettiere, non è punto fatto per riconciliarmi 
con lui : e mi fa lo stesso effetto la mescolanza nello scrivere 
del popolare e dell’ermetico, della finezza letteraria e della 
posa ispirata, onde lo studio di lingua, l’abilità saporita, la 
virtuosità metrica e stilistica di un mestiere eccellente si dissi- 
mulano nella bizzarria tipografica dei versi stampati come 
prosa. Questo è più duro da inghiottire. La poesia come prosa, 
senza distinzione di verso e di rima ; e poi anche il verso senza 
certezza prosodica e senza obbligo fisso, il verso che talora 
è verso perfetto e talora è aspirazione o noncuranza o capric- 
cio. Sapete bene, la poesia come dono, come movimento spon- 
taneo, come articolazione musicale senza spezzature e senza 
distacchi, al di fuori di ogni artificio tradizionale. 

Al mio odio antico e categorico contro questa retorica 
a rovescio, si aggiunge il ricordo fastidioso e particolare ; 1’ espe- 
rienza delle strofe che trovai la prima volta nel Mercure, mi 
pare, l'impressione quasi materiale di quei blocchetti di ca- 
ratteri da stampa, da cui bisognava cavar fuori dei versi, 
con una incertezza irritante e contratta negli occhi fissi. È 
ben vero che i versi, quando ci sono, si fanno sentir subito, 
molto naturalmente; ma appunto per questo cresce l’ irrita- 
zione, di quello stare attenti, quasi senza bisogno. EF poi 
tutti i piccoli guai della lettura così a tentoni, quando non 
si sa da prima lo schema della strofa, e non si è mai certi se 
lo schema sarà osservato anche in seguito, se agli alessandrini 
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non seguirà un ottonario, se le rime non diventeranno asso- 
nanze; e talora non si vorrebbe badare, si vorrebbe leggere 
alla buona, abbandonandosi alla corrente, e pur non si può 
fare a meno di vigilare come in un gioco di pazienza, in cui 
si sospetta sempre che qualche cosa vi sfugga. Non parliamo 
poi del caso di aver contato leggendo, oppure soppresso una 
e contro l’ intenzione del poeta, in modo da fermare per es. 
alla misura di un novenario, quello che è invece un alessan- 
drino, costretti poi a tornare indietro per riprendere il modo 
giusto; non parliamo della rima riconosciuta quasi in uno 
strascico del suono, o peggio ancora, colla coda dell’ occhio, 
quando era già passata, e gravante poi sul resto della lettura 
come un sospetto vago e una voglia dispettosa, che si potrà 
sfogare in insulti verso me stesso, beota e filisteo inetto a sen- 
tire la poesia che passa, o si rifarà finalmente sopra lo scrit- 
tore che mi costringe a questo sforzo inutile e ingiustificato : 
chi sa che banalità diventerebbero quei versi, se fossero stam- 
pati come tutti gli altri, si vorrebbe dire ; e non si ha neanche 
questo conforto, perchè si sente che non è vero, e ci si arrab- 
bia anche di più. 

Non mi arrabbierò adesso. Provo una certa soddisfazione 
nell’accostarmi a questa roba, senza antipatia oramai, ripeten- 
domi ben chiaro e ben forte che tutto quel fastidio di ogni 
novità e libertà un po’ ostentata, quella fedeltà alle forme 
classiche e comuni erano più che altro un atto di orgoglio. 
Potrei sviluppare fino a domani le ragioni della superiorità, 
così dal punto di vista della natura come da quello del me- 
stiere, che è nelle forme fisse di fronte alle cosidette libere ; 
la tendenza necessaria alla semplificazione, alla ripetizione, allo 
schema come principio musicale, la virtù dell’accento indivi- 
duale che ha saputo e voluto accettare la legge, e si è purifi- 
cato senza perdersi nella contraddizione, e tutte le altre storie, 
per cui si trova che la libertà è identica alla tradizione, salvo 
il rumore e l’insolenza. Tutto ciò non toglie di dover am- 
mettere che accanto alle canzoni e ai sonetti c’ è posto per il 
verso bianco e per ogni sorta di cose libere; non solo, ma 
oggi queste ultime rappresentano un valore e quasi un pro- 
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gresso di sensibilità tecnica sopra le forme classiche. E la mia 
fedeltà era una vanità di adolescente letterato, che si illude 
di possedere una certa forza per difendere le sue amicizie e 
i suoi gusti; era una licenza, che io concedevo a me solo, di 
crearmi una fede e di confessarla con un piacere arbitrario. 
Fra un lusso insomma ed è ora che io vi rinunzi. Sono così 
stanco di tutto, fuor che della verità! 

Mi dispiace quasi che in Paul Fort io debba rinunziare 
a ben poco dei miei gusti vecchi. In lui non c’è presso che 
nulla di nuovo, che possa urtarmi, al di fuori di quel sacrificio 
abbastanza inutile, che egli ha voluto fare materialmente dei 
suoi libri a un pregiudizio tecnico. Poichè è bene un pregiu- 
dizio, in uno che scrive come lui, quella legge di stampare 
tutto a un modo, sopprimendo ogni punto di ritrovo o di ri- 
poso per l'occhio e per l’ orecchio. Ciò allontana il piacere, 
ma non ne muta la qualità : che è sempre la solita, alla fine. 
Quando torniamo indietro, quando, dopo aver riletto e ten- 
tato e scrutato, quello che pareva incerto e fluido diventa a 
poco a poco solido e fermo nella sua cadenza esatta, ei versi 
si spiccano a uno a uno, schietti e flessibili, dalla compagine con- 
fusa, allora noi troviamo che questi versi sono perfettamente 
simili a tutti gli altri misurati e stampati secondo le regole. 
E si pensa che non valeva la pena dopo averli fatti, di na- 
sconderli a codesta maniera. | 1 
Perchè poi son anni che Fort ha rinunciato quasi a ogni 
altra singolarità. Ha lasciato da parte la mescolanza di versi 
regolari e irregolari, l' ondeggiamento fra verso e prosa, che 
aveva per scopo di riprodurre la poesia nel suo nascere capric- 
‘cioso, come un’ ebbrezza musicale che penetra a mano a mano 
le sillabe del discorso comune, le empie di agitazione e di tri- 
pudio, le dilata e le esalta crescendo, fin che vien meno e si 
dilegua, come un soffio sull'acqua. : 

Ciò era perfettamente legittimo come principio, e ha 
dato luogo qualche volta a episodi non volgari. Ma obbediva 
a una preoccupazione teorica piuttosto che a una necessità 
di natura. Paul Fort era un artista troppo coscienzioso, in 
fondo, per non sentire che la realtà non è già il ditirambo, 
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ma l’ uomo che con delle parole e dell’ inchiostro e una punta 
di acciaio si travaglia per fermare sulla carta un momento 
che gli sfugge da ogni parte: sì che sorge naturalmente nel 
suo 'avoro un bisogno di conservare, con la ripetizione, l’ unità 
e la risonanza del primo accento. I capricci, che paion così 
naturali, sono una convenzione ; così come gli abbandoni e 
le bizzarrie si possono confondere con la pigrizia. 

Un po’ di difficoltà è necessaria a certi artisti, che vi 
trovano una pietra di paragone per l’ ispirazione. Così se ne 
sono andate, mi pare, anche le variazioni dentro lo stesso com- 
ponimento, i passaggi dalla strofa regolare alla serie libera, la 
mescolanza di misure e di combinazioni secondo l’ opportu- 


nità. Oggi Paul Fort si contenta di versi e di strofe perfetta- 


mente regolari, che osservano, con una prosodia solo in appa- 
renza libertaria, i modi più semplici come i più rari della poe- 
sia francese, dall’ alessandrino discorsivo alla strofetta della 
Pleiade : quando si permette dei capricci, quelli sono difficili. 

D' altronde egli non cerca di dissimulare il suo amore per 
il mestiere fino, per la bella materia e per gli accordi ricchi ; 
ha studiato i nuovi e i vecchi, Moréas e Verlaine come Villon 
e Ronsard e Rabelais ; e si compiace di rimare con una disin- 
voltura e con un gioco di assonanze delizioso, con un sapore 
di lingua e una sveltezza di scorci, che m’ ha fatto trasalir di 
piacere anche nelle minuzie. 

Non è lui che ha trovato, assai prima di me, quella pic- 
cola correzione, che mi fu tante volte opportuna, « ma pure 
Hélène, — je dis au pur visage », che basterebbe sola a mo- 
stiar la sua razza ? 

Non è a questo tuttavia che penso di più. Paul Fort 
m' ha lasciato sopra tutto un ricordo di sensazioni e di mu- 
siche e di luci. Particolari della campagna e della primavera 
cercata amorosamente: aurore, selve, fiori, acque, piccole 
città dai nomi belli, il cielo dell’ Isola-di-Francia : sensazioni 
di natura, a tratti diretti, sottili, vivi, che non rientrano in 
nessun cliché della poesia giù conosciuta, simbolista o ro- 
mantica. 

Cosa personale, dunque. Direi quasi, per quanto ho po- 
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tuto cogliere a volo, anche troppo. Sensazione 0, come io 
dico, sensazionismo ? 

Freschezza e spontaneità del sentire, contemplazione e 
delizia delle cose, hanno un non so che di scolorito e legger- 
mente comune ; come se fossero effetto di una maniera pre- 
stabilita. 

È una impressione che si collega in me a molte altre, della 
nuova arte francese ; animata, dal simbolismo in poi, da spi- 
riti profondi e generosi, tendente a una pu:ezza di ispirazione 
e a una sincerità di lirismo, che appare inattaccabile dai punto 
di vista teorico. Soltanto vien fatto di domandarsi se non 
si tratti di una purificazione teorica appunto e morale, meglio 
che artistica.... 

Fenso, fra gli altri, a Romain Rolland ; in cui ho trovato 
un sentimento così serio dell’ arte, uno sforzo così assiduo 
di realizzare la vita nella sua interezza, fondendo i drammi 
del pensiero e della verità nell’ orchestra delle passioni; e 
tutto questo rimane nella sua pagina in uno stato, per dir così, 
elementare, come uno schema stimabile e alquanto scarno 
Rolland mi ha preso, attraverso la sua povertà, con una forza 
differente. Non so se ce ne sia altrettanta in Fort; sebbene 
la natura di costui sembra più fina, più inventiva, più genial- 
mente artistica. Ma non è natura creatrice. Nulla si è staccati 
per forza propria e definitiva dalle strofe che mi son passate 
sotto gli occhi; fuor che delle impressioni un po’ generiche, 
per quanto non banali, di malinconia, di musica, di leggerezza e 
soprattutto di sensibilità abbastanza diffusa e vivace da 
permettere ai critici giovani di chiamarlo, con dei nomi sot- 
tili, fauno, silvano, démone famigliare della terra di Francia. 

Due versi mi si sono stampati nella memoria, e riassumono 
perfettamente questa impressione : 


Tout mon corps est poreux au vent frais du printemps... 
Partout je m'’infinise et partout suis content. 


Bellissimi versi, prima di tutto; tanto è vero che non 
li ho saputi mai più scordare. Ma non ci sento forse, insieme 
con la poesia, l’ intenzione di esser poetico ? Quel mettersi 
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là fin dal principio a bere col corpo il vento di primavera 
mi rappresenta quasi una tesi, l'obbligo, per riuscir poeta 
perfetto, di dissolversi interamente in questa sensazione, di 
diventar primavera con tutta la carne e in tutti i punti e con 
perfezione di contentezza. Mi ricordo che la citazione 
seguitava con uno sviluppo sottile e un po’ confuso, senza 
impreveduto. Era lo sviluppo del tema, troppo chiaro fin 
dall'inizio, nella sua mescolanza di sensitività e di analisi. 
E basterebbe a farla sentire solo quel neologismo, assai felice 
del resto, quel m’infinise (come un altro virginisé, dell’ aere) 
così astratto e sensibile insieme, che rivela tutta l’ eredità 
del simbolismo e di certi programmi di rinnovazione del lin- 
guaggio poetico, che non hanno oltrepassato le più volte 
qualche ricercatezza grammaticale e qualche sottilità pseudo- 
filosofica. Anche Fort non rimane indietro in questo genere ; 
egli ha tutta una teoria del poeta come visionario e della 
visione come creazione, e poi del poeta-Dio e di ogni cosa-Dio, 
che gli fornisce dei temi eccellenti e insoliti. Ma sono temi, 
finalmente ; non sono molto originali come metafisica, e nem- 
meno come poesia. Mi pare che nascano, piuttosto che da una 
necessità o da una simpatia di natura, dal desiderio di realiz- 
zare quel concetto della poesia assoluta, che è stato fabbri- 
cato da una certa cultura. 

Non bisogna prendere molto sul serio questi tentativi di 
lirismo creatore, che possono interessare più che altro per 
l'invenzione dei particolari e per una certa mobilità di fan- 
tasia. Ma la serietà è misurata dal confronto di certi altri 
momenti o fraseologie, se volete (non è ancora Fort che ha 
detto di sè stesso : « Recréateur, 6 visionnaire, si vous étes 
l'esclave noir de l’Orient de vos symboles, vous étes le ger- 
main, le maître blanc de vos paroles » ?). E poi accanto alla 
metafisica e alla delizia sensitiva o sentimentale, voi troverete 
nelle Ballate Francesi tutti quanti i generi e le forme dell’ uni- 
verso poetico, esemplate a una a una con una ricchezza che 
potrà essere ingegnosa ma non è certo naturale e necessaria : 
c'è dell’ arcaismo e del pittoresco, la storia di Francia e la 
mitologia classica, inni e idilli e canzoni per tutti gli argo- 
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menti. Il creazionismo non esclude un po’ di retorica. La ma- 
teria di quei tanti volumi di ballate che a scorrer solo le ta- 
vole, come ho potuto far io, pare infinita come il cielo — ogni 
titolo una stella —, si deve ridurre in parte a un repertorio 
di motivi meglio che di invenzioni poetiche. 

A ogni modo, bisogna vedere. Malgrado tutte le riserve 
e lo scetticismo, sento bene che c’è qualche cosa in questo 
poeta, anzi in ognuna delle strofe chiuse nel volume, il cui 
valore non è affatto esaurito dalla mia impressione generica. 
Mi figuro che cosa possa essere, ma solo fino a un certo punto 
Ciò mi stimola a entrare più avanti, fino a trovare, almeno 
quanto è il mio potere, il fondo. 

Per altro, non è già stamattina ch'io mi metterò a leggere 
con lo scrupolo preciso dell’ uomo, che soddisfa un debito 
della sua coscienza, verso un altro uomo, che egli ha giudi- 
cato, prima d' averlo conosciuto : o peggio, con la serietà di 
chi si pone un problema intellettuale. Potrò anche prendere 
questi abiti, un’altra volta; poichè tutto è possibile. Ma 
adesso non cerco molto più che una distrazione, nella forma 
più comune ; un poco di svago e di piacere per i miei sensi 
smussati. 3 

Le ballate si presteranno bene a questo fine, mi pare; 
rieche di ombre e di luci e di paesi, di fragranze amo- 
rose e di sensazioni limpide e gaie, non così profonde da gon- 
fiarmi il cuore di desiderio e di violenza, ma abbastanza vi- 
vaci da sfiorarmi col loro riflesso fuggitivo e da rendere agli 
occhi che bruciano e allo spirito affaticato quel ristoro di fre- 
schezza, che non ho saputo cavare dalle cose vere. Medicina 
che è nelle immagini dell’ inchiostro, medicina un po’ vile... 

Così comincio a sfogliare il volume, con l'occhio ai ti- 
toli e ai capoversi, qua e là. Non son gli inni nè i poemi an- 
tichi, che mi fermeranno : m' hanno l’ aria di un compito che 
il poeta abbia voluto assolvere, portando la sua novità e il 
suo lirismo anche in quegli argomenti obbligati e vecchi e 
solenni ; in realtà, non ci ha portato forse di nuovo altro che 
qualche raffinatezza di colore o qualche bonomia di linguag- 


gio. Le canzoni e i poemi marini ? No, è una musicalità sem- 
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plice, troppo semplice, a cui bisogna essere più disposti per 
comprenderla nell’ anima vaga, per distinguere quel che è 
puro da quel che è povero. 

E io non cerco musica ; ma cose, che mi incantino i sensi. 
Lascio da parte via via anche le elegie, e il romanzo di Lui- 
gi XI che è troppo pittoresco e letterario e composito, i ro- 
manzi sentimentali, di cui V unità e il motivo umano mi 
sfuggirebbe. 

Ondeggio fra le Odi e «odelettes », che m’ attirano con 
tanti episodi contemplativi e fantastici e nomi belli di luoghi, 
Senlis, Nemours, Jonesse ; Gélizy ; « Repos de l’àme au bois 
de l’Hautil », « Naissance du Printemps à la Ferté-Milon ». E 
mi fermo finalmente sulle Fantasie «à la Gauloise » : tornano 
gli stessi nomi e altri non meno belli, Pissefontaine € Coucy 
e Mortcerf, ma con quel titolo sopra, quel « gauloise » in gras- 
setto sul margine alto, come wn pennacchio di bizzarria che 
accenna e invita. Qui è quel che cerco. 

Leggo : un pezzo qui, un pezzo là ; avanti, indietro, senza 
regola. I! corpo è immobile sulla sedia e gli occhi scorrono 
sulla pagina; ma la mente è ancora lontana, attratta dalle 
cose che le hanno fatto compagnia tutta mattina, e se ne sono 
andate e non sono perdute ancora, come resta un’ ombra di 
noia dopo che il male è scordato. Le parole passano, lettera 
a lettera, e le immagini si formano come le bollicine della 
schiuma sulla superficie dell’acqua nel canale accanto alla 
strada, così lento e gonfio e piano che par faccia il coppo sui 
margini ; non hanno fatto tempo ad affiorare che già son di- 
leguate senza un soffio, senza vestigio. E poi quella stampa 
è così minuta, nericcia ; le righe ballano davanti agli occhi 
e si disfanno. 

Poche parole semplici sui «nomi belli » intorno a Mor- 
tcerf, mi pare, son le prime che si facciano leggere distinta- 
mente ; del resto, è un’ impressione chiara e innocente, senza 
nessun residuo. Dopo, c’ è la foresta di Crécy. Ecco qualche 
cosa che comincio a sentire, a travedere ; tunnel di verzura, 

odor di mente calpestate, la coda dello scoiattolo che frulla, 
il martellino dei picchi nel bosco, dei conigli in un lago di 
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margherite, e Mortcerf a mezzacosta, brillante nei vapori del 
mezzogiorno... 

Leggo adagio, per seguire la cadenza dell’ alessandrino, 
vivo ed elastico come il passo di un fanciullo. Ma scivolo e 
tiro via, sui tratti che non riescono a compormi un quadro : 
colpa mia, forse: ci tornerò. Intanto vo innanzi, verso Mort- 
cerf, e poi torno indietro a Gonesse, al castello del sire. di 
Colcy ; vedo così di fuga le nozze della Senna e dell'Oise, 
Pisse fontaine, il dio del tempo bello, la costa di Chanteloup ; 
poesie brevi, che si confondono un poco, come fiori, che li vai 
odorando uno dopo l’ altro, e non riesci più a discernerli ; e 
più ne odori, più ne odoreresti; vigne, dolcezze, rugiade, 
sole, susurri, riflessi che mi attirano e non arrivano a pren- 
dermi ; un’ orgia leggera e fugace di sensazioni, di allegrezza 
e di limpidità, che finisce a stancarmi senza contentarmi. 
Ma seguito a sfogliare, a cercare, a leggicchiare, persuaso di 
non poter far altro che accrescere più e più l’ irritazione di 
questo piacere troppo superficiale, e pure incapace di resistere 
alla lusinga. aC 

Trovo la visita a una vecchia dama ; passo oltre peristinto ; 
non voglio cose tristi, solo del piacere. Ecco dei cavallucci di 
legno, che riposan sull’ erba una vigilia di festa al villaggio, 
con una malinconia un po’ insipida (non sono non sono i « bons 
chevaux de bois ») ; una celia sui pittori e su non so che chio- 
me, con poco interesse ; e poi un bel titolo : Reconnaissance 
matinale de la ville. 

Corro coll’ occhio al fondo della pagina, per un assaggio ; 
e l’ultima strofa (Du moulin d’eau sur l’Ourcq tremble le 
blanc crépi. Un souple pont traverse et canal et rivière — en 
deux bonds — mais sans bruit — tel ces souples chat gris 
que voit bondir la lune en l’argent des gouttières) mi trat- 
tiene con un istante di incertezza ritmica, fra secondo e terzo 
verso; appena un istante; attraverso quello, l' ombra del 
ponte arcuato sull’acqua del canale, e quel fuso di ur 
bigio allungato sul tetto che deve brillar d' ardesia alla luna 
un po’ rannuvolata, scivola e sfuma deliziosamente. Ciò a 
sta per farmi risalire a leggere dal principio. La prima la se- 
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conda la terza strofa passano rapidamente come nell’ attesa 
di qualche cosa che si forma dentro di me ; lagrima o so- 
spiro ? 

E avviene l’altra strofa, avviene il piccolo miracolo : 
luce e calma, argento e pace perfetta. 

Anch'io sono un altro. Sono un sospiro di felicità che 
se ne va leggero e sospeso sino al termine, attento solo a non 
perder nulla, trattenendo il batter delle palpebre e il fiato, 
perchè il miracolo non si dilegui ; e quando ho finito, torno 
indietro senza fermarmi, e rileggo, passo e ripasso sulla mia 
commozione e sulla mia gioia come sulle corde che rendono 
all'arco che va e viene senza staccarsi il suono a ogni volta 
più largo e più ricco, granito e traboccante e festoso. È un 
andare e venire, un riprendere e lasciare, strofa a strofa, verso 
a verso, sillaba a sillaba ; far chiaro lo scuro e poi oscuro il 
chiaro ; l’ analisi minuta ridiventa corrente e fluente, e torna 
al suo principio, alla strofa, alla musica, da cui tutte le altre 
si dilatano, come cerchi propagati l’ uno dall’ altro sull’ acqua, 
in una continuità silenziosa che si potrà rilassare ma spez- 
zare non si può più. Tutto quello che ho letto e inteso dopo, 
l’analisi e la conversazione, le limitazioni e le sorprese suc- 
cessive del poeta che ho voluto conoscere, conserva ancora 
e sempre qualche cosa della vibrazione iniziale, si dispone 
naturalmente intorno al primo punto con quel rapporto che 


ha la circonferenza del circolo al centro. Le mie labbra ridi- 
cono : nul bruit.... ò 


Nul bruit que ce doux chant que zezaie la mésange. 
Nul cri d'une hirondelle, et le coq a tout dit.... 

Va tu donner la ville, è Dieu du paradis, 

sur un plateau d'argent au plus calme des anges ? 


Giurerò io che questa sia la strofa più bella ? Aitre se ne 
posson trovare nel poeta, e forse in questa stessa ballata, più 
deliziose e più rare. Ma la mia gratitudine è per questa, da 
quando la lessi, 0 piuttosto la riconobbi. 
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Dopo mi son ricordato di averla già veduta, non so in 
quale recensione : ma così in fretta da non avvertire altro che 
i frammenti della descrizione e sopra tutto l’ effetto un po’ ba- 
rocco di una città presentata sopra un bacile, con quello sfondo 
di angeli che sono nelle ballate quasi un cliché, a cui Paul 
Fort pare affezionato singolarmente così per l’ impressione 
o sia suggestione generica del vocabolo, massime in rima, 
come per l’ artificio di introdurre, sostenuti dagli angeli, 
tanti altri effetti di cielo o di silenzio o di suono : pen- 
sate a un Dante che si fosse affezionato a quei suoi angeli 
sotto la nuvoletta, richiamandoli poi per uso nelle fan- 
tasie.... 

Per adesso, non mi accorgo di aver già letto ; se non per 
un certo rilievo onde le parole si staccano più facilmente dalla 
pagina e mi vengono incontro, mentre nella mente leggera 
sì formano i leggeri suoni mattutini e fiorisce intorno il silen- 
zio vero dell’ alba. va : 

Quello che sento non è suono di parole : ma il cinguettio 
sospeso in un'aria fresca e rara sulle tegole della città che 
ancora non si sveglia, l’ intervallo vuoto fra le ombre del 
gallicinio e il lustro scoppiettio delle rondini ; intervallo di 
silenzio trattenuto come un respiro del giorno e prolungato 
fin tanto che lo senti spaziare nei suoni d’argento, e dila- 
tarsi e brillare nella ampiezza del bacile piatto nuovo ri- 
sonante in mezzo alla pace angelica del cielo. Le onde della 
vibrazione argentina si trasmettono da assonanza a assonanza, 
da calma a calma, e si disperdono con un mormorare di aria 
sonora nelle sillabe della rima, tenuta e dileguata come fruscìo 
proprio, di angeli.... 

Tutto quello che c’ è di più fresco e di più lieve nel mondo 
che si desta, la purezza del cielo che non è ancora turchino, 
che è solo luce e novità vuota sopra i colori che dormono in 
un bagno di trasparenza, la mattina lavata e muta, la bellezza 
delle cose senza musica e senza ombre, cara come il bacio 
dell’ amore agli occhi. viziati dei nottambuli, che si propon- 
gono sempre di ritrovarlo e sempre si scordano 0 differiscono ; 
tutto l’ incanto è disceso sulle mie pupille dolenti; non c’ è 
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più nè grigio nè freddo fuori, nè bruciore nè stanchezza den- 
tro; c'è solo la mattina. 

Chi dovrò ringraziare ? Sono tante cose, verso cui mi 
sento grato, a cominciare da quella piccola mésange, l’ uccel- 
lino a cui non so più pensare senza un sorriso di fantasia e 
d’ allegrezza, fin dal giorno lontano che l’incontravo nei vo- 
lumi del vecchio Roman du Renart, quello di Méon, e non sa- 
pevo bene se fosse la cincia o la capinera, e pur mi pareva 
azzurro, ed io ero bambino in letto ammalato.... ma è tutta 
un’ altra storia. 

Intanto bisogna ringraziare Paul Fort : in ordine, e con 
misura. Che cosa ha fatto ? Il titolo lo dice, prima di tutto: 
reconnaissance matinale de la ville. Egli si è alzato apposta 
all’ aurora, per vedere svegliare ia piccola città della Ferté- 
Milon ; ha fatto una passeggiata per-le strade, e ne ha cavata 
una poesia. (Sapete bene di che sia composta : esce, soffian- 
dosi sulle dita per il freddo dell’ aria : s’ avvia, in mezzo alla 
calma dell’ aurora. La città pare che debba essere offerta 
agli angeli... Rumor di fontana, e l’ ombra di Racine che vi 
si specchia. Si vede il canale, il ponte ; un falcetto di luna 
ancor sospeso nel cielo. Le strade vuote, senza ombre ; an- 
che l’ ombra del poeta è così tenue ! Che sia un’ anima solo ? 
no, perchè ecco, sternuta. F seguita a camminare : guardando 
i tetti, le nuvole ; attraverso cui forse si può arrivare a Dio. 
Cammina sui ciottoli ben lavati, della strada che sale a do- 
minar la città: una campanella; la chiesa, il campanile che 
sale verso il cielo : i tetti che sfilano in fondoalla strada in di- 
scesa ; i camini, le banderuole ; gli alberghi colle loro insegne. 
Seguita la salita. Ecco improvvisa addosso l’ ombra del can- 
stello che intercetta la luce e sveglia di soprassalto le case : 
sotto, tutte le imposte si aprono, sbattono contro il muro, e 
il poeta anche lui batte le mani). 

È uno dei suoi procedimenti favoriti : la passeggiata per 
guardar delle cose e poi raccontarle (lo stesso motivo, elevato 
di un grado nell’ intenzione, ci dà quel contemplare puro che 
crea le cose, in un’ altra serie di poesie ; e sono i due schemi. 
di una gran parte dell’ opera). Potrà parere un po’ ingenuo 
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quest’ uomo che si porta intorno così superbamente il suo 
confessato intendimento di trovar della poesia in tutte le 
cose che vede. Ma è anche onesto : egli non aspetta e non 
finge le ispirazioni del demone ignoto. 

Il dono poetico in lui è qualche cosa di più famigliare 
e pur vago, un desiderio sottile che gli fa sempre compagnia 
e gli fiorisce la strada di cpisodi, che egli accetta e raccoglie 
senza distinguere troppo quel che è veramente trovato da 
ciò che è soltanto cercato. Pare che abbia rinunziato a sce- 
gliere e a semplificare. Si contenta di raccontare, con una dif- 
fusione che mescola il delizioso al comune, la poesia che 
avrebbe voluto fare ; e che qualche volta gli nasce, in mezzo 
al racconto, con una freschezza indicibile. 

In ogni modo, la parte che si potrebbe dire schematica, 
introduttiva, — il pretesto per arrivare alla poesia pura, — 
è tanto semplice e tanto scoperta in lui, che non dà noia. La 
si vede e si mette da canto, come un particolare della persona, 
una di quelle abitudini, che sfuggono al giudizio, perchè fan 
parte della fisonomia. 

È Paul Fort; è ben naturale che vada a spasso e che 
guardi! D'altronde, questa ballata par composta espressa- 
mente per metterci sott’ occhio tutti i tratti più caratteristici 
e più famigliari di quella fisonomia. 

Qui sono le sue simpatie; la mattina e la primavera. 
(Fine d’ aprile questa, precisamente, mi sembra : cantano le 
cinciallegre, le rondini son tornate da un pezzo ; e si sente 
la lunghezza di un’ alba quasi estiva. Ma l’aria fresca piz- 
zica, e non è impregnata di odori ; non è ancor maggio). F cu- 
rioso che quasi tutte le avventure della poesia di Fort sono 
in primavera, fra marzo e giugno, direi; e antimeridiane. 
Egli ha anche delle sere bellissime, e qualche chiaro di luna 
ammirabile ; su delle graminacee, sul mare elettrico, e via 
via. Ma la sua vera proprietà è l’ aurora, la musica della mat- 
tina, la calma del mezzogiorno. 

Qui sono anche, riassunti o echeggiati, quasi tutti i suoi, 
non dico clichés, ma insomma i suoi modi più consueti. C' è, 
passeggiando per le strade, l’incontro col passato ; una fon- 
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tana fa comparire Racine, che vi rimira la sua pura fronte, 
senza un gran bisogno ; e molta della storia, che popola i versi 
di Fort, è così fatta, è richiamata da una tenerezza del poeta 
che sente degli obblighi un po’ confusi e superficiali verso il pas- 
sato della sua cara Francia, tanto pittoresco e gentile — e che 
fiorisce poi qualche volta in variazioni e fantasie bellissime, 
come l’« archerot de la reine» e il meraviglioso « Her- 
ri Ml,» 

C’ è ancora, che ci riporta a molti altri, un tentativo di 
elevarsi attraverso la bizzarrìa fantastica in una regione di 
lirismo superiore : le sensazioni, imposte turchine, tetti, nu- 
vole, son fatte scala per arrivare a Dio; e l’ anima salendo, 
il corpo pare abbandonato laggiù in basso, disperso nella gioia 
visiva. Poi si trova una chiesa creata nella sua solidità dalla 
magia di un rintocco ; con quel solito allargamento del pro- 
cesso, che fa crescere il campanile a mano a mano, un po’ for- 
zatamente, verso il cielo, fino a mostrare come un dito il 
Creatore ! 

C'è la solita fioritura un po' oziosa, sui tetti pieni di 
camini e di banderuole, di angeli colla trombetta in bocca ; 
e i camini sembrano guerrieri. C’ è il motteggio, quel pizzico 
di realtà gau/oise in mezzo al lirismo contemplativo, grazioso 
e sensibile qui, nello sternuto, poniamo, che fa sentire al poeta 
di non essere un’anima solo, quasi senza ombra — come 
le anime di Dante — ; grazie a Dio, e a un piccolo vento d’ in- 
verno che dev’ essere passato di lì !; ma altre volte e spesso 
un po’ stiracchiato o caricato, tale da diminuire in qualche 
modo anche il valore di certi momenti lirici, lasciando loro 
una grazia quasi d’ occasione, e più di colore che di fantasia 
vera. O se è fantasia, ha qualche cosa di più tenue, non vor- 
rei dire più superficiale, che non sia nei veri poeti schietti. 
È: difficile a dire con precisione; ma insomma, questa, per 
esempio, è un’aurora; non un'alba, come sarebbe in Rim- 
baud. Ecco: pensate alla unica Alba, nelle Illuminations ; 
e pci sentirete in questa la diminuzione di intensità, il roseo 
soffice, quasi carnale.... 


Vedete dal principio : 


O justement divinisée, ouvre tes matns 

— Auvore aux doigis de rose — et garde tes mitatnes 
caresse sur les toits le grésil du matin. 

Le froid pique ? Fié! voici mon Aurore à la peine 


L’attacco coll’ apostrofe retorica par fatto più insipido dal 
frizzo un po’ troppo voluto, dei mezzi guanti infilati sulle 
dita di rosa : e tutto il resto è minuto, descrittivo e vivace 
senza vera fantasia. i 

Questo ozio alquanto diffuso di descrizione si rivela me- 
glio più sotto, quando il poeta, dal ponte nell’ acqua incre- 
spata, si volta a quel falcetto di luna che, giusto, pende an 
cora sulla città, in mezzo al cielo di rosa : e si ferma a rica- 
mare e colorire : 


(0h! la distraite aurore ! 
Elle a blessé ses doigts au fil d'une farcille 
et des roses sanguines s’effeuillent dans l'eau d'or). 


C' è del gentile e insieme dell’ arcadico in questa imma- 
ginazione, dell’ Aurora che s’ è tagliata le dita al filo del fal- 
cetto, e quel roseo piove sull’ acqua d’oro : si sente la voglia 
di dare alla descrizione comune un tocco più fino, e nella 
finezza resta il comune, come un po’ di cipria in quella piog- 
gia citerèa. Ma la descrizione non è finita, lo scintillio dei 
colori sorge come un motivo staccato per la contemplazione, 


(Le bleu, le rose, l’or, le rouge d’'étincelle, 

et l’argent et le gris, qu'en ces vers ils reviennent : 
ils sont venus si doux jouer en mes prunelles, 

v dormir, v réver d'une vie éternelle !) : 


la voce ondulata accarezza i colori e li fa brillare a uno a uno 
— sentite gli e non più muti nell’ enumerazione — senza riu- 
scire a dargli un valore distinto ; resta un’ espressione a mez- 
z’ aria, che non è nè il colore realizzato nei suoi accordi pre- 
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cisi, nè la delizia passeggera ; qualche cosa di molle e ricer- 
cato, come sarebber le «rose e viole », della nostra poesia ac- 
cademica, prese sul serio ; così questi riflessi vogliono esser 
qualche cosa di più, acquistare una vita più intima nel raffi- 
namento psicologico, che si accorge quanto sian dolci, e come 
vengano a riposare nelle pupille e ivi dormire e sognare uno 
splendore eterno : maniera pura e semplice, prodotto di una 
certa «arte poetica » moderna, di cui non sarebbe difficile 
ricostituire il canone e i precetti. 

Ma che cosa importa tutto questo alla fine? È un uomo 
che serive; non un dio che canta : l’ ho già detto e non mi 
dispiace di ripeterlo. E nell’ uomo bisogna far bene la parte 
necessaria alle debolezze, alle imperfezioni, al mestiere. Dopo, 
rimane il dono e la grazia. Rimane la canzone. Non bisogna 
analizzarla ; ma ricantarsela, col suo sospiro che sale e che 
scende. 

Comincia così bene, così leggero. Anche la tenuità mi 
piace, l’invocazione alla vecchia aurora dei poeti, e poi quel 
frescolino pungente della mattina, che fa soffiar sulle dita, 


(.... Aussi je soufiie un brin 
dans mes doigts. Chaud ! Chaud ! Chaud ! Quelle joie souveraine ! 
Une mésange bleue chante sur le moulin 
de la ville endormie où seul je me promène). 


Bisogna rileggere per sentire il valore di quel secondo 
verso, in cui pare che le sillabe capiscano a pena e conviene 
star attenti per farcele entrar tutte ; no, per riuscire a quel 
respiro di gioia, che si distende e si divincola melodiosa- 
mente nel finale così lieve e così largo — sola una cincia su 
tutta la città! — e le rime ripetute come una cantilena ci 
avvertono che siamo proprio al canto; le rime allungate e 
continuate, con una piccola variazione dentro che accresce 
la musica. 

Di verso in verso tutto vibra più forte ; le sillabe prendono 
un suono pieno, un valore fermo ; non ci son più giochetti, 
niente da elidere, da escamoter; tutto si canta, il sospiro è 
diventato profondo come un’ armonia di orchestra. 
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Ravons du jour naissant! fràicheur délicieuse 


— scandite queste sillabe a una a una per sentir con che gioia 
si staccano e vibrano — 


de cette matinée ! et je vais, clandestin, 
m'instruisant d'une ville entre toutes heurerse 
et pareille à l’Aurore en son calme destin. 


Non ho fatto tempo ad accorgermi della grazia che è in 
una parola sottilmente trovata — m'instruisant $ —.; perchè 
c'era qualche cosa, nel finale precedente, di così spiccato come 
suono e preciso come impressione, che mi bisogna seguitarne 
la promessa vibrante fino al termine ; ed è la perfezione chiara 
e solenne di un verso librato ugualmente su tutti i suoi quat- 
tro accenti; con un effetto di calma cantante, che si schiari- 
sce nella rima, ma non finisce, e spazia ancora nel silenzio 
della lunga pausa. O: 

E poi.... la cincia ancora, e l’ allegrezza degli angeli. Nul 
bruit.... Un chiacchierìo di paradiso in mezzo alla pace. 

Ma non si può restar sempre in paradiso. Ascoltando, 
il silenzio si determina in un brusio di fontana, di due, di tre 
fontane ; e la musica si restringe, in una parentesi sommessa, 
intorno a Racine, Le parole riacquistano il loro significato 
logico. — Est-ce du bruit cela ? (Ses vers en étaient-ils, ne 
la parentesi si corrusca in una riflessione facile come un i 
di parole, come un gioco di suoni, di cui il SUSUTTO si prolunga 
e s’invola sull’ ala di un verso veramente divino, 


Ses vers en étaient-ils, 
à ce disert conteur des plus divins mensonges ? 
L’eau coule et le vers chante et fluit, tout n'est qu'un songe). 
O la Ferté-Milon, bruit n'est que de mésange, 
adone, et je l’ai dit, sans doute pour les anges 


Un verso che non è altro che il prolungamento, nel senso 
e nel suono, del luogo comune di prima ; ma il suono è diven- 
tato una meraviglia di leggerezza e il senso pare che nad 
lo spirito mobile e delizioso di tutta la ballata. La gus 
sione del periodo, dovrebbe essere, a fil di logica, un comp:- 


mento necessario, ed è invece un'invenzione, una di quelle 
aggiunte piccole che mostrano la natura sottile del poeta, 
con una sveltezza di parole che è una gioia simile al gioco 
mutato e pur continuato della rima, da mensonges a mésange. 
Piccole cose. Grazie del dire più ancora che del cantare. 
E Paul Fort, se ritorno a paragonarlo coi suoi anziani, con la 
musica indimenticabile di Lélian, con l’ intensità assoluta 
del carlopolitano, par quasi un dicitore, un diseur, prima 
che un poeta. Il suo movimento è discorsivo, fiorito di genti- 
lezze e di giochi; ma il cammino che egli segue, si vede; e 
la sua agevolezza non rifugge dall’ aiuto di un po’ di schema. 
E anche il ritmo l’ aiuta, alla maniera tradizionale. La vec- 
chia forma della quartina — non badiamo alla apparente 
irregolarità delle rime, intrecciate, baciate, mescolate — gli 
si presta come una misura fissa, in cui quel dire un po’ fluido 
si riposa e si disegna ; le ripetizioni e le esteriorità dello sche- 
ma, invece di essere una debolezza, riescono una sorgente di 
echi e di sorrisi, gli consentono di trovare delle felicità d’ oc- 
casione, che non avrebbe forse incontrato altrimenti. E poi, 
tutti i momenti di una sensibilità un po’ prolissa, si trovano 
collocati, strofa per strofa, con uno stacco che rende sensi- 
bile la variazione dei toni, il salire e lo scendere del respiro. 
Una, due quartine mediocri, colla luna e i colori, e poi una 
ripresa deliziosa ; della passeggiata e della poesia insieme. 


Sauions très doucement ce ritisseau, car tout dort. 
La vue de la Chausséc, que la grand’ rue je nomme 
dans sa blancheur rosée de desert insonore 

semble avoir oublié jusqu'à l'ombre des hommes. 
Tenez, je n'ai pas d'ombre. Hé!, si fuit, mais legère, 
à peine l’ombre enfuie d'une fumée dans l’air. 


Tutto si sente. Il bisogno istintivo di far piano, muo- 
vendo i passi in quel gran silenzio, realizza d’ un colpo l’ ora 
della mattina ; e il chiaro e il vuoto del giorno nella strada. 
E non c’è niente di vano, niente che non sia mobile come 
na sorpresa e vivo come una musica, in quella voce che passa 


così naturalmente da una disinvoltura di narrazione (la rue 
de la Chaussée) a una potenza pronta e piena in cui quel che 
si direbbe il linguaggio simbolista, ‘di una sensitività un po’ 
astratta (blancheur.... desert insonore) non ha più peso tecnico, 
è immagine pura. 

L'assenza delle ombre non è un tratto peregrino ; ma 
chi la poteva far sentire con tanta leggerezza di soffio (oublié) : 
e non fermarsi, ma seguitare con un divertimento che sfuma 
quasi nell'aria insieme con le rime, e poi torna alla terra 
col soprassalto e il sorriso del piccolo sternuto 


(Ne suis-je plus qu'une dame? J' éternue, Dieu merci. 
Un petit vent d’hiver a passé par ici). 


È inutile andar avanti, con questo sforzo di fissare nei 
suoi elementi una grazia, di cui l’ essenza è la mobilità, la 
sorpresa, la finezza che si dissimula nella bonarietà o nella 
disinvoltura del discorso, e poi brilla in una scappata im- 
provvisa. 

Il poeta cammina, si ferma, s’'incanta, si diverte: e 
si sente la sua voce, nelle pause e nelle esclamazioni ; si vede 
il viso sospeso, su cui lo stupore della contemplazione ha dei 
chiaro-scuri rapidi di malizia ; si sentono le cose tutt’ intorno 
a lui, colte a volo nella loro rivelazione lieta, le cose nuove, 
quasi immateriali nella limpidità del mattino, ognuna al suo 
posto, con la sua brina e il suo silenzio. 

Ci sono dei ciottoli di una sonorità e di un’ allegrezza 
infinita, venuti fuori Dio sa come, creati dall’ incanto degli 
occhi che si divertono a guardarli, si fissano a contarli uno per 
uno : son tutti li, quadrati, lavati, brillanti nella via che sale 
a poco a poco —. sicuro, è nel salire che la strada ci viene 
incontro e si fa guardare ! 


D'abord rien ne me charme autant que le pavés. 

Il yen a bien cent, deux cent, troix cent, dix mille. 
Je les admire tous. (Comme il sont bien lavés !) 

en gravissant la vue que domine la ville. 
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E c’è una chiesa che nasce dal suono.... Si fa presto a 
dire che questo è un trucco alquanto famigliare dello scrittore : 


«Ding!» La demie d'une heure ? O magie d'un seul son! 
De sa vibration est née toute une église. 
Eh! oui, c'est Notre-Dame et sa tour en frisson. 


Ma qui si sente perfettamente che prima. la chiesa non 
c'era, era tutt’ uno con le altre cose, coi tetti, col lastricato, 
col deserto insonoro ; è il tocco della campanella che le resti- 
tuisce una esistenza visibile e vibrante, colla sua fronte, il 
rosone, il piccolo campanile che cresce : ogni onda delle mo- 
lecole sonore crea un fremito e aggiunge un grado alla mole, 
che è di pietra insieme e di gioia incorporea. 

E in fine, la fine! L’ombra del maniero arriva non 
veduta, e si versa nera sull’ uomo che cammina ; come una 
cosa piovuta dall’ alto sul terreno nudo, spegnendone tutta 
la sonorità ; e sotto si vedono i tetti fini, le case raggruppate 
e addossate nello scorcio della salita ; e tutto questo si sposta, 
si muove, scivola e si agita insieme col poeta che sale svelto, 
e poi si volta sul culmine, resta lì ridendo, a contemplare lo 
spettacolo che si raccoglie e si riordina ai suoi piedi, a sbatter 
le mani alle finestre che si aprono : ed ecco il risveglio è com- 
piuto, la mattina e le città hanno raggiunto il loro destino, 


(Vous vestez ?... Bon, moi seul, Jirai d'un pas joyenx 
vous dominer, puis des deux mains vous applaudir, 
car, je ne sais pourquoi, mais il fait bien Plaisir, 

ce bruit sur des murs blancs de tant de volets bleus 14) 


con questo fracasso di persiane che sbattono giù giù lungo 
i muri, con questo riflesso di verde e di turchino sulla calce 
che dà così bene la luce fra le sei e le sette ! 

La passeggiata è finita, anche per me. Sento che dovrò 
tornarla a fare un’ altra volta, passo passo, con più curiosità, 
con più minuzia. Ma per adesso son contento ; 


car, je ne saîs pourquoi, mais il fait bien dlaisiv | 
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Posso aggiungere, intanto che scrivo, che ci sono parec- 
chie altre cose nella ballata, di quelle che si vedono dopo ; 
difetti, scarsità di linguaggio (fins et légers — Cultivez les 
lavriers...) su cui la prima lettura è scorsa, effetti secondi di 
incrocio e d'accordo che si confondono con l’ impressione 
fantastica ... E poi c'è, intorno alla ballata, tutto un Paul 
Fort simile e diverso, di delizia sensitiva moltiplicata indefi- 
nitamente, e anche di malinconia più stringente, di melodia 
rara, di confessione e di dolcezza e di poesia sempre nuova ; 
il Paul Fort della « folle journée », delle elegie, dei romanzi, 
come quello dei lieds e delle odelettes ; amore e sogno e ri- 
cordo di uomo, gioia di spiritelli che danzano ; le ronde e le 
canzoni del mare, l’«aventure éternelle ». 

E qualcuno potrebbe pensare di andar dietro a questa 
poesia in tutti i suoi episodi, o di ridurla a qualità ultima 
di accento e di contemplazione e contrappunto ; potrebbe 
tentare di realizzarla, fra il principio lirico da cui muove e 
gli effetti che aggiunge, come essenza semplice ; tale forse che 
la si può ritrovare diffusa in tutti i momenti e concentrata, 
espressa o celata, in ognuno, in ogni punto magari della prima 
ballata ; o anche esprimere come possibilità pura, come aspet- 
tazione della poesia che deve venire, delle « ballades pour 
me consoler d’etre heureux », che io non ho ancor letto, o 
di quelle altre che Paul Fort non ha ancor fatto. 

Io mi contento oggi della mia ballata. Questa è stata 
il principio e a questa dovevo tornare. Questa mi ha lavato, 
mi ha liberato gli occhi e l’anima dalla stanchezza, mi ha 
lasciato quasi nella gioia. 

La quale sospirava dentro, mentre già attendevo ad altro, 
e cresceva e fluiva da me come un bisogno di ringraziare. Così 
ho fatto, dunque. Tanto umilmente da conservare alle mie 
parole la loro ingenuità superficiale e sentimentale. Non come 
un ornamento: come una verità, come una mortificazione. 
(Ma non bisogna dirlo! se no, non c’è più merito. Dirò 
anche questo, dunque). RENATO SERRA. 
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LE RIVISTE ITALIANE DI FILOSOFIA 


JII. 


La Rivista di filosofia è veramente una rivista : ha i pregi 
e i difetti che deve avere. Nel complesso è l’ antitesi più recisa 
della Critica, e appunto perciò si salva : si sarebbe perduta 
se avesse voluto rassomigliarle. Sorta nel 1909 a continuare 
la Rivista filosofica del Cantoni e quella di poco dissimile 
del Marchesini, apriva le sue porte a tutti liberamente, i quali 
avessero qualcosa da dire : «senza disconoscere il valore dei 
motivi che giustificano il differenziarsi in organi diversi delle 
varie correnti filosofiche », sembrava conveniente che l’ Ita- 
lia possedesse « una Rivista autorevole aperta ugualmente a 
tutte le opinioni ». La sua autorità, dunque, doveva provenire 
dalla uguaglianza di tutte le opinioni, cioè dal non averne 
alcuna. Si sa che anche questa è un’ opinione (quella di non 
doverne avere nessuna), e che è 1’ Opinione caratteristica, in 
filosofia, del positivismo antimetafisico. Pure, una speranza 
brillava su l'orizzonte monotono: con B. Varisco entrava 
un elemento nuovo, il quale a tale teoria su le Opinioni in cuor 
suo non credeva. A lui dovevano, in principio, esser inviati 
i manoscritti; ma, poco dopo, gli succedeva stabilmente in 
tale ufficio il prof. Erminio Troilo : sì che quella tenue spe- 
ranza dileguava per sempre (1). 

Il nostro De Ruggiero qualificò come eclettico 1’ indirizzo 
della Rivista di filosofia. Ma l’ eclettismo è una costruzione al- 
meno esteriormente sistematica di idee prese da molti si- 
stemi, accordate sia pure artificialmente. Qui, invece, in ogni 
fascicolo filosofi e idee vanno per la loro strada non curanti 
gli uni degli altri, spesso in stridente contrasto le une con le 
altre. Nel primo numero, ad es., ti si presentano material- 
mente uniti, spiritualmente abbastanza distanti, Ardigò Lo- 
sacco e Varisco. Nel secondo numero, dopo un articolo del- 


(1° Ora è succeduto il Vidari. 
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l' Ardigò ne vien uno del Billia che dà addosso ai positivisti 
in genere e all’ Ardigò in particolare (il sensista di Padova). 
Dunque, nessuno indirizzo, liberi indirizzi in libera Rivista. 
Qui trovate insieme Marchesini e Chiappelli, Enriques e D' Er- 
cole, Troilo e De Ruggiero, e altrettali coppie, che se tu le 
vedessi a braccetto per le vie non -crederesti mai e poi mai 
a' tuoi occhi. 

Non, dunque, un salotto rivoluzionario, ma un tran- 
quillo « circolo » di studiosi. Pende alla parete della sala mag- 
giore, in grande formato e in dorata cornice, il ritratto di R. Ar- 
digò, presidente onorario, del quale nessuno ha obbligo di 
condividere le idee, ma ognuno deve sentire quella stima 
profonda che si esprime col titolo di « venerando ». Egli 
viene spesso e apre lui le sedute con qualche discorso che 
testimonia indubbiamente una intensa vita di pensiero, non 
importa se minata nelle basi; ma gli ascoltatori, quando 
ha finito, non paiono preoccuparsi d’ altro che di stringergli 
la mano e gratularsi con lui filosofante ancora in così tarda 
età. Poi il vegliardo se ne va, e nessuno ci pensa più, ancora 
che ne rimanga il grande ritratto attaccato al muro. Sfilano 
gli altri discorsi : qualcuno è ascoltato con attenzione, per cu 
riosità, o per il nome illustre. In fine, applausi. Va 
alle pareti intorno è ripetuto l'avviso: « Sono cent 
proibite le discussioni tra i soci». Qua entro la filosofia è 
una nobile esercitazione intellettuale, a cui pare disdire ogni 
atteggiamento volgare, proprio dei facchini pronti a nr 
le mani per nulla. Spira una cert’ aria di scetticismo elegante 
che dà ai filosofi qui convenuti il tono di grandi signori, ©, 
per lo meno, di signori che sanno stare in società, non venendo 
meno mai alle buone norme della creanza. i 

Anche i «locali del circolo » sono molto decorosi : bella 
e nitida l’ edizione del Formiggini, propostosi con essa di 
far svanire la leggenda della povera e nuda filosofia, metten- 
dole addosso, come egli dice, vesti più decorose, onde cgionia 
meno indegne accoglienze. — Veramente, ci vuol raggi 
le vesti. Le quali, anzi, alla verità son di soverchio. Per le 
povertà, poi, ci vuol la ricchezza... delle idee. 
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Ricchezza di idee, del resto, non manca, per lo meno 
quantitativamente. E davvero che la Rivista di filosofia è, 
per questo lato, la più importante delle altre, potendosi in 
essa godere una visione abbastanza adeguata della mentalità, 
degli studi, del lavoro di gran parte dei filosofi italiani : spe- 
cialmente, dei filosofi officiali, professori grossi e piccini, d’ Uni- 
versità e di liceo. Sì che per rappresentarsi in un quadro d' in- 
sieme (non importa se è poco armonico) la filosofia accade- 
mica d’ Italia, nessun luogo è migliore di questo. Nel viavai 
degli articolisti, alcuni tornano di frequente, e sono gli habi- 
tués e i veri sostenitori della Rivista. Primo tra essi, per molti 
rispetti, il Varisco : 1° italo Amleto della filosofia, l’unico che 
senta forte il tormento filosofico : dal quale par quasi che 
abbia deciso di non uscire. I suoi articoli si seguono nume- 
rosi, sempre interessanti, sempre nuovi, lungo una linea rien- 
trante, che mira sempre al centro, tenendosi sempre alla me- 
desima distanza da esso. Billia vi fa rare apparizioni, ma gu- 
stose e briose come l'originale sua persona. L' Enriques di 
tanto in tanto s’incarica di farvi Strabiliare, se mai avete 
voglia di ascoltarlo : di che egli vi sarà molto grato (non di- 
tegli che è un bravo matematico, ma chiamatelo Presidente 
della Società filosofica italiana). Chiappelli ad ora ad ora 
condensa in un articolo internazionale la materia di un vo- 
lume. Faggi elabora lucidamente alcuni moti 
logica. Marchesini e Troilo vi 
tante cose. Pasquale d’ Ercole, fiorente ancora d’ idee hege- 
liane nella sua vecchiezza, rompe la monotonia positivistica 
col presentarvi un grandioso edificio di concetti, in cui dimora 
l'essere evolutivo finale. Il Levi va diligentemente bibliogra- 
fando la italica filosofia. Carabellese studia con passione il 
Rosmini. Losacco, anima mite, va errante pei regni schellin- 
ghiani. Un buon gruppo di psicologi-moralisti è tenuto desto 
da Tarozzi, Juvalta, Valli, e da altri meno assidui. Ecc. ecc. 
Ché io non posso ritrar di tutti appieno, troppo essendo nume- 


rosa la filosofica famiglia di uomini d'ogni età e di varia 
cultura. 


vi della ragione 
parlano positivisticamente di 


Dalla quale prima di congedarci, viene spontanea una 


domanda : non giunse qua dentro nessun’ eco del nome di 
B. Croce ? Ho detto il Croce : ed ecco tutti si voltano, tutti 
guardano intenti, con un mezzo sorriso (l’altro mezzo "4% 
sorride). Dunque, leggono la Critica ? Altro, se la pira 
Già una volta, raro caso, scappò a qualcuno la pazienza, con- 
tro l’ alter ego del Croce, il Gentile, il quale, si sua 2 ao 
gio, per quanto filosofico. Il Croce è un po” più gar va * 
almeno in apparenza... — Alcuni, perciò, dpr 
gretamente, guardandosi bene dal dirlo ; taluno non * 
scrupolo di farlo intendere; molti provano Li aan 
sarsi di un idealismo che vada d’ accordo col restante lc : 
corredo filosofico ; altri si fanno arditi ad iaiagi ag 
tro hegeliano ; pochi s’' azzardano ad italo: pad 
persona. L’ ultimo, cavaliere senza paura, il ss » sg 
Weiss lo va sfidando da due anni a singolar dies ia 
elegante come uno schermitore daiettante | ma, cono hp ri 
invano aspirò finora a tanta gloria, sì che neppure e > agio i 
conteranno oramai più. Evidentemente il Croce preferisce 
battaglie cruente ai giuochi di pedana. 


EV: 


Non come una raccolta di idee, ma come un i tagic aa 
battaglia si annunziò, nel 1907, la Cultura pressato can > 
Sarlo. La battaglia presuppone una fede in un no 
da far valere e trionfare. Il programma era questo : Dr 
le ragioni filosofiche del movimento Senio ha “ 
pur tenendo fermo che la scienza empirica è Sani » da 
solvere il problema filosofico. Di qui la gni ag ba -; =. 
contro l’ idealismo che esclude le scienze sperimenta Fd 
gno della filosofia, nello stesso tempo che contro il pes pen 
sperduto nei labirinti dell’ esperienza rear De gna 
fatto valere i risultati dell’ esperienza nnt o de 
La Critica di Napoli e la Rivista del positivismo } pra 
avrebbero trovato il giusto equilibrio nel casca an 
Il pericolo più grave — lo vede ognuno — pae Ì paci ra 
compromesso, dove contro l’ idealismo sì fosse 
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al positivismo, e viceversa : sì che, in realtà, non si sarebbe 
risolto nulla, e il programma sarebbe rimasto lì su la carta, 
come una vaga aspirazione a una posizione di pensiero di cui 
non si conoscono ancora i termini concreti. La via migliore 
di sfuggire al pericolo pare che fosse questa : appropriarsi di 
quello che il nuovo idealismo aveva effettivamente sostituito 
al vecchio positivismo, come sviluppo ulteriore della riflessione, 
e svolgere nella nuova veduta il problema del rapporto tra 
la filosofia e le scienze. Si sa che quel rapporto non si può con- 
chiudere definitivamente in una teoria valida una volta per 
sempre : da Aristotele a oggi, esso è stato preso in esame, 
risoluto, e ripreso successivamente da ogni filosofo con signifi- 
cato sempre diverso e più profondo. Il positivismo aveva rea- 
gito contro il vecchio idealismo rialzando rumorosamente il 
valore della conoscenza empirica e della legittimità dei suoi 
metodi sperimentali. Il nuovo idealismo, per molte vie, ha rea- 
gito violentemente il giorno in cui si è accorto che il positivismo 
aveva assolto il suo compito e prolungandosi minacciava di 
inaridire le sorgenti della speculazione. La validità delle scienze 
naturali non fu più negata, ma venne circoscritta, fuori della 
pura speculazione, nell’ ambito pratico : per un lato, dunque, 
si riconobbe loro un valore Spirituale, perchè la spiritualità 
non è meno azione che pensiero ; per l’altro, furono nuova- 
mente e bruscamente a cagion della loro astrattezza allonta- 
nate dalla filosofia, scienza concreta. Una reazione scientifica 
alla reazione idealista, come dirà poi l’ Aliotta, era non solo 
giustificabile, ma, condotta bene, degna di molta attenzione. 

Ora, chi scorra le annate della Cultura, non può rimanerne 
soddisfatto in niun modo. L’ attuazione del programma è in- 
certa, superficiale, piena di compromessi che ti danno con una 
mano quel che con l’ altra ti tolgono, ti affermano in un punto 
quel che nel punto successivo ti negano. Si leggano il program- 
ma del primo fascicolo, le considerazioni sul programma fatte 
alla fine della prima e della seconda annata, e si vedrà subito 
che i redattori speravano col lavoro metodico di pervenire 
a una posizione sicura di pensiero senza averne in precedenza 
una sicura visione. Per quanto il lavoro sia senza dubbio no- 


tevole per mole e per intensità, per quanto aleggi continua 
l’ insoddisfazione dei risultati ottenuti, pure non si trova la 
via a dir qualcosa di veramente nuovo e importante, non si 
riesce a vedere in che propriamente consista l' originalità del- 
ricchezza delle analisi manca per un lato 
l’attrattiva della sintesi positivistica, per l’ altro l ardimento 
idealistico della costruzione filosofica. Par quasi che l' abor- 
rito spettro idealistico tolga vigore si redattori nella batta- 
glia antipositivistica, e viceversa : sì che si mantengono 5 
una zona media, dove si vuol essere spiritualisti senza esser 


l'indirizzo. 


idealisti, positivi senza esser positivisti. Quella zona car 
è tenuta, in generale, dalla psicologia, la più ibrida e protei- 
forme di tutte le scienze. i 

L'Aliotta, il De Sarlo e il Calò manifestarono, special 
mente ne’ primi anni, un’ attività sorprendente. E non = 
gliamo passar sotto silenzio che il contributo maggiore è que x 
dell’ Aliotta, il quale ha profuso in questa Rivista l se 
intelligente del suo ingegno : articoli e recensioni iui si leg- 
volentieri e con profitto. Del resto egli è 
e può ben avvenire che la sua mentalità non sia ancor 4 iri ai 
diabilmente fermata nel facile metodo di dare per soluzione 
ai problemi filosofici quello che è soltanto un Cna pinneno hu 
genuo tra le opposte direzioni (1). Alla € ritica sg, ese 
sariamente, gran parte del lavorio scientifico-filosofico che ve- 
niva circolando : tener dietro a quel movimento era una buona 
idea, e, se anche non mancano le lacune solite in questo ge 
nere, è certo che di molte pubblicazioni si fece un esame pad 
e ravvivato dalla discussione : come la Critica aveva gia inse- 
gnato a fare. | i ra 

Purtroppo, quella discussione si attenuò molto pre 
Quel desiderio di menar le mani (filosoficamente) che fa sim- 
» 


le speranze. Della sua Prelezione universitaria ci offre un saggio il fasc 


argomento per un debutto così solenne ? 


giovane 


(1) Il presente articolo è di parecchi mesi addietro. Ora l'A. par deludere 


2 della 


i i i = iliano è rappresentato come 
Cultura di quest'anno, dove l’ idealismo croce-gentilia pp 


una farsa tutta da ridere. Perchè allora pigliarlo in tanta considerazione da farne 


I] 


patici i primi fascicoli, dilegua rapidamente terminando nel 
monotono e poco interessante tipo delle comuni Riviste. 

Si capisce che l’ interesse è ora difficile a stabilire : di- 
pende, come nella Rivista di filosofia, dai singoli casi degli 
scrittori e degli argomenti e delle trattazioni. Ricordiamo in 
primo luogo e con profondo rispetto il Bonatelli, che fu per la 
Cultura un po' quello che 1° Ardigò per la Rivista di filosofia : 
non ostante certi atteggiamenti in apparenza comuni, l’anima 
sua non trova risonanza qua entro, il problema suo non è il 
problema degli altri scrittori. Tra i quali più frequenti sono 
(oltre la triade su nominata) il Levi, il Fanciulli, il Varisco, 
il Cevolani, il Mondolfo, il Caviglione, il Losacco, il Lamanna 
e molti aitri (Ambrosi, Momigliano, Zoccoli, Scerbo, Tedeschi, 
Ranzoli, Marucci, Renzi, Bonaventura, Villa, Zuccante, Melli, 
Vidari ecc.). Molti, come si vede, sono comuni alle due Rivi- 
ste filosofiche. Questioni di logica, di storia, di politica, di 
religione, e via via, cessato l’ ardore pugnace dopo le due prime 
annate, finiscono con intrecciarsi 0 meglio col sovrapporsi 
disordinatamente, cioè senza più un programma di svolgimento, 
senza più un fine unificatore. La bibliografia è molto ricca, 
ma la sua ricchezza è a detrimento della profondità. Non 
sempre si vede il perchè si parla di questo o quel libro. Sì che 
si riduce spesso a un notiziario compilato con ammucchiar 
recensioni su lo stampo comune. 

Uscendo da questo « cenacolo » di studiosi, si ha l’ impres- 
sione di aver conversàto con uomini, pur valenti, i quali non 
amano tuttavia le posizioni avanzate, desiderosi di una filo- 
sofia misurata, quale molti credono di conseguire tenendosi 
lontani dalla esagerazione, come dicono, delle opposte Opi- 
nioni : nè atei nè teisti, nè empiristi nè metafisici. E però 
questo salotto d' intellettuali non è rigorosamente ristretto 
come la Critica di B. Croce, nè smisuratamente largo come la 
Rivista di filosofia. A. CARLINI. 
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Grandi fotografie al carbone delle opere di Cezanne, Picasso, 
Degas riprodotte nei Maestri moderni, lire 7,50 ciascuna franco 
di porto in Italia. 
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PRIMO AVVERTIMENTO A G. A. BORGESE 


Borgese che, fino a prova contraria, continueremo a chia- 
mare amico, si compiace da qualche tempo stuzzicare, senza 


nominarli, i giovani che lavorano a Firenze per l’arte e per 
la coltura. Un giorno è Claudel, un altro è Rimbaud, un altro 


ancora De Sanctis che glie ne offre l'occasione. Abbiam «« mprc 
di 


stimato l’amico Borgese come un uomo di ingegno e L 
più molto abi'e. Nè parleremo di lui, a mo' di Lacerda, come 
d' un cretino definitivo : sarebbe ingiusto e non opportuno. Ma 
abbiamo osservato talvolta che la sua abilità distrugge se stessa 
a forza di voler essere abile e che il suo ingegno si oscura a 
forza di voler essere ingegnoso. L' amico Borgese vuole stra- 


fare : professore di tedesco, critico di cinque o sei letterature 


sul Corriere, uomo politico. È un po’ troppo per le sue forzi 
L'amico Borgese, per esempio, quando parla di letteraturi 
francese contemporanea, mostra di non conoscerla e di volerni 
parlare per polemizzar di rimbalzo. I suoi articoli su Claudel 


i : 1% % Sa he domina 
e su Rimbaud ne sono stati una prova. In essi ciò che domini 


non è nè il gusto, nè la sensibilità poetica, nè il deside 
dare un giudizio esatto : c' è soltanto la voglia di contrastare 
alcune persone che vivono in Italia. L' amico Borgese batte 
Rimbaud e Claudel per battere noi. È una strada sbagliata 
e che gli fa grave torto. Più torto ancora l’'attitu 
goethiana che prende. L'olimpismo era permesso a G 
che aveva partecipato al romanticismo con tutto il suo spi 
rito ed aveva creato parecchie cosette che Borgese non ha 


line 


creato. Goethe era un uomo di genio e Borgese un uomo « 
ingegno ; e l’olimpismo dell’ uno minaccia di diventare nel- 
l’altro freddezza, professoralità, borghesismo. Borgese nor 
ha mai partecipato a movimenti giovanili: vi si è accostati 
più per necessità pratiche che per protondo consensi e quan 
ha creato una rivista, ci ha dato l’ Hermes, quell' asilo di 
giovani-vecchi, raccolta di tutto lo scolaticcio dannunziano 
che non ha segnato nulla nella vita italiana, che non ha rive- 


egli 


lato nè uno scrittore nè un artista. Con che diritto parla eg 
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in nome dei giovan: ? e contro Croce ? Ma sotto quanti aspetti 
Croce è più giovane di lui d'un paio di secoli ! più giovane 
nelle sue teorie e più giovane nell’ apertezza del suo spirito ! 
Creda il Borgese che proprio si fa torto. Restringa la sua at- 
tività, faccia bene il professore, o bene il critico, o bene l’uomo 
politico e si convinca che la letteratura moderna irancese, da 
Baudelaire in poi, va studiata per poterne scrivere. E non 
parli più in nome dei giovani. 
Questo è l’ error suo più grave, 


LA Voce. 
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CONSIGLI DEL LIBRAIO 


Sono le prime pagine che leggete, lo so, a costo di offender la 
vista, come mi predica l’ amico Biagi, tipografo interessato a 
metter caratteri di scatola. Quelle righettine piccine piccine non 
vi dispiacciono punto. Anzi. Ma agli autori poco. E sì che noi 
siamo di mano delicata e se troviamo qualche cosa di buono in 
un libro non ci par vero di indicarla. Pensate quante mai lodi 
si son pubblicate su queste ultime colonne della Voce! Ma gli 
autori vado son soddisfatti. Basta il più lieve cenno di critica, 
la riserva più lieve, la menoma condizione, l’ ombra più lunare, 
l'osservazione più monacale per vederli rannuvolati. Per loro 
occorrerebbe una spesa di incenso più forte di quella che fanno 
în Duomo per la settimana santa. Gli amici mi trovano poco 
amico, î nemici troppo nemico. Gli editori non mi posson sof- 
frive. E’ un affar serio. (Ci sono le sue belle eccezioni, però : e 
consolan del vesto). Ed avrei pensato a non confondermi troppo 
e lasciar andar giù di gran lodi come corre corre, tanto esagerate 
che il lettore un po’ fine capisca bene quel che ci si nasconde, 
l’autore, tutto gongolante, me ne serbi eterna riconoscenza e il 
lettore corbello ci caschi, per punizione di sua grossezza. Darò 
ad ogni filosofo del Platone ; dirò che d’Avistotile e di Kant non 
v’ è più bisogno dacchè egli ha lasciato correr la sua penna sulla 
carta, distribuivò del poeta a romaioli, leccherò, incenserò, sol- 
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| la nostra scuola 
è uscito il n. 9 del 15 giugno 1914 contiene: 


SOMMARIO Le « scuole pedagogiche ». — Il coraggio dell’ i- 
gnoranza. — Condizioni dell’espressione didattica. — La pra- 
tica dell’ idealismo. — Didattica: Sulla ginnastica - Ancora 
sull’ insegnamento del leggere e dell» scrivere. — Discussioni : 
La radice della pedanteria. — La legge Daneo Credaro : In 
tema di autonomia. — Libere istituzioni educative: Hellerau 
e l’ istituto Dalcroze 


Per gli associati alla Voce L. 3.— Preghiamo tutti 
i nostri amici di mandarci indirizzi di maestri, mae- 
stre, direttori didattici, ispettori, insegnanti ed allievi 
di scuole normali ai quali spedire numeri di saggio. 


e —————__—_——P_y 


IRREDENTISMO 


Vircinio GAayDA: L'Italia d’oltre confine. Le province 
italiane d’ Austria, pp. XX, 492 


|Il G. è un giornalista che studia, che si informa, che cerca di 
rendersi conto d’ una situazione reale. Le sue corrispondenze alla 
Stampa, qui raccolte, ci sembrarono, a loro tempo, sempre inte- 
ressanti. E raccolte contribuiscono di certo a rarefare l’ ignoranza 
degli italiani sopra la condizione dei connazionali oltre confine. Le 
idee direttive espresse nella prefazione ci sembrano giuste. E del 
resto riserbiamo ad un nostro collaboratore, che già parlò dell'altro 
molto buon libro del Gayda sull’Austria (La crisi d'un impero) di 


trattarne largamente come si merita]. 
R. Fauro: Trieste. n 


COMMERCIO 
G. Luzzatto: Storia del commercio, vol. I, dall’anti- 
chità al rinascimento, pagg. 400 
[Raccomandiamo vivamente questo volume, in attesa di parlarne a 


lungo, perchè è buonissimo]. 


MUSICA 
I. Pizzetti: La musica dei greci, studio storico-cri- 
tico . È ” - e 
— Musicisti contemporanei : saggi critici . a 
POLITICA 


B. pRrINc. DI BiiLow: Germania imperiale . 
V. MantEGAzza : // Mediterraneo e il suo equilibrio . 
G. PrinzivaLLI: La Banca moderna e la diplomazia 


del denaro Si : i 
Lietenant-Colonel DeBov: Notre parlamentarisme et 
la defence nationale en 1914 . . è È 
MODERNISMO 


A. LitLeyv LESLIE: // modernismo base dell’unità re- 
ligiosa, pagg. 32 È 5 ‘ 3 : ; È 


L. 
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fraz 
S. T. E. B. - Società Tip.-Editrice Barese - Bari 


Classici delle scienze e della filosofia 


Grande collezione diretta da Aldo Mieli ed Erminio Troilo. 


(Serie Filosofica N. Z e 5. 


PROTAGORA 
a cura di EMILIO BODRERO 


(Volumi 2: vol. I, Prolegomeni - vol. II, Testi). 


L'autore ha voluto rintracciare e riordinare direttamente dai singoli autori 
tutti i testi antichi relativi a Protagora, così che la sua raccolta è molto più ab- 
bondante e compiuta di quella pur magistrale del Diels. I testi greci si compon- 
gono di due dialoghi di Piatone, « il Protagora » ed il « Teeteto » di cui il 
Bodrero offre una sua nuova traduzione, e 139 brani di autori antichi, relativi a 
Protagora, ciò è a dire, quanto rimane per determinare una biografia ed un sag- 
gio dell'attività letteraria e filosofica del sofista. Anche i frammenti sono esatta- 
mente tradotti dal greco, mentre quelli latini son lasciati nel testo originale. Ser- 
vendosi con rigore di metodo filologico, di questo materiale, che è raccolto nel 
secondo volume dell’opera, il Bodrero ha dettato nel primo volume vari capitoli 
introduttivi che formano gli amplissimi prolegomeni ai testi offerti nel secondo 
volume. I capitoli. dopo una breve avvertenza, sono i seguenti: 1° Zntroduzione, 
ove l’autore ha dettato un saggio generale su Protagora, rispetto alla considera- 
zione moderna e di fronte alle allegazioni antiche, mostrando il sofista come una 
figura importantissima di transizione - 2° La sofistica, ove si espongono alcune 
nuove vedute sul momento storico a cui appartiene questo singolare movimento 
spirituale, e specialmente su la necessità dell’atteggiamento scettico dopo il fer- 
vore naturalistico, necessità che è confrontata con quella analoga della mistica 
dopo il fervore scolastico: la sofistica, in questo capitolo, è anche studiata in re- 
lazione allo spostamento dell’ ideale dalla bellezza alia bontà, ed alla mutazione 
pedagogica del problera della educazione in problema della coltura - 3° La vita 
di Protagora, di cui si chiariscono date e circostanze - 4° le opere, ove si deter- 
minano i confini dell'attività spirituale del sofista per mezzo della bibliografia dei 
suoi scritti desunta dalle antiche testimonianze - 5° Lo Stile, capitolo in cui si 
analizza specialmente a traverso le parodie platoniche, il contributo notevolissi» 
mo portato da Protagora al formarsi della prosa attica e dell’eloquenza - 6° il 
logos retorico, in cui si indaga il progresso fatto fare dal sofista agli studi gram- 
maticali e terminologici - 7° capitolo, il più lungo e, per la considerazione filo- 
sofica, il più importante, in cui si cerca di stabilire il carattere della dottrina 
protagorea che è riaffermato come scettico, per mezzo di varie indagini e ricon- 
struzioni, l'una basata su un presunto ordine storico dei frammenti autentici di 
Protagora, per stabilire il decorso formativo del pensiero del sofista, l’altra su un 
largo ma rapido riassunto della vicenda della filosofia ellenica che conduce al punto 
di transizione rappresentato da Protagora ; oltre a ciò l'indagine è condotta su 
i due principali testi platonici, il « Protagora » ed il « Teeteto » ed in fine su le 
deduzioni generali e particolari delle trattazioni precedenti. Un terzo volume, 
che deve escire entro l'anno nella stessa importante Collezione « Classici delle 
Scienze e della Filosofia » della S. T. E. B. di Bari, della quale i primi due 
fanno pus, conterrà varie appendici, altri testi d’ importanza accessoria, le bi- 
bliografie ragionate e gl'indici, 


Ciascun volume Lire TRE. 
— rs DAI PRINCIPALI LIBRAI 


Commissioni e vaglia alla Società Tip.-Edit. Barese (S. T. E. B.) - Bari. 


POLITICA E SCIENZE SOCIALI 
Axcett, N. The foundations of international polity, 


sb 
in-8, 284 pagg. È . > ar È 
Baupin P.: L’argent de la France, in-18 ? . : 
Benoist C: L’organisation du travail, tome II in8. ” 
Lexante M. et C. Levi: Neutralité belge et invasion 
allemande, in-8 608 pagg. gn è Aa 
MaweLL J.: Ze concept social du crime, son evolution 
in-8 . . . + : x lesa Lai 
Murray R. A. Ze mozioni dello stato, dei pubblici, e 
dell'attività finanziaria, in-8 VIII, 567 pagg. Le » 
IGIENE... MISTICA 


RAMAciIARAca : Ata-Joga o L'Arte per star bene, pp 300. » 


Indice: Che cosa è Hatha Yoga - Come considerano i Jogi 
l 


” 


corpo fisico - L'opera del Divino Architetto - La nostra amica ia 


Forza vitale - II laboratorio del corpo - Il fluido di vita - Il 


VI i ito - Teoria Yogi 
matorio del sistema - Nutrizione - Fame e appetito - Teoria g 


zione 


e pratica per l'assorbimento di Prana dall'alimento - L’irriga. 


del corpo - Ceneri del sistema - Respirazione Yogi - Effetti 


azione - Respirazione 


spirazione corretta - Esercizi di res 


e non boccale - Le piccole vite dei corpo - Controllo del 
Re 
della ri. 


i Yogi 


involontario - Energia pranica - Esercizi Pranici - Scien 


lassazione - L'uso degli esercizi fisici - Alcuni eserciz 

i lla natura - 
- L'energia solare - Aria pura - Il dolce restauratore della natu 
L’attitudine mentale - Condotti dello spirito]. 


STORIA 


Apams E. D. The power of ideals in American hi- 
story, in-8 176 pagg. . AMBIRE ina 
Bearp, C. A.: Contemporary American history, 1877- 
1913, in-8, 7, 397 PP. - è . IP: A 
Carvo G.: Estaîia en Maruecos. Cronica de las cam 
paîas del Rif de 1911, 1912 y 1913, in-8, 735 pagg. 
Corou P.: Paris pendant la Terreur, tome II, in 8 | 
Caspar, Ev. Pippin und die romische Kirche. Kriti- 
sche Untersuchungen zum friukischpApstlichen 
Bunde, in-8 VIII, 208 pagg. . È . . . 


pus 


— 56- 


Cuuquer, A_ Etudes d’histoire 7.e serie in-18. 
Dauper L.: Fantomes et vivants in-16, 334 pagg 
Ducray C. Paul Déroutède, 1846-1914, in-8 
EtIADE: Za Roumanie au XIX siècle. II in-16, è 
Fraser, Mrs. H. Italian Yesterdays, in-8, 324 pagg. 
Garnett L. M. J.: Greece of the Hetllenes, in-8, 254 pp. 
HEMBERGER A.: ///ustrierte Geschichte des Balkan-Krie- 
ges 1972-13, in-8 VIII, 632 pagg. 
LETTERATURA ITALIANA 
A. Gaspary: Storia della letteratura italiana, trad. 
dal ted. da N. Zingarelli vol. 
ann. pagg. XIX, 552. a a ; 
JAcoronE pA Topi: Le satire, ricostituite nella loro 
più probabile lezione originaria con varianti dei 
mss. più importanti e precedute da un saggio sulle 
starnpe e sui codici jacoponici per cura di Biondo 
Brugnoli, in-8 di pagg. CLX, 428, con un facs. . 
L VossLER: Ztalienische literatur der Gegenwart 
von der Romantik sum Futurismus 
Idem rilegato in cartone 


I. ed. 2.a riv. e 


Ka: 


{Il titolo non corrisponde troppo al contenuto. È vero che l’autore 


non ha voluto considerare che le opere che gli parevano più signi- 


ficative, ma se Manzoni, Leopardi, non appartengono alla lettera- 


tura presente, Carducci e i suoi scolari ed amici, Fogazzaro, Verga 


Serao, Negri, de Amicie, Pascoli, d'Annunzio e... Marinetti non ba- 


Stano a rappresentarla. La parte sul futurismo pur annunziata nel ti- 


tolo del capitolo 5° (dall’estetismo al futurismo) è assolutamente de- 


ficientee chiaramente elaborata sn giornali. C'è spesso la conosciuta 


finezza del V. ma da lui ci saremmo aspettati di più]. 


GASTER:::xgdscriro 


L. 


= 


DIRI 
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24.00 
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GLI APERITIVI 


MASSIME ONOREFICENZE GENOVA 
Specialità G. TOFANARI 


FIRENZE - Via Cento Stelle — FIRENZE 


ITALIA 


R. Bacni: L'Italia economica nel 1913. Annuario della 
vita commerciale, industriale, bancaria, finanziaria 

e della politica economica. Anno V. Pp. XVI, 314. 
[Quest'anno il bellissimo A. del Bachi, per il quale è inutile qual- 

siasi raccomandazione, si presenta quasi raddoppiato di materia. 
Fssa è indispensabile a chiunque si occupa di politica e di vita so- 
ciale. Il volume di quest'anno è poi il miglior documento della 
grave crisi economica che tutti i paesi ormai stanno passando ma 
della quale il nostro, dopo la guerra, risente più di altri fortemente 


L'A. è una pubblicazione che fa vero onore all’ Ital'a] 


PERDITEMPI 


Domenico Tumiati: Carme secolare, per la consegna 
della bandiera di battaglia alla Giulio Cesare 


FILOSOFIA 


F. OLcIATI : Za filosofia di Enrico Bergson : 
B Varisco: / massimi problemi, pagg. 332, 2.a ediz. 
A. Petazza: Guglielmo Schuppe e la filosofia dell'im - 
manenza, pagg. 206 % ° . 
L. Ducas: L’amitié antique, in-4 di pagg. 308. 
BenweT W. Religion and free will, in-8 345 pp. 
Brse C: Swedenborg. Tomo V. in:8 
CartauLt, A. L’intellectuel, in-8 . 
Ercnart, C. B. Psycologie energétiQue, in-18 
Huav G.: Du Dieu de Spinoza - 
Huau G.: Essai sur la dualism de Spir, in-8 È 
KonLer Wrn: Geist und Freiheit, Allgemeine Kritih 
des Gesetsesbegriff in Natur-und Geisteswissen- 
schaft, in-8 VIII, 174 pagg. È . . 
Morale religieuse et morale laique. Lecons faites & 
l’école des Hautes Etudes por R. Allier, G. Be- 
lat, G. Cantecor, E. Ehrhardt, W. Monod, Th. 
Ruyssen et Ch. Wagner, in-8 = eo . 
WepeL M. und Apr. VepeL: Das lòlere Leben in-8 
III, 150 pagg 


4.C0 


1.00 


4.00 


5.00 


3-59 
5.00 
15 00 
3-75 
5.00 
3.00 
5.00 


3.00 


6.50 


5.00 
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WERNER S.: Das problem von der menschlichen Wil- 
lensfreiheit, in-8 152 pagg. . = cinta 00 
WirTHERSPOON, J. Lectures on moral Sloane, in-8, 
176 pagg. * . 3 . è +. » 10.00 
D. DraGHICESCO : L’idéal AE > 3 3 + n 7.00 
[Essai psycosocioloquique sur l’évolution sociale] 
N. KostyLEFF: Le Mécanisme cérébral de la pensée . » 5.00 
I. PauL Navrorc: P% sia et ana de l’Atten- 
tion . » . . ‘ <« # 3:75 
[Evolution - Dissolution - Rééducation - Education]. 
PAESI 
DoumeRGuE E.: La Genève des Genevois, in-4 331 pagg. »” 25.00 
Fvre H. H. The real Mexico, in-8 256 pagg. . RG 


Nuovi pacchi antiprotezionisti 


I - PER CULTURA 
GIRETTI G. Trattati di commercio e prc do- 


panale. 0. e L 1.50 
— I trivellatori dla nazione ae I. 
BORGATTA G. Che cos’ è e cosa ca il prote- 

zionismo all'Italia. Manualetto antiprotezionista 0.55 
— La questione meridionale . 0.70 

Lire 3.75 di libri per lire 3. 25, 
II. - PER PROPAGANDA 

2 BORGATTA: Che cos è e cosa costa il diri 

zionismo all'Italia. . . -MSSIZIO 
10 CABIATI : Contro gli cuce. 2.— 
10 Cavour antiprotezionista . . . 2. 
10 DE VITI DE MARCO: Per um programma 

d’azione democratica 1.50 


Lire 6.60 di PERA per lire 4.50 


—__—_—________ 


MoirtrAanp F. J. G. Chile: its Land and People, his 
history, natural AT developpement &c. in 8, 
294 Pp. x 3 s 5 È 5 È 

RIESEMANN OsK. v.: Rund um Sid-Amerika, Reise- 
briefe, in-8 191 pagg. 


WEININGER 


O. WEININGER: /uforno alle cose supreme. 


[« Peer Gynt » ed Ibsen: (Pensieri intorno all’erotica, all'odio, 
all'amore, al delitto, alle idee di padre e di figlio) — alcuni afo- 
rismi : (Biologia del Sadismo e del Masochismo; psicologia del- 
l'assassinio, pensieri sull’etica, sul peccato originale ecc.) — Con- 
tributo alla coratteologia - sull’ irreversibilità del tempo - Metafi- 
sica - La coltura e i suoi rapporti con la fede, il timore, e il sa- 
pere - Ultimi aforismi - Estratti dagli ultimi scritti privati di O 
Weininger]. 

BIBLIOTHECA ROMANICA 
Ultimi volumetti pubblicati. 


FoscoLo : Dei Sepoleri — Le Grazie (213) . 
— Ultime lettere di Jacopo O.tis (211-212) . 
MerastASsIO : Ezio (206-206) . è 3 
Ronsarp: Odes, III.ème livre (198-199 
—_ — I\.ème livre (200) 
- —  V.ème livre (203-204) 
La petite pia e, Poème satirique de l’an 1610 
(205) . x A 4 ; 2 È 
ScRIBE et Legouvt : Les doigis de Fée (201-202) 
Juan pEL EncINA: Representaciones (208-209-210) 


LIBRI PRATICI 


Prof. ing. CESARE SALDINI: Prime nozioni su la fila- 
tura . 3 s x $ 7 È 
Avv. EmiLIo Cilmi. #7 comune e la sua ammini- 


strazione. Rilegato . 
Francesco BasiLio : Origine e sviluppo del vostra di 
ritto marittimo 


tiene 


cd lg 


LIBRERIA DELLA VOGE - FIRENZE 


CLASSICI TEDESCHI 


LIBRI PER LE SCUOLE 


C. Tacito: Gli Annali, (comm. ad uso dei licei da 


Awms. Nottola) libri I, II, III . 4 È x E do 
Molte volte ci viene richiesta una buona edizione SorocLE: Ajace (comm. ad uso delle Scuole da Do 
di classici tedeschi. Noi indichiamo come più conve- mento Basiano e e. ia 80 
niente la Goldene Klassiker-Bibliothek per l'accuratezza of I 
dei testi e la tenuità del prezzo. Spediamo a chi lo CRITICA | 
domanda il Catalogo completo. Diamo qualche esem- Georges PELLISIER : Shakespeare et la superstition sha- 
pio degli autori che dovrebbero essere più conosciuti. kespearienne, pagg. 300... . 0. » 350 
HERDER, a cura del prof. E. Naumaun, ediz. minore in 4 volumi : GroRGEsS DUHAMEL : Les poètes et la Poésie (1912-1913). » 3.50 


I. Lebensbild. Fragmente iiber die neuere deutsche Literatur. II. Kritische 
Wilder. Von deutscher Art und Kunst. Von Ahnlichkeit der mittlern englischen 
und deutschen Dichtkunst. III. Ideen zur Philosophie der Geschichte der Menschheit, 
I. Teil. IV. Ideen, 2. Teil. V. Ideen, 3. Teil. VI. Ideen, 4. Teil. VII. Volkslieder. 
VIII. Der Cid. Anmerkungen. 

rilegata in tela, lire 8.—, in mezza pelle lie 12.— 
Edizione più ampia, in 8 volumi: 
I. Lebensbild. Frag.rente ilber die neuere deutsche Literatur. II. Kritische 


|La connaissance poétique - Le choix d’un sujet - Sur la sincé- 


rité des poètes - De l’orgueil - De l’écletisme - Petit tableau des 


Ecoles poétiques - D'un Programme critique - Les poètes|. 


COLLECTIO GALLIA ‘ 


Li À 3 E Cra * sociale: dec ions n oa 1.25 
3 Wilder. Von deutscher Art und Kunst. Von Ahnlichkeit der mittlern englischen Léon BourceoIs: Za société des nations . i 3 
08 $ und deutschen Dichtkunst. III. Journal meiner Reife 1769. Uber den Ursprung der ( 
Sprache. Vom Erkennen und Empfinden der pane ela Seele. IV. Plastik. LIBRI UTILI | 
Denkmal Johann Wincke!manns. Gott. V. Ideen zur Philosophie der Geschichte XVI 
der Menschheit. 1. Teil. VI. Ideen, 2. Teil. VII. Ideen, 3. Teil. VIII. Ideen, 4. Teil. > » . iale, 3.a ediz. (M. Hoepli) LR 
IX. Briefe zu Befòrderung der Humanitit. X. Vom Geist der ebriischen Poesie, E. MARCHI : // maic 3 ( pi) PP 


Ù 1} XI Der Redner Gottes. Christliche Schristen. XII. Schulreden. XIII. Dichtungen. 
; (k XIV. Volkslieder. XV. Der Cid. Anmerkungen. 


TI rilegata in tela, lire 16.—, in mezza pelle, lire 24 — 


j HEBBEL, a cura del prof. T. Poppe, edizione în 5 volumi: 
È i I. Lebensbild. Gedichte. Mutter und Kind. II. Iudith. Genoveva. Der Dia- 
Ì mant. III. Maria Magdalene, Ein Trauerspiel in Sicilien. Iulia. Herodes und Ma- 
if riamne. Der Rubin Michel Angelo. IV. Agnes Bernauer. Geges und sein Ring. 
V. Die Nibelungen. Demetrius. VI. Moloch. Kleinere dramatische Fragmente. VII. 
Erzablende Werke. Erziihlungen und Novellen. Autobiographisches. Reiseeindriicke. 


; VIII. Asthetische und kritische Schriften : Zum eigenen Schaffen. Uber Drama und 


i Theater. Uber Lyrik und Lyriker. Vermischte Aufsitze und Aphorismen iber Li- 
| id î A teratur, Kunst u. a. Charakteristiken. IX-X. Tagebiicher. Anmerkungen. 


602 3 z Pi È È È » è «: ® - 6.06 


Leggete L'UNITÀ 


problemi della vita italiana 


diretta da G. SALVEMINI 
Ki __ rilegata ia tela, lire 10.—, in mezza pelle, lite 17. — 
HOLDERLIN, vol. 1, ril. in tela, lire 3.50, in mezza pelle, lire 5.— 


GOETHE, ed. compl., 20 vol. til. in tela, lire 40.—, in mezza 
pelle, lire 55.— 


Un numero cent. IO — Un anno lire 5.— 


La collezione dei primi tre anni (1912, 13, 14) è un vero 


i ‘ repertorio di questioni politiche trattate con spirito democratico, 

y JEAN PAUL, 5 vol. ril. în tela, lite 14.—, in mezza pelle lire 20.— È 1a » È pranzi 

| NOVALIS, 5 vol. til. in tela, lire 3.—, in mezza pelle lire 4,— con onestà, con pe as ea SITE a fa È: più 

Opere di Arnim, Biirger, Chamisso, Eichendorff, Fouqué, Freili- belle campagne antiprotezioniste. — l°anno lire 20.—, 2° anno 
grath, Gellert, Grabbe, Grillparser, Grimm, Gutzkow, Hauff, 


lire (O.—, 3° anno lire 5.—. 


Hoffman, ecc. — Edizioni di lusso a prezzi superiori. 
e DR I _ 
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GIUSEPPE LATERZA e FIGLI - Bari 
SCRITTORI D’ITALIA 


GUARINI G. B. - I{ Pastor fido e il Compendio 
della poesia tragicomica, a cura di G. BROGNOLIGO. 
- (N. 61) di pp. 312. L. 5,50; per gli abbonati alla 
raccolta L. 4. 


Del capolavoro di G. B. Guarini, fortunatissimo per nu- 
merose ristampe antiche e moderne, l’importanza deve rico- 
noscersi nel valore estetico non solo, quanto nella significa- 
zione ideale che esso ha nella storia della letteratura e cul- 
tura in sul tramontar del fecondissimo Cinquecento. 72 Pastor 
fido non è soltanto un ricamo a porpora e oro sull’ Aminta 
del Tasso, e se fu caro al cuore di critici e poeti di gran 
tempo appresso per quella dolcissima voluttà id:llica musi- 
cale che come miele vi fluisce, per quella protusa opulenza 
di rose che vi fiorisce, esso ha pure una sua idealità di pas- 
sione umana, che nella evoluzione spirituale della poesia d’Ita- 
lia non può andare trascurata. : 

E dalla celebre favola pastorale non può considerarsi di- 
giunsto quel Compendio, che nell’ edizione veneziana del 
1602, definitiva dell’opera drammatica del Guarini, lo segue, 
ed in cui il pensiero dell’autore intorno alla poesia tragico- 
mica è raccolto, in sintesi e tutto anzi quant'è essenziale 
nella storia del pensiero critico e letterario del sec. XVI 
morente vi appare, mentre si ricordano le ragioni storiche 
e artistich: che condussero il poeta al suo dramma in Ar- 
cadia, Così nel volume si ha sott'occhio quant’è necessario e 
sufficiente, secondo il riassunto critico dello stesso autore, 
alla conoscenza delle ragioni e i modi di quell’arte raffina- 
tissina e voluttuaria onde pur dopo altre edizioni recenti 
e popolari potrà riuscire la presente ben gradita. 

Il Brognoligo, che 1 ha curata con ogni scrupolo, vi ha 
infine aggiunto in appendice, oltre all’avvertenza dell'editore 
Ciotti, gl’ importanti Intermezzi già pubblicati dal Rossi fra 
i documenti di un suo fondamentale studio, e che son dà 
ritenersi opera del Guarini medesimo e sono stati diligen- 
temente collazionati sul manoscritto della Comunale di Fer- 
rara. 


Dirigere commissioni e vaglia alla Casa Editrice G. LATERZA e Figli, Bari 


———cee e eee eeeee———— 
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BESTIE 


W. MacHeNZIE: Nuove relazioni della psiche animale 


pagg. XII, 292 È È : : ; i + Li 400 


STORIA D’ITALIA 


G. VaLeGGIA: Giuseppe Dolfi e la decadenza in Fi 
renze negli anni 1859 e 1860. Quattro lez. all’A. 


P. di Firenze con app. di doc. pagg. 2€9; 1 it. n 20 


Francesco RurrINi: Camillo di Cavour e Mélanie Wal- 
dor (secondo lettere e documenti inediti con fac- 
simili e ritratti) pagg. 178. 3 - 3 IN, 

{Il R. ha scoperto in un romanzo a chiave d'una musa roman- 


tica la storia d’ un'avventura di C. — e la illustra con l'at 


l’acutezza e l’amore che sappiamo. Intanto si impara che C. gio 
cava d'azzardo e in borsa, ebbe un’amante anzi due maritate, poi 
avventure con maschere ecc.; roba da farlo scomunicare e repellere 
da tutti i virtuisti e moralisti di questo mondo: ma pare che fon- 
dare gli stati non sia la stessa cosa che ottenere l’ aureola di Sar 


‘ uigi Gonzaga]. 


Arturo LABRIOLA: // socialismo contemporaneo. Li- 


neamenti storici, pagg. XXXII, 446 E A » % 4.00 


[Contro gli economisti che studiano i « sistemi socialisti » astratti 
e dalla loro insufficienza scientifica deducono la fine del socialismo, 
il L. vuole studiare le « idealità socialiste » nella loro vita storica 
che egli vede sopratutto nelle varie caratteristiche nazionali che 
queste idealità assumono, Sono parecchie le tesi sostenute dal L. in 
questo interessante volume che dal moto di Babeuf giunge al pre- 
sente sindacalismo. Gli strali che il L. getta contro i suoi avver- 
sari economisti, marxisti, socialisti danno molta animazione a questa 


storia polemica]. 


Avvertiamo che il numero unico FUTURISMO è 
esaurito e sarà ristampato con aggiunte a fine d’anno 
in opuscolo. 


TTI iii nta; 
GIUSEPPE LATERZA e FIGLI . Bari 


SCRITTORI D’ITALIA 


Fiore di Leggende : cantati antichi editi e ordinati da 
EZIO LEVI - Serie prima: Cantari legendari - 
(N. 64) di pp. 392. L. 9590; per gli abbonati alla 
raccolta L. 4,00. 


luce d’arte e con nuovo intendimento di valore spirituale que- 
Sti cantari vengono ordinati insieme in modo che risulti palpi- 
tante e varia in tuttii suoi atteggiamenti la vita fantastica del 


Oltremodo ardua è stata la fatica del Levi nella scelta e 
collezione dei manoscritti e delle stampe, giacchè egli si è tro- 
vato a fronte ora di manoscritti orridamente sciagurati e sciatti 
da racconciare ad ogni verso e sillaba, ora innanzi ad edizioni 
popolari o di collezionisti di rarità che avevano in ogni ma- 
niera reso irreconoscibile il testo. La sua opera, in questo senso, 
è stata restaurazione completa, e tale da meritare il pieno 
plauso della critica, Una lunga e fitta selva di correzioni e va- 
rianti è indicata nella Nota finale, 

Nel volume si contengono: // del Gherardino, già orrida: 
Mente pubblicato in un’ edizioncina a. pochi esemplari dallo 
Zambrini nel 1876; la Pulzella Gaia, che. pervenutaci in 


parte d’ Italia Reina d'Oriente; e infine le leggende di /72- 
donna Elena e di Cerbino. 


Dirigere commissioni e vaglia alla Casa Editrice G. LATERZA e Figli, Bari 
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La libertà, come idealità dell’ immediato e del naturale, non 
esiste come una cosa immediata e naturale, ma si deve conqui- 
stare e guadagnare con una lunga educazione del sapere e della 
volontà. Perciò lo stato di natura è piuttosto lo stato dell in- 
giustizia, della forza, degli sfrenati istinti naturali, delle azioni 
e dei sentimenti feroci. La società e lo Stato mettono certamente 
dei limiti, ma li mettono appunto a questi rossi sentimenti € 
istinti, all’arbitrario e alla passione. Questi limiti sono poi il 
mezzo con cui vien prodotta la coscienza e la volontà della li- 
bertà, quale essa è veramente, vale a dire ragionevole e secondo 
il suo concetto. Per questo suo concetto appunto appartiene ad 
essa il diritto e la moralità, e questi sono per essa oggetti e fini 
che non possono ottenersi se non per mezzo dell'attività del pen- 
siero, il quale si separa e si solleva sopra la sensibilità, e si op- 
pone all'immediato volere sensibile. Questo è ciò che introduce 
un’ambiguità nel concetto delta libertà, il considerarla cioè solo 
nel suo senso formale e subiettivo, astraendola dal suo oggetto e 
dal suo scopo essenziale. Quindi i limiti posti all’ istinto, alle 
voglie, alle passioni, all'arbitrio, al capriccio, che non apparten- 
gono che all’ individuo come tale, si prendono come limiti posti 
alla libertà. Questi limiti sono anzi la condizione per cui nasce 
la libertà ; come la società e lo Stato sono la condizione per cui 


la libertà viene ad effeltuarsi, HegEL ' 
Filosofia della Storia, 


LA LISTA DEL “ MARZOCCO ” 


Sento parlare, e m’ avvien di parlare talvolta, di un Par- 
tito liberale. Ma il Partito liberale non esiste più. 


ale che aveva un suo com- 
aveva delle idee e una tradizione. 
Il Partito liberale rappresentava l'affermazione dello Stato 
contro la Chiesa, era antiprotezionista, voleva la libertà di 
concorrenza e di lavoro. 


C'era una volta il Partito liber 
pito ed una sua filosofia, che 


Un partito così non esiste più in Italia. N 


on esiste in 
Italia un Pa 


rtito liberale che abbia un suo programma, dei 

capi, delle deliberazioni comuni e le osservi. Si dice che il 
socialismo abbia messo Marx in soffitta. Ma dove il libera- 
lismo ha messo allora Cavour ? 

Ciò che esiste, invece del Partito liberale, sono tanti 
Partiti liberali in Ogni città, che fanno ciascuno il loro comodo, 
che non hanno idee, che non svolgono programmi, che cer- 
cano di dimostrare agli elettori la propria necessità piuttosto 
per gli errori degli avversari che per le proprie virtù, piuttosto 
per le mancanze degli altri che per le creazioni proprie. 

Questi partiti liberali non hanno che una forza e non 
fanno bene che una cosa : la rappresentanza di interessi lo- 
cali. Essi rispondono a gruppi di speculatori, a nodi econo- 
mici, a conformazioni prettamente particolaristiche di bi- 
sogni di classe. Essi ottengono perciò un numero maggiore 
di voti nelle elezioni. amministrative che in quelle politiche. 
Ma non riescono quasi mai ad essere veri rappresentanti della 
vita locale, perchè per tutto quello che è politica generale 
si subordinano a Roma. Un sindaco liberale va sempre d’ ac- 
cordo col prefetto e con il questore, non è che un gerente 

di più dello Stato, e che lo Stato maneggia a suo 
modo. 
La forza di questi partiti sta nella loro amministrazione 
in generale onesta, e nella calma nella quale cercano di man- 


—"g 


tenere le città, utile per i bottegai che vogliono pei loro 
affari e per gli impiegati che amano la vita sio a. A 
Il lamento tipico del partito liberale è queta e peg 
pere scuotere la pigrizia, l’ indifferenza, la LARE spin a 
s osti aderenti. È il partito che conta sempre sn as pi 
pet È quello che dice sempre: se tutti i nostri faranno i 
e “puede clip ha ancora capito che gli indiffe- 
renti » sono di nessun partito, e che un me pria 
non sa avvicinare la massa di quelli n suppone su 
î » conduce, non è un partito. hi dei. 
cu i liberale è il partito pera di parg n 
esista. Esso che spesso accusa i socialisti di pe he sia e 
& da di materialismo, dà esempio di una prensa» a e 
perni sempre sul gretto interesse. È il partito ego 
bandono in cui lascia durante lungo tempo og Dego 
litica per riprenderla soltanto quindici giorni p Bas 
siesioni È il partito tipico per l’ adescamento fatto media 
lle catastrofi sociali. Mi 
la ia liberale aveva delle idee. I 5 cigni 
hanno abbandonate. Queste idee sono rg = trio 
versari dei partiti liberali. E oggi i Lari ai scisagrni 
nere degli interessi locali e personali, comba 
sa PI era anticlericale : perg pe 
Glivinte: I partiti liberali si alleano con i sro LE 
partito liberale era antiprotezionista. E oggi v Nara) i 
tito socialista fare la propaganda antiprotezio n e pad 
partiti liberali, che schiavi di interessi capua RA 
tezionisti. — Il partito liberale era per le nol rea 
e oggi il partito socialista lotta per le stag ada cat 
combeetutò dai partiti liberali. — Ti partito pas d-picnte 
loso del controllo parlamentare del seg fc La 
socialista si afferma come sagre e î 01 4 asd 
Pas ssa po ù Ari di nd ig 
al governo. — 


liberale in Italia è il partito socialista. 


4 


Si deve aggiungere la mancanza di vitalità, la latitanza 
di fronte all’ opinione pubblica, il lavoro elettorale tutto com- 
piuto sott'acqua e non all’ aperta luce dei contrasti pubblici, 
la pronta sottomissione alla p:ima frazione più decisa e com- 
battiva. Alcuni anni fa bastarono pochi giovani monarchici 
per modificare l’ atteggiamento di certe grosse masse di elet- 
tori liberali. Oggi è la volta dei nazionalisti più abili e meno 
scrupolosi dei giovani monarchici, quindi più facilmente im- 
possessatisi dei collegi. Mentre De Frenzi e Bevione sono 
alla Camera, il partito liberale non ha ancora trovato un c 
legio a Giovanni Borelli. 

I nazionalisti hanno idee profondamente differenti da 
quelle del partito liberale. Essi 1’ hanno detto ed è l’ unica 
confessione sincera che abbiano fatto. Il partito liberale è assolu- 
tamente contrario per i suoi princìpi all’ egoismo, al conser- 
vatorismo gretto, alle idee economiche medioevali del nazio- 
nalismo. Il partito liberale rappresenta una tradizione di 
umanità e di progresso che il nazionalismo nega. Il partito 


liberale ha per suo vanto il lasciare adito 
ciali. 


ol- 


a nuove forme so- 
Il nazionalismo pone la propria come assoluta. 


Ma sui partiti liberali i gruppi nazionalisti con la loro 
vivacità esteriore, colle imposizioni violente, coll’ abilità, col 
cinismo, finiscono per trionfare. F 
attratte inevitabilmente dalle nuove correnti. L’ esempio si 
è avuto nella guerra di Libia, della quale i partiti liberali 
scontano tutto il peso davanti al paese. L’ impresa di Libia 
avrebbe potuto essere approvata dai partiti liberali per ve- 
dute di politica estera che a me sembrano insoddisfacenti ma 
che comunque si debbono rispettare. Ma i partiti libera;. 
non dovevano prendere la responsabilità di tutte le menzo- 
gne nazionaliste con le quali il paese fu ubriacato. La guerra, 
che fu gabellata per fruttifera e breve, si rivelò costosissima 
e lunga. Il paese si ribellò e alle elezioni politiche, impostate 
con goffaggine sulla piattaforma della guerra, mandò al Par- 
lamento molti antilibici. Nè si dica che il popolo italiano 
non poteva esser condotto alla guerra che mediante la men- 
zogna. A questi machiavellici si deve osservare «soltanto una 


le masse borghesi sono 


Gi, 
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cosa: che alla stregua di questa politica, son da aaa 
i trucchi purchè riescano, sono da condannarsi i trucchi Pagal 
do falliscono. E il trucco libico, che ha condotto il paese | 
una forte agitazione antistatale, che ha fatto risorgere sa 
cialismo, è un trucco male riescito. Io credo che si “gia 
male il nostro popolo quando si afferma che piaggio La È 
bugie della « Terra Promessa » avrebbe fatto la spiata sa 
credo che il popolo italiano sia sufficientemente page 
per potere essere inspirato dal sentimento di onore. sg ca 
correva eccitare una bassa cupidigia ed inspirare va orse 
sicurezza per andare a Tripoli. Purtroppo si Siani e e 
che non ci si doveva fare sfuggire Tripoli ‘che il paese, pe 
se avesse saputo di avere davanti a sè un impresa ssa cosa 
e costosa, ci sarebbe andato lo stesso. Il partito liberale av ni be 
avuto una bella carta nel suo gioco se alle enza ceca 
naliste avesse opposto la precisa coscienza di ciò che stava e . 
avvenire, ed alla fine della guerra avesse ‘potuto dire al = : 
i nazionalisti vi ingannavano, noi vi abbiamo its n Log 
l'impresa era difficile e costosa ma bisognava Poe P 3 — 
per ragioni superiori all’ interesse immediato. nvece Ro 
titi liberali hanno da per tutto, per ignoranza e per in sand 
daggine, avvallato la cambiale della guerra facile e coni no 
dei nazionalisti, e oggi la pagano per i loro falliti contraenti. 

ag ingr parlare dello spettacolo che il partito libe- 
rale ha offerto a Firenze, una osservazione. 


Ho sempre tenuto a far de La Voce una rivista ir rire 
e non fiorentina; ho sempre cercato che stesse lon ee 
questioni locali ; e sono contentissimo di aver mero o di 
mente questa direttiva, che mi è stato rs ta ca 
resto, per il carattere mio e dei miei amici. ossia n 
mare che in questi sei anni di vita Firenze non 4 vor 
noi che una delle grandi città italiane e che ben poco 2 ‘9000 
avuto da cambiare se La Voce fosse escita a Milano o pas 
Se mi occupo in questo numero delle elezioni 


— 


P:4 gere 


non è uno strappo al nostro programma : me ne occupo per- 
chè il modo col quale il partito liberale di Firenze si è condotto 
è stato particolarmente scandaloso e antipatico. 


A Firenze abbiamo avuto un tempo i soliti vecchi con 
servatori : 


generali in ritiro che non erano stati a nessuna 
battaglia, figli di patriotti che non avevano mai corso rischio 
d’ un po’ di carcere e che sfruttavano la posizione dei padri : 
insomma, la Consorteria. Questa fu spazzata dal blocco popo- 
lare. Il Blocco popolare — capi radicali e massa socialista —- 
che come tutti i blocchi aveva promesso ciò che non poteva 
mantenere — generò sfiducia morale e deficit finanziario. Il 
partito liberale, riorganizzatosi sopratutto per impulso di 
pochi combattivi giovani monarchici, cacciò il Blocco, e go- 
vernò la città con idee politiche nette e con un programma 
finanziario onesto, compiendo, fra l’altro, quella democra- 
ticissima riforma che fu 1’ ampliamento della cinta daziaria, 
democraticissima se per democrazia si intenda eguaglianza 
e spinta al progresso, non privilegio di minoranze. Ma l’ er- 
rore di avere avvallato le bugie nazionaliste portò a forti vo- 
tazioni socialiste nelle clezioni politiche, alla perdita d’ un 
collegio e, in conseguenza, alle dimissioni della maggioranza, 
al Commissario prefettizio. 

Poi ci fu lo sciopero, i fatti di giugno, le sassate, i vetri 
rotti, le controdimostrazioni. 

Lo sciopero generale ha risollevato e fatto ribollire nel 
partito liberale fiorentino tutto il fondo di vigliaccheria, di 
paura, di miseria intellettuale, di interessi particolari che i 
giovani liberali se non domato avevano però saputo coprire 
con programma politico e con un’ azione coraggiosa di pro- 
paganda. 

Lo sciopero generale ha fatto correre nelle vene di tutto 
il borghesume fiorentino la smania e il prurito di vincere ad 
ogni costo, non importa in quale modo, senza idee, senza 
programmi, senza persone, abdicando a tutto, patteggiando 
con i clericali, accettando dei massoni, alleandosi con i na- 
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zionalisti. Nel momento in cui il socialismo aveva dato "a 
esempio di schiettezza e di moralità politica rompendo i agi 
chi, cacciando i massoni dal partito, preferendo perdere al- 
leanze utili, accordi giovevoli, voti in parlamento che sentire 
la propria indipendenza in pericolo, toccava al partito A 
dare un eguale esempio di pulizia. Invece il borghese libera e 
non ha domandato di meglio che insudiciarsi con tutti i con- 
tatti e sputare su tutte le idee che gli erano state pretara. 
Bastò che lo sciopero grattasse perchè tornasse fuori la liv ag 
del servitore, la tonachina del chierico, il grembiule del dro- 
ghiere. Addio liberalismo ! 


L’ incarico dell’ insudiciamento e della confusione fu Lux 
a quattro senatori. Di questi uno vien definito dal pei + 
è il grande maneggione della Crusca, e cana a 
spirito della vecchiaia, della pigrizia, dell impotenza, de par 
rassitismo verbaiolo, del trapassato remoto. Di un sa: La r 
rispetto a quel poco che fu da giovane, ma fu, ide - 
diremo che non è più neppure quel poco. l n terzo, i uf 
professionista, non si è mai occupato di pagg $ 
quarto non sappiamo nulla ma non ha certo fatto nubi Ù ian 
illustrarsi. Che cosa potevano capire del momento presente : 
che uomini potevano scegliere ? vige: 

Pare che le quattro egregie persone responsabili si sia » 
rimesse ad un irresponsabile, che cerca di dare al ga 
spirito vacuo qualche compito per riempire l ozio v a are 
la sua ricchezza personale e la sua nullaggine icon w 
costringono. Egli ha riempito la lista di Liggio È se ‘ 
partiti dell'ordine, con editori, professori, giorna Da in 
clienti d'un suo foglio letterario, con altre brave peo 
scelte di qui e di là, senza coesiome, quaaa. de Pe Do 
comune, e sopratutto senza viva passione politica. . © = 
sono stati accuratamente esclusi apeciehnette co O dj 
nella passata amministrazione avevano dato un mere de 
Come quel foglio letterario non è un foglio d’ ar A piega 
non serve ad un gruppo di scrittori che credono a 


per 


fessate, ma rassomiglia ad un salotto, dove tutti sono ammessi 
a patto di non dire nulla che possa scontentare i vicini e più 
facilmente se dicono cose che possono garbare ai vicini, così 
la lista venne composta non già con un criterio di vita, non 
già con il criterio della politica ma con il criterio della buona 
società. Tutte, in generale, prese personalmente, brave per- 
sone ; ed io che vi conto amici carissimi e conoscenti simpa- 
tici e professionisti ai quali son grato, sono il primo a ricono- 
scerlo. Ma tutti insieme l'assoluta nullità, l’ assemblea inca- 
pace di funzionar vitalmente, il gruppo che non poteva su- 
scitare nessun entusiasmo, ogni buona qualità essendo quivi 
smorzata da altre buone qualità. Un vero blocco, ma un blocco 
di tiepidezza e di garbatezza, dal quale nessuna battaglia 
poteva essere guidata. 

Il quale blocco ebbe il destino che si meritava. Dopo 
avere invocato anche i voti dei cattolici, se li vide sotto a 
dar lo sgambetto, perchè questi, irritati di non avere loro chiari 
e precisi rappresentanti nella lista, scelsero trentuno su qua- 
rantadue da votare, e questi soltanto fecero riescire contro i 
socialisti, i quali riescirono in ventinove da soli (avendo i 
repubblicani votato a parte) e per appena un milleottocento 
voti. Resultato : gli eletti non possono formare una ammini- 
strazione vitale, daranno le dimissioni, ci sarà il Commissario 
regio, si rifaranno le elezioni a novembre. E i contribuenti pa- 
gheranno un sessanta mila lire questo bel giochetto dei quattro 
senatori responsabili e dell’ ozioso intellettuale irresponsabile. 

Di fronte a questi spettacoli, che cosa si deve pensare 
del partito liberale in generale e. di quello fiorentino in modo 
speciale ? Da quando in qua un partito non osa ripresentare 
i propri amministratori, non osa ripresentare i propri propa- 
gandisti, non osa ripresentare il suo programma ? Da quando 
in qua abdica dalla direzione politica e la rimette nelle mani 
di quattro, sia pur illustri, ma vecchi ed estranei alla politica ? 
Da quando in qua firma tutte le sciocchezze economiche e 
morali che un gruppetto di letterati ignoranti di questioni 
sociali e di ragazzi di licco strillano ? 


Dopo un fenomeno come quello dei fatti di giugno, che 


richiedeva un esame di coscienza su tutta l’azione esercitata 
in Italia dal 1860 ad oggi dai partiti dell’ ordine, il partito 
liberale non sa escire fuori che con un manifesto d’ una me- 
schinità di spirito ignobile col quale si va alla caccia del voto 
dei piccoli commercianti. Tutti i problemi italiani — da quello 
doganale a quello delle autonomie comunali, da quello della 
disciplina a quello della politica estera — si inabissano per 
costoro quando si tratta di sfruttare l’ irritazione del piccolo 
borghese che nei giorni di sciopero si è rintanato in casa, in- 
capace d’un atto di coraggio, di prendere parte pro’ 0 .con- 
tro le dimostrazioni di quei giorni. Conti pure su codesti al- 
leati, il partito liberale! Per trenta giorni dura l’ irritazione 
dello sciopero ; ma quella delle tasse, della guerra, delle cam- 
biali quanto di più durerà ! e il droghiere, alle idealità della 
pancia del quale vanno facendo il solletico, sarà pronto a 
dare il voto ai radicali, ai socialisti, ai preti o al primo sol- 
dataccio che capiti e che gli prometta una diminuzione della 
Ricchezza Mobile e il 5 % invece del 7 % sulle cambiali da R 
rinnovare. 


Ci sarà qualcheduno del Partito liberale di Firenze che 
avrà l’ intelligenza di capire quel che io dico, l’ onestà di ri- 
conoscer la verità, il coraggio di rimediare agli errori com- 
messi ? O si continuerà a credere che la politica sia un aftare pui 
tra il salotto e la bottega e che bastino delle persone 
educate per formare una lista ? E la Toscanina di Leopoldo | 
risorgerà ancora una volta, col suo cuoricino piccino piccino, Il 

f 


il suo spiritino garbato, il suo animuccio arido, la sua mente 

oziosa, il suo ventre commosso, rievocata dalla nostalgia d'un 

paese tranquillo e d’un governo paterno che calipadio n IR 

e sospira come il più adatto alla diffusione del suo Marzocco : Ù\ 
GIUSEPPE PREZZOLINI. 

*—rr_rr’"r"_r—’AA_ o} 


re di Cez * Picasso, 

Grandi fotografie al carbone delle opere di Cezanne, 4 i 

Degas prin nei Maestri moderni, lire 7,50 ciascuna franco 
di porto în Italia. 
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CONGEDO 


Caro Prezzolini, 


Tu sai bene rigirar la frittata perchè la pigli il dorato 
che vuoi : bravo te, che i garbugli della polemica li sai gar- 
bugliare. Ma quanto alla filologia in cui tu perdi le tue ini- 
ziali tre pagine, scordi, prima, che con le frecciate del Carlino 
e della /iviera, c' eran le «sette colonne » della Voce. Sulle 
quali è troppo elegante dar di frego senz’ altro. E scordi poi 
che il « po’ di filosofia che mi regalavi » al n. 7, insufficiente 
com' è, era tuttavia in risposta al problema com’ io te lo po- 
nevo innanzi nel mio « Ringraziamento » e non gratwito come 
tu dici. 

Ma passiam oltre. A te giova tirar fuori ancora il Car- 
lino e la Riviera e farci su i tuoi mulinamerti. E serviti 
dunque. Se ho fatto baccano non era perchè esigessi una 
trattazione filosofica da te qui su; ma appunto perchè sa- 
pendo che la trattazione filosofica non la si fa nelle riviste 
come la tua, tu finalmente lo confessassi e fosse chiaro il com- 
promesso ch'io ho denunciato. 


Ma tu no, tu sguisci via e dici che la trattazione la vuoi 
fare e chiami in aiuto uno dei tuoi ben vestiti parenti in gen- 


tileria a dar valore alle tue affermazioni (a dar lustra ed im-: 


portanza alla tua festa) ch'era meglio tu lo lasciassi coi suoi 
astrolabi, ed il suo stellato cartoccio in zucca ad oroscopica- 
mente strologare sull’ avvenire, o destino, ovverossia sul 
Compito della filosofia italiana (vivaddio non ci lasceremo as- 
segnare compiti di nessun ostacolo) in quel vico-spaventa-ra- 
gnatelo-gentilesco officio, turriseburnea, osservatorio, rocca- 
forte dello spirito nostro in cui dicono ei sia impiegato. 

Ma dell’ astrologia pura, anche di questa così strapo- 
tente che ha trasformato «nella grande industria moderna 
tutta la realtà naturale» (pag. 9) [l' industria moderna, si- 


ittica _ » 


| 


gnori, «è affermazione della potenza assoluta del soggetto, 
dell’azione, epperciò è idealistica »; giacchè come ognuno sa 
da quando «la ragione è fondamento del mondo » e l’ indu- 
stria dunque è signora di tutta la realtà naturale, nessun 
iceberg di Terranova non ha più portato via nella bufera 
celata duecento industriosi pescatori di foche; nessun 7/- 
tamic titanicamente corazzato di ferro ed irto di apparecchi 
Marconi, è stato nottetempo (nell’urlo bestiale, nel tumulto, 
nella soffocata ansimante disperazione) è stato affondato da 
banchi subdoli di ghiaccio ; (nessun Empress of Ireland fu 
squarciato da un industriale carico di cok) ; nessuna miniera 
è franata più, nè ha schiacciato più, migliaia di ragionanti 
cervelli e di ansiosamente viventi cuori; messun terremoto 
ha scrollato così per scrollarli e paesi e città come il mio cane 
fa tratto tratto con le pulci e le paglie che ha nel suo pelo. 

Giacchè, sissignori, l’idealismo ha trovato che la ragione è 
il fondamento del mondo (1) e perchè dovrebbe dunque arre- 
starsi dinnanzi a qualcosa « dinnanzi alla realtà sociale ) per 
esempio ? (pag. 9). E detto fatto ora intraprende la facile opera 
di mutar la plebe in aristocrazia, di dar cervello a chi non ha 
che muscoli e stomaco, di far morale chi non è che ‘econo- 
mico, di mutar tutti i sentimenti in limpidi concetti, di sosti- 
tuir la filosofia ad ogni religione, di abbatter la chiesa del papa 


(1) N. B. Prego vivamente i vari professori d’astrologia di non obiettarmi che 


per ragione non s’ intende quella che fa comodo a me od a te, alla società, al oso 
la Ragione, la RAGIONE; 


affondata da nessun iceberg, 


paese agli uomini in genere etc. ; ma bensì la Ragione, 


universale, la quale non è scossa da nessun terremoto, 


ialità, sissi i ione è 1’ universo 
imbestialita da nessuna umana bestialità, sissignori, lo so. La ragione è , 


i TORE? i i a bestialità con le 
e viceversa ; e nell’ universo ci sono gli icebergs, i terremoti, © la bestia 


inevitabi jo € inevitabile essere 
loro cosidette leggi, col loro inevitabile accadere, meglio col loro inevita 


È A i iceb i terremoti, se 
accaduti, sissignori; ma io dico: ed allora se ci sono gli icebergs, ed 


i i i necessità li loro 
c'è la bestialità del 08 °|, degli uomini, se ci sono le perenni necessità corpora di 
a il i i e poniamo un isti- 
e la cieca fame e lo spaurito sentimento etc., non ci può stare anche p È 
i i si c * invochi l' idealismo a 
tuto come il cattolicismo, se ci sta e ci vuol stare, senza che s’ invoch 


e sopprimerli, 


dio, o la Sto- 


disfarlo ? lo potrò oppormi ad essi se mi danno fastidio, praticament 


i individui inid 
difendermene, ma non ci possono stare gli individui così come Dom 


__——@€— ce e 8 
ii 


por 


n 
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tile tu la tragga fuori come si fa con l'artiglieria in aiuto 
dei fanti quando non sappiam sostenersi da se sulla linea 
del fuoco — tratterò a suo tempo e a suo luogo, spero esau- 
rientemente e definitivamente. Qui trattavo solo, e mi sono 
anche troppo indugiato, del militarismo astrologico che con- 
siste giustappunto con buona pace di tutti gli astrologi, — 
bisogna dunque ripeterlo poichè uno d' essi a pag. 8, ci torna, — 
consiste nel tramutare anche il pensare in pensato : nel far del 
pensare una formula ; nel servirsi infine di un dato pensiero 
invece che pensarlo. Ed, in questo caso, proprio nel militare 
per l’ idealismo solo perchè lo si ritiene «il più adatto a far 


per metter su quella dello stato, di mutar lo Stato da ma- 
teriale difesa di libere individualità, in religione erogiolo-mor- 
taio di anime a maggior nome e gloria di Nostra Signora la 
j Storia. Ora è certo che anche qui nessun iceberg contrasterà 
) la nostra rotta, nè ci affonderà, e nessun terremoto ci trat- 
Rd terà ad uso di mosche e di pulci; ora è certo che la realtà 
} la fabbrichiamo' noi come vogliamo, ne siamo noi i padroni, 
j e la grande industria idealistico-sociale, saprà lei domani fog- 

giarla come vuole, e ridurla a ragione se recalcitrerà. Che 
' diamine ? Le leggi le facciamo noi. Tutta la realtà, comprese 


1] 
ì 
‘ 


dA I le necessità sociali e quelle del ventre, compresi i millimetri sorgere una generazione seria, capace di lavoro ecc. » che sono 
0 di pioggia che cadono e la produzione annuale degli oliveti Slisuite parole e che è inutile tu ora corregga (pag. 11) col 
Ì e dei seminati, tutta la realtà compreso ciò che non muta prima e col poi. (Prima, tu dici, l'idealismo come filosofia e poi 
| ) "dal da millenni nella società degli uomini ed è pazzia pensar che come condizione ad una generazione di gente capace di la- 


si muti e tentar di mutarlo, tutta la realtà naturale che le na- 


voro). Perchè il prima ed il poi devon essere per te tuttuno 
zioni e gli individui hanno finora com’ hanno potuto soppor- 


ed il tuo idealismo non può essere in realtà che la serietà la- 


} tato addattandocisi, ora che Kant ci ha data la sintesi a boriosa della generazione che hai intorno (la quale serietà è 
priori, ora la potremo industrialmente mutare. — Giacchè poi quella che a te par tale: cosichè il tuo idealismo si riduce 
i I l’industria è la ragione, e la ragione è tutto lo spirito, e lo al tuo parere o come dice l’ astrologo «a ciò che conferisce 


: ii spirito. naturalmente è l’ astrologia, e l’ astrologia siam noi 


all’ essere del tuo io » (pag. 9). Nel che siam d' accordissim6, 
| dell’ ufficio-turriseburnea, e la turriseburnea ha una rappre- 


purchè tu non scordi che all’ essere del mio io potrebbero an- 


ì, fil sentanza, spaccio al minuto, rivendita, nella rivista «la Voce »... | che conferire i bagordi, la non serietà, il darsi bel tempo, 

o [i per secula seculorum. Amen) dell’ astrologia pura, — è inu- l'infischiarsi della serietà, del lavoro e della fatica, paso ale 

; i fatti un poco è). Che se al contrario ci è un poi ed un prima, TI 
{ ria, o il Caso li ha fatti, anche se per avventura non la pensano come Giuseppe ci è un idealismo condizione ed una serietà condizionata, tu li | 


| Prezzolini ? (E, sì, ci sta anche Giuseppe Prezzolini !) Io dico che del Cattolicismo mi ritorni a distinguere quel che avevi unito, l'azione e il pen- | 
Ù 

ì 

î 


} importa e non mi importa (mi importa di me e di nient'altro; sebbene io poi sia siero: a considerarli in un rapporto che non è di unità ma di 
; il i tutto l'universo che è mio e quindi anche il cattolicismo) ma è certo che non v'è A e ti dai infine la zappa sui piedi. Ma lasciamo 


") | nessuna ragione universale la quale lo sradichi e lo neghi. E che la ragione non è 


la negazione assolutamente di niente al mondo ; che solo gli astrologi d’ un’astrologia 


i i i -hie i n- 
andare che ormai la è roba inutile. Chi ha orecchie A 2g 

H H AN n > ÙV EVO dl 
dere ha inteso ; chi vuol capire ha capito. Quel che voleve 


la quale sia pazzia, parlando di processo dialettico lo distenderanno nel tempo, avranno in proposito l'ho detto e ti ringrazio di avermi permesso | \ 
il coraggio di dirmi: questo è la negazione e questo è l'affermazione, qui deve co- di dirlo. | 
minciare la negazione, l'ora della demolizione è sonata, come un tempo dopo aver a 

ben bene annusato budella di pollo e scarabocchiati incomprensibili calcoli dicevano : a 


« è sonata l'ora della battaglia ». Il processo avviene nel pensiero che è la contem- Quanto alla restante e finale filologia (pagg. I Ie 12) 


A Ft i ; {Rd 
plazione del tutto. lo concepisco la ragione come contemplazione del tutto ; dico cioè per abbondanza di cuore io ti facevo l’ onore di dimostrarti i 


ch’essa è l'organismo del tutto. 
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filosofia. Sebbene poi la lotta non sia la disputa e la rivistale 
discussione, e non come una schermaglia' io intenda la mia 
interiore polemica. 

Ma poichè mai io riuscirò a farti capire quel che con 
queste parole io significhi e che è un gusto aristocratico del 
pensiero come di cosa intima da non sciorinarsi per le gaz- 
zette come si propalano gli scandali e si discute la politica ; 
giacchè al contrario checchè tu voglia dire, tu senti per na- 
tura la filosofia come propaganda e democraticamente come 
azion sociale, ti dirò che sebbene le riviste non dian luogo a 
trattazioni ed a sviluppi sistematici, di questa filosofia che 
fai tu e che tira avanti a forza di « per conto mio » di « non 
riesco a comprendere » di « non riesco a capire », sì, se ne può 
fare sulle riviste ad josa e te ne faccio anch’ io. 

E ti dico, sì, che non capisco affatto che cosa voglia dire 
l’ ambiguità di frasi come questa tua : « La filosofia moderna, 
da Kant in poi, è coscienza della nostra umanità, dell’ ugua- 
glianza dei singoli individui in quanto umanità » (pag. 6). 

Non vuol dir nulla o dice una cosa che qui non entra. 
E tanto meno capisco « la voracità con la quale l’ idea necessa- 
riamente doveva gettarsi sulla storia » (pag. 7). L'idea ? Quale 
idea ? Qualcosa di diverso dalla storia, di anteriore alla sto- 
ria ? Un «ideale » ? Un fine ? No, un ideale no ; sarebbe un’ a- 
strazione, sarebbe un «dover essere », un che da applicarsi; 
sarebbe infine troppo poco idealistico od attualistico. Ed al- 
lora che cosa ? (converrebbe tu parlassi meno mitico e più 
chiaro). Allora la storia stessa. 

Sissignori la storia stessa. Ma la storia la si fa e poi anche 
la si contempla. Tu stai per la storia che si fa, t' importa 
la storia che si fa od invece la storia fatta ? Manco a dirlo, 
ti importa la storia che si fa. E rieccoci al centro della que- 
stione nostra. — Io dico che l’ azione non è la contemplazion.. 
e che la storia che si fa è azione, e che la storia fatta è con- 
templazione. Io dico che nella storia che si fa ci sono gli indi- 
vidui ed i particolari, ciascuno con la sua insegna in lotta 
ostinata e cieca : che stanno accanto a te anticlericale le con- 
gregazioni dei preti ed accanto a me che queto passeggio 
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un ladro in agguato. Dico che la storia che si fa è, sebbene 
non paia e l’ abitudine ci metta i parocchi della meccani- 
cità e dell’ apparente ordine, è il guazzabuglio del caos e la 
guerra. Mentre nella storia contemplata anche la guerra di- 
venta armonia e sebbene ci stiano i clericali e gli anticleri- 
cali, sebbene ci siano i borghesi pacifici e gli astuti tiraborse, 
sebbene ci fermenti il caos della particolare infinità ciò non 
mi dimembra ed è anzi come il riconoscimento della molte- 
plicità, l'intimo riconoscimento del mio essenziale disinteresse, 
della mia (fuori di ogni particolare e rimpolpata di ogni par- 
ticolare) essenziale universalità. 

E tu lascia che sotto il suo chiaravallesco cartoccio stel- 
lato, l’ occhio sull’ astrolabio intento al roggio congiungersi di 
Aldebarin con Sirio, il nostro patentato astrolago sentenzi 
sicuro ch’ io «ignoro dove stia di casa l’ astrologia » sol per- 
chè io ho chiamato disinteresse quell’ inter-esse che non è della 
pratica, ed invece che al mio empirico io, mi lega intima 
mente all’ universo, mi fa, da particolare, universale. 

Chè queste le sono questioni di astrologica terminologia, 
di quelle giustappunto che stan bene sulle riviste e che col 
pensiero non ci hanno da fare. 

Ma quando io penso, la filosofia non la faccio mai come tu 
la fai per corna e per dilemmi. Non comincio mai a pensare, 
come tu vuoi ch'io cominci a pag. 4 della tua risposta, di- 
cendo : « se la filosofia è questo e questo, allora ne segue ecc. 
«se al contrario la filosofia è questo e quest’ altro ecc. ecc 
Questo è un metodo buono per dei riassuntori come tu dap- 
pertutto mi sembri essere; ed a me non m'importa che ia 
filosofia sia piuttosto questo che quello, piuttosto « unificazione 
che «scissione ». Io non mi batto nè per la scissione nè per la 
unificazione ; vado dove il pensare mi porta e non ho, semm ri, 
paura di far salti di venti secoli, perchè codesti salti non sono 
che metaforici ed in verità io sento violentissimamente che 
nel più intimo me non sono nè gli anni nè i secoli, e non «ono 
nemmeno gli Aristoteli nè gli Hegeli, ma è e vive in verita 
solo ciò ch'io realmente in questo momento penso. Quan- 
d’ ero ragazzo io ero sgomento dinnanzi all’ enorme mole dei 
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filosofi che son stati e dicevo, poichè il mondo lo volevo ca- 
pire : «Ora come farò ? Ora ecco che il pensiero è qui dentro 
e le mie fragili membra e la collana breve degli anni che ho 
innanzi non mi basteranno a dipanarlo. Ohi, ohimè ch’ io 
morrò senza aver capito il pensiero. Ohi, ohime che è si gran 
mole il pensiero!» Ma i/ pensiero per me è in verità il mio 
pensiero e non m'importa che tu lo dica o superato o quei 
che vuoi, perchè è me stesso ed io son qui senziente e vivo ; 
ed il pensiero altrui non è niente, è inerte zavorra. 

Or dunque io non mi propongo a méta nessuna afferma- 
zione altrui, nessun postulato di unificazione, come tu fai, 
ad ogni costo, o di scissione, come tu a torto sospetti io voglia 
fare; ma spontaneamente mi svolgo essendo per es. colpito, 
per tornare alla storia fatta ed a quella facentesi dalla diver- 
sità dell’ atteggiamento mio stesso in quanto mi sorprenda 
ad operare ed agire, od in quanto rifletta sulla mia e sulla 
altrui azione. Io sono diverso se agisco o rifletto : meglio, la 
realtà è diversa in me a seconda ch'io la giudichi per agire 
in essa O per sè. 

Ora tu dirai che no, e che per es. Croce dice quasi che 
no. Ora tu dirai ch'io tiri fuori i miei titoli a ciò [come fai, 
ripetendomi, a pag. 3; ingiustamente, perchè se io li avevo 
chiesti a te nel «ringraziamento » era quando tu senza darne 
le ragioni volevi farmi passare per scemo confusionario, che 
allora io ti domandavo, giacchè era affar personale di me e 
di te, offesa tua o reciproca, in nome di che autorità facevi 
ciò. Ma ora no che non era nè a luogo nè giusto il chiederlo, 
giacchè si stava discutendo e ci si era accordati sulla questione 
da discutersi ed i titoli sono le ragioni che l’ uno e l’ altro 
portava]; chiederai dove siano i miei libri, i miei sistemi, 
la mia filosofia. Ma, amico mio, dammi tempo. Tu, voialtri, 
i vostri titoli gli scegliete abbondanti nella letteratura filosofica 
di più che un secolo ; ed io no, bisogna che spigoli, li raccolga, 
li spii, qua e là come orme, peste ed indici d’ una verità che 
in codesta notte, in codesto tenebroso sonno o farnetico sogno 
di praticistica vita sociale s' è via dilungata da noi quasi 
sdegnosa o fuggente : — io i miei titoli bisogna che li fabbrichi a 
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E poichè tu pronto stai ribattendo : «e dunque riconosci 
che centanni di pensiero sono con noi; tu dunque riconosci 
che il processo della filosofia mette capo a noi », io dico che 
sì, che il processo della filosofia par mettere capo a voi, im- 
presari, congrege 
le pratiche nece 
pio, i vari rimutamenti di costumi, di sentimenti e più di 


ionisti dell’ azione-pensiero. Che cioè come 
tà del popolo ebraico, per portare un esem- 


bisogni, facevan via via si mutasse, si contradicesse, si svi- 
sasse, s' allargasse, si sovrapponesse la parola di Dio nei libri 
santi, i quali tuttora i fedeli credono come una unica parola, 
come una rivelazione compatta ; così in qualche modo il pra 
tico rimutarsi della vita sociale dal mezzo del settecento in 
ispecie a noi, meglio, il morboso fermento il febbrile divinco- 
lamento sociale di cui soffrono come d'una cancrena i secoli 
nostri, ha, come un vortice i corpi, attratte le anime e cer- 
cate le sue « pezze giustificative » in quel maremagno docu- 
mentario, in quella compiacente ancilla d'ogni pratica fede che 
fu, spesso nella storia, la filosofia: ha riflessa nella filosofia la 
febbre sua. E voi in codesto vostro morboso rigiramento, 
come i bimbi che tanto e così furibondamente fan di sè me- 
desimi trottola che alfine buttati bocconi sull’ erba vedono 
e credono tutto il mondo intorno trottoleggiare, voi tantoltre 
vi siete sforzati che la stessa vostra febbre pigliate ora per 
filosofia. 

Ma una cosa è la febbre ed un altra in verità la filosofia, 
e della filosofia di quelle età in cui sono avvenuti troppo vio- 
lenti terremoti sociali, in cui gl’ intelletti furono come tra- 
scinati ed incantati dal torbido gorgo della passionata azione, 
io diffido e con me ogni equanime ragionatore. 

Io diffido per es. a priori del valore filosofico della stessa 
etica cristiana, e tanto più dunque di quello della statolatria 
hegeliana e di quello del materialismo marxistico. Noto per es. 
ancora che l’ etica pervade la filosofia, che la filosofia diventa 
prevalentemente un’etica, un governo, una nobilitazione della 
pratica giustappunto in codeste epoche in cui la pratica 
terremoteggia maggiormente ed assorbe ogni altra attività. 
Chè come ci sono epoche in cui il centro od il sommo del- 
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l’attività spirituale par la intensa quietudine dell’ estasi, e 
giù da questa tutt'il mondo digrada fino alla meccanica 
morte della corporale fatica ; così vi son epoche in cui tutto 
pare incentrarsi sul pratico agire e l'atto nell’ attimo con- 
chiudere in sè l’ universo. — Ma io veggo per es. Descartes, 
in disparte dalle agitazioni sociali, in un tempo in cui la sto- 
ria era fatta di monarchie e di guerre e non di gerarchie scon- 
volte e di abitudini di collettivo agire rimutate, costrurre 
tutta una filosofia senza quasi occuparsi di morale : consi- 
gliare di accettar quella corrente per utilitaria convenien- 
za; — ed in consimili condizioni di ambiente Baruch Spi- 
noza sviluppare un'etica che è certo più, intellettuale contem- 
plazione che non azione pratica. 

Onde, non per ciò ma anche con ciò, io concludo a diffi- 
dare della stessa etica, a mettere in quarantena tutte le filo- 
sofie che cominciano da un etica, o son fatte per metter capo 
ad un'etica. Già ; ho concluso che l’ etica volendo esser lei la 
vera filosofia, la concreta filosofia, la realtà d’ ogni pensiero, 
è un incerto guazzabuglio, è un compromesso intellettuale, 
una approssimazione come per es. è, così per dire, un com- 
promesso ed una approssimazione quella scienza pseudocon- 
cettuale che pretendesse d’ essere conoscenza pura, laddove 
ognuno l’ ha riconosciuta per qualcosa a mezzaria tra l’ og- 
getto e il soggetto, fuori in verità della realtà del concetto, 
non avente radice in una originaria categoria dello spirito. 

Senonchè ciò rasentando il paradosso o cascando nei 
vari confutati estrinsecismi od utilitarismi, tu mi chiedi i 
titoli della mia affermazione, il sistema, la filosofia su cui 
s' appoggia. Ed io ti dico: dammi tempo amico mio ; i titoli 
li sto fabbricando, e sono forsanche fabbricati già. Ma io 
sono un giovinotto di ventisei anni e come vedi son solo 0 
quasi solo: non ho nessuna centenaria tradizione di febbre so 
ciale a mio appoggio ; s’io parlo, anzi, intorno non mi si intende 
e dico cose così contrarie alle pubbliche consuetudini e de- 
mocratiche utilità che mi si piglia o conviene mi si pigli per 
pazzo : s'io parlo il mio parlare non ha la risonanza del tuo 
che anche chi non t’ intende pur vagamente intende che stai 
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facendo il suo interesse o giustificando la sua coperta o palese 
voglia. Dammi tempo amico mio, che certo la mia è più nuova 
e più vera fatica della tua giacchè non ho nessun testo da 
riassumere, ma creo da me medesimo il mio testo e mi metto, 
non per metterci, contro i testi e le volontà d’ ogni altro. 
Ora io dicevo cominciando, ch'io non reputo possibile 
far in genere, della valida filosofia sulla tua rivista nè vi vo- 
glio in ogni modo esporre la mia; ma di questa al modo che 
tu la fai tirando innanzi per affermazioni e non comprendo, 
sì ch'io posso farne come ve n’ ho fatta sempre. Giacchè 
se tu non comprendi come « tra filosofia e quella che si chiama 
l’azione non debba stabilirsi una corrente unificatrice di 
tono (I), sotto pena di continuare in sè un dissidio che ap- 
punto perchè dissidio è antifilosofico ecc » (pag. 4) io dirò al 
contrario che « per conto mio » non comprendo affatto come 
possa stabilirsi codesta corrente e che anzi io violentemente 
esperimento ogni giorno in me come questa corrente, questa 
unificazione non sia, come in realtà il dissidio, filosofico od 
antifilosofico tu voglia chiamarlo, malgrado tutto mi strazi. 
E che sebbene io non sia un carnale e sia forse vero che, con- 
siderata come definizione dell’ agire, all’ analisi risulti una 
«confuzione psicologica » di momenti in realtà successivi 
(cfr. Croce, Pratica, pag. 129) la parola di San Paolo : « non 
faccio il bene che voglio, e il male che non voglio quello faccio » 
ritrae pur sempre tragicamente questo contrasto che è in noi 
tra la contemplazione e l’azione. Perchè a te riuscirà di es- 
sere eticamente universale in ogni momento della tua vita 
ed io piglierò d’ ora innanzi ad esaminarti come un raro mo- 
stro 0 come quella penna d'angelo di cui mi han detto si 
parli nel Talmud e che giù volteggiata per gli ampi gorghi 
dell'etere, giù, dall’ empireo, fu per ogni sua pinnula e barbula 
dalle scuole dei sapienti rabbini per lunghi secoli inquisita, 


(1) Anch’ io credo un po’ com: te (pag. 5) alla grafologia, e sono un po’ chiro- 
mante. Ma credo che i gesti ed i vari corporali nostri indici mostrino ron il pensiero 
ma l’abituline dell'agire: ch: son cose diverse, Mostrino l’azione ch: sta per farsi od 


il psicologico residuo di essa. 
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quasi messaggio, quasi campione di un :mondo che non erà 
il terreno; [ma un diabolico reprobo affermò poi irridendo, 
quella essere una penna di silvano pavone o di non so qual 
colorata genia di acquatiche oche; com’io son per dire che 
voi avete ridotto l’ universale alla proporzione vostra, avete 
atomizzata la contemplazione nella particolarità dell’ azione 
vostra, per poi superbamente affermare che il finito del vostro 
atto è l’ infinito, che la parvità della vostra empirica persona 
è l’ Univeisale ;] a te riescirà di essere universalmente morale 
ed a me non riesce. 

Che quando dopo aver pensato, agisco, a me pare di 
dirompere il mondo non di incarnarvi il giudizio che n'avevo 
fatto, ma come di scombuiarlo, di ridurlo, questo mio giudi- 
zio e che solo per approssimazioni, per apparenti analogie si 
possa dire esso avere una essenziale relazione con il mio agire. 
Vedi dunque, accanto al tuo così filosofico, che pazzesco sen- 
tire! Ma io mi sono osservato bene e vivo più posso fuori 
della morta meccanicità della cosidetta vita sociale. Ho os- 
servato come, tanto io sono morale, universale, quando prati- 
camente non agisco ma penso attivamente le azioni mie ed 
altrui come fatte, altrettanto sono immorale, talvolta dolo- 
rosamente dibattendomi, talaltra come costretto, nell'azione 
che compio mentre la compio. E quasi mi è parso che al con- 
trario del Blondel che tu citi, s' io vado scavando bene adden- 
tro, bene addentro, giù, come in una buia miniera, l’ azione, 
non dio finalmente io vi trovi, ma sì un tenebroso dimonio che 
m’impaura. Io dico in breve che tanto è divinamente razio- 
nale l’ accadimento, gli accadimenti, il complesso l’ universa- 
lità dell’ accaduto, la storia contemplata, altrettanto è fuor 
di ragione quel particolare giudizio storico che Croce dice 
precedere l’ agire, ovverossia quella storia facentesi con cui 
abbiamo cominciato questo nostro discorso. E che, sì, precede 
ad ogni nostro atto un giudizio, ma assolutamente no un 
giudizio di accadimento, nè «cosmico » nè « particolare » : 
che cioè le situazioni di fatto su cui «scatta come una scin- 
tilla» l’azione, non sono per nulla, in quanto si agisce, gli ac- 
cadimenti. (cfr. Croce, Pratica, pag. 124 «Le situazioni di 
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fatto sono gli accadimenti »). La situazione di fatto, in altri 
termini, di me che agisco non è la situazione di fatto di me 
che contemplo [sebbene questa comprenda quella, il giudizio 
di accadimento quell’ altro giudizio che è proprio dell’ azione, 
che è anzi la stessa azione ;] cioè, io contemplante veggo nel 
giro dell’ universo ogni particolare oggetto che incontro, lo 
veggo organato nella realtà ; ed io agente assorbo di questa 
realtà solo quel tanto che importa all’ azione, che cape nella 
empiricità della mia pratica persona. [Io giudico la marina 
ch'io solco, la campagna ch'io coltivo, l’uomo di cui mi 
servo, diversamente per es. da questa stessa marina, da que- 
sta stessa campagna, da questo stesso uomo quand’ io li con- 
templi esteticamente o li pensi nel loro reale compenetrarsi 
coll’ universo. Io sono volta a volta contemplante ed agente : 
assorbo cioè, o, come tu voglia dire, genero il reale in due 
diverse maniere]. 

Restano da fissarsi le modalità di questa diversità ; da ve- 
dere anzitutto cos’ è nello spirito questa volontà intorno a 
cui il reale si raccoglie e si genera così differentemente che 
intorno alla specifica attività del pensiero. Certo non ba- 
sterà dire come fa in ultima analisi il Croce che la volontà 
è quella tale scintilla (cfr. Pratica, pag. 26 « Se non scatta 
quella scintilla che è la volizione » ecc.) che scatta dopo il giu- 
dizio storico ; poichè la volontà non è nè dopo nè prima, è 
nello stesso giudizio ch'io chiamerò giudizio di azione. 

Tornando al quale dirò così per orientarci che infine il 
giudizio storico del contemplante è la concretezza del con- 
cetto puro crociano, ed il giudizio storico dell’ agente è la 
« perception » che miticamente illustra il Bergson in Matière 
et memoire e che parendo a tratti lo schema del pseudocon- 
cetto, forse totalmente per lo stesso Bergson non è; e che in 
ogni modo concepisco come la categoria — radice dello stesso 
pseudoconcetto. 

Percezione-azione (qui, sissignori, il pensiero è azione, ma è 
un pensiero che non è il pensiero) che si dibatte fra la mecca- 
nicità costretta, la tradizionale o naturale abitudine e la me- 
raviglia del nuovo, senza raggiungere quella cosciente libertà, 
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quella universale libertà di cui spetta a Kant eroico torto 
d’aver pe: primo cercato invano la realizzazione nell’ atto 
morale; quella cosciente libertà che Croce concede così fa- 
cilmente anche alla immediatezza dell’ atto economico con- 
fondendola come il Bergson (cfr. Données immediates) e come 
spesso Kant (vedi Le lettere sulla filosofia hantiana del Rein- 
hold) con la libertà psicologica, con il libero arbitrio da cui 
io, sì parva licet, non per mettermi in corona con sì gran 
nomi, la distinguo affermando qui, e forse per la prima volta 
coscientemente nella storia della filosofia, non esser raggiunta 
nè nell’ atto economico nè nel cosidetto atto morale i quali 
sono solo per un estrinseco approssimativo criterio divisi l’uno 
dall'altro, (nella Fi'osofia della pratica per quanto se ne pro- 
metta una logica non si da di essi che una distinzione psi- 
cologica) (1) e solo, raggiunta, nella contemplazione filcsofica. 

— Cosichè, amico mio, riluttante ed infastidito tu mi 
hai condotto a dirti, e a darti, il segnavia del mio filosofare, 
e purtroppo nella schematicità sua, a siffattamente disegnarlo 
che appaia come uno scongiuro od uno sberleffo al pensiero 
di colui tra gli «idealisti italiani » da cui maggiormente ho 
imparato ed il risoluto vigore filosofico e la reale capacità 
contemplativa del quale maggiormente io ammiro. Comunque 
tu vedi che una filosofia la quale nega l’ etica come catego- 
ria spirituale o la riassorbe in un pensiero che non è l’azione, 
pure essendo massimamente l’ attività, ed è così poco disposto 
ad eroicizzare di filosofico ammanto il febbrile azionismo del 
mondo contemporaneo, non è facile trovi i suoi titoli belli 
e fatti come tu li hai trovati, nè quel sentimentale consenso 
dei più che ci leggono che a te serve e tiene il luogo molto 
spesso io credo di prova. 


(1) Da notarsi che quando Prezzolini scrisse il suo volumetto su Croce magni- 
ficò la categoria economica come una genialissima filosofica scoperta. E sebbene si sia 
valso poi di essa per abbastanza giuste applicazioni psicologiche (quando gli parve 
per es. che Giolitti fosse compiutamente 1° homo economicus crociano) il suo recente 


gentilesimo dovrebbe farlo dubitare del primitivo entusiasmc. Che ci sia sotto qualche 


difficoltà nella distinzione dell’economia dall’etica deve sentirlo ariche lui 
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Dà tempo al tempo amico mio, e non ti arrovellare su 
quell’ impossibilità « del riallacciare il pensiero all’azione una 
volta staccati », di far « comunicare l’anima e il corpo posti 
che siano » (pag. 6) che è un rompicapo il quale tu avrai visto 
in qualche sito, o ad orecchio sentito lo si oppone a Descartes 
e che Kant risolveva da ultimo con la sintesi a priori. Va, 
va piano, tu hai in testa che insomma lo spirito dev' essere 
unificato e che ciò è una necessità e che altrimenti la filosofia 
fallisce, e che dunque devi saltare nella unificazione di botto, 
affermarla, nonostante tutto e senza magari mediare. Va 
piano ti dico, che l’ unificazione è una bella cosa ma non deve 
essere fatta ad ogni costo pur di farla e la si può intendere 
in parecchi modi. Certo ch’ io non la faccio ponendo dei mate- 
matici segni d’ uguaglianza che son presto fatti sulla carta 
o presto detti con le labbra, ma di cui nè la realtà nè la mia 
coscienza supinamente vorrebbero accontentarsi. E certo che 
non nell’ azione io la farò compire la quale è, per me che m'os- 
servo, piuttosto il perenne, il continuamente doloroso dirom- 
persi dell’ unità del mio spirito, il dilacerarsi del corpo e del- 
l’anima mia che via via il mio pensiero risana, il caotico 
pullulare del nuovo in cui il pensiero mette o scopre l' ordine 
vecchio la continuità col vecchio, che non essa stessa l’unità. 
L’ unità è del pensiero. La sintesi è nel pensare non nell’agire. 
E basta d'ogni cosa. 


Io intendo con ciò di chiudere per conto mio questa po- 
lemica nella quale non e’ è speranza tu dica di filosofico più 
di quel che già hai detto e che sapevamo assai prima ; e dove 
io sarei costretto a sviluppare od a risviluppare con incomodo 
mio e tuo un pensiero il quale, qualunque ne sia il valore, 
io non credo per ora opportuno sperperare più oltre in di- 
spute. E non dire che la disputa l’ ho cominciata io. To ho 
voluto semplicemente pigliar congedo da voi, perchè non è 
consono alla mia natura affermare come certo ciò che certo 
non è; perchè non me la sentivo di addossarmi come vol 
fate l'educazione o la formazione altrui considerando come 
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conquistata una posizione, partendo da una posizione spiri- 
tuale che conquistata non è. Ho voluto mostrare, far nascere 
dei medodici, dei cartesiani dubbi, far sentire che quella che 
voi davate come una soluzione, non era una soluzione ma un 
problema. 

E poichè un amico mio di acuto ingegno mi disse di questi 
giorni che nelle polemiche le idee s' impongono, si persua- 
dono ripetendole, si convincono riponendole, ridicendole, e 
che i grandi polemisti sempre han fatto così, farò dunque 
anch'io il gran polemista, e ripeterò e riassumerò ciò che 
ho voluto dire in questi miei assalti ed in queste mie parate, 
e ciò che mi pare debba definitivamente restare nell’ animo 
di chi m’ ha letto e m'ha inteso. — Resta : 

1° che io ho fatto «un buon pezzo» di psicologia il quale 
sarà per sempre il tuo migliore ritratto quando ho parlato 
di te personalmente nella lettera in coda al mio Ringrazia- 
mento. 

2° che ho dato una giusta definizione del militarismo 
idealistico (e dunque della funzione e dello scopo della tua 
rivista) quando ho detto ch’ esso è il servirsi dell’ idealismo 
per degli intenti pratici, i quali tu stesso hai definito il far sor- 
gere una generazione seria capace di lavoro ecc. 0 che a te paia 
tale. (Prego di rileggere il N. 3 della tua risposta al mio « Rin- 
graziamento ». E prego qui in aggiunta i miei lettori di ri- 
cordarsi che non può esser privo di significato nella ideale 
biografia tua il fatto che a noi, dieci anni fa, ti sia pre 
sentato, presentandoti, come propugnatore di una filosofia 
che si chiamava « pragmatismo ». Quella per quanto tu dica 
è rimasta la forma, l'inquadratura d'ogni tua attività: hai 
cambiato ogni due o tre anni ideologia come a ciascuno di 
noi è permesso ; e ti sei volta a volta, secondo capitava, 
servito di esse. Ti sei servito ad es. di Weininger quando 
hai scritto il Cattolicismo rosso; ti servi, da un po’ come 
ognuno sa dell’ idealismo italiano). 

3° che la formula gentiliana secondo cui, tu dici, pensare 

vorrebbe dire praticamente agire e viceversa, della quale tu ti 
servi per appoggiare filosoficamente il tuo personale programma 


sine tini è è _ _ 
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di azione pratica sociale, è ambigua ; criticabile e criticatà 
dagli stessi idealisti italiani come sa ognuno che abbia letta 
la polemica Croce-Gentile ; ed è infine reputata falsa e senza 
significato da me sottoscritto. Gli elementi e gli accenni a 
ritrovare questa falsità li ho dati qui sopra. i 

Le quali tre cose s' intende, e se non s'intende lo di- 
chiaro qui, non impediscono ch'io possa credere sommariamente 
utile il militarismo idealistico che la « Voce » professa. Io che 
ho tre mesi durante polemizzato sul programma vostro, rì 
conosco che, sì, svolto come lo svolgete può fare del bene 
raccogliete intorno della gente, date loro una coscienza 0 l' ec- 
citate a farsela, l’ interessate a dei problemi, li allevate so- 
cialmente ; ed insomma, della società e che sia ordinata e che 
la gente ne senta i doveri e cooperi a che si compiano c' è nd 
sogno. Il vostro fa parte di un largo moto di minuta pro- 
paganda a cui appartengono ad es. l’opera personale o A 
munque da lui influenzata, del Lombardo Radice, moto È . 
quaranta e più anni fa auspicavano gli hegeliani di cn 
ed in modo preciso il De Meis. Pensava il De Meis $ seta 
far attuabile quella specie di republica di filosofi ch'era, che 


f 


poteva essere per gli hegeliani d’ allora lo stato, fosse ne- 
cessaria una preparazione tra religiosa e filosofica negli s'rati 
inferiori della nazione; e fantasticava di rifare, pt 
meno, da noi una specie di riforma protestante. ra 
rate o suppergiù a codesta ideale riforma, tini a qa 
qualche modo ciascuno trovi in sè gli elementi del con, iL 
testare, a chè da ultimo ciascuno finisca per imaginarsi di £ 

sere davvero un vivo protestante contro la SI rta 0 cron a 
imposizione della tradiziore. Dicevo che ciò crea rag n 
che la vita sociale non è la filosofia e che l educazione ile 

sofica non la si fa socialmente nè con le riviste. cicci n 
che fra parentesi che per gli stessi risultati signs SI e 
sto vostro apostolato, io faccio le mie riserve > si su 
spesso non so che fermento di disord ne e, i renga xi : 95% 
stoli, non so che nascosta tabe di democratica ganci n 
Certo che non in tutti voi è chiara dinanzi 1 "AIR SARAI 
dimostrata, di un sovrano pensiero come utopisticamente la 


le cn 
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vagheggiava Camillo De Meis). Di questo io so che nessun «idea- 
lista italiano » si persuaderà mai; non per ciò io cesserò dal 
pensare (e voi stessi, a parole, lo pensate) che ciascuno di noi 
deve anzitutto educare, fare sè stesso e che solo educando 
sè stesso educa gli altri. Siete tutti lì con la preoccupazione 
degli altri, la filosofia la si è mutata in etica e 1’ etica pian 
piano in pedagogia : io sto ora esprimendo un sentimento 
e so che cosa potete rispondermi, ma insomma io dico che 
c' è in genere qui sotto, sotto questa preoccupazione questa 
cura dell’ anima altrui, uno scarso rispetto per gli altri e per 
voi ; che ciascuno che non sia men che mediocre è sufficiente 
pedagogo di sè medesimo. C’h' io non mi farò mai il pedagogo 
di nessuno nè alletterò nessuno a cercarsi un pedagogo nè 
in altri nè in me : ch’ io intendo di vivere, di pensare e che gli 
altri intorno a me vivano, pensino, sian rispettati e piglino 
essi da me quel che può esser loro cibo (1). 


(1) Certo ch'io non potrei aver stima di uno che dicesse di me come a te è ac- 
caduto di sentirti dire o suppergiù : « e che sarei stato io s:nza di te? » quasi egli 
non avesse vita nè anima che in funzione dell'anima mia. Non lo loderei perciò come 
tu hai fatto o lasciato fare e forse gli direi: a Ma c'è prima di me dominiddio al 
quale tu devi di essere e che t' ha tratto dai gorghi del caos; e poi tuo padre, e 
poi te stesso. Se davvero tu non fossi per te stesso tu non saresti nulla, E se tu qual- 
cosa vali, non son io certo che 1’ ho messa in te ». Io non credo nemmeno alla ne- 
cessità delle sveglie spirituali: ciò che par svegliare te, non sveglia me affatto : dal 
sonno dello spirito o non ci si sveglia o ci si sveglia per intriseca forza. — Tu na- 
turalmente hai anche qui i tuoi titoli fatti e mi chiedi « o dunque la pedagogia ? o 
dungue la scuola ? » Già: ma iv son convinto che la scuola insegna a leggere ed a 
scrivere, faccia dei ragionieri e dei pratici e non educhi un corno. La scuola è in ge- 
nere una tortura ed una falsificazione di spiriti su cui voi andate ora facendo del mi- 
sticismo per ingannare voi stessi, ma che I° non serve che a qualche raro estempora- 
neista il quale ha bisogno di prodursi, d’esercitarsi in cattedra come c’ è gente che ha 
bisogno di essere a caffè per essere spiritosa e trarre dal proprio cervello qualcosa, 
II° a parecchi obliteratori di anime altrui i quali vivono solo se s’ impongono, se 
faccian portare l’anima loro all’altrui quasi fosse un paletot da veder se va bene ; ed 
infine III° ai molti che ci guadagnano il pane od imparano a far quello che la so- 
cietà richiede se vuoi mangiare del pane suo. 


«sett 
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Ti ringrazio ora dell’ ospitalità concessa a me tuo avver- 
sario parlante rude ed assolente. M' hai fatto sentire, sì, più 
volte la superiorità che credi ti diano i titoli altrui che hai 
fatti tuoi; mi hai costretto a digerire un brano di Gioberti 
dove si dice che nelle polemiche non si devono usare le male 
parole ecc. e tu diffatti non ne hai usate ed hai predicate 
secondo l’ uso tuo dimolte morali prediche, sebbene tu abbia 
fatto in lungo e in largo in alto e in basso mellifluamente ca- 
pire che io ti paio, che tu mi reputi, che io debbo essere repu- 
tato un nullatenente intellettuale. 

Ma lasciamo andare; può essere : 
vita ciò lo si giudicherà cogli anni. Tu m'hai concesso di 
parlare : il che pochi altri direttori di rivista nelle stesse con- 
dizioni avrebbero fatto. E questo essendo generoso io qui 
pigliando congedo publicamente te ne ringrazio. Dammi tu 
ora se ti pare il benservito. i 

Col che mi dico sempre tuo affezionatissimo 


se dominiddio mi da 


GIOVANNI Borxe. 
Portomaurizio 1 giugno 1914. è 


Caro Boine, 


la risposta alla tua lunga replica è molto facile e see 
E, spero, sarà molto più efficace delle ripetizioni cz 
ti compiaci e ti fidi : le quali efficaci sono, sì, a patto * x DI 
essere lunghe e di essere chiare. Ora tu non sel nè chiaro nè 
prg discussione è nata da questo : che tu volevi separare 
dalla filosofia quello che noi facevamo ; e separare ao 
altri che qui scrivono. Oggi tu sei venuto a conclui sul = 
tutta la filosofia moderna è ammalata degli stessi vizi " ‘ 
alla Voce rimproveri : l’ eticità, la febbre sociale E gli alti 
hanno gli stessi miei vizi. crea 

Ma se il colpevole non sono io ma tutta la n i muta 
derna, perchè mai te la sei presa con me ? Si direbbe c 


mo- 


d 
a 
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la sei presa con me perchè per te tutto è questione personale 
e malgrado la tua aristocratica posa di contemplatore i 
tuoi scritti sono un’ eterna polemica, sempre diretti contro 
qualcuno. 

Smentisco in blocco, per non perder tempo, tutto quello 
che mi attribuisci, mi metti in bocca, mi fai dire ; nonchè il 
ritratto che di me torni a fare. 

Quanto alla filologia, ho recato davanti ai lettori più 
volte i testi. Essi parlano da sè. Tu ripeti lo strazio che già 
ne facesti. E 
diventa noiosi. Perciò non ripeto. Chi vuole, rilegga. 


io ti dico : diffida delle ripetizioni, ripetendo si 


Tolto che sono di mezzo, aspetto con interesse i tuoi la- 
vori filosofici. A meno che tu, per esser coerente con la tua 
contemplatività, non ti decida a non pubblicarli, e nemmeno 
a scriverli anzi a parlarli, per tema uditi da alcuno, costui 
li scriva li pubblichi e cadano dalla loro purezza originaria 
in mano di meccanici applicatori, ripetitori, riassuntori, quale 
tu credi sia il tuo aff.mo 


GIUSEPPE PREZZOLINI. 
[ci] [| 
Caro Prezzolini, 


Se Boine, ch’ è indubbiamente persona di buon gusto, 
avesse potuto vedere me con quella certa maschera d’ astro- 
logo che m'ha prestato sono sicuro che avrebbe rinunziato 
subito a mascherarmi a quel modo. Egli infatti mi ha ma- 
scherato così perchè ha letto solo il titolo del mio scritto sul 
Compito della filosofia italiana, in cui io non profetizzavo 
niente ma indicavo, consultata la storia, a me stesso ed agli 
amici che consentono con me nei principî, quello che credo 
il nostro compito. S'io fossi uno astrologo starei in ammira- 
zione della filosofia che farà Boine e n’ avrei parlato nelle 
mie profezie. Ma io sono un povero uomo che guarda il pas- 
sato per capire il presente e quel che s’ è fatto per capire ciò 
che resta da fare, ciò che urge fare. Tutto ciò a zucca sco- 
perta e senz' altro strumento che la mia sensibilità. Mi credo 
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perciò in diritto di rifiutare tutti gli eleganti ornamenti che 
Boine mi presta ed anche la turris eburnea dove io costrui- 
rei quella gran tela di ragno da acchiappare Vico, Spaventa 
e Gentile. Sono mosconi troppo grossi che si riderebbero d'ogni 
tela di ragno e Boine lo sa, se il loro grave ronzio turba i 
suoi sogni e le sue placide contemplazioni. Aggiungo una sola 
cosa per amore di verità : se la Ragione di cui parlo io fosse 
la Ragione trascendente di Boine-cattolico, tutta realizzata 
e vivente e perfetta, sarebbe un vero mistero come mai av- 
vengano cozzi di piroscafi e di iceberg, terremoti e bufere ; 
ma se la Ragione di cui parlo io è attività che deve affermarsi 
continuamente sopra se medesima nei gradi che va oltrepas- 
sando allora nessuna meraviglia che tutto ciò avvenga. È ra- 
zionale che la terra si sistemi, che gli icebergs camminino verso 
il sud secondo determinate leggi fisiche, cioè secondo una 
ragione d’ equilibrio che va cercando sempre d' unificare ciò 
che è diviso; ed è più razionale ancora che la ragione nella 
sua forma superiore ch'è !a coscienza umana cerchi di domi- 
nare questa razionalità più bassa, per salvare la più alta, che 
ora vi riesca ed ora non vi riesca e che questa lotta sia la sua 
vita e la sua strada. L'argomento di Boine è contro B ine. 
Ma ciò non lo noto per dire contro Boine. Solo per la verità 
E grazie a Boine d’avermelo fatto chiarire. 
Viro Fazio ALLMAYER. 


Avviso agli associati 


Spediamo a coloro che ancora non hanno pagato 
l'abbonamento del 1914 tratta postale di lire 5,50 
per l’ interno, di lire 9 per l’estero; e ricordiamo che 
il rifiuto del pagamento ci costringerà a citare legal- 
mente l’associato moroso. La giurisprudenza ha ormai 
assolutamente ammesso il dovere di pagare gli ab 
bonamenti non respinti a fine d’ anno. 
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IL METODO NELLA STORIA DELL'ARTE 


(Risposta al Conciliatore). 


Non devono essere molti a riconoscere Benedetto Croce 
in quel filosofo dei Prolegomeni a Croce(Conciliatore, I, I), 
preso, da più che dieci anni, nella violenza d’ un dramma 
che non accenna a risolversi, costretto a muoversi, pur senza 
far passo avanti, tra l'esigenza d’una storia dell’arte con 
sviluppi e svolgimenti dialettici continuativi simile in tutto a 
ogni altra storia (p. 34) e l' esigenza polemica del suo sistema, 
che, negando quegli sviluppi e svolgimenti dialettici, distrugge 
ogni possibilità di storia dell’ arte. 

Nell’ anima del Croce il dramma dev’ essersi scatenato 
in altri tempi, ma la catastrofe era già avvenuta fin dalla 
nota sul Verga, e dalla prima edizione dell’ Estetica : fin d’ al- 
lora era, essenzialmente, formata la sua teoria dell’ arte e, 
in conseguenza, la sua metodica di storia dell’ arte. In appresso, 
ei non ha fatto che sempre più chiarire il suo pensiero e riba- 
dire, con maggior vigore, il concetto della particolarità del- 
l’arte e del progresso da intendersi come interno, nell’ àm- 
bito della singola opera artistica, ponendo in guardia dai pe- 
ricoli in cui di necessità s’ imbatte chi quei concetti non ab- 
bia a fondo penetrati. I 

Al Borgese sembra che il C roce, come parla di storia e 
di progresso in arte, s’ inviluppi in una fitta rete di contrad- 
dizioni, ma gli sembra così, perchè egli parla linguaggio di- 
verso. Il Croce parla di progresso a un modo e il Borgese lo 
intende in un altro : il Croce parla di storia e pensa una cosa 
e il Borgese ne pensa un’ altra. 

Il Borgese vede in Croce Borgese e Croce : vede 1’ uomo 
d’ingegno con certe esigenze (le esigenze del Borgese) e il 
sistematico, che tiene a salvare la compatta unità del sistema. 
Ora, per me, mancano nel Croce proprio le esigenze del Bor- 
gese e ci è l’ altra, di pensare, nel rigore del sistema, l’arte 
e la storia dell’ arte. Non so se con poco o molto ingegno, cer- 


nega 


tamente con forza molta di pensiero. E forza che non si fiacca 
nemmeno oggi dinanzi all’ urto del Borgese 
n E 
Le esigenze del quale si raccolgono nel paragraio ne 
clusivo del suo articolo (Conciliatore, bi Di 37): io 
vivere più intimamente l’ identità di forma e rinata ‘ b n 
ridurre la storia dell’ arte a una storia del contenuto spogiiaso 
dalla forma, che sarebbe storia etica e filosofica, ma sp ca 
tistica ». Occorre vivere più intimamente non può vera dire 
che porre con rigor filosofico e questo è cp guri p ” 
opera, mi pare, del Croce. « Occorre inteni me rg 
si nasconde sotto la malfamata parola tecnica ; La 1% 0 
dall’ idolo del capolavoro assoluto, in cui tutta l e . 
è divenuta fiamma senza residuo ; e intendere che il Di bi a 
artistico, di contenuto-forma, è continuativo, ad a dl 
opera d’ arte sorge laddove il problema delle mere mai , 
rimaneva insoluto, senza che perciò 1 opera nuova ec È 
bella dell’antica.... ». Per la prima delle esigenze qui a : pas 
non so che sia più altro da fare dopo l’ Estetica di È rc 
ce, se in tecnica non si nasconde nuovo concetto ed è la pra 
che tutti conosciamo, non solamente malfamata, ma, : tai 3 
diritto, irremissibilmente, ormai, liquidata. L I, à 
polavoro assoluto è l’ idolo classicista : pro; csi " n n ci 
tuum di quella storia tecnica della tirreno, a ha pi ca 
potrebbe nascere se mancasse il capolavoro carine bal ; 
riportare i capolavori mancati. Col rilievo dato : avi 
nomeno particolare d’ arte e con la rottura di Lala niet ; 
che legava le presunte opere imperfette all agora E pen 
Croce ha infranto quell’ idolo. Ma, forse, dietro lc pi ne 
del B. si nasconde altra idea, chiarita e inclusa gip SI 
segue, su la continuità del problema npbintico: gui pisa 
non nuova, vedremo, ma quella da cui germino a 1 
attuale. E, bisogna dire, non è molto matin 
Non s’ intende facilmente come, se in quel DO siae 
bruciò, dell’ opera o delle opere precedenti “a $ pg rd 
problema consegnato insoluto dalle opere anteriori alte 


espressa 


che non 
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quelle opere anteriori siano belle come la nuova che quel pro- 
blema solverà. O si deve pensare che la nuova anche por- 
terà quel residuo per un’altra ancora e via dicendo e che quella 
fiamma costituendo il più e quel residuo il meno, fiamma e 
residuo ripetendosi in tutte le opere, esse, sovrapposte le 
une alle altre, tanto buio essendo nell’ una e tanto nell’ altra, 
sono egualmente belle? E la continuità dialet- 
tica delle opere artistiche sarà costituita dal giuoco di quelle 
appendici morte, dal residuo non bruciato della fiamma — 
intuizione —, che le opere d’ arte si trascinano pesantemente 
dietro ? Questa dialettica dei residui non si vede donde prenda 
le forze per andare avanti. 

Il brutto di ciascun’ opera d’ arte, dunque, è la molla 
di svolgimento delle venienti. E se il problema è nato e ri- 
masto insoluto e sarà soluto dalle opere d’ arte che verranno, 
cioè se il problema è artistico e se la soluzione del problema 
artistico è posta come raggiunta identità di forma e conte- 
nuto, che bisogna pensare di questo contenuto che sorge 
prima della forma ? Chè, mi pare, quel residuo non fiammeg- 
giato e investito pienamente dalle vampe della intuizione è 
contenuto aschémone, amorfo, ma contenuto, cioè non in- 
tuizione, ma qualcos’ altro : gnosi o ethos. L’opera d'arte, 
così, nasce dal giuoco della gnosi o dell’ ethos : la letteratura 
dalla storia civile o dalla storia filosofica © dalla storia reli- 
giosa e la storia dell’ arte si configura come niente altro che 
un dramma di idee o d’ ideali. Benedetto Croce, mi pare, ha 
ragione anche contro G. A. Borgese, se l’ include nella pole- 
mica della Licenza. 

Or donde e perchè sorge la necessità della presenza e della 
ripresa di quel contenuto insoluto dalla intuizione ? Dall’ idea 
del progresso. E la idea del progresso, se non vuol essere vano 
fantasma, postula la necessità della ripresa e, perciò, della 
esistenza di quel contenuto. Misera tautologia ! 

La gnosi giustaposta, in alcune satire del primo libro 
d’ Orazio, al fantasma, disparisce nelle satire del secondo. 
Se è così, le satire di Orazio posso considerarle come unico 
atto creativo, di cui la dialettica soluta è il farsi di quelle ;. 


una sola sintesi di cui riscontriamo nelle singole psn il pro- 

cesso formativo (1). E senza appendici. La viva la sp 
giata, nel particolar momento della ne: prg ba 
esprimibilità e inesprimibilità — questo è il grip Lul 
di essa —, tra espressione e non-espress!one, tra psi SS 

e contenuto (gnosi, ethos) astratto, nel momento della De 
espressione, fino a che si conserva come puro St en 
a comporsi e là dove tale composizione non è raggiun di 
diciamo che l’ opera d' arte non c' è. Ci può nen trici in 
sione) accanto a non arte (non espressione), orse Ss ee 
d'arte: accanto al vivo, il morto, il cis a » È 
mente considerato), e allora diciamo che un per 
dinanzi all’ artista, ch' ei superò e un altro n sega set 
I insoluto può essere insuperabile, può 1 asia La fc sc 
superato, può superarlo, in un attra RIN : = dei, ca 
bile, cioè se quel problema ha in sè la capacità so citi 
però, non sorge l’ opera d’ arte, che, postosi lo stesse pi x SA 
lo risolva, noi non possiamo aprir bocca. A ogni ra À Lod 
blema sorto esige, se è solubile, la solazione. con Lora 
prende perchè, se quel problema fu posto nella e = e 
d’arte, non l'abbia potuto risolvere chi lo stendi na 
essere trasmesso in eredità a un altro. sind era n 

la poesia tutta una sola poesia, di cui le se gii anta in 
i singoli problemi artistici siano momenti del process 


@ 


è i i i he, in un certo 
(1) O non, piuttosto, ciascuna satira è una sintesi particolare c 


È i che genera le 
modo, risolve il problema particolare ? È proprio lo stesso problema 


i ta nelle pri- 
prime e le ultime? Le ultime possono presupporre la soluzione avvenu 


me, ma questo im a che ci sia necessario aggio dialettico dalle prime alle 

questo import i si cessario passaggio dialettic pi La 
le? Che non ‘a è provato dal fatto che noi siamo costre i, per Sì 1a 
seconde ? Cl ci sia è provato dal fatt i si stretti 


i ivare 
sse toccato e non potremmo mai arriva 


le ultime, a porci dal punto di vista in e alle se- 


e satire non arriveremmo mai 
generassero 


se: dalle prim 
io. bile a farsi, se le seconde si ; 
su la cosa in uno studio su Orazio e, 
che, più in là e con mag- 
che vado 


conde, come pur dovrebbe esser possi 
dalla dialettica delle prime. Tornerò, presto, 
nel Forfleden introduttivo, su la questione di mo Mn 
gior ampiezza, riprenderò in una Storia della critica letterari ’ 


mettendo insieme, 
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tico e non abbiano, così, in sè, la loro soluzione, mai ? L'’ arte 
sarebbe, dunque, il problema continuo senza soluzione e la 
storia dell’ arte sarebbe la storia di quel problema, di cui si 
pongono i dati sempre, ma si rimanda all’ infinito la soluzione. 
Perchè o i problemi hanno soluzione e, soluti, sono tutto il 
processo creativo e, allora, non si vede come abbiano conti- 
nuità dialettica con gli altri o si lasciano quella appendice 
e, allora, o l’ appendice è parte viva di essi e la soluzione non 
era ancor data e non era compiuto il circolo (il processo crea- 
tivo è interrotto) e sarà compiuto e potrà non esser compiuto 
(come accade nell'opera frammentaria, che in eterno rimane 
frammentaria) oppure è parte morta, almeno artisticamente, 
e, allora, come si fa ad affermarne la necessità della ripresa 
e la capacità di suscitare un nuovo problema ? 

Qual’ è l’ opposto della forma (esprimibilità, espressione), 
onde si genera il procedimento creativo ? È la gnosi e l’ ethos 
come tali, come contenuto : l’ opposto dello spirito, ch’ è come 
forma, che vuol essere forma, infinità, nell’ opera d’ arte, 
di contro alla finità del contenuto (gnosi, ethos, arte ma non 
più sentita come infinità, sibbene come materia, come conte- 
nuto e, quindi, finità): l'opposto che si concilia e perde il 
suo valore astratto nella sintesi, ch'è la concreta infinità, 
l'opera viva d’arte. Diciamo, pensando alla materia grezza 
in fusione nel processo creativo (0 dialettico, proprio d'ogni 
opera d’ arte e composto nella sintesi, la creazione avvenuta) 
che tutta la storia (gnosi, ethos ecc.) condiziona la nova opera 
d’ arte. Così, nella storia letteraria del De Sanctis, tutta la 
storia d’ Italia, anzi del mondo è lo sfondo su cui si agitano, 
frementi di vita, le creature eterne della nostra poesia. La 
nova opera d’ arte è condizione, a sua volta, di gnosi ed etho: 
e in tal modo si perpetua il circolo della vita. Ma l' opera d’arte 
è, anzitutto, sè stessa, organismo vivo, da cui, in momento 
ulteriore, potrà germinare gnosi ed ethos, ma non è gnosi 
ed ethos come tali. E non può portar l’ appendice gnostica 
o ethica alla dialettizzazione co ntinuativa, 
generatrice dell’ altra opera d’arte, chè se quell’ appendice 
è morta, è l’ethos o la gnosi non più pensata : il meccanismo, 
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il già pensiero, la filosofia, l’ etica dominante, che il poeta 
è sollecitato, in quanto poeta, a superare, a trascendere nel 
novo atto, ch’ è la creazione intuitiva, e mal s'intende come 
deva essere, per forza, così non soluta, nel poeta, e non, in- 
vere, recisa e allontanata definitivamente e, ancora, come 
l'opposto deva esser costituito, per forza, nell’ opera d' arte 
che sorgerà in seguito, da quel residuo gnostico od ethico 
dell’ altra o delle altre, che sorsero. O è nuovo atto di vita 
quell’ appendice, gnosi nuova o nuovo ethos (1iflessione su 
la vita etica), nuova filosofia, riflessione speculatica del poeta 
sul suo mondo — e sarebbe la mirabile cosa! — e allora, 
non so perchè da sola e non con tutto il resto della vita infi- 
nita deva condizionare la ventura intuizione. Sarebbe un’ in- 
tesa fra artista e artista : mondo chiuso quant’ altro mai! 


Come nella ixripwris degli stoici si disfanno i vecchi mondi 
esauriti nel diuturno moto, perdono i confini, ond' eran di- 
vise, le cose e precipitano a confondersi nel fuoco, affaticate 
dal segreto impulso di rinnovamento e sollecitate dall’ intima 
aspirazione a più vivaci modi di vita, così, nel momento atte 
creazione, si oscura all’ occhio dell’ artista la scena già ordi- 
nata del mondo, lo spettacolo abituale della vita si scompone, 
va in frantumi l'’edifizio faticosamente costrutto della sua 
coscienza, sorgente e foce della inesausta corrente dei feno- 
meni. Ma dal fuoco dell’ ispirazione, in cui tutti i irammenti 
dell’ esser suo frantumato ei gitta come in una prova estrema, 
ei trarrà la nova creatura, il miracolo della vita rinnovellata 
Or la prova estrema donde eromperà il novo organismo, È 
gestazione laboriosa della nova creatura, a formar la quale 
e cielo e terra pongono mano, la dialettica, se così vogliam 
dire, culminante nella sintesi ch' è il prodotto artistico, come 
può intendersi posta fuori dell'artista, fuori della pria 
stessa ? Fare la storia dell’ arte è seguire il processo per vi 
lo spirito diviene consapevole di sè operante come n te. Di n 
storia dell’ arte lo spirito diviene autocosciente, cosciente vi 
sè, come forma, come espressione, come bellezza. Ma tale 
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coscienza di sè non è possibile senza che esso, consapevol- 
mente, rifaccia il processo della inconsapevole creazione. 
Fuori della creazione c’è il nulla o c’è il chaos: come de- 
terminar gli elementi cozzanti nel chaos se non si parte dalla 
discriminazione e dall’ ordine infuso nel cosmos per volontà 
del dio ? « Voi non partite, diceva G. Gentile al Vossler che 
perseguiva la genesi della poesia dantesca, e non potevate 
partire, dai primordii del pensiero religioso e filosofico per 
arrivare a Dante; bensì partite da Dante per cercare innanzi 
a lui i suoi primordii fin nel pensiero orientale, dove pare di 
scorgerli. Che è poi la storia che si fa sempre, anche da quelli 
che non se la propongano, poichè non è possibile che uno sto- 
rico cammini e cammini senza sapere dove ha da arrivare ; 
e quelli che professano il rigido determinismo storico hanno 
anticipatamente questa. meta da raggiungere: cioè quella 
nessuna meta, che è pure un criterio e un fine regolativo, fre- 
quente per es. negli storici della filosofia. La preistoria di 
Dante si costruisce, adunque, dal punto di vista dello spi- 
rito dantesco : altrimenti quella preistoria non metterà capo 
a Dante (G. Gentile, / modernismo ecc., 1909, D. 215-16) ». 
E non si potrebbe dir meglio. La continuità dialet- 
tica, che dovrebbe costituire il progresso della storia, che 
sarebbe anzi la storia, non è che la proiezione, al di fuori del- 
l’ opera d’arte, del processo dialettico, analitico-sintetico 
onde fu generata l’opera: tutto interno e intimo ad essa. 
Il progresso non è che la soluzione raggiunta di quel contrasto 
di opposti ch'è la dialettica, comprensibile solamente se 
posta nell’ opera che per essa nacque : progresso, se si pone 
il momento del travaglio che si inizia di fronte a quello in cui 
il travaglio s' è composto. Ma svolgimento e progresso s’ in- 
tende sempre entro l’ orbita del singolo atto creativo : come 
potrebbesi pensare fuori ? 

Ma, si pensa, in De Sanctis c’è la Storia svolgentesi 
lungo una linea di progresso facilmente perseguibile. Ora 
qui sta la grande illusione del Borgese (favorita, bisogna 
riconoscere, dal modo tenuto dallo stesso De Sanctis): nel- 
l’avere scambiata la disamina dei singoli prodotti di arte, 


fatta ab intra, con l’ occhio sempre fisso ai prodotti esaminati, 
configurantesi, tuttavia, apparentemente, nell'opera del De 
Sanctis, come un processo deterministico, per una conti- 
nuità dialettica, afferrabile ab extra, di prodotto 
a prodotto. Sembra che il De Sanctis, dando mano alla sua 
storia, muova a caso da un momento della vita italiana e, a 
poco a poco, di necessità, senza ch' egli e nessuno se l’ aspetti, 
questa storia gli diventi fra mano Dante e, dopo Dante, di 
mano in mano, Petrarca e via di seguito, come se tutti si te- 
nessero per una mano, attraverso cui si trasmetta la AorzA 
generatrice. Ma, nel fatto, quando par che lo storico si in- 
contri, la prima volta, con Dante, egli ha già compiuto un 
bel tratto di strada con Dante maestro e guida: Dante gli 
ha svelato le sue aspirazioni, i suoi bisogni, le sue speranze, 
il segreto dei suoi atti, la sua passione : gli è venuto mostrando 
la sua più intima natura, sì che a conoscerla, ormai, lo storico 
non ha più bisogno di sollevar panni 0 svolger pieghe. « La 
preistoria di Dante si costruisce dal punto di vista dello spi- 
rito dantesco ; altrimenti quella preistoria non metterà capo 
a Dante ». Com’ è, dunque, possibile costruir la storia dan- 
tesca da un punto di vista ch'è fuori di Dante, una storia 
di cui i dati, donde sorga la sintesi dantesca, sieno da pescare, 
senza alcun orientamento, nell’ infinito mare della vita uni- 
versale pre-dantesca ? he: 

Pure nel De Sanctis il legittimo cammino ch' egli com- 
pie a ritroso su la strada illuminata dalla luce ch' emana dal 
poeta da cui parte, assume, a volte, parvenza di quella dia- 
lettica di concetti astratti, lasciatagli in eredità dallo Hegel. 
Ma forse in apparenza, come avverte B. Croce (Saggio sullo 
Hegel ecc., 1913, p. 397 segg.) : e solamente qua e là, in certi 
riassunti necessariamente astratti, nei quali non si puo con- 
densare il succo delle analisi, piene di vivezza, condotte con 
la più assillante esigenza del concreto. Qualche ma pani 
sione può far credere ch’ egli rappresenti Boccaccio pure 
antitesi di Dante e l’ Ariosto come l’ ultimo risultato del sen- 
timento boccaccesco. Ma quelle espressioni si staccano per 
lentemente dal vivo e folto sostrato delle esperienze, che ger- 
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minano dalla visione del complesso mondo ch'è il mondo 
d'un poeta — anche nel più semplice poeta si incrociano le 
innumerevoli fila della vita universa —, trascendente poeti- 
antitesi e poeti-iniziatori. Se in quelle espressioni riassuntive 
ed orientatrici è mutilata la realtà, come in ogni schematismo 
astratto, con le analisi di quel meraviglioso circumspectator 
cum oculis emissiciis noi caliamo nel cuore dei poeti, in cui 
sentiamo pulsare la vita infinita, ci aggiriamo nella coscienza 
di essi, in cui scorgiamo quella vita fervida e ribollente fog- 
giarsi, a poco a poco, di fra i massimi contrasti, nell’ incanto 
ordinato del cosmo. 

Quali i nessi, nel De Sanctis, se non quelli che, nel rifa- 
cimento analitico della sintesi creativa, collegano i diversi 
momenti del singolo processo creativo (momento che per la 
necessità dell’ analisi separiamo e colleghiamo) ? Dove la 
continuità dialettica se non entro quel processo creativo, di 
cui l'alfa e l’omega sono nel particolar fenomeno d'’ arte ? 
L'esigenza è dei nessi formali: fa capolino la storia della 
tecnica. È dei nessi gnostici, religiosi, etici : si affaccia la sto- 
ria civile, religiosa, filosofica causa dell’artistica. La seconda 
sembra toccar più da vicino il fenomeno artistico e gli uomini 
di maggior coltura e ingegno, ai quali sfugga il carattere uni- 
tario dell’ arte e, insieme, il giusto metodo della storia d’arte, 
piegano con più facilità verso le storie del contenuto. Ma, una 
volta spezzata l’ unità, si è costretti, fatalmente, a oscillare 
fra le due istorie. Un mio venerato amico, scolaro del Car- 
ducci, sentiva il difetto dei nessi nella Storia del De Sanctis, 
che gli appariva come un fascio slegato di saggi critici : li 
trovava nei Discorsi del Carducci su lo svolgimento della 
letteratura nazionale, splendido esempio di storia del conte- 
nuto. E prove ben riuscite di storia della tecnica non si tro- 
vano, oggi, che nella filologia classica e, specialmente, nella 
tedesca, travagliata e impedita dagli stessi pregiudjzi della 
scuola cosiddetta storica italiana (1) 


(1) Ricordo la Antike Kunstprosa del Norden, il volume dello Heinze : Vir- 
gils epische Technik e più recente, quello del Leo, Der Monolog im Drama : con 
giusta posizione delle due storie, la letteratura greca del v. Wilamowitz e la la- 
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Il dissenso intorno al metodo della storia dell’ arte nasce 

— s'intende facilmente — dal diverso concetto di arte e, 


insieme, di storia. E qua e là, nelle pagine del Borgese, fre- 
mono brividi di rivolta alla teoria crociana dell’ arte, ma 
non più che brividi (si veda, specialmente, a pag. 31 e 32 
e la nota a pag. 31). Pure la questione è, per grandissima 
parte, li. Nel concetto dell’ arte secondo il Croce è sì affermato 
il carattere peculiare di quella forma dello spirito, pel quale 
si distingue dalle altre forme, ma è pur compiuta la più ade- 
rente unificazione dell’arte con lo spirito universo, con tutte 
le forme di esso (distinzione è consapevole, cioè reale, unifi- 
cazione). Chi ha con attenzione seguito tutto quel che il Croce 
ha detto a chiarimento del suo concetto sa bene che è ingenuo 
credere che in Croce «si isola l’ arte, abbassandola o elevan- 
dola, dal complesso della vita e del pensiero e la si scioglie 
da ogni legame con l'’ eticità e con la gnosi ». Nell' intuizione, 
nella liricità pura si raccoglie e potenzia tutta la realtà, ma in 
un particolar momento del suo farsi: quello del suo primo 
apparire, dell’ esprimersi. In quel momento ethos e gnosi 
come tali, s’ intende, non possono esserci : momenti, come 
sono, diversi nel circolo che compie lo spirito, svolgendosi 
Il Croce, sistematizzando, cioè pensando rigorosamente e 
organicamente, le felicissime intuizioni del De Sanctis, ha, de- 
finitivamente, distinto, così, l’ arte dall’ ethos e dalla gnosi, 
ripeto, come tali e ha dato, finalmente, dignità e peculiar 
metodo alla storia dell’ arte, miseramente confusa e sballot- 
tata, prima di lui — si eccettui il De Sanctis, — fra le due 
astrazioni della forma mera (tecnica) e del mero contenuto 
(storia civile, religiosa, filosofica). Per lui abbiamo intravve- 
duto, la prima volta, con nettezza, il dramma intimo genera- 
tore del prodotto artistico : la lotta degli opposti, espressione — 
essere che tende alla autorivelazione — e inespressione — la 


tina del Leo in Awlfur d. Gegenwart (Teubaer, Lipsia), nelle quali una ge ber 
bravo amico, ora fieramente intedescatosi, vedeva, finalmente, i tanto desi 
nessi, 


| 
( 
| 


—_ 42 - 


natura, il meccanismo, il contenuto (come mero contenuto). — 
Abbiamo veduto come da quella lotta composta balzi la unità 
assoluta dell’ atto creativo. Concepito il fenomeno artistico 
come sintesi creativa e vista, nel singolo fenomeno, riflessa 
la luce dell’ universal bellezza, afferrato, insomma, il caratter 
immanente d’ ogni creazione artistica, doveva erompere pre- 
poterite 1’ esigenza d’ una storia, di cui officio sia andar ve- 
dendo come si risolva eternamente la eternamente nascente 
crisi dell’ universale e del particolare, come quella crisi nasca 
e si risolva nell’ organismo vivo, ch’ è il prodotto artistico. 
Cogliere il dramma potente della bellezza manifestantesi, della 
realtà che, manifestandosi, si fa bella, seguire con la consa- 
pevolezza, che mancò allo spirito nel momento del suo appa- 
rire, le vicende tristi e liete della sua epifania (lo spirito che 
investe la natura e la illumina e vivifica col suo ardore, fa- 
cendone xr7ua eîg as), ma seguirle là dove esse 
si svolgono, nell’intimità della singola ge- 
nitura dell'infinito genitore: ecco la storia 
a cui ci sospinge Benedetto Croce. Per favorir la pigrizia ? 
Certo, se campione dei pigri è Francesco De Sanctis, aspira- 
zione e incitamento’ del nostro lavoro. Per «mettersi di 
fronte a un’ opera.... e gridare : È bella, è brutta » non oc- 
corre che questo : essersi fatto un concetto dell’ arte, cioè un 
concetto dello spirito e delle sue forme, essersi, cioè, adeguato 
alla coscienza dell’ universa vita e delle sue manifestazioni, 
se filosofia e pensiero è realtà. Far la storia d’ un poeta è por- 
tare intorno a quel poeta la storia di tutto il monda : è guar- 
dare il fascio fluttuante d’ una raggiera indefettibile partire 
dal cuore del poeta a illuminare il mondo e dal mondo rifluire, 
più chiaro e più intenso, verso la primitiva sorgente, verso il 
cuore del poeta. La facile storia ! 

Al B. è sfuggito il carattere unitario dell’ atto creativo e, 
perciò, il concetto della storia e del metodo. Ei che accusa 
B. Croce di non aver compreso il valore degli opposti nella 
dialettica (nota a pag. 26), non ha inteso che gli opposti cessano 
di esser tali se posti fuori dell’ atto creativo, che ne doma, 
risolvendoli in sè, le tendenze discordi: non ha inteso che 


= 43 — 


dell’ atto creativo solamente si può fare istoria, in quanto 
compone, dominandole, quelle. tendenze ed è andato a rin- 
tracciare gli opposti in atti creativi precedenti, che, spogliati 
della loro umanità e vivacità, son costretti dall’ arbitrio del B. 
ad azzuffarsi perchè esprimano da sè — in che modo e perchè 
è vano presumere di sapere — la ventura opera d'arte. Non 
si è accorto che proprio quel processo astrattivo, pel quale 
si viene a snaturare la vicenda drammatica dell’ atto creativo 
(afferrabile soltanto se perseguita per entro l’ àmbito dell'atto 
particolare), lanciandola fuori della sede in cui ebbe a svol 
gersi, quel processo di falsa e arbitreria dialettizzazione di 
pochi dati e assunti arbitrariamente, gli 
ha svegliata l’ esigenza di un ancor più fallace criterio di pro- 
gresso : un progresso, che, per non essere il progresso dell'atto 
creativo. che muove da sè e ritorna a sè, nello sforzo e nel 
travaglio dell’ autoctisi, coincide inevitabilmente coi Wertwy- 
theile di maledetta memoria, coi mostri tutti della filosofia 
della storia (corsi e ricorsi, periodi di fioritura e di decadenza 
svolgimento dei generi letterarii ecc.). Tale concetto di pro- 
gresso giustifica e pienamente assolve quell’ universitario ita- 
liano che, or è un anno, chiudendo un corso su Ennio, diceva 
agli scolari rammaricato : « Gran poeta Ennio, se avesse co- 
nosciuto la tecnica » (1). A noi quell’ universitario parve al- 
lora — e continua a parerci — un sopravvis 


Lo spirito fa la storia, riconoscendo sè nel fenomeno : 
svelata la spiritualità del fenomeno, questo viene saputo e 
riconosciuto come atto sintetico, creazione, particolare-uni- 
versale. Particolare, esso è organismo a sè, con fisonomia 


inconfondibile : universale, esso è accomunato con tutti gli 
altri, è posto, con tutti gli altri, nella schiera infinita. Incon- 
comu- 


fondibilità, dunque, che implica l’accomunamento, ac 
namento che suppone l’ inconfondibilità : di qui i' unità con- 


(1) La tecnica, s’ intende, dell'esametro virgiliano. 
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creta della storia, che si riflette, di necessità, negli atteggia- 
menti esteriori delle storie particolari. Non si riesce a compren- 
dere come si sia potuto ricordare, a proposito del concetto 
crociano di arte e di storia dell’arte, la monad leibnitriana : 
tanto è lontano il Croce dal Leibnitz, quanto l’ immoto dal 
moto, l'idea di creato dall'idea di creazione. Il fatto artistico 
è creazione, è sintesi creativa : farne la storia è sapere e rico- 
noscere se esso è sintesi creativa o no, è dire se esso è bello 
o brutto. Or com’ è possibile tal riconoscimento, se non si rifà 
il processo della sintesi e com’ è possibile rifar tale processo, 
se non ci si muove per entro il fatto artistico, ch’ è la sintesi ? 
È stabilito, così, il metodo della storia dell’ arte. 

Il Borgese mostra di credere che a render possibile una 
storia, qual’ è quella che il Croce esige, sia necessaria la de- 
finizione delle opere da testimonianze esterne e non si accorge 
che proprio una siffatta istoria movente ab intra, conferma 
o nega il valore delle testimonianze esterne. Ma, anche senza 
di esse, nel processo individuativo, a dir così, del fenomeno 
artistico, ofierto dalla tradizione ma sconosciuto (prima del- 
l'esame), nella raggiunta conoscenza dell’ atto che lo spi- 
rito compie in quel dato momento di sua vita, ch’ è il feno- 
meno d'’ arte, in quel wAat ch’ è, insieme, per l’autocoscienza, 
il vero that, in quel xé5 ch'è, insieme, il ti, la storia ha di- 
stinto da tutti gli altri fenomeni il fenomeno, l’ individuo da 
tutti gli altri individui e gli ha assegnato, nella infinita serie, 
quel posto che nessuna testimonianza gli avrebbe potuto con- 
servare, pel difetto di assoluta certezza che tutte le testimo- 
nianze hanno. Col metodo suggerito dal Croce, si può fare la 
storia di Omero, della poesia che va sotto il nome di Omero, 
sia essa di uno o di più poeti, e trovare, una volta fattala, il 
filo d'orientamento nel confuso groviglio della tradizione 
esterna (l’ esterno è illuminato dall’ interno, il lavoro d’ eru- 
dizione presuppone il giudizio storico) : come si può fare quella 
storia e trovare quel filo, pel Borgese, se mancano, definiti 
nella tradizione, i dati del processo dialettico che dovrebbe, 


movendo dalla preistoria, senza partire da Omero, portare 
a Omero ? 


Sono molti che, ficcando l’ occhio in quel tranquillo e 
non mai increspato specchio ch’ è la prosa di B. Croce, credono 
scorgere, in fondo, il volto del filosofo. Pure i più si ingannano : 
essi hanno veduto riflesso il proprio volto. 


ANTONIO BERNARDINI. 


LIRICHE 


SERGIO CORAZZINI, Liriche. 2% ed. Napoli, R. Ricciardi, 1914. 
Lire 2.—. 


Corazzini è fra i giovani poeti che non si possono ammi- 
rare senza quasi un certo rincrescimento e compianto, e men- 
tre frughiamo nei suoi più intimi palpiti, pur non si riesce 
appieno ad abbandonarglisi. Quelli che ormai hanno in lui 
riconosciuto una voce lirica rinnovatrice e significativa delle 
nascenti correnti spirituali della nostra letteratura giovanis- 
sima, non possono a meno di chiamarlo, col suddetto rincre- 
scimento, un povero poeta, ch'è quanto dire « povera ani- 
ma », cioè cara e miserevole insieme. Ma se Corazzini ha vo- 
luto essere soprattutto un’ anima, resta una lagrimevole no- 
stalgica anima in astratto, cui manca una personalità piena 
quella concretezza umana che si possa ben amare. 

Si vagola blandamente nell’ indefinito. E come se in un 
cielo d’ alba lattescente, verginale fra nivei vapori, cl s1 as- 
sorba lo spirito. Si ondula, si coglie qualche fiore di sentimento, 
si risogna un’ ora di melanconia passata, e l’ adolescente poeta, 
dopo l’ ultima pagina del volumetto, ci si è dileguato dinnanzi 
in un tremor candido di nebbia. €’ è qui anima lirica, ma poca 
pienezza d’ umanità. Perciò si rimpiange qualche cosa, pe 
non si conquista bene. Non c’è propriamente un poeta, ma 
un barlume lirico, una tenue sinfonia d' alba, accenni e mo- 
tivi che aspettano un integratore più consciamente matta: 

Risonanze ci si fanno incontro di sentimentalismo nostal- 
gico e simbolismo di sogno, estetismo francescano e lettera 
tura d’estenuazione, onde s’impregna l’ atmostera in cul 1 


più giovani oggi promettitori di versi hanno tuffato la loro 
sensibilità per rimondarla fresca nelle sgocciolanti fontane 
d’un romanticismo minimo, sentito ormai come rimpianto 
d’ un piccolo mite mondo antico di tenerezza languida. E Co- 
razzini nel languore non è senza smanceria talvolta, spesso 
pensoso di camerate d’ ospedali e biancore di conventi per 
vagabondaggio melanconico, smanioso anche di morte per 
lacrime e in blandizie d’ etisia : 


Io non so. Dio mio, che morire. 
Vorrei morirmi di malinconia.... 

Ma la tristezza nei versi p. es. « Sera di domenica » è 
manierata in convenzione fittizia. Non c’è il mondo che a 
sera di festa s'ammuta contrito, quanto, non senza posa, 
un io morboso assorbente. E le note religiose non sono meno 
astrattezza lirica, che voci del cuore. Si vorrebbe evocare 
un’ingenuità di fede, che resta piuttosto estetismo bambi- 
neggiante e anelito mistico per velleità, barlume nella neb- 
bia, senza umanità di vivente vita : 


Io voglio morire, solamente, perchè sono stanco; 
solamente perchè i grandi angioli 

su le vetrate delle catedrali 

mi fanno tremare d' amore e di angoscia. 


È sogno vano in versi, è estenuazione della più acuta 
sensibilità artistica, che naufraga in uno scialbo cristianesimo, 
seducente nelle parvenze estetiche fra l'incenso e la pace. 
Peggio quando prende l'ispirazione dai simbolisti decadenti 
francesi. Il decadentismo per languore lo seduce in qualche 
lirica delle ultime. Ma l’ intravisto non divien poesia, lo spunto 
non sgorga in armonia, son esperimenti dilettanteschi. Chè, 
badate, se Corazzini rappresenta una verginale anima nuova, 
favellante mite, in sordina, un poeta non di stile e di lettera - 
tura, ma di pianezza molle, di dolore parlato, di confidenza 
candida, come altri oggi crepuscolari più insipidi e quoti- 
diani, non è che ogni vestigio letterario e di cesello sia spa- 
rito in quella lievezza susurrata, ma resta attrazione pur fu- 


gace, fra i liberi metri, visibile tuttavia nella non smessa 
abitudine o dirò nostalgica fedeltà all’ uso del sonetto, che 
però non costruisce mai, non architetta, lascia senza sche- 
letro in materia gelatinosa, in tremula indecisione di contorni 
che sfumano prima di finire. Sono parole liriche, ove il me- 
tro resta mera esteriorità di stampa. Ma vi si affaccia una 
quartina, ecco, quasi carducciana nel « Sonetto a suor M. di 
Gesù », sentite troppo la movenza di ritmo quattrocentesco 
nelle strofe « A Gino Calza » e la compiacenza letteraria d'un 
estetizzante mistico nella francescana 


nostra sora morte, 
da la qual nullo uomo può scampare. 


Nuoce lo sforzo duro in un verso come questo : 
. e un di piccoli orti vanimento, 


che pure vorrebbe essere di grandiosa espressione a figurare 
l'ora che si spegne in terra e si puntina in cielo delle prime 
stelle. 

Ma bisogna pur qualche cosa perdonare ai poeti che non 
hanno raggiunta una loro maturità conclusa, e saperli intra- 
vedere nei trepidi accenni e nei timidi conati, pur fra le riso- 
nanze che fan da strascico alla loro lirica. Negli anni giovani 
ogni tentativo sa un po'di dilettazione, ogni esperimento 
s’ illude al richiamo d’ un’ eco, spesso il cercar sè stesso più 
tormentosamente appar futilità di dispersione. E molte tu- 
tilità si potrebbero accusare al Corazzini, che non sono. 

Corazzini ha una sua voce tenera e piana, d’ evanescente 
morbidezza, umile e fioca, d’anima nostalgica sognante, 
d’ anima immemore uscita dai gorghi di Lete e fatta pura 
in un desiderio di dolore, timida e chiusa in una tenerezza 
d'infanzia. 

Il mio cuore.... 
è più bianco d' un altare. 

Le mie piccole mani sono pure 
come quelle dei santi di cera. 


L'infanzia delle fiabe lo seduce, 1’ infanzia delle tate e 
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dell’ innocenza religiosa, per un bisogno di ritorno e d’im- 
picciolimento, di soavità puerile e di struggimento in voluttà 
di ricordevole tristezza : 


Giorni che la tristezza esiliò 
con le favole, cara anima, poi 
che nessuno te le racconta più 
quelle povere favole scavi 
senza amavezze e pure, adesso, tanto 
tristi che, quasi, piangi per averle 
in cuore, tutte, come le figure 
di quei piccoli santi con la palma 
che tu appuntavi, con gli spilli, al muro. 


La melanconia di convenzione romantica ecco si fa, con 
meraviglia, spontaneamente sgorgante poesia nostalgica , con 
argentino tintinno, in una sconsolata ansia di ritorno verso il 
sogno, 

sì che in ogni 
Inogo ritrovo i miei perduti sogni 
pieni d’ una mortale nostalgia. 


E la confessione del poeta, in un piccolo capolavoro di 
sincerità malata, è della più ingenua realtà sentimentale, 
che lo disvela tremante : 

Io non sono un pocta. 
Io non sono che un piccolo fanciullo che piange. 

Voci di malinconia intima, tepidamente covata, anelante 
alla dolcezza del passato, sono qua e là mirabili in molti brani 
d'ispirazione più concentrata, ove le cose hanno parola e 
anima, ove cieli grigi lacrmano : 

....per la malinconia 
d' un cielo che invano 
chiamava da ore e ove 
le stelle.... ; 


ove ritornelli d’ organetto si perdono a distanza : 


Poveri ritornelli 
che passano e ripassano 


attetttettitr ttt 


e sono come uccelli 

in un cielo musicale ! 
Ariette d' ospedale 

che ci sembra domandino 
un’ eco in elemosina ! 


Ma tutto ciò (leggete «La finestra aperta sul mave 
leggete quella piccola meraviglia ch'è «La chiesa fu consa- 
crata ») resta in un’ atmosfera di lirismo aereo, vagamente 
fluttuante in un’ anima che sogna immemore della propria 
umanità, perchè vive solo di fantastica tristezza nel suo mondo 
sentimentale. La poesia divien liquida nello stile, evanescente, 
snodata, fluida, immediata significazione d' anima, e tutto ciò 
che vi circola è fantasia. Le cose migliori del Corazzini, le 
poche accennate con qualche altra, non sono appunto se non 
fantasie che il sentimento redime dal sim 
bolismo. Dalla fantasia intellettuale in forma musicale 
che fu dei francesi, sboccia la pura fantasia lirica del nostro, 
visione aerea di sentimento nel sogno. Questo è Corazzini 
il povero umile poeta, che ci dà appena un'eco di poesia 
senza guasi persona d’ umanità sua. Come in tutti i recenti 
la sua umanità è minima. Non badate all’ ostentazione ini 
ziale d’ appello all’ anima sorella nel martirio, e meno al versi 
che seguono : 


O piccolo cuor mio, tu fosti immenso 
come il cuore di Cristo... 

Uomini, io venni al mondo per amare 
e tutti ho amato. 


No, quel cuore è morto davvero, come è confessato : « ora 
sei morto ». Il poeta non è lo « specchio immenso come il mare 
quel suo cuore 


fu come un sole immenso, senza cielo 
e senza terra e senza mare, acceso 
solo per sè, solo per sè sospeso 

nello spazio. 


Non c’è più un uomo poeta, ma un'anima lirica in un 
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cielo astratto, l’ anima in crisi della poesia d’ oggi, un io mor- 
boso che vive di nostalgia. 

Sergio Corazzini vuol esser considerato soprattutto come 
un iniziatore, e l’opera sua è, nel suo meglio, significativa 
delle nuove correnti spirituali che potranno ancora dare al- 
l’Italia una lirica. C'è, di prezioso, accenni e presentimenti 
in lui, che baleneranno di maggior luce nell’ opera d'’ altri. 
C'è tutta, in questo modesto volumetto bianco, la migliore, 
in germe, poesia dei giovani d’ oggi. Sono presentimenti, e vi 
fanno trasalire. Qui non han valore che di spunti, e noi già 
possiamo gustarne qualche svolgimento pieno e perfetto. 
Leggete « Spleen ». Ecco la possibilità ‘d’ ispirazione onde ci 
è caro Guido Gozzano, che l’ ultimo residuo di nostalgia ro- 
mantica ha redento in espressione di rimpianto, in una vi- 
sione del volgarmente meschino mondo odierno. ove realtà 
e sogno s’ integrano con misti accenti d’ ironia e di tenerezza 
Leggete quella bravata un po’ chiassosa del « Bando», la 
futilità del « Dialogo di marionette » e quell’ accenno di capo- 
lavoro minuscolo della « Sonata in bianco minore », e sentite 
già preannunziata ogni possibilità più ardita della dialogata 
poesia, libera balzellante in pura fantasticheria, che si perde 
tra il fumo della sigaretta, di quello strano posta d’ inezie 
sentimentali per riso e facezia ch’ è Aldo Palazzeschi. 

A Corazzini non chiediamo di più che d’ essere una voce 
di modernità, viva e fresca, annunziatrice delle più recenti, 
mentre pareva tutto intorno già il tramonto all’ esaurirsi 
della grandiosità dannunziana e della preziosità pascoliana. 


Tommaso PaRODI. 
rr t<tp—pégéèéèepr#<=ée IR = =—.____ 


Il povero amico Tommaso Parodi, del quale pubblichiamo 
in questo numero uno scritto, è morto. Appartenne al movimento 
de La Voce fin dagli inizi e negli ultimi anni vi partecipava 
come collaboratore. L'età e la salute non gli hanno permesso di 
affermarsi con un’opera di mole, ma in iutte le sue cose senti 
un giovane di gusto, un lettore attento ed onesto, uno scrittore 
conscio delle sue responsabilità. Nessun omaggio migliore alla 
sua memoria che accoglierlo ancora nella Voce, come se fosse, 
e come è ancora, vivo il suo spirito. LA VOCE. 


desde — 
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CAVOUR SECCATORE 


Lo dicevo : Cavour ha ancor tanta vivacità, da riuscire 
ben molesto ai nostri protezionisti ! Ed eccone uno, al quale 
ha dato noja. È il sig. Filippo Carli, che, in un articolo della 
«grande rivista di Economia, Politica, Finanza ed affini » 
L’ Economista dell’ Italia Moderna (13 Giugno 1914, p. 8: 
Cavour in ritardo), accusa i liberisti di non capire che le opi- 
nioni di Cavour, alle quali essi volentieri si richiamano, son 
roba d’ altri tempi, di un altro mondo economico, col quale 
il nostro non ha che fare. 

Non intendo ribattere su la questione propriamente di 
economia. Non sono qui a far propaganda; e sarebbe, in 
questa sede, uno spreco di tempo lo stare a confutare il Carli, 
quand’ egli mette innanzi argomenti di questa forza : che i 
liberisti « dimenticano » che.... fare una riduzione doganale 
senza ottenere i famosi compensi è cosa rovinosa. Roba vec- 
chia ; riguardo alla quale non ho alcuna speranza di conver- 
tire il Carli, dopo quanto se n’ è detto e ridetto, e tanto più 
quando vedo che se, letto il suo scritto, volto la pagina della 
« grande rivista », trovo una difesa dei poveri zuccherieri, che 
guadagnano tanto pochino, fatta adducendo i gravi costi di 
produzione che li affliggono.... Ripeto, non son qui a fare il 
propagandista. 

Voglio invece mettere in chiaro la verità sopra un punto 
nel quale mi sento un poco parte in causa anch' io, oltre asi 
per convincimento personale, per il fatto d' essermi reso reo 
della compilazione di una piccola antologia degli scritti e di- 
scorsi di Camillo Cavour antiprotezionista. i 

«Cavour è in auge » — scrive il Carli. E qual è il rome 
mento di quelli che lo vanno citando a proposito È liberismo i 
« Pare che il ragionamento sia questo : Cavour è stato il pe 
grande uomo politico d’ Italia : Cavour era liberista, dunque 
bisogna essere liberisti. » 

Quest’accusa di semplicismo è, come 
sua, volta assai semplicista. Lasciamo stare 


suole accadere, alla 
il ridicolo di attri- 


buire un modo di ragionare siffatto a uomini quali il de Viti 
de Marco, il Graziadei, 1’ Finaudi — come fa il Carli. Ma an- 
che l’ attribuirlo a un qualsiasi scolaro di questi maestri mi 
pare curioso, per non dir altro. Occorre proprio spiegare che 
un processo press’ a poco inverso di quello immaginato dal 
Carli, è il vero ? Noi abbiamo queste e queste convinzioni, 
perchè gli economisti, perchè gli studiosi dell’ Italia d' oggi 
sono venuti a queste e queste conclusioni, sia in generale, 
sia riguardo a concreti problemi nostri; per ciò combattiamo 
in un determinato senso su determinate questioni. Dato ciò, 
troviamo che molto, moltissimo di quel che un grande Italiano 
affermò e propugnò, negò e combattè, è appunto ciò che noi 
propugniamo e combattiamo. E allora facciamo nostra arma 
delle sue opinioni acute, delle sue parole argute, e siamo lieti 
di rivendicare in lui un maestro e un precursore in Italia, un 
insigne alfiere della nostra schiera. 

Nell’ ordine temporale, vien prima Cavour, e poi noi 
Italiani del secolo XX ; nell’ordine logico, nella nostra cam- 
pagna attuale, veniamo noi primi, e Cavour viene dopo. In- 
tende il Carli questa distinzione ? Se vuole intenderla, sì cer- 
to; e temo solo d’ avervi spese già troppe parole. 

Ma dove il Carli le dice più grosse, perchè pretende di 
dare una lezioncina di storia, coi dati alla mano, è quando 
vuol dimostrare che Cavour fu liberista perchè « tutto l am- 
biente internazionale era imbevuto delle idee inglesi, ne era 
imbevuta tutta la diplomazia : era liberista la Francia, erano 
liberisti gli Stati Uniti, per quanto Carey andasse additando 
il pericolo, era liberista la Germania, per quanto il grande 
List....». « L'idea liberista viveva in tutti, ed era ben natu- 
rale, ripeto, che vivesse in Cavour »; « Ma una ragione spe- 
cialissima per essere liberista aveva Cavour, ed era la neces- 
sità di favorire le relazioni d’ amicizia con la Francia ; e, non 
fosse altro che per questo, egli sarebbe stato liberista dal mo- 
mento che la Francia lo era ». 

A confutare il Carli, mi permetterò, poichè ho le mani 
in pasta, di presentare una piccola appendice ad lhominem 
all’ antologìr Cavouriana, 


Come si fa, a dire che tutto l’ ambiente internazionale 
era liberista, se Cavour dichiarava di avere stretto un trattato 
con l’ Inghilterra per assicurare l’Italia «contro i pericoli 
di un ritorno alla dottrina protezionista », poichè «se le ele- 
zioni avessero avuto luogo in Inghilterra al mese di novem- 
bre.... sarebbe stato probabile, quasi certo anzi che la mag- 
gioranza sarebbe stata protezionista » ? (23 Maggio 18531 
Discorsi Parlamentari, III. 59). L' Inghilterra, dunque, par: 
non fosse di un liberismo così generale come il Carli crede 

Del pari, erano liberisti gli Stati Uniti, ma tutt’ altro 
che all’ unanimità. Ecco che cosa ne diceva Cavour : « In Ame- 
rica vi è un numerosissimo partito che professa idee protet- 
trici.... Questo partito, abbenchè potente, grazie a Dio non 
è giunto a far prevalere le sue teorie. Egli ha potuto sola 
mente, in virtù di qualche coalizione, prevalere nelle elezioni 
presidenziali. Infatti l’attuale presidente di quella repub- 
blica professa opinioni protezioniste, ma il Congresso non 
le professa.... » (14 Aprile 1851. D. P., II. 336). 

E non era liberista il Belgio; col quale stipulando un 
trattato, nel 1851, Cavour osservava : «io stimo che il Bel- 
gio non abbia molto ad applaudirsi del suo sistema protettore 
(loc. cit.) ; e, qualche anno dopo : «il Belgio.... non ci ha se- 
guito colla stessa [nostra] rapidità nella via delle riforme 
economiche » ; solo dopo il 1851, « dappoi, come dissi, il Belgio 
entrò nella via delle riforme ed ammise principii molto più 
liberali e li applicò a tutte le nazioni » (2 Marzo 1858. D. P., 
X. 426, 427). 

Essere liberista, e al Governo, in quegli anni, non era 
tanto facile come pare al Carli; nè era frutto, nel caso parti- 
colare di Cavour, di imitazione, o effetto di opportunità di 
condotta politica verso questa o quella nazione. È notissimo 
come, sin da giovane, nè Ministro nè deputato, Cavour si 
professasse liberista. Quando giunse al Governo, egli, il quale 
opinava, come dichiarò un giorno in Parlamento, « che il Go- 
verno è un partito, in quanto esso rappresenta certe idee, e 
che ha per missione di cercare a far trionfare questi principii 
e di svolgerli nella sfera legislativa » (14 Novembre 1855. D. P., 


IX. 307); egli volle attuare i suoi principii nella politica com- 
merciale. Così, ad un oppositore che, precorrendo al Carli, 
in certi trattati credeva ravvisare un motivo politico preva- 
lente, rispondeva : niente affatto : « Noi abbiamo applicate 
le nostre dottrine economiche la prima volta che la circostanza 
ci si è presentata. La prima nazione colla quale ci fosse occa- 
sione di trattare essendo stato il Belgio, noi abbiamo offerto 
a questa nazione di applicare ai suoi prodotti quei principii 
che noi professavamo, ed ecco ciò che ci condusse a conchiu- 
dere il trattato col Belgio » (23 Maggio 1851. D. P., III. 60-61), 
La politica c’ entrava pure, di certo ; ma in questo solo senso. 
come chiariva Cavour medesimo : « Le Gouvernement en fai- 
sant ces traités n’a pas eu en vue un but politique dans l’ac- 
ception rigoureuse du mot; mais.... tout grand acte a un 
còté politique, ainsi ces traités ont aussi un còté politique, 
mais ce còté n’est que secondaire » (24 maggio 1851. D. P., 
III. 69). 

Ma veniamo alla singolare trovata del Carli : la Francia 
era liberista, dunque Cavour, francofilo, fu liberista! Non 
vorrei essere sovrabbondante; ma sono così categoriche e 
calzanti le frasi che Cavour mi offre per dimostrare come, 
alquanto diversamente, stessero in realtà le cose, che non so 
astenermi dal riportarne ancora. 

«Io dichiaro essere mia convinzione che il negoziatere 
incaricato per questi trattati [con la Francia] aveva, in fatto 
di commercio, opinioni più liberali del Ministero francese. Di- 
chiaro inoltre che il Ministero francese aveva opinioni più li- 
berali dell’ Assemblea.... Le massime protezioniste furono so- 
stenute da tutti i lati della Camera.... Aprite i giornali e ve- 
drete che il National, al pari dell’ Univers, sostenne le dottrine 
protezioniste » (23 Gennaio 1851. D. P., II. 160). Questa, la 
« Francia liberista » del Carli : un Paese dove un Comitato 
protezionista era così potente, che «impedì 1’ unione daziaria 
del Belgio colla Francia, che era stata concepita dagli uomini 
di Stato i più distinti dei due paesi, e già consentita dai due 
Governi » ; era così potente, da giunger sino a chiedere al mi- 
nistro dell’ Istruzione Pubblica ch’ egli «avesse a proibire ai 
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professori di economia politica al collegio di Francia e alla 
Sorbona l’ insegnamento delle dottrine del libero scambio » ! 
(15 Aprile 1851. D. P., II. 350). « La Francia — la « Francia 
liberista » con la quale Cavour, secondo il Carli, fa all'amore — 
estende il sistema protezionista sino alle sue ultime conse- 
guenze » (5 Febbraio 1851. D. P., II. 185). Alla miopia di Ca- 
vour, essa pareva così poco liberista, che egli, poveretto, si 
preoccupava di « condurre la Francia a fare qualche conces- 
sione, ad avviarsi nel sistema di libertà », e intendeva — 


guardate un po’! — « piuttosto... predicare il sistema di li- 
bertà coll’ esempio, che.... cercare di spingerla [la Francia] 


ad -esso con mezzi coercitivi » ! (30 Giugno 1851. D. P., III. 
329-330). 

Che anche una opportunità politica inducesse Cavour a 
stipulare il trattato con la Francia, sta di fatto ; nessuno lo 
vuol negare. Ma il caso non era già di compiacere la liberista 
Francia, col mostrarci liberisti alla nostra volta. Bisognava 
invece, come dichiarò Cavour medesimo, accontentarci di un 
trattato non molto vantaggioso sotto il rispetto economico, 
pur di avere l’ altro vantaggio, politico, di una Francia non 
imbronciata con noi, quale sarebbe stata senza dubbio se 
noi avessimo respinto quel trattato. È cosa nota, questa, 
messa anche in rilievo dal Chiala, dal Treitschke, dal De Ma- 
zade e da altri. Ricorderò questa sola frase, del De Mazade 
.(Le Comte de Cavour, Paris, 1877, p. 87): «S'il [Cavour] avait 
été obligé de faire des concessions au système protectionniste 
frangais, il en prenait son parti, il voyait ici l’'avantage poli- 
tique encore plus que l'avantage économique ». 

Si tratta dunque di un sacrificio di fronte ad una na- 
zione protezionista : proprio l’ opposto di quel che afferma 
il Carli, seguace forse del precetto ariostesco : 

....Se tu vuoi che ’l ver non ti sia ascoso, 
tutta al contrario l’ istoria converti. 

Del quale precetto, del resto, mi fo seguace anch' io, 
quando la storia la scrive, per esempio, il sig. Carli. 

È vero che, a detta di lui, sono proprio i liberisti, i cita» 
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tori di Cavour, quelli che non hanno «il senso della storia ». 
Ma, disgraziatamente, questa volta non sono io, a smentire 
il Carli : è in prima linea il povero Cavour medesimo, con le 
parole che ho riportate. C’ est Za faute à Cavour! 

Un tantino di colpa, tutt’ al più, potrà avercelo anche 
l' umile sottoscritto. Luigi EMERy. 


Nuovi pacchi antiprotezionisti 


- PER CULTURA 


GIRETTI G. put di commercio e Laine do- 
ganale. . . ì Lo 150 


— I trivellatori della nazione ora I. 


BORGATTA G. Che cos’ è e cosa costa si prote: 
zionismo all'Italia. Manualetto mn 0.55 


— La questione meridionale. . . . 0.70 
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LIBRI NUOVI 


LETTERATURA FRANCESE 


FLORIAN PARMENTIER : Zistoire contemporaine des let- 
tres frangaises de 1885 à 1914, pp. 684 . n Ban 00 


[Lunghissima lista di nomi, di teorie, di manifesti, di date, di 
mediocrità. Non è così che si fa la storia. Ma come cronaca e Bae- 
deker credo che nessun libro sia più completo ed utile). 


FranTz JOURDAIN: Propos d’un isolé en faveur de son 
temps . . . . . . S San AO 


[Apologia del nostro tempo — a Parigi...] 


N. BEAUDUIN: La cité des hommes È ; a a SÒ 


[Un futurismo senza parolacce e senza parole in libertà. Del 
Verhaeren diluito. Ingrossamento fonografico]. 


Maurice Barrìs: Dans le cloaque. Notes d’un mem- 
bre de la commission d’enquéte sur l’affaire Ro- 
chette = a 5 DI a . i x «+ » ‘2.00 

{Raccolta degli articoli che il B. scriveva sera per sera per l'E- 
cho de Paris durante l'inchiesta parlamentare Rochette. Sono bel- 
lissimi, d’ una vivezza e forza sorprendente, ritratti politici dise- 
gnati con una acutezza e con una passione feroce. Le pagine poli 
tiche del B. scritte sotto un impulso immediato sono forse le più 
solide e durature di lui. E il giornalismo costringendolo a scriverle 
così rapidamente e brutalmente avrà contribuito ad allontanarlo da 
preziosità e dilettantismi]. 


AnprÉ Gipe: Les caves du Vatican . } x è 980 
[Romanzo interessante quasi come Fanfomas ma del quale non si 
capisce bene la posizione nell'opera artistica del Gide]. 
E. PérocHon: Les creua-de-Maisons . È . RN 1; 


[P. è un maestro elementare. Ci si aspetterebbe qualche elucubra- 
zione pedante, il sermone d'un noioso che ‘abbia ingollato tutto 
Zola senza averlo digerito! Invece si tratta di un’opera di bellezza 
semplice e franca, d’emozione pura che può stare accanto alla Vie 
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d'un simple e alla Peine aux chaumières di E. Guillaumin.... Ca- 
hiers du Centre). 


Léon BLovy: /e m'accuse ° ; 3 È 


[È la seconda edizione d’uno dei più conosciuti libelli del B,, di- 
retto contro Zola, e consistente in un quotidiano commento di in- 
sulti al romanzo Feécondité che usciva nel 1899 in appendice a l'Au- 
rore. Oltre le più divertenti, variate, luculente invettive, questo vo- 
lume contiene qua e là dei brani di prosa eccellente, genere « su- 
blime profetico >|. 


René MartIneAUX: Un vivant et deux morts (Léon 
Bloy, Ernest Hello, Villiers de l’Isle-Adam) è 


{Ed ecco un libro che gioverà alla comprensione del B. dedicato 
com’ è ad illustrare bibliograficamente le sue opere, e quindi la sua 
vita, essendo le sue opere una continua confessione e, letteralmente, 
« giornali di bordo ». Oltre B. del quale il M. ci dà alcune 
lettere e brani inediti, sono illustrate le opere di due simpatie di 
B., cioè E. Hello e Villiers de l’Isle-Adam, il secondo sopratutto 
importante come scrittore]. 


Han RyxER: Les pacifiques . é 


[Novelle simboliche e satiriche, della vita sociale presente. Il R. 
ha molti ammiratori in Francia e all’estero]. 


PauL FoRT: Les mocturnes . o 


Anpré SuarÈz: Portraits. (Joinville. Jean-Jeacques. 
Suétone. Sur Véronèse. Chateaubriand. Francois 
Villon. Kar-Énor. D’après Stendhal, Hamlet) p. 298 


Léon BLoy:; Mistoires dés obligeantes (2.a ed.) 


LETTERATURA TEDESCA 


Almanach des Verlages R. Piper u. Co. 1904-1914 
Das Bunte Buch, Kurt Wolff Verlag, 1914. 


[Alcuni editori tedeschi hanno la consuetudine di pubblicare a 
mo” di catalogo e di strenna una antologia di pagine e di disegni 
e di riproduzioni degli autori da loro editi. Eccone due particolar» 
mente interessanti di due case che si sono specialmente rese note 
per i movimenti giovanili che rappresentano. Quello della casa Pi- 
per è di 280 pagine e contiene 30 illustrazioni a piena pagina più 
numerosi fregi e disegni. Fia gli artisti Cézanne, Delacroix, Hodler 
Daumier, Renoir, Manet, Marées, Poussin, Piero della Francesca, 
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Hatèrmann, Daumier, Corot, Sbaraku, Gauguin, Baldung Grien, 
Van Gogh, Rodin ecc. ecc. Fra gli autori Mcier-Graefe, Worringer, 
Von Maré:s, Dostojewsky, Mereschkowsky, A. France, Georg Queri, 
Ch. Morgenstern, M. Susman, Kandisky, Schopenhauer, ecc. Ri- 
tratti di Cézanne, France, Dostojewsky, Mereschkowsky, ecc. 
ecc. Costa soltanto lire 1,50. L'almanacco della casa Wolff, 
editrice di una bella rivista d'avanguardia della Germania, Die Wess- 
sen Bîîcher contiene invece un numero maggiore di saggi di gio- 

vani scrittori tedeschi, (Werfel, Hauptmann C., Eulenberg, Walser, 
Brod, Kafka, Trakl, Lasker-Schiller, Dauthendey, Brezina, Hasen- 
clever, Heym, Zweig, Bahr H., Blei F., ecc.), cosicchè può dirsi 
un’antologia della giovane letteratura tedesca, e illustrazioni di 
giovani artisti (Kainer, Junghanns, Thylmann, Wolser, Miiller, Ko- 
koshka, Seewald ecc.). È di 208 pagine con 9 ill. e costa soltanto 
lire 1.25]. 


LETTERATURA INGLESE E AMERICANA 


E. Por: ZMistotres étranges et merveilleuses . 6 
WiLLiam Linpsey: Le manteau parti, romanzo . 
RIVISTE 


Nouvelle Revue Frangaise, 1 juil 14. 


[La prima parte di un eccel'ente saggio critico di Jacques Rivière 
su RimBAUD inteso come l’essere spiritualmente vergine, puro, sano 
< Monstre de pureté et de perfection! Son épouvantable jeunesse, 
cette enfance-prodige ne sont point un accident en lui, un moment, 
un passage mais son îàme mème. Il a été construit pour demeurer 
un enfant à travers la vie, — un enfant avec son coeur intact et 
méchant, avec son innocence et sa tyrannie, On peut le dire sans 
métaphore : R mbaud c'est l'ètre exempt du péché original....] 


Les lettres, 15 juin 14, annue < ; ? < 5 
[Una stroncatura di R. Rolland di R. Johannet. Questi dev'essere 
un redattore della Croix, di cui Leon Bloy scriveva, proprio in un 
libro che le Lettres ristampano . € Tristesse et dégoùt horribles, Je 
ne sais ce qui me révolte le plus, de la vilenie incomparable de 
ces religieux-larbins, toujours du còté de celui qu'ils jugent le plus 
fort — ou de l’étonnante bassesse de leurs pensées. Oh! cet esprit 
de séminaristes, ne sortant jamais des niaiseries honteuses d'une 
pugrilité épouvantable, sinon pour se dilater aux plaisanteries excré- 
mentielles qui ont, à leurs yeux, cet avantage de ne pas b'esser la 
« sainte vertu ». — Però il J. è ‘un po’ superiore a questo livello 
e osserva anche delle cose giuste. Gli sfugge però la vita di tutta 
l’opera del R.]. 
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GIUSEPPE LATERZA © FIGLI - Bari PENE pie, | | 
Classici della Filosofia Moderna fn 


[Rivista di politica, di critica, di storia, di letteratura e d’arte 
indirizzata agli uomini liberi e diretta da G. Zuccarini. Così ve 
l’annunzio. Chi vuol sapere che cosa sarà, legga, se gli riesce, gli 
scritti di critica dello Z. radunati in volume]. 


JACOBI F. E. - Sulla dottrina dello Spinoza, lettere al 
signor Mosè Mendelsshon, tradotte da FRANCESCO 
CAPRA, - (IN. 21) di pp. VIII-234. L. 5.00, 

Del Jacobi, la cui filosofia esercitò anche in Italia sì 
notevole influsso nella prima metà del secolo scorso, nes- 
sun'opera era mai stata pubblicata in italiano. Lo stesso 
libro Sulla dottrina dello Spinoza non era stato fin ora 
volto in alcun’ altra lingua, mentre è certamente quello 
in cui culmina, nella critica definitiva del razionalismo e 
intellettualismo del sec. XVIII, tutto il pensiero filosofico 
dell’ autore e in cui si ritrova quasi intera rispecchiata la 
storia del suo spirito e ogni caratteristica della sua perso- 
nalità. Fortemente l’ Jacobi sentiva la necessità di « uscire 
dalla carreggiata dell’ intelletto » per una filosofia che 
«non voglia perdere Dio », e quindi gli pareva di non po- 
ter partire che dall’intuizione e dal sentimento. La sua 
profonda critica interna del determinismo spinoziano fa 
scaturire così l’ esigenza d’un diverso metodo filosofico, 
e quella critiva ha storicamente un’ importanza grandis- 
sima, chè nessuno dei grandi filosofi moderni posteriori 
s'intenderebbero e spiegherebbero senza lo Spinoza del 
Jacodi. Il suo metodo, cioè il sapere immediato dei mi- 
stici, fu bensì efficacemente criticato dallo Hegel nell’ En- 
ciclopedia, ma non perciò non rappresenta un grado e un 
avanzamento nella speculazione filosofica, necessario a ben 
conoscere per intendere la stessa filosofia dello Hegel. 

Il traduttore ha posto innanzi al volume la prefazione 
alla terza edizione, prefazione che fu solo abbozzata dal- 
l’autore per il quarto volume delle sue Opere definitive e 
complete ; quindi le due precedenti prefazioni del 1785 
e '89, e ha fatto seguire, come nella seconda edizione, con 
le relative numerose note originali, le otto% Appendici, 
delle quali la prima è un lungo estratto_della* filosofia del 
Bruno tanto vivamente sentito e ammirata dai Jacobi. 
resta sini nici e Ac 
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Cesare De LoLLis: Aleardi poeta dell’arte per Parte. 
(Estratto della Rassegna contemporanea. Anno VII, 
Serie II, Fasc. X) 


{Saggio acuto e succoso, come ne sa scrivere il De Lollis, a torto 
dimenticato dal rispettabile pubblico e dalla sua inclita guarnigione. 
Vi son giudizi di gusto sicuro : . 1 

« A rivoluzione romantica finita, l’Aleardi ebbe, primo, in Italia 
il merito di conciliare il senso romantico della realtà colla forma 
classica tredizionale ». È 

« Si potrebbe quasi dire che, rispetto alla poesia della storia, 
l’Aleardi sia un Carducci anticipatamente sdilinquito, o, se si vo- 
glia, che il Carducci sia un Aleardi concentrato, Certo, come poeta 
di transizione dai romantici a quelli che tornano ad essere poeti 
d’arte, quale, in sommo grado fu il Carducci, Aleardo Aleardi è 
d'un’ importanza veramente singolare ». 


ANTIPROTEZIONISMO 


V. CasoRRI: Zuccherieri e agricoltori nell’Agro ro- 
.50 
mano, pp. 20 . . a = 1 : 4 o w 05 


[Quest'opuscolo porta un notevole contributo alla lotta antizuc- 
cheriera, perchè denunzia un altro strozzinaggio degli zuccherieri 
nella vendita della csancia (residui della barbarbietola) e dimostra 
che la coltivazione della barbabietola a scopo agricolo, per nutrimen- 
to del bestiame, è possibile con reddito eguale a quello dato dalla 
coltivazione per scopo industriale : cosicchè anche se molte fabbriche 
di zucchero dovessero chiudersi, l'agricoltura non ne risentirebbe. 
Il C. è un bravo e intelligente agricoltore dei dintorni di Roma]. 


PSICOLOGIA 


Jean MARESTAN: L'educazione sessuale. Anatomia e 
fisiologia degli organi genitali. Mezzi scientifici e 
pratici d’evitare la gravidanza non desiderata. Le 
ragioni sociali del neo-malthusianismo. pp. 254 +. » 3.00 


[Trad. ital. della 70* francese. Questo libro troppo celebre non 
contiene gran cosa di più e di meglio dei soliti in questi argo- 


GIUSEPPE LATERZA e FIGLI - Bari 


SCRITTORI D’ITALIA 


DEGLI ARIENTI S. — Le Porretane, a cura di 
GIOVANNI GAMBARIN — (IN. 66) di pp. 464. 


L. 5,50; per gli abbonati alla raccolta L. 4,00. 


Tra i novellatori quattrocenteschi è certamente fra i più 
notevoli e ricchi d'interesse il bolognese Sabatino degli 
Arienti, il quale affermando la grande tradizione boccaccesca, 
che tanto feconda dovea poi dispiegarsi nel secolo seguente, 
vi seppe infondere con garbo, che non è già da tronfio prosa- 
tore, certo suo spontaneo brio e festevolezza schietta d’im- 
maginazione, che rende con piacevole varietà sempre vivo e 
fresco e movimentato d’innumeri figure il suo volume nar- 
rativo. 

E tuttavia esso non era più letto da parecchi secoli, 
restato appena alla nozione curiosa degli studiosi, fra l’ in- 
vasione dei troppi novellieri posteriori. Ben tredici edizioni 
ebbero con rapida fortuna al lor tempo Le Porretane, in poco 
più che mezzo secolo; ma dal 1540 in poi non eraho più ri- 
stampate integralmente. Il Gambarin, che è riuscito a stabi» 
lire, in base a raffronti calligrafi l’autografia d’un codice 
palatino, che le conserva nella forma più genuina, e cioè 
senza gli appiccicati moraleggiamenti di Sebastiano Manilio 
che vanno in tutte le edizioni del 500, ha curato appunto 
sull’autografo la presente edizione, non senza raffrontare 
per qualche rara dubbiezza la prima edizione del 1483. Cesì 
dopo parecchi secoli tornano alla luce le novelle gaiamente 
grassocce e spensierate di Sabatino nella forma precisa che 
lor diede lo scrittore offrendole al suo signor Ercole d’Este, 
tornano con la loro ridancianeria quattrocentesca « alla 
posterità del tempo commendate », come diceva l’autore, e 
nel miglior modo che in un’ edizione critica si possa desi. 
derare. 

In Appendice è ristampata una novella, che non fa parte 
delle Porretane, ma trovasi in un codice pur autografo del. 
l’Arienti; e compie il volume un utile glossario. 
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menti, che potrebbero esser trattati più sobriamente e delicatamente. 
L'assenza di delicatezza e di finezza è il principale torto di questi 
trattati, che potrebbero con maggior sobrietà e con maggior gusto 
dire le stesse cose, le quali poi non sono ormai nè molte nè nuove. 
Il merito invece di libri come questo è di apparire per opera d'una 
Società la quale ne è'responsabile e contrastare il passo così a quelle 
pubblicazioni con pseudonimi edite per speculazione che insegnano 
poco male e sconciamente. Col titolo l'Educazione sessuale esce a 
Torino una rivista di cui raccomandiamo la lettura a chi s' interessa 
al problema, lire 2.00 all'anno]. 


P. VilLev: Le monde des aveugles . . . . 


]Il V. titolare d'una cattedra di lett. in una univ. franc. autore 
di lavori su Montaigne è cieco dall’età di 4 anni, ed espone come 
ha potuto, malgrado la sua infermità, compiere i suvi studi e giungere 
al posto che occupa; e come il cieco può sviluppare assai larga- 
mente la sua vita]. 


FILOSOFIA 


F. Pillon: L’année philosophique 1913 È è * 


PEDAGOGIA 


GiuLio ViraLi: Zeone Tolstoi pedagogista. Con una 


scelta degli scritti pedagogici messi in italiano da 
N. Fleuroff e da G. Vitali e 4 fototipie fuori te- 
sto, pp. XX, 398. 2 ; È 

[Non teorie. Ma storia di un'esperienza pedagogica che ci attira 
per la potenza dell'uomo che la tentò. Poche persone potevano 


assumersi l’ incarico d'una scelta e d’una presentazione come il 
V. al quale già si deve un buon libro su Tolstoi]. 


CLASSICI SPAGNUOLI 


FernANDO DE HERRERA: Zoesias , è 


PROFILI 


C. MarcHesi : Valerio Marziale . è 


CLASSICI DEL RIDERE 


MacHIavELLI: La Mandragola, La Clizia, Belfagor (a 


cura di Vittorio Osimo) . : : ù 
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G. L. JARAY: Au jeune rovaume d' Albanie. 


— d4 — 


ALBANIA 


F. GIBERT: Zes pays d’Albanie et leur histoire, con 2 


carte. . . . 


POLITICA 


F. ComanpinI: Za critica socialista e il pensiero di 


Giuseppe Mazzini . » . 


Woop. Wirson: La nuova libertà. Invito di libera- 


zione alle generose forze di un popolo. (rileg.) . 
STATISTICA 


‘ Annuario statistico delle città italiane, anno V, 1913- 


1914 red. dal prof Ugo Giusti 


[Eccellente pubblicazione, utilissima in questo momento in cui 
nei Comuni si sono combattute le elezioni amministrative, e inte- 
ressantissima per chi voglia rappresentarsi la vita delle varie città 
italiane, Difatti queste statistiche danno per molti comuni al di 
sopra di 10.000 abitanti vere e proprie monografie numeriche, indi- 
cando non soltanto la popolazione, le nascite, le morti, le entrate 
e le spese e i princ'pali redditi e le principali spese (per es. istru- 
zione, debito, stipendi ecc.), gli analfabeti, i malati, la illumina- 
zione e la qualità di essa (gas, petrolio, luce elettrica ecc) ma an- 
che i giornali, i teatri, i cinematografi ecc. Segue uno studio sui 
bilanci delle grandi città, con grafici illustrativi molto interessanti, 
uno sui tributi, uno bellissimo sulle municipalizzazioni e sui re- 
sultati che danno, sui macelli e mercati, sui consumi principali e 
i loro prezzi, sull’acqua potabile, sulla pubblica istruzione ecc. ecc. 
Un volume necessario per consultazione ad ogni pubblicista stu- 
dioso di cose sociali, uomo politico, amministratore comunale ecc.] 


IGIENE 
BonnIER: Défense organique et centres nervenz. 


[Appartiene alla Bibl. de Phil, Scient , sost'’ene che non si è data 
abbastanza importanza allo studio del sistema nervoso per la di- 
fesa dell'organismo, e che un microbo non è infettivo se non in 
quanto il sistema nervoso è disarmato]. 
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ANGIOLO GIOVANNOZZI, gerente responsabile. 


Firenze, 1914 — Stabilimento Tipografico Aldino, Via dei Renai 1}. 
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LIBRERIA DELLA VOCE - FIRENZE 


Sono esciti: 


CAMILLO SBARBARO 


PIANISSIMO 


- Un volume di liriche, Lire 1,50 


GIOVANNI BOINE 


IL PECCATO 


ed altre cose 


Un vol. di circa 150 pag. — Lire 2.— 
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LIBRERIA DELLA VOCE - FIRENZE 


Sono esciti : 


L’ARLECCHINO 


di ARDENGO SOFFICI 


non è un romanzo, non è una raccolta di novelle; 
non è un libro di versi. Ma ci son dentro parecchi ro- 
manzi in poche pagine, molte novelle in poche battute 
e soprattutto molta poesia e molta psicologia. Insieme al 
Giornale di bordo questo volume dimostra che Ardengo 
Soffici è uno dei più grandi scrittori italiani di oggi. 


Un volume di 200 pag. Lite DUE 


Altri scritti di Soffici: IGNOTO TOSCANO, Li- 
te 1.— - CASO MEDARDO ROSSO, Lire 2.50. - 
LEMMONIO BOREO, Lire 2.— 


ROBERTO LONGHI 


SCULTURA FUTURISTA BOCCIONI 


con Î ritratto e 10 illustraz. - 60 pag. di testo, L.1.— 


Questo libro non deve essere letto soltanto da coloro 
che s’ interessano alle nuove strade dell’arte nelle quali 
il Boccioni lascia una traccia, ma anche da tutti 
quelli che voglion conoscere un critico originale, che 
scrive in modo personale ed ha una maniera tutta sv, 
di penetrare l’opera artistica. Roberto Longhi è uno 
dei pochissimi che si studiano di considerar l’arte ar- 


tisticamente senza alcuna mescolanza di psicologia di 
storia di morale. 
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LA VOCE 


g anno VI MW num. 14 @ 28 luglio 1914 


Ogni anno cinque lire, ogni numero cinque soldi 


La Voce: G. P. Lucini. Adolfo Omodeo e Giuseppe Prez 
zolini: I{ problema dell'educazione religiosa. — J. R. Bloch: La 
democrazia e le feste. Arturo Farinelli: Cervantes e il sp 
della vita. — Marino Graziussi: Il ‘* Progresso ,, nella sara 
dell'arte. — P. J.: Ritratto dell’uomo più libero. — a. m. Miglio- 
ramenti economici di impiegati. Giani Stuparich: Austria. 

V. Fazio-Allmayer: Psicologia artistica. Giovanni Senda: 
Vendette professorali. Giuseppe Prezzolini: Il processo es 
- Reazione - Ignoranza = Positivismo - La Voce del 1913. 

Consigli del libraio. 
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GIOVANNI BOINE 


IL PECCATO 


ed altre cose 


Un vol. di circa 150 pag. — Lire 2.— 
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litante, diretta da Giuseppe Prezzolini, esce il 13 e il 28 


d'ogni mese, edita dalla “ Libreria della Voce ,, Via 
Cavour, 48, Firenze. Tel. 23-30. Teleg. 4 Voce ,, Firenze. 


anno VI numero 14 


MB 28 luglio 1914 


G. P. LUCINI 


è morto serenamente come serenamente era vissuto sostenendo 
la sofferenza e le limitazioni di vita fisica più gravi. Non è que- 
sto il momento di parlare di lui, letterato. Pensi il tempo a scer- 
nere in quelle creazioni che sono più foresta che giardino e dove 
non è facile l’ occhio corra subito a un fiore 0 a un' aiuola. Ma 
l’uomo sia degnamente ricordato per quella lezione di vita che 
ci dette. Ridotto ai minimi termini, si può dire, del suo corpo, 
soltanto l’ occhio e la voce restavano ad esprimere quel suo fer- 
vido amore alla ‘vita, quel suo magnifico ottimismo, quella sua | 
imperterrita affermazione dello spirito durati anche negli ultimi 

giorni più gravi e di fronte alla morte. Così lui infermo rinfran- 
cava in noi sani il dovere di vivere fino all’ ultimo affondando il : 
nostro solco nel mondo, più dentro che ci fosse possibile. Ed 
escendo dalla sua casa calcavamo con alterezza le inquietudini, le 


brighe, i fastidi, architettate in tante’ tragedie. Se per l' ar- ;i 
tista c’ era rispetto, per il polemista ammirazione, per l’ erudito ì 
curiosità, l’uomo, chi arrivava a conoscerlo da vicino, inspi- ih 
rava affetto, così solitario, tenace, prepotente affermatore di vita. w 
Non possiamo che ricordarcelo come ci apparve le rare volte È 
che lo vedemmo negli ultimi anni in cui l’ arte, la polemica ed | 
amici comuni ci avevano avvicinato. Crediamo anche che questo 14 
elogio non gli sarebbe stato discaro. Ma il suo nome tornerà WI! 
ancora in queste pagine e dell’ opera sua dovremo molte volte i} 
occuparci. 

LA VOCE. | 


IL PROBLEMA DELL’EDUCAZIONE RELIGIOSA 


Educazione antireligiosa, nel senso di rigorosa reazione 
contro la trascendenza cristiana, d’ affermazione della nuova 
civiltà dell’ immanenza ? Tutto ciò va bene, caro Prezzolini. 
Ma bisogna guardare che cosa implica tale programma, ed 
esaminare se esso sia la completa esclusione d'un insegna- 
mento religioso, o meglio d’ un'educazione che implichi in 
sè il momento cristiano, e, dirò di più, il momento cattolico. 
Confesso che dapprima per questo riguardo, io m’ avvicinavo 
di più all’ opinione da Lei espressa nelle « Parole d'un uomo 
moderno » e dal Lombardo-Radice nella « Didattica ». Come 
insegnare ciò che per noi non ha valore, ciò che per noi è 
morto ? Quindi escludiamo completamente l’ insegnamento re- 
ligioso, nel senso corrente della parola, liberiamo il fanciullo 
da questo caput mortuum. Tesi coerente, ma d’ una coerenza 
troppo rapida che perciò non arrivava ad approfondirsi a com- 
prender tutto il valore della questione. E il guaio sta proprio 
nel tagliar risolutamente i ponti alle nostre spalle nel dire : 
noi rappresentiamo il momento dell’ immanenza, quindi via 
la trascendenza ! Ma bisogna appunto vedere se basta gridare 
— via! — per uccidere la trascendenza, bisogna scrutare 
fibra per fibra le forze di questo avversario per intender lo 
sforzo che dobbiam compiere per ucciderlo : dobbiamo do- 
mandarci se nella vita dello spirito vi sia qualcosa di morto 
una volta per sempre, se basta che Emmanuele Kant abbia 
decapitato una volta Iddio, perchè noi possiam vivere tran- 
quilli senza vedercelo più comparire innanzi. Se lo abbiamo 
ucciso per noi, lo abbiamo ucciso anche per i nostri figli ? 
Aqui està el busilis! Dire semplicemente : noi rappresentiamo 
il momento dell’immanenza, significa in certo qual modo 
tagliare a fette la storia, polverizzarla in una serie di momenti 
scissi, di cui l’ uno esclude l’ altro ; quindi esclusione d’ ogni 
processo, poichè un-processo postulerebbe la connessione dei 
momenti. Nè basta dire: io l’ unità la presuppongo ; poichè 
in tal caso noi non faremmo altro che ammassar concetti 


| 
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contraddittori senza unificarli, in formule da concilio di teo- 
logi (p. e. trino ed uno, natura umana e natura divina unifi- 
cate) : in sostanza non faremmo molto diversamente da quel 
curato che per rappresentare ai buoni contadini il mistero 
della Trinità diceva che Iddio è come il forcone con cui si 
raccoglie il fieno : è un solo forcone e ha tre punte. Con que- 
sto sistema, potremmo fare dei forconi anche con mille punte. 
Il vero problema consiste nel realizzar nel nostro Spirito 
quest'unità o meglio, quest'unificazione. Solo così po- 
tremo intendere che la nostra concezione dell’ immanenza è 
nata dalle viscere della concezione della trascendenza in un 
tormentoso parto millenario, che tutta la vita della nostra 
filosofia è in questo adergersi sulla trascendenza abbattuta ; 
e che nella storia umana nulla v'è di morto se non nell’ atto 
di chi conculca a terra il caput mortum. Ora se noi diciamo ; 
abbiamo vinto, abbiamo ucciso la trascendenza, se c' indu- 
giamo in questo soddisfatto senso della vittoria, noi questa 
trascendenza ce la vediamo ricomparir dinanzi, poichè noi 
stessi la realizziamo ponendola fuori di noi. Chè noi possiamo 
negare qualcosa in due modi. V' è la negazione esterna, che 
pretende essere assoluta liquidazione del negato, che pone 
E assoluta estraneità del negato rispetto a noi, e perciò non 
arriva ad esser negazione, poichè l'atto della negazione do- 
vrebbe trascendere se stesso per ghermire il negato : e v'è 
la negazione che ghermisce tutto il concetto del negato, lo 
esplora tutto e non potendovisi adagiare lo nega; e perciò 
Istesso è la risoluzione del concetto negato che interiormente 
Sì sviluppa : del concetto che non è immobile termine d' un'im- 
mobile mondo ideale, ma è attività, è coscienza ed autoco- 
Scienza. E questa negazione è di già per sè stessa sintesi : 
dalla morte del concetto nasce il nuovo concetto, poichè 
anche il morire è atto, è celebrazione d'una nuova vita. E in 
realtà solo questa negazione è possibile. Poichè anche la prima 
negazione è possibile solo in quanto si pone una certa unifi- 
cazione fra negato e negazione : e se per un'attività ulteriore 
questa negazione è insufficiente, essa è pur sempre la negazione 
di quel concetto che l’attività negatrice riuscì a penetrare. 
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Così la negazione del cristianesimo di Voltaire, se non è suf- 
ficiente per noi che abbiamo realizzato un più ampio concetto 
del cristianesimo, è pur sempre negazione efficace di quel 
concetto che il Voltaire riuscì a formarsi. 

Da ciò l'insufficienza di ogni giudizio di negazione che 
si proponga d’ essere assoluta liquidazione, distruzione totale 
del negato, che non se lo senta palpitare interiormente trasfuso 
e rinnovato. E se noi ci sforziamo — sforzo assurdo e per- 
ciò insufficiente — a liquidare totalmente il concetto 
del trascendente, cioè a negare il lato positivo 
di questo nostro giudizio negativo del tra- 
scendente noi veniamo a negare l’immanente stesso, 
questa vivida vita che sprizza fuori dal dramma della tra- 
scendenza. Ed il nostro immanentismo si fossilizzerà in una 
morta formula dogmatica, come nel dogma cristiano si fossi- 
lizzò l'intuizione dinamica dello spirito. Se noi nel negare 
il trascendente interiormente non ricostruiamo tutti i mo- 
menti di tale posizione per esperimentarne l’ interiore disfa- 
cimento, che è appunto il nostro immanentismo, 
se quindi non lo eterniamo, il nostro non è immanentismo. 
L’immanentismo diventa vuoto elenco di credenze morte, 
come il simbolo apostolico nella bocca della beghina son- 
necchiante. 

Potrai insegnare a tuo figlio la bestemmia, riconoscendola 
momento necessario : ma la bestemmia sarà vana parola senza 
anima, se in essa non vibrerà condensata tutta l’' immensa 
esperienza dello spirito, dallo spasimo di Giobbe e del Prome- 
teo eschileo, ai rodimenti di mille eretici, ai titanici conati 
di milie teologi, se la bestemmia non conoscerà la prostrazione 
agostiniana dell’ anima umana e la critica tormentosa di mille 
filosofi, da Plotino a Kant. Solo questa sarà la bestemmia 
onnipossente che distruggerà e trarrà giù dai cieli Iddio, s .à 
la bestemmia che avrà incarnato in sè l’ energia creativa e 
distruttiva della parola dell’antico Iddio. Senza di che, senza 
questo interiore rinnovamento, senza questa intima esperienza 
della storia, che dev’ esser realizzata nell’ educazione, il no- 
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stro immanentismo diventerebbe anch’ esso un 
chismo. 

Quindi educazione religiosa. Ma a questo punto fa d’ uopo 
intenderci. Quest’ educazione religiosa (deve apparir chiaro 
dalla nostra critica del giudizio negativo) deve significare 
esperienza concreta spirituale: quindi vita a moto, entro 
cui devon tuffarsi educando ed educatore, quindi implica un 
concetto educativo ben diverso da quello corrente, cattolico, 
dell’ insegnamento religioso, che è catechismo, sforzo tendente 
a suggellare in una forma già bella e stabilita la viva anima 
del fanciullo ; chè questa forma d’ insegnamento disconosce. — 
nella sua mira alla realizzazione d’ un archetipo — ogni con- 
cetto evolutivo dello spirito : e se da essa un moto si spri- 
giona è contro le sue tendenze e le sue mire. Perciò l’ insegna - 
mento religioso da parte di chi ha superato la posizione della 
trascendenza, acquisterà una nuova vita ; romperà quell’ at- 
feggiamento statico che assume nella catechistica, potrà com- 
penetrarsi con tutta l’anima sua, ed essere insegnamento 
vivo, appunto perchè in questa coscienza l’ educatore non 
si sentirà per nulla in contraddizione con sè stesso. L'’ inse- 
gnamento religioso sarà lo sviluppo stesso dell’ anima sua : 
non insegnerà la religione di altri, ma creerà, nei suoi studi, 
quella che è la religione sua propria : che s’innesta, sì, su 
tutta la tradizione, ma su una tradizione che è intimamente 
investita e trasvalutata. Egli avrà la coscienza, — che manca 
nella comune catechistica — di rappresentare un nuovo sta- 
dio di vita religiosa. Il mito cristiano rinverdirà nell’ atto 
in cui il padre si profonda nell'anima miticizzante del figlio. 
Chi non parla col bambino il linguaggio del bambino ? Forse 
che quando ripetiamo il suo ingenuo vocabolario ci sentiamo 
in contraddizione con noi medesimi ? Forse che siemo falsari 
quando con lui c'immergiamo nel mondo delle fate, e gli 
facciam credere che la Befana e Ge:ù bambino, o i buoni 
morti scendon giù per la cappa del camino a portargli i gio- 
cattoli ? Mentiremo noi quando realizzeremo nella piccola 
anima la coscienza cristiana del peccato e il dramma della 
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redenzione, quando risveglieremo in lui il senso vasto dell’ uni- 
versa umanità del cattolicismo, e il senso d’ interiore respon- 
sabilità ? Sarà una religione d’ altri che gli ispireremo o non 
piuttosto matureremo in lui la nostra religiosità ? O non 
mentiremmo piuttosto se sottraessimo alla sua vista un pro- 
blema che non si deve sfuggire, gli precludessimo la via a 
penetrare e ad intendere il mondo in cui vivrà, scalzassimo 
sotto i suoi piedi la base su cui noi stessi abbiamo edificato ? 

E appunto perchè in tale educazione si attuerà un nuovo 
momento religioso non dobbiamo temere di lasciarci indie- 
tro i nostri figli. La religione che daremo loro porterà sempre 
il suggello nostro, suffusa in tutta la nostra attività, o anti- 
ciperemo ad essi la nostra posizione spirituale assai meglio 
che se la formulassimo in un rigido e incomprensibile dogma. 
E verrà il giorno in cui essi stessi svolgeranno la loro fede : 
basterà il contatto con altre fedi e con altri uomini. Senti- 
ranno che la meccanica confessione cattolica non attua quel- 
l'intimità spirituale che avranno appresa in tutta la vita: 
che non solo coll’ ostia consacrata si entra in comunità con 
Dio e con gli uomini ; l’ esperienza stessa della loro vita porrà 
i problemi a traverso i quali soltanto potranno raggiunger la 
posizione spirituale del padre : a traverso quel dramma senza 
di cui l’immanentismo sarebbe vuota formula. Dramma poi, 
che ponendosi a traverso un’ esperienza diversa dalla nostra, 
che per altre vie e per altri porti siamo giunti alla nostra 
filosofia, sarà al tempo stesso l’incremento, l’ opera in cui 
noi stessi creiamo la civiltà dell’ immanenza : nella fede pro- 
fonda dell’ interiorità del mondo — ciò è della sua storia — 
nell’ atto spirituale. 

A questo punto qualcuno domanderà: ma allora che 
cosa devo insegnare ? Esamini costui se ha bene inteso il mio 
pensiero. Egli mi domanda un catechismo, la determina..one 
d’ un valore esterno al soggetto : ciò che ci riporterebbe alla 
vecchia pedagogia dei precetti e delle regole. 

S’ egli ha vivo il senso della vita dello spirito, come gli 
apostoli di Gesù quando eran tratti dinanzi ai tribunali, si 
rimetterà allo spirito stesso, che, ne stia sicuro, non rimarrà 
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muto dinanzi all’ anima di suo figlio o dei suoi scolari : egli 
i ste; 3 È : eg 
parlerà dalla pienezza del cuore suo, s’ egli ha il senso della 
. +43 . A Ù 5 
logica necessità e della genesi della sua filosofia (1). 


ADOLFO OMODEO, 
(_] 
[| 


Nel suo chiarissimo scritto, caro Omodeo, è trasparente 
un equivoco, una confusione fondamentale tra due termini 
e due valori. Nel suo scritto Lei passa indifferentemente da 
trascendenza a cattolicismo, da mito a dogma cattolico. Lei 
confonde un grado dello spirito con un “momento storico 
l’idea universale con la realizzazione particolare, la storia 
eterna con la storia empirica. La trascendenza è anche catto- 
licismo ma non è di necessità e soltanto il cattolicismo. Il 
mito è anche il dogma cattolico ma non di necessità e soltanto 
il dogma cattolico. E quando abbiamo posto che non si può 
arrivare di primo acchito all’ immanenza ma bisogna meditarla 
prepararla, giungerci insomma con tutta la ricchezza del ne. 
gato (se no si fa come quelli che a trent’ anni si dan già per 
classici, olimpici e non sono mai passati per nessuna rivo- 
luzione ed han cent'anni sulle spalle senz’averne la relativa 
esperieuza), quando si è posto questo non si è affatto dimo- 
strato che si debba passare proprio per il cattolicismo. 

Sarebbe una ben curiosa idea filosofica quella che portasse 
ad accettare come rappresentante d’un grado dello spirito 
soltanto la forma particolare che quel grado ha raggiunto 
în una parte dell'universo. Addio universalità filosofica, valida 
per uno di famiglia cattolica e non più valida per uno di fa- 
miglia buddista o ebraica o protestante o atea. 

; Caro Omodeo, che l'idealismo difenda il valore prepara- 
torio del grado religioso, sta bene; ma che difenda per 1’ ap- 
punto il valore preparatorio del cattolicismo di Papa Pio X 
non mi pare nè giusto nè opportuno, 


(1) Mi rimarrebbe da fare, ora, una critica più minuta d 1 valore immanente del 


Cristianesimo nella nostra posizione spirituale; ma ad un'altra volta, se ne avrò tempo 
€ voglia, 
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E chi Le dice che noi vogliamo abolire il grado -del tra- 
scendente, e educare i giovani all'immanenza sic et simpliciter, 
senza miti, senza mediazioni, senza spingerli a conquiste ? 
Non questo vogliamo : vogliamo invece che, come nel passato 
si ebbe un mito educativo, un clima religioso nel quale do- 
veva crescere il fanciullo, oggi lo si ritrovi, ma mostro, non 
morto, non d’altri, non passato come ci appare il cattolicismo. 

Sembra, caro Omodeo, che Lei non rifletta che per molte 
famiglie oggi, il cui numero va sempre più crescendo, il catto- 
licismo non sia cosa morta. Nella famiglia dove son cresciuto io, 
per esempio, il cattolicismo era cosa morta. Ciò non vuol dire 
che io sia venuto su irreligiosamente, giacchè se la mente del 
bimbo è di sua natura mitica e religiosa e trascendente, è 
chiaro che tutto ciò che mi veniva detto doveva assumere 
in me un carattere mitico e religioso. 

Accade come per l’ educazione così detta scientifica. 
Vada a dire a un bimbo che le stelle sono dei mondi come il 
nostro ecc. O non capirà nulla, ripetendo a pappagallo, 0 ca- 
pirà, ma che cosa ? un fantasma, un mito che foggerà da sè 
sopra quei dati astratti. E non sappiamo e non abbiamo ve- 
duto noi che cosa è avvenuto di idee che avevan l’ aria scien- 
tifica, come la catastrofe della società borghese, nata dal 
corrodimento interno dei suoi meccanismi, predetta da Marx 
e che predicata a turbe di mente più infantile che adulta, 
si è trasformata rapidamente in un messianismo con pretti 
caratteri religiosi ? E quel che è accaduto per la teoria del- 
l'evoluzione la cui importanza «mitica » va sempre più cre- 
scendo a svantaggio della importanza « scientifica » ? 

Cosicchè non ci sarebbe neppur bisogno di predicare che al 
bimbo va parlato miticamente, che lo si deve educare con la 
trascendenza, giacchè il trascendente ed il mitico se li farà 
da sè per la natura stessa della sua mente. Noi ci proponi. .n0 
altrimenti il problema. 

Quello che ci preoccupa, quello che ci studiamo di ripa- 
rare, è il presente stato di crisi, in cui tramontano i miti e le 
trascendenze di un tempo, nè ancora sembrano sorgere altre 
siffattamente possenti. Noi sentiamo vivamente l’ esigenza 
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sociale e l'esigenza etica (rispetto a noi stessi, all’ educato, 
di non ingannarlo) per la quale non possiamo servirci del 
vecchio mito , e soffriamo che ancora un altro non ci sia. 

Ora nelle mie « Parole d’un uomo moderno » ho accen- 
nato alla possibilità di risolvere questa crisi con lo stesso 
procedimento di Kant, che osò di porre il peso del mondo 
su quella coscienza soggettiva che fino ad allora turbava i 
bisognosi d’ una verità assoluta esterna; e cioè di prender 
questa crisi stessa, questa mancanza di mito regolatore come 
fomento di vita religiosa, ed ho chiamato questo tentativo : 
religione della irreligiosità. 

I nuovi nuclei sociali che crescono non soltanto non 
sono cattolici, ma sono ferventemente, spesso religiosamente 
irreligiosi. Vivono come han vissuto le minoranze religiose, 
quasi spenzolate verso il futuro, premendo con tutto il pro- 
prio peso perchè venga una nuova era, in cui il fantasma 
della religione cattolica sia scomparso. 

La filosofia dell’immanenza è un fattore nuovo di questa 
posizione. Essa ha portato un capovolgimento del pensiero. 
E ciò non può essere senza influenza su tutto il nostro tempo. 
E non sarebbe una vera e piena filosofia se non fosse anche 
una vera e piena religione. Siamo arrivati ad un rovescia- 
mento di cui proviamo tutta la scossa (periodi di crisi intensa) 
ma vi sono alcuni, come voi, che cercano e credono si possa 
rimediare con un ritorno al passato, patteggiando con il passato. 

A questi, non soltanto noi diciamo di no. Il bello è che il 
passato stesso dice di no. Il cattolicismo è il primo a non 
volervi. Io desidererei davvero sapere che cos’ è il cattolici- 
smo che Lei vorrebbe insegnare ai giovani, senza il dogma 
cristallizzato ecc. Io non conosco siffatto cattolicismo salvo 
che sotto forma di protestantismo o di modernismo : una 
morta del parto di tutto il pensiero moderno, l’altra di na- 
scita tardiva. Nè credo che a Lei possano convenire. Il 
cattolicismo non c’è che un modo di insegnarlo, e non può 
avere che una persona per insegnarlo : il prete. Del cattoli- 
cismo uno soltanto è giudice : Pio X; ma non credo che ac- 
cetterebbe il cattolicismo del prof. Omodeo ! 


Che cosa sarebbe in fine questo cattolicismo ? Sarebbe 
un cattolicismo insegnato da uno che non ci crede per spin- 
gere altri a finire col non crederci neppure loro! Troppo com- 
plicato. 

No, caro Omodeo, non c’ è che una strada. L’ educazione 
dev’ essere piena trasfusione di essere in essere, comunione 
completa, e questa, come in tutti i tempi è avvenuto, si farà 
unicamente presentando ai figli quello che i padri hanno 
raggiunto, sia pur così doloroso, in crisi, preparatorio come 
il nostro stato. In esso c’è stimolo, e quanto! per lo svol- 
gimento ulteriore. Non intendiamo affatto dare loro un cibo 
digerito ; intendiamo dar loro un cibo che abbiamo appena 
addentato. La crisi sarà lunga e profonda prima di risolversi. 
E la vorace idea ha molto lavoro da compiere ancora. 

Non vogliamo affatto che la generazione futura si trovi 
installata, senza fatica, al nostro posto. Ma ricordiamoci, 
caro Omodeo, che la riconquista di quel che noi abbiam con- 
quistato, non può essere materialmente eguale. Se sono occorsi 
milioni di anni all’ umanità perchè noi avessimo il pensiero 
che abbiamo, guardando l’ infinità del cielo e la legge morale 
nel nostro cuore, non potremo pretendere chela nuova ge- 
nerazione viva essa milioni di anni. Il ripercorrere suo dev’ es- 
sere simbolico e ricapitolatore. Come i primi cristiani, evi- 
dentemente, non cominciavano già coll’educare i loro figli al 
feticismo pagano, ma immediatamente cercavano di porli a 
contatto con il loro cristianesimo, così noi, uomini nuovi, 
moderni, non ci cureremo di far passare i nostri figli attra- 
verso il cristianesimo. Perchè quel che il feticismo aveva di 
buono, nel cristianesimo era pure passato, e così quel che di 
buono il cristianesimo aveva è pure passato nella nostra fede. 
Come ne l'italiano c’è il latino, e nella nostra coltura mo- 
derna tutto il classicismo che vale la pena di essere vivo. 

L'umanità avrebbe forse lavorato invano ? E noi saremmo 
qui per riprendere sempre il suo lavoro fin da l’ inizio, mate- 
rialmente, e non simbolicamente ? O il nostro pensiero deve 
sì ripercorrere le fasi che ha attraversato ma come le attraversa 
il corpo, il quale, in nove mesi dicono sia germe, pesce, uc- 
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ello, scimmia, e per tutta la vita è uomo ; ed esce al mondo 
uomo. Noi vogliamo che alla vita spirituale i nostri figli 
:scano uomo, come noi; nel quale stato troveranno suffi- 
ienti ragioni e spinte per andare avanti. Ma non patteggiamo 
on il passato. Facciamo vedere il passato illuminato e che 
già svanisce alla luce del presente. Il mito cattolico : e chi ne 
negherà la conoscenza ai nostri figli, che ci devon vivere in 
mezzo ? ma non con l’ insegnamento cattolico, bensì con l’ in- 
segnamento moderno, che lo tratta come mito, come super- 
stizione passata, come cosa contro la quale e sopra la quale 
è necessario costruire e vivere, creando una società più alta, 
più cattolica, più umana, più eterna, più immanente. 


GIUSEPPE PREZZOLINI. 
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LA DEMOCRAZIA E LE FESTE 


Carnevale è morto ! Ma che cosa fece il Carnevale se non 
la Quaresima ? E non è dalla morte stessa di Quaresima che 
muore Carnevale ?... 

L'uomo dell’ Europa occidentale subisce davanti a roi 
una crisi profonda. Cessa d’essere un uomo cattolico. Non 
voglio già dire che non vi sono più fedeli credenti della Chiesa 
nell’ Europa occidentale: sarebbe una grossa corbelleria 
Dico che l’ occidentale cessa d’ essere, socialmente parlando, 
un uomo cattolico. La collettività occidentale sfugge alla re- 
gola delle abitudini cattoliche. Essa diventa, non so bene 
che cosa — e non è qui il posto per mettersene alla ricerca — ; 
ma di certo il calendario della Chiesa non è più il suo, e le 
sue penitenze non sono più le sue. 

Se ora cerchiamo che cos’ è una festa pubblica — non 
già a modo dei sociologhi, che ha i suoi meriti, ma va troppo 
Spesso a guardare alla coda com’ è fatta la testa — noi con- 
statiamo nella maggioranza dei casi che una festa è la reazione 
d' una penitenza. 

I culti moderni, in quel che hanno di meno feticista, hanno 
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teso a sviluppare il carattere morale delle religioni, e, per ciò, 
il loro carattere penitenziale. Una festa era un respiro fra due 
colpe, una parentesi aperta per la libertà umana fra due ten- 
tativi di restrizione morale. Ma più grande sarà stata la restri- 
zione che avrà pesato su l'istinto, più violenta sarà la rivin- 
cita lecita dell’ istinto. 

E quando la festa sfugge a questa definizione, quando 
si limita ad essere — come la Pentecoste, il Ferragosto, l’Ognis- 
santi — un'eco dei vecchi riti naturalistici, una tappa delle 
antiche solennità agricole, l’ origine sua può mutare, il suo 
carattere non si modifica. Festa della primavera, festa del- 
l'estate, festa della vendemmia — Natale, fuoco nel cuor 
dell’ inverno campagnolo, cos’ è tutto questo se non la cele- 
brazione dei ritmi principali del lavoro rurale, una sosta sulla 
soglia e all'indomani di grandi fatiche, una parentesi aperta 
per la libertà fra due ere di restrizione fisica ? 

Ora, non soltanto l’uomo occidentale ha finito d’ essere 
un uomo cattolico, ma avrà ben presto finito d’ essere un uomo 
rurale. Che importa la vendemmia ai fuochisti dei transatlan- 
tici e i fiori del mandorlo ai minatori dei paesi neri ? Cono- 
scono ancora la data dei lavori campestri i tessitori di Manche- 
ster o i trenta mila operai di Krupp ? 

Come potete voi domandar la loro gioia per un Carnevale 
che nessuna Quaresima fa desiderare, per nna Pentecoste 
che non parla più nè al ricordo nè ai sensi ? 


u u 

La civiltà alla quale aspiriamo non ha ancora trovato 
le sue feste. Noi viviamo in parte su rottami di feste catto- 
liche, la cui suggestione fisica ci appare ridicola e meschina 
accanto alle quotidiane risorse della nostra civiltà materia! 
E noi viviamo anche in parte in un apparato provvisorio di 
cerimonie di combattimento — comizi, scrutini, scioperi, 
gare sportive. 

Le une e le altre hanno in comune un medesimo carattere 
di melanconia e di abbattimento. 

Le prime non risvegliano eco in noi, non rispondono più 
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ai bisogni del nostro istinto e delle nostre immaginazioni.... 
Le seconde, le feste della democrazia politica, sono tristi per- 
chè non hanno nessun carattere individuale ; sono per defini- 
zione movimenti di massa, azioni centralizzate e burocrati- 
che, nelle quali l’ uomo resta spettatore, uditore e non è am- 
messo alla parte di attore che per qualche raro gesto enfatico 
e falso. 

Sono tristi perchè gerarchiche. Mancano di libertà e di 
fantasia. I preliminari di ogni riunione democratica consistono 
nell’ eleggere un presidente e nel subire dei comandi. Le feste 
sportive stesse confinano l’ individuo nella parte esauriente 
di spettatore esaltato. 

Politica o sport han dunque per effetto di scatenare le 
passioni dell’ uomo interno raffrenando i movimenti dell’ uomo 
esterno. Il resultato non può a meno d'’ essere uno scoraggia- 
mento d’un'estrema tristezza. Esse scavano l'isolamento 
dove, in mancanza d’una fede comune, l’uomo moderno 
s'affonda.... 


Una democrazia è un mondo triste. Già da due secoli 
l’ Inghilterra è arrivata a questo stadio. Gli Stati Uniti non 
passano per uno degli asili della gioia vivente. I francesi cam- 
minano a grandi passi, con tutta la loro latinità, verso una 
simile situazione. 

E il gusto della musica, che cresce così potentemente 


da noi, segna all’ estremo questa inclinazione isolata e me-' 


lanconica che è propria dei nostri tempi... 

Cosicchè saremo arrivati alla proposizione seguente : che 
il pessimismo cristiano fu generatore di gioia pubblica e l’ ot- 
timismo democratico crea una forma nuova di tristezza po- 
pola.e.... 


(Da l’Efort libre). 


J. R. BLocH. 
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CERVANTES E IL SOGNO DELLA VITA (*) 


Nel sogno arcadico « La Galatea » il Cervantes immagina 
raccolti alla tomba di Meliso, i suoi pastori Tirsi, Elicio, Da- 
mon, e Lauso. Tra pianti e dolenti sospiri, entro la funebre 
elegia che sollevano in coro, quegli umili sentenziano sui mi- 
steri della vita colla gravità dei Salmisti. E dice Damon : 


Es nuestra vida un sueîo, un passatiempo, 
Un vano encanto, que desaparece 
Quando mas firme pareci6é en su tiempo. 


Il « passatempo » che trascorre lontan dal mondo, nella 
solitudine dei prati e delle selve, reca in verità più dolore che 
piacere ; e vibra l’amore per congiungere e poi fendere acerba- 
mente i cuori. Aperti alcuni appena alla vita, già sentono il tra- 
vaglio della vita, fasciano il pensiero di mestizia. Geme Silerio, 
ventiduenne, sui guai passati e i miseri destini degli uomini, 
e rompe con sospiri il silenzio del suo eremitaggio. Chi mai 
avrà fede nella « instabilidad » e « mudanga de las humanas co- 
sas ? Con alas buela el tiempo pressuroras, | Y tras si la espe- 
ranga | Se Ileva del que Ilora y del que rie ». La terra non ha 
che miserie e disinganni. Unica salvezza il cielo. Al cielo sol- 
leviamo l’anima, con sacro ardore, «en fuego de su amor 
deshecha ». E si muterà allora in riso il continuo pianto. 

Malinconie che assalivano il poeta, smarrito a volte negli 
Elisi creati dalla sua immaginazione, e che necessariamente 
dovevano serpeggiare entro i cuori dei suoi eroi, pur così saldi 
sulla dura terra che percorrono, così tenacemente avvinti 


(*) Dall’opera d’ imminente pubblicazione : La vita é un sogno, — 1 volume. 
Preludi al dramma - che comprende i capitoli : Budda e l'Oriente - Il den ero 
ellenico - Vangelo cristiano e sapienza antica - Giobbe, i Profeti e s Salmisti - Leg- 
gende dell’antico Orsente diffuse nell’ Occidente - Gli scolastici » la nuova ascess - 
Il sogno nella letteratura medievale - Rinascimento : il dubbio disciplina del nuovo 
penssero - Poesia ed arte nel 1500 e all'esordire del '600 - Riforma e Malinconia - 
I lamenti sul sogno della vita - La fiaba del dormente - Shakespeare e il pastor 
d’anime Hollonius » Mistici, teologi, poets e sognatori della Spagna all’alba del 
dramma di Calderon, 
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al loro sogno, rassegnati alla lotta, determinati a riporre nella 
realtà vivente l’ idealità più fervida e tenace. Esce mal con- 
cio dalla sua grotta di Montesinos Don Quijote, e apre gli 
occhi come se allora si svegliasse da un profondo sonno. La 
visione eroica è vanita. Ha di fronte Sancho. E allora gli sov- 
viene il biblico « sicut umbra dies nostri sunt », il « fugit velut 
umbras » ; e sentenzia : « En efecto, ahora acabo de conocer que 
todos los contentos desta vida pasan como sombra y sueîo, 6 se 
marchitan como la flor del campo ». Affluivano alla mente del 
folle sublime le massime sagge, le comparazioni e similitudini 
più calzanti, al passare di illusione in illusione, di sogno in 
sogno. Creavasi con poter magico un universo, rifatto sulle 
apparenze del mondo esteriore, un universo fittizio, gagliar- 
dissimamente poggiato nel suo interiore, e guardavasi di ur- 
tare con quello che gli uomini ritengono realtà, di toccar 
con mano « las apariencias.... para dar lugar al desangafio ». Ma 
il mistero lo preoccupa ; i suoi rovesci di fortuna non gli fran- 
gono le forze audaci e le speranze; ma pur lo affliggono. Che 
è mai il suo destino ? Che è il destino degli uomini tutti ? 

Ad ogni passo si offre un nuovo specchio della vita. I far- 
santi del carro della Morte, col Demonio in capo, vanno, dopo 
un malaugurato scontro, al villaggio che li attende; e Don 
Quijote ragiona con la sua scorta sanchopanzesca al fianco. 
Come quegl’ istrioni siamo noi tutti. E rappresentiamo noi, 
vivendo, una farsa, come la rappresentano loro : « Somos v.... 
habemos de ser como la comedia y los comediantes ». Intro- 
ducon loro nella recita imperatori e pontefici e dame e cava- 
lieri, ruffiani, soldati, mercanti e semplicissimi mortali ; 
a commedia finita, ogni distinzione cade. Similmente nella 
commedia della vita chi recita la parte sua da imperatore e 
chi da pontefice ; e sopravviene poi la morte, e tutti nella 
fossa finale sono eguali. Al che Sanchio, che di giorno in giorno 
facevasi più accorto, aggiunge a rincalzo la similitudine dello 
scacchiere e delle sue figure : mentre dura il giuoco ogni pezzo 
ha il suo valore particolare ; venuto poi il giuoco a termine, 
i pezzi si mescolano tutti alla rinfusa in una borsa, « que es 
como dar con la vida en la sepultura », 
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Certo non vi è opera più atta del Don Quijote a mostrare 
il potere della trasfigurazione del reale nella coscienza di un 
uomo, posseduto, guidato dalle sue intense visioni sulla tra- 
gica e comica scena del mondo, la virtù di una fede incrolla- 
bile in un mondo di fantasia, visibile solo all’ occhio interiore, 
intimissimo, individualissimo, e in opposizione eterna colla 
realtà che diciamo riconoscibile e tangibile. Chissà non vi sia 
nel cuore del sogno una forza misteriosa, capace di produrre 
figure e immagini di vita reale più del tuo reale medesimo, 
di una sostanza che non sai definire, come non definisci l’ es- 
senza del tuo mondo visibile e sensibile ! L’ essenziale sarebbe 
allora nutrire il sogno perchè rimanga profondo e non ci di- 
stragga dall’ assoluto assorbimento. Cessato all’ eroe della 
Mancha il sogno, l’arbor vitae perde le radici, dissecca e 
muore. Venite ad oppormi il vostro vero, nudo e squallido, 
a quel vero vivente, operante in me con un vigore arcano 
ma possente. Vaneggerò io, stretto ai miei simulacri di vita, 
o delirerete voi, aggrappati alle vostre apparenze, ai fantasmi 
che si agitano all’ esteriore ? Non dev’ essere il mondo come 
ognuno se lo foggia, come ognuno se lc immagina ? Il mio 
assurdo può eguagliare il vostro sublime. Lasciate ch’ io veda 
al modo mio e tenti penetrare cogli occhi dell’ anima, e ba- 
date a tenere aperti i vostri occhi, e a ottenere voi, non oscil- 
lante, la vostra particolare visione. « Eso que à ti parece bacia 
de barbero », dice il cavaliere allo scudiere, « me parece i mi 
el yelmo de Mambrino, y à otro le parecerà otra cosa ». Tutta 
la grande e prodigiosa illusione donchisciottesca è di una 
formidabile congruenza e fermezza ; muovesi con figure vive, 
fuori del vago e del nebuloso, con contorni marcati, limpidi, 
determinatissimi. E come il cielo ha le sue stelle che fiam- 
meggiano e illuminano la notte oscura, il prode cavaliere *» 
pur lui in cuore le sue luci divine, e agisce al loro sfavillare, 
e in quelle ha fede. Dulcinea che dentro lui vive, non è più 
fantasma, ma donna vera, con carne ed ossa e sangue e lo 
spirito che muove lui alle azioni magnanime, a raddrizzare i 
torti, a soccorrere i bisognosi : « Yo vivo y respiro en ella y 
tengo vida y ser ». 
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O Sancho, io non nego che quello che tu chiami cielo 
sia cielo davvero, e terra la tua terra ; ma non potrai tu con- 
tendermi la verità della mia visione, la reale esistenza del 
mio cielo, della mia terra. Se tu sorridi di quello che vedo, 
con santissima ragione debbo io aver pietà di quel poco che 
afferra il tuo sguardo. A me sono serbate le meraviglie e gl’ in- 
canti della grotta di Montesinos. Io ci fui, i0 ci vissi, io mi 
ritrovai colà cogli eroi del mio stampo. 

Ora la virtù di questo prodigioso, intensissimo sogno 
sta appunto nel palesarsi umana tutta la gran macchinaria 
fantastica, palpabile ai secondi sensi del gran folle privilegiato 
l' impalpabile e 1’ etereo. Decisamente egli ha profondamente, 
intimamente conosciuta e praticata la terra di Sancho, prima 
di assorgere alla sua visione di un mondo superiore, quella 
sfera in cui gli è forza rimanere, finchè l'antica luce lo ferisce, 
e si desta alla realtà degli uomini comuni, e muore. Alla sua 
immaginazione ardente che noi chiamiamo delirante, sferzata 
dal fervido sole della Mancha, approdan pure i rivi della sa- 
pienza delle cose terrene. Il folle sorprende colla dottrina dei 
più saggi ed una somma spettacolosa di esperienze, precise 
direste, consumatissime. Egli ha bisogno di Sancho, bisogno 
del respiro di quell’ uomo di popolo che dirozza a grado a 
grado, addestra al suo sogno, nobilita, solleva e trasfigura. 
Chi si arresta al contrasto di quei due spiriti, di quei due 
corpi, giudica grossolanamente, e non s'avvede che Sancho 
e il signor suo sono indivisibili, perchè a vicenda si comple- 
tano, perchè v’ è pure grande affinità nelle loro nature, mal- 
grado le disuguaglianze enormi, e perchè il poeta che entrambi 
li crea questi due esseri singolarissimi, errabondi per le con- 
trade asciutte e squallide, popolate solo dalle oasi e dai giar- 
dini dell’immaginazione, e dalle sue alture li guarda, finissi- 
mamente e argutissimamente ridendo dei destini che annoda, 
degl’ inganni che prepara, delle estasi che suscita, e della fan- 
tasmagoria di tutte le vicende svolte sulla scena del mondo, 
battute dall’ ala rapida del tempo, pensava in cuor suo a 
quell’ armonia intima, secreta che è in tutte le cose di quag- 
giù, in apparenza opposte tra loro come contrari mondi, im- 
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possibili a conciligre; pensava, colla bizzarria del genio che è 
fulminea intuizione, a fondere insieme in una sola anima 
vivente, sogno e realtà, il visibile e l’ invisibile, il mondo dei 
sensi e il mondo dello spirito, terra e cielo, il naturale e il so- 
vrannaturale, l’immagine aerea e la figura concreta, l'apparenza 
e l’ evidenza, stravaganza e buon senso, il sublime e l’ assurdo, 
la follia estrema e l’ estrema saggezza. 

Chi dice Don Quijote dice anche col fiato medesimo 
Sancho. Il sogno dell’ uno è condizione imprescindibile del 
sogno dell’ altro. « Juntos salimos, juntos fuimos y juntos pere- 
grinamos ; una misma fortuna y una misma suerte ha corrido 
por los dos », — sapevano i due eroi di appartenersi l’ un l’al- 
tro con tutto l’anelito dell'anima, e si sentivan congiunti, due 
in uno, in tanta divergenza di azioni e di pensiero. Le smanie, 
gli smarrimenti di Sancho allo staccarsi dal suo signore che 
compassiona ed ama e venera, la gioia ineffabile al ritrovarsi, 
all’ ambulare di nuovo, somaro e ronzino, scudiere e cavaliere, 
bestie ed uomini, indivisi, lanciati alla ventura e al sole, e 
sempre coperti di busse e di vituperi ! Il dolore di Don Quijote, 
la malinconia vera che subito lo invade quando è lontano 
da lui Sancho! Pare gli vacilli il mondo, sprovvisto della sua 
base terrena. Un giorno gli è pur tolto quella sua perla di ser- 
vitore che va all'isola sognata per dar prova del suo go- 
verno ; e allora reclina in sè meditabondo ed ha l’ anima 
triste: «apenas se hubo partido Sancho cuando Don Quijote 
sinti su soledad, y si le fuera posible revocarle la comision 
y quitarle el gobierno lo hiciera ». 

Quello che più importa nella vita è sapersi tener ritto 
e saldo sul mondo costrutto dalla tua volontà, tenace e indo- 
mita, nutrire la tua fede, sicchè non affievolisca, o venga a 
mancare. E sieno pur ombre i tuoi sogni, abbracciali, str.n- 
gili a te come cose sostanziali. Non stendere le armi mai, 
non cedere, non flettere sul cammino, che percorri e su cui 
fulge ridente il sole delle tue speranze, immaginare sieno 
baci i morsi del destino, e, quando si è scherniti nella pol- 
vere, pensare che in un avvenire men lontano sarai rimesso 
sfolgorante sugli altari, come altrimenti ti avvieresti al con- 
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seguimento di quella felicità, a cui peregrinando nel viver fu- 
gace ognuno aspira, per cui ognuno si sobbarca al martirio ? 
Dal tuo volere fermissimo dipende la tua realtà. La scienza 
suprema della vita si risolve nella volontà del vivere. L’ im- 
perativo che risuona in te : Devi credere ai fantasmi che Iddio 
ti manda, devi alimentare la fiamma accesa ai tuoi sogni e 
alle tue illusioni, è voce sacra, vangelo di conforto, stimolo 
di profonda e gagliarda vita agli eroi. Dalla officina delle 
astrazioni più possenti escono i messaggi del vero. E 1° anima, 
spenta la vita dell’ immaginazione, soccorsa dalle sole realtà 
comuni, si smarrisce esausta in un deserto. Sogna Sancho, 
come sogna Don Quijote. La sua isola è il suo mondo più 
vero. più tenacemente costrutto, fisso in lui, come sono fissi 
gli astri nel cielo. Ma quando giunge al dominio invocato, 
ed entra nel suo Eliso, l’ isola si sommerge nell’ oceano dei 
disinganni e sparisce. Tutto quel paradiso di dolcezze sognate 
gli si converte in un inferno di amarezze e di dolore ; l'inganno, 
disceso al livello della realtà, stordisce e affligge come burla 
atroce ; e si discolorisce allora, si disabbellisce il mondo : ca- 
dono i desideri e le speranze. Sancho, a cui si spesso volgono 
il pensiero i narratori delle esperienze del dormente risveglio, 
moralizza sbigottito. Bisogna restare nella sfera umilissima 
che il destino assegna e non sollevarsi con fumi di gloria e di 
grandezza, salendo «le torri dell’ambizione e della superbia ». 
Guarda in sè Sancho e sospira : « Se me han entrado por el 
alma adentro mil miserias, mil trabajos, y cuatro mil desa- 
SOSIegos ». 

L’ accorto Montiel, a cui il poeta del «Quijote », in un 
Vivace « intermezzo », fa compiere il più spettacoloso inganno, 
vivificando il « Retablo de las Maravillas », ideato da quel 
fior di sapienza ch’ era Tontonello, speculava su quella se- 
conda vista, assai più acuta e penetrante della vista naturale, 
che doveva essere nel suo pubblico di cristiani puri, legitti- 
missimi ; e faceva che entro il vuoto e il nulla si movessero : 
Sansone, il toro feroce, le acque del Giordano, una tribù di 
topi; suscitava fantasmi, mutati d’un tratto in corpi veri 
dall’ ardore della credenza. Chi vuol vedere vede davvero. 
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J sarà l’uomo così da poco da non disporre di quella forza 
di volontà ? Deste dalla nenia del « misico de entre suefios » le 
visioni sorgono. Il vuoto si popola. Vedono tutti cose giam- 
mai vedute. Teresa può esclamare soddisfatta : «tan cierto 
tuviera yo el cielo, como tengo cierto ver todo aquello que el 
retablo mostrare ». 

Certo, più si avanza nella vita, più amaramente pungono gli 
strali del disinganno, più tormento reca il tuo mondo ideale 
che chiudi in cuore; anche dal sogno esula la felicità che si 
vagheggia. Si cade e si cade, pur volendo affrontare sempre 
impavidi le larve del vero. Sul capo del più nobile e più ma- 
gnanimo dei cavalieri si addensano le sciagure. O Sancho, 
io son nato per vivere morendo, dice l’ infelice. Ma, atterrato 
dal rivale, vinto, orbato del suo gran sogno di eroiche avven- 
ture, di fronte a chi lo prostra e sì misero lo rende, raccolte 
le energie dell’ anima, proclama altamente la verità lumi- 
nosissima, incrollabile, che nessuna sconfitta d'armi può 
contendere : « Dulcinea del Toboso es la mis hermosa mujer 
del mundo ». 

In quel suo abisso di dolore precipita pur Sancho. Il 
sole della gloria più fulgida è oscurato ormai ; debbono posare 
le armi; debbono vanire coi sogni, sciogliersi qual fumo al 
vento le promesse ; quello che realmente avveniva sembrava 
opera di un malvagio incanto, effetto di sogno « pareciale que 
todo aquel suceso pasaba en sueflos » — eppure, per aver vita 
ancora, all'eroe caduto, più non potendo battagliare da prode, 
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rire. Una nuova luce balenata a fugare l’ antica, un breve 
istante di pace e di quietudine al cuore, l’ elegico rimpianto 
delle pazzie che furono, la condanna delle letture perturbatrici, 
della sua « amarga y continua leyenda », la suprema concilia- 
zione col mondo della realtà tangibile, un abbraccio ai fidi 
parenti, fuori delle ombre, e poi la morte. Tramonta il sogno 
e il respiro di vita più ardente si soffoca. Nessun fremito più 
sulla lira che l’ uomo impugna, invaso dalle sue estasi, acceso 
dalie sue visioni. Il canto tace e la lira è spezzata. E Sancho 
che vorrebbe ridato ancora alla vita del sogno il suo Signore 
eccelso, ed ha pietà e sgomento del buon senso sopravvenuto 
a distruggere ed a dissipare la demenza, pur così benefica, 
desidera che si torni alle avventure, grida ai venti il suo: 
« Vuelva en si! Vuelva en si y dejese de cuentos ! » 

Ma il poeta, creatore e plasmatore dei due meravigliosis- 
simi eroi, chiusa la sua commedia donchisciottesca, umana 
e divina, perchè la vita non fosse d'’ intollerabil peso, davasi 
a-nuovi sogni e ameni inganni; intrecciava nuovi destini ; 
immaginava nuove commedie. « Busca un pasatiempo | que al 
alma enganie, en tanto que se pasa | este desamorado ayrado 
tiempo » consigliava al suo Tirsi nel sogno arcadico della « Ga- 
latea ». Sprona lui, negli anni estremi, l’ immaginazione, im- 
possibile ad infiacchire, e scrive un romanzo delle più bizzarre 
e romantiche e sbrigliate e favolose avventure, una storia di 
estasi e di dolori, di amori e d’ inganni, di umili e di possenti, 
battuti dal destino, peregrinanti di lido in lido, dal Setten- 
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soccorrere gli afflitti, vendicare gli oltraggi, conveniva filare trione più remoto, coperto di ghiaccio, alle spiagge d Italia 
nuovi sogni, concedersi a nuove finzioni, dar « vado 4 la ima- più ridenti e floride, storia spezzata in mille storie, idilliche e } 
) ginaci6n », mutare le terre dei porci che dovranno calpestarlo tragiche, or svolte tra turbini e bufere e incendi, or nella quiete \/ 


più silenziosa, nella pace indisturbata e serena, la fantasma- 
goria del « Persiles », grande caleidoscopio dell’ umana vita ; 


in giardini d’Arcadia, farsi pastore lui e fare pastore Sancho, 
{ errare, cantando, sollevando il bucolico lamento per le selve 


3 i 3 s alice Pata, ; DATE il particolare all’ uni- È 
{id li e per i prati e le rive di acque limpide, dolcissime. Apollo affratella e congiunge la realtà al sogno, il particolare all’ u i 
UL | manderà il verso, e si acquisterà così fama immortale versale, il naturale al mondo dell’ incanto e della magia ; € 
br Ù Li sa bi » Pr a i 
4 £ , £ è ? ns senza remi zià ha il piede ' 
It il Quanta malinconia stringe noi al vedere rientrare il po- congeda l’ opera quando, senza un tremito, e ni È. 
i) . . A se A 6, n n i 7, bi De ella morte. 
DR 1a Ort vero cavaliere, sognatore di castelli e d’imperi, al suo umile Nelle staffe per l' ultima cavalcata nel regno de 


villaggio, perchè abbiano tomba i suoi superbi ideali, e gua- 
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IL “ PROGRESSO ,, NELLA STORIA DELL’ARTE 
(a proposito di un articolo di G. A. Borgese). 


Anche si può in ogni scritttura.... andare esco- 
gitando contraddizioni apparenti, col paragonare tra 
loro singoli enunciati, tolti dal loro contesto ; e que- 
ste contradizioni mettono l’opera in cattiva luce 
agli occhi di chi si fida dei giudizi altrui; ma da 
colui, invece, che si è impadronito dell’idea nel 
suo insieme, vengono facilmente risolute. 

Kant, Critica della ragion pura, 
prefaz. alla I edizione. 

G. A. Borgese in un articolo pubblicato nel « Concilia- 
tore » anno I, fasc. I, ha voluto dimostrare che «il Croce nel 
corso di una dozzina d’anni, e non già seguendo una linea 
di sviluppo di un pensiero dall’ altro, ma anzi in una tortuosa 
vicenda di contraddizioni, ha affermato a volta a volta, con 
la stessa energia assertiva : che la storia dell’ arte ha bisogno 
del criterio del progresso ; che ne deve fare a meno, che ha 
cicli di progresso; che non li ha; che non si può scindere 
dalla storia complessiva della civiltà umana; che si deve 
scindere ; che vi sono nessi fra un’ opera d’arte e un’ altra ; 
che non vi sono ; che l’opera d’arte sorge dalla tradizione 5 
che ogni sforzo d’arte si trova di fronte una materia inerte o 
ribelle » (pag. 24). 

Ebbi subito l'impressione che lo scritto del Borgese 
fosse di quelli per i quali giova richiamare le parole su riferite 
di Kant; e d'altra parte quella certa acredine male dissimu- 
lata e repressa, talora prorompente, che anima tutto l’ arti- 
colo del Borgese, mi persuasero a compiere delle ricerche 
libero però da quelle preoccupazioni apologetiche che di fronte, 
all’ opera del Croce sembrano inevitabili. Ed eccomi ad rem. 


un (| 
La prima contraddizione del Croce sarebbe, secondo il 
Borgese, l’ aver affermato che «la storia dell’ arte ha bisogno 
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del criterio del progresso; che ne deve fare a meno » (pag. 24)? 
l'aver ammesso «la necessità d’ un'idea del progresso nella 
storia dell’arte» (p. 10), l'aver negato l’«unicità di essa 
linea progressiva e regressiva » (ibidem). La contraddizione 
ci sarebbe, se non fosse possibile ammettere altra forma di 
« progresso » che quella rappresentata da «una sola linea 
progressiva e regressiva », — per usare le parole con le quali 
è negata dal Croce (Estetica, 2% ediz., p. 137) — parole che, 
secondo il Borgese, affermerebbero appunto l'opposto di quanto 
è detto a pag. 136 dell’ Estetica, che cioè, « del criterio del pro- 
gresso la storia ar tistica e letteraria, come qualunque altra 
storia non può far di meno ». 

Il Croce però, senza formulare un concetto positivo del 
« progresso » nella storia dell’ arte, ma lasciando chiaramente 
intravvedere il concetto del progresso come identico con quello 
di attività (cfr. Filosofia d. Pratica, pag. 171 sgg.), volle in tutte 
le sue opere di Estetica anzitutto combattere l’idea corrente 
del progresso, per la quale un’opera d'arte sarebbe inferiore 
ad un’ altra, perchè mancante di certe qualità che si riscon- 
trano nella seconda (di solito susseguente) e che si considerano 
come elementi di perfezione e di maggior valore artistico, 
per quell’erroneo concetto dell’arte, per il quale l’uomo ten- 
derebbe verso un fine astrattamente fissabile di perfezione, 
costituente una specie di pietra di paragone. Il Croce in- 
somma, al contrario di quello che ad un certo punto pare 
al Borgese (o. c. p. 9), volle distruggere ogni idea di pro- 
gresso che fosse basata su «gradi di bellezza », perchè una 
tale idea condurrebbe ad un dualismo di « fatti e di « valori » 
sempre combattuto dal Croce, e costituirebbe un assurdo 
progressus ad infinitum o ad altre consimili assurdità. (Cfr. an- 
che recentissimamente Questioni storiografiche, pag. 2). 

In altre parole il Borgese avrebbe dovuto dimostrare, per 
cogliere il Croce in contraddizione, che non è ammissibile al- 
tra idea del progresso se non nella forma di « una sola linea 
progressiva e regressiva » che egli ammette e il Croce invece 
nega, con perfetta coerenza, recisamente. 
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Nella seconda contraddizione il Croce sarebbe caduto 
per eliminare la precedente, accettando cioè l’idea di «cicli 
progressivi »; e la contraddizione sarebbe tanto più grave, 
perchè il Croce avrebbe ripudiata nelle edizioni seguenti 
dell’ Estetica questa idea svolta nella seconda edizione. 

Vediamo un poco. Anzitutto l’ ammettere cicli progres- 
sivi non equivale ad affermare « una sola linea progressiva e 
regressiva nella storia dell’arte», e non equivale neanche 
a riammettere quel progresso (per differenza di gradi) che 
il Croce nega e che corrisponde in sostanza all’ ammettere 
«una sola linea progressiva e regressiva » che il C. pure nega. 
La teoria dei cicli progressivi sarebbe erronea, se implicasse 
nel Croce una differenza di gradi di bellezza fra le opere ap- 
partenenti al ciclo (p. e. al ciclo cavalleresco) e non già un 
rapporto fra opere d’arte più o meno sbagliate (da un punto 
di vista puramente estetico) di fronte a un’ opera d’ arte per- 
fetta (dallo stesso punto di vista). Sarebbe erronea e contrad- 
ditoria se la valutazione delle singole opere d’arte apparte- 
nenti al ciclo fosse fatta con criteri desunti astrattamente 
dalla «materia » ciclica, e non già da un punto di vista che 
considera il valore artistico delle singole opere, prescindendo 
da ogni loro appartenenza a un ciclo, cioè dal punto di vista 
— crociano — della pura intuizione (1). 


[i] (| 
Sennonchè sarebbe inutile difendere la teoria esposta 
dal Croce nella 2% ediz. della sua Estetica, dal momento che, 


(1) Cfr. a proposito l'articolo: La storia artistica della « Madonna », nel quale 
il Croce nega la possibilità di una « storia unitaria ed evolutiva di quelle opere dive e 
(« madonne ») accozzate per segni superficiali. Da questo preconcetto le singole opere 
vengono, in certo modo, falsate, perchè sono considerate, non già in loro stesse, ma 
come anelli di una catena immaginaria » Problemi di Estetica p. 268. L'articolo ora 
citato è del 1899. Già in quell'epoca il Croce non ammetteva la possibilità di cicli 
progressivi, intesi in significato rigorosamente filosofico; e li ammetteva solo, perchè, 
« in certi casi », possono avere, interesse mitografico o filologico, « ma nen interessse 


artistico », « conducendo anzi, in arte, a giudizi falsi ». 0. c. p. 269. 
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secondo il Borgese, quella teoria sarebbe stata nelle edizioni 
successive completamente ripudiata, e le sarebbe rimasto 
solo un valore empirico, cioè non filosofico. Il lettore si sarà 
subito avvisto che, quand’anche il Croce nella 2% edizione 
dell’ Estetica non avesse attribuito esplicitamente alla teoria 
dei cicli valore puramente empirico, come fece poi nelle altre 
edizioni, questo era però realmente il suo pensiero dal mo- 
mento che egli, come abbiamo mostrato, non ammetteva gradi 
di bellezza e valutava le opere d’ arte appartenenti al ciclo da 
un punto di vista che trascende il ciclo stesso, in modo che 
— lo ripetiamo — per il loro valore sia del tutto inconferente 
l'appartenenza al ciclo. Ma già nella seconda ediz. c'è un 
punto dal quale risulta che il valore empirico della teoria dei 
cicli era appunto nel pensiero del Croce. Egli cioè dice e 
il Borgese ha citato il passo senz’ avvedersene, sebbene mostri 
di dare grande importanza ai « su per giù » e ai « tutt’ al 
più ». « Nè lo Shakespeare progredì su Dante, nè il Goethe 
sullo Shakespeare; ma, tutt’ al più, Dante sugli autori me- 
dievali di visioni, e il Goethe sugli scrittori dello Sturm nd 
Drang ». (Estet., 2% ediz., p. 138). Mi pare evidente che con 
quel « tutt’ al più » il Croce intendesse dire che la teoria dei 
cicli non andava presa rigorosamente, tanto più che poche 
righe più.sotto diceva che « perfino l’ arte dei popoli selvaggi 
non è inferiore, come arte, a quella dei popolo più civili, se 
è correlativa alle impressioni del selvaggio ». | 
Per dimostrare l’ incoerenza del Croce, il Borgese cita 
anche un passo del libro La filosofia di Giambattista Vico. « È 
la storia letteraria ci parla anch'essa di periodi realistici e 
idealistici, romantici e classici, di corruttela classica che è 
alessandrinismo e decadentismo, e di barbarie romantica 
che da questo risorge. Ecco altrettanti casi di veri e propri 
ricorsi vichiani». «Contro ciò che l'Estetica aveva sempre 
sostenuto », dice il Borgese, qui il Croce « afferma la possi 
bilità di porre la storia estetica del genere umano su un’ unica 
linea progressiva e regressiva » (Conciliatore, pag. 20). | 
Il Borgese però ha avuto troppa fretta; se avesse conti- 
nuato a leggere, non avrebbe potuto fare la citazione che gli 
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riusciva comoda. Infatti il Croce continua il passo citato così : 
«Ma giacchè la natura dello spirito, messa a base di questi 
cicli, è fuori del tempo e perciò in ogni istante del tempo, non 
bisogna esagerare la distinzione dei periodi, e, se quella legge 
deve avere il suo chiaro contorno, deve per altro serbare in 
esso una certa elassicità. Non bisogna mai dimenticare che 
in ogni epoca, per aristocratica o democratica, romantica 0 
classica...., anzi in ogni individuo e in ogni fatto, è dato no- 
tare momenti aristocratici e democratici, romantici e classici... 
e che quelle distinzioni su grande scala sono quantitative e di co- 
modo....» (p. 130). 

Siamo, come si vede, sempre alla negazione filosofica 
della « linea progressiva e regressiva », alla negazione della 
«dialettica » nella storia dell’arte, quale era esposta nell’ E- 
stetica. 


Il Borgese cita ancora un passo della prefazione al libro 
del Borgognoni: Disciplina e spontaneità nell’ arte, nel quale, 
per usare le parole del Borgese, il Croce, « tiene per fermissimo 
che v’ è una tradizione » (Conciliatore, p. 21). Ed è vero; ma 
come il Borgese da questa convinzione del Croce inferisca 
che egli ammette «una dialettica da opera ad opera », può 
spiegarsi soltanto col fatto che il Borgese non ha preso in con- 


siderazione (strano) (1) neanche uno dei tanti articoli, nei 


(1) Cfr. Problemi di Estetica, p. 38-39; 43; « Ogni opera d’arte ha la sua ge- 
nesi particolare, che non si determina secondo un questionario prestabilito. È vano così 
quello del Taine: razza, ambiente, momento ; come l’altro : scuola, ambienti artistici...; 
come ogni altro che si escogiti. Bisogna, di certo, analizzare gli elementi dell’opera, 
ossia le parti del tutto; ma le parti di quel tutto.... » P. d. E. p. 45; cfr. ancora 
a p. 54 dove si dimostra la identità di critica e storia letteraria; si veda anche come 
il Croce, esaminando il rapporto fra storia di temi e storia letteraria escluda ogni 
svolgimento dialettico fra singole opere letterarie (P. d. E. p. 91). Così a p. 101 del- 
l’o. c. rileva la distinzione fra storia dell’arte e storia della cultura: « lo spirito 
artistico non inventa nulla e crea tutto » ; « l’arte è nel principio sintetico, non già 
nell’enumerazione a4 infinitum degli elementi ». E a pagina 130 dei P_di E. fa no- 


tare la differenza fra € progresso, non particolarmente estetico, ma sociale e di cul- 


tura », 
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quali il Croce ha dimostrato il valore e nel medesimo tempo 


il limite della tradizione, valore e limite riconosciuti del resto | 
anche nella prefazione al libro del Borgognoni chiarissima- 


mente. 


a n 

Ma sembra proprio che il Borgese abbia voluto mostrare 
che quando si vogliono trovar contraddizioni nell'opera di 
uno scrittore, si trovano sicuro. Il Croce, dice il Borgese a 
pag. 25 del suo articolo, dopo aver affermato « Anche la storia Ù 
della poesia e dell’arte in genere ha il suo dramma, la sua 
dialettica, il suo svolgimento » (Critica, marzo 1914) poi «sci- 
volando con troppa abilità.... ha rovesciato nel periodo im- 
mediatamente susseguente ». « Ma è la dialettica, lo svolgi- 
mento.... di ciascun autore o di ciascuno sforzo d’arte.... 
(ibidem) «la tesi che aveva pronunciata nel primo ». Non è 
parso anche al Borgese che sarebbe veramente troppo grossa ? 
Che a qualche anno di distanza il filosofo non si ricordi quello 
che ha scritto prima, passi; ma che nel periodo susseguente 
distrugga quanto ha affermato nel precedente, mostrando per 
giunta la sua «abilità » nel farlo, non si può ammettere così 
di leggeri. Per chi non voglia sofisticare poi, è chiaro che quel 
periodo è contradditorio come questo : «fra le singole opere 
d’arte, in quanto sono ‘individuali e inconfrontabili, non c’ è 
rapporto; ma tuttavia il rapporto c’è, perchè tutte sono 
opere d' arte. È perciò si può farne la storia ». Anche in questo 
periodo si nega e nel medesimo tempo si afferma il rapporto, 
ma se ne afferma uno e se ne nega un altro. 


Continuando nella sua pesca di contraddizioni, il Borge 
cita anzitutto il passo seguente del Breviario di Estetica : « La 
critica d’arte, quando è veramente estetica ossia storica, si am- 
plia insieme a critica della vita, non potendo giudicare, cioè ca- 
ratterizzare le opere d’arte, senza insieme giudicare e caratte- 
rizzare le opere della vita tutta: come si osserva nei critici 
veramente grandi, e sopratutti nel De Sanctis.... le forme 
dello spirito.... sono bensì idealmente distinguibili nell’ unità, 


si 
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ma non materialmente separabili tra loro e dall’ unità, sotto 
pena di vedersele dileguare dinanzi. Di una distinzione della 
critica d’ arte dalle altre critiche, non si può, dunque, par- 
lare se non in modo empirico.... La storia dell’ arte sola— 
mente per ragioni di letterario rilievo si potrà scindere dalla 
storia complessiva della civiltà umana, entro la quale essa 
certamente segue la sua legge propria che è l’arte, ma dalla 
quale riceve il movimento storico che è dello spirito tutto.... ». 
Il Borgese quindi richiama il passo della «Licenza » (Critica, 
marzo 1914), nel quale si insiste sulla necessità di distinguere 
la storia dell’arte dalla storia sociale e filosofica, e vuol far cre- 
dere di aver scoperto un’altra contraddizione ; nel Breviario cioè 
il Croce afferma, secondo lui, «l’indivisibilità della critica e 
della storia letteraria dalle altre critiche e storie » ; nella Cri- 
tica invece insiste sulla necessità di distinguere : « Certo, in 
virtù dell’ unità della storia, la storia dell’ arte è inseparabile 
da quella storia sociale e filosofica, ma è distinta nella inse- 
parabilità e non identificabile con quella » (pag. 83). Ci vuole 
più acume, mi pare, per dimostrare la contraddizione fra i 
due passi citati che per metterne in rilievo la coerenza. È evi- 
dente infatti che il Croce afferma in tutti due i punti sì la 
distinzione fra critica (storia) letteraria e critica (storia) filosofica 
e sociale, ma non la loro separabilità. L’ apparente contraddi- 
zione dipende dal fatto che, mentre nel Breviario il Croce 
mette in rilievo il momento dell’ unità delle forme dello spi- 
rito e quindi della loro storia, nella Licenza invece, per ra- 
gioni di opportunità, ha trovato necessario di mettere in ri- 
lievo il momento della distinzione (nell’ unità). E se si pos- 
sono avere dei dubbi — come li ho anch'io (1) — circa il 
concetto di unità-distinzione, come inteso dal Croce, non si 
può dire che il pensiero del Croce sia — in questo riguardo — 
incoerente. E se il Borgese avesse citato non solo una parte, 
ma tutto quello che nel Breviario concerne la inseparabilità 
della critica letteraria dalle altre critiche, la contraddizione 
non avrebbe avuto neanche quella apparente consistenza 


(1) Cfr. Rivista pedagogica, aprile, 1014 » 
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che ha nella critica del Borgese. Basta leggere infatti quello 
che il Borgese non ha citato : «Si potrà bene.... seguitare a 
parlare, nel campo della critica storica, di bello e di brutto ; 
purchè si mostri in pari tempo, o si accenni o si lasci intendere, 
o per lo meno non si escluda, il contenuto positivo non solo 
di quel bello ma anche di quel brutto, che poi non potrà ve- 
nire così radicalmente condannato nella sua bruttezza come 
quando verrà giustificato e inteso a pieno, perchè, in questo caso 
viene tolto via, nel modo più radicale, dalla sfera che è propria 
dell’ ate ». 

È chiaro che con queste ultime parole il Croce afferma 
la distinzione più recisa fra le storie, e proprio nella loro in- 
divisibilità. 


Ma il Croce avrebbe anche un altro e grave torto : men- 
tre aveva promesso di stabilire i «nessi» fra i singoli scrit- 
tori da lui esaminati (Critica, maggio 1911), affermò poi che 
nessi fra un autore e l’altro non ci possono essere (Cri 
tica, marzo 1914). Mentre non si può non riconoscere col Bor- 
gese che la promessa dei « nessi » c'è stata veramente, d' al- 
tra parte non è lecito affermare che i « nessi » e i « rapporti » 
di cui parla il Croce nella Critica 1911 siano da intendere 
come nessi « dialettici» e nemmeno come tali da costituire 
una sola linea progressiva e regressiva » (1). E se nella famosa 
Licenza il Croce, mostrando e riconoscendo ciò che ai suoi 
saggi manca per formare una «storia», ad un certo punto 
afferma che sarebbe necessario, fra altro, «un ampliamento 


(1) Per non tediare il lettore con ulteriori citazioni sia pur necessarie, rimando 
semplicemente alla lettura integrale del saggio Vestigi di Estetica hegeliana nella Cri- 
tica del De Sanctis ; nel quale il Croce contrariamente a quanto afferma il Borgese, 
che come al solito, cita solo in parte le parole del Croce — nega ogni nesso dialettico 
fra le singole opere d'arte e rileva il carattere e il pericolo di tali schematismi, ai 
quali non rimane altro ufficio che di « riassunto » 0 di « orientazione provvisoria », 


(Cfr. specialmente a p. 399). 
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e svolgimento degli accenni che #Ha dato qua e là sulle correnti 
spirituali e sugli avvenimenti storici ai quali in qualche modo 
si riattaccano i vari scrittori; donde si otterrebbe un ordi- 
namento e un aggruppamento più perspicuo, e la possibilità 
di assegnare il loro posto, epigrammaticamente, a molti 
scrittori minori o minimi, che la forma del saggio escludeva » 
non possiamo ammettere col Borgese (che non ha dato rilievo 
al passo ora citato) che il Croce, «in un accesso di incontrol- 
labile passione » abbia smentito se stesso prima affermando e 
poi negando i nessi. Si deve ammettere infatti che se il Croce 
facesse quanto riconosce mancare ai suoi saggi, ci sarebbero i 
«nessi » e i «rapporti » da lui promessi, s’ intende non quei 
nessi « dialettici » che il Borgese vorrebbe e che il Croce non 
ha, come abbiamo visto, promesso mai. 


Abbiamo così passato in rassegna il «materiale caotico 
delle opinioni» del Croce intorno al metodo della storia arti- 
stica, «la tortuosa vicenda delle (sue) contraddizioni », il 
«caos », «le opinioni cozzanti », i «salti» ecc. Sarebbe inte- 
ressante rilevarne ancora l’ «acrimonia », l’ «invidia » (12), 
l’ «incontrollabile passione », il «fumo della passione », le 
«offese » ecc. Ma poichè all’ uopo ci vorrebbe proprio l’acume 
del Borgese, dobbiamo, nostro malgrado rinunziarvi. 
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RITRATTO DELL’ UOMO PIÙ LIBERO 


Chi è salito più in alto ? -— Perchè io voglio scendere 
quanto è salito. 


Servito a lungo nella fucina, mi è mancato al raccogli- 
mento il fragore delle sue cento ruote, schiaffeggiate di tra- 
smissioni. 


Allora scopersi il lungo giorno lavorativo : — sempre un 


cantuccio riservato — sempre un passo fondo da fare stasera, 
che domani può esser cassato. 


Allora scopersi : la mattina risuscitare colle idee calde 
serbate nell’ universo che mi dà la mano. 


Quando scopersi il riposo : 
stanco si aprono i fiori come verso il sole ; — proprio gli uccel- 
li si spiccano incontro. 


— proprio verso l'occhio 


+ Quando scopersi il piccolo guadagno : sanno che è al- 
trove il tuo cuore; non pagheranno quel che non possono 


avere, 


Quando scopersi un tesoro giacente : sì, al posto di abi 
tudini polverose, sempre sottomano la più sfrenata passione. 


Quando scopersi il mio scopo : che è di resistere cinque 
anni, per arrivare alla speranza di resistere cinque anni ancora. 


Quando scopersi il dolcre: sempre il basso del mare, 
sempre una nota tenuta sotto i lieti rumori della città ba- 
gnante, 
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Quando scopersi la mia fede: ah! credevate che non 
ce ne voglia per vivere senza fede ! 


Quando scopersi gratitudine : chi non mi ha dato ? E chi 
non mi ha confidato ? 


Ma pagherò in stelle fisse; ma come un povero sarò ge- 
neroso. 


Rendetemi dunque il mio peso perchè non barcolli ; 
perchè non perda piede sul sentiero difficile. 


») "hè <i È KS . . . 
Perchè siamo poveri, perchè siamo deboli, perchè siamo 
tristi, — diritto al più acuto disperato grido di gioia. 


OSSERVAZIONE E RISERVA. 


Certo quest’ uomo non è un artista perchè troppo vuol 
vivere anzichè formare opere. 


Però il suo atteggiamento è interessante. 


Daremo incarico a un artista di cantar le sue cose in 
persona prima. 


E lui lasciamolo continuare a viverle. 
Rimanga ben inteso che quest’ uomo non è un artista 
Siamo tutti d’ accordo che quest’ uomo non è un artista. 


P. J. 


È USCITO: | 
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La modernità di Goethe 
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MIGLIORAMENTI ECONOMICI DI IMPIEGATI 


La Camera ha consumato una parte delle sue ultime sedute 
nel discutere la legge Credaro-Daneo sul miglioramento econo- 
mico degli insegnanti secondari. 

La caratteristica della legge è questa : che il fabbisogno 
per l’ aumento di stipendi è tratto in parte dalle tasche dei 
professori (sotto forma di maggior prestazione d'opera e di 
minor retribuzione straordinaria), in parte dalle tasche dei 
clienti coatti della scuola media (sotto forma d’ inasprimento 
di tasse scolastiche). 

È una brutta legge, figliata dalla pitoccheria e dal pun- 
tiglio : i professori ne sono malcontenti, ma, se il Parlamento 
la bocciasse, è sicuro che farebbero lo sciopero. 

E il Parlamento, credo, non la boccierà. 

Poi delle due una: o la legge sarà applicata, e allora 
quella della scuola media diventerà davvero la farsa più in- 
decorosa che siasi mai rappresentata sulla scena della vita 
pubblica italiana ; 0 la legge non sarà applicata, e allora lo 
Stato dovrà spenderci alquanti milioni più di quelli che si 
son messi in preventivo. 

In tutti i casi per la legge Credaro-Daneo non uno dei 
mali che affliggon la scuola media sarà guarito, neanche quello 
degli stipendi insufficienti. 

Noi siamo contenti della legge, come i rivoluzionari po- 
trebbero esser contenti di un disastro nazionale, il quale acce- 
lerasse la liquidazione del regime abborrito e ci auguriamo 
davvero che la legge sia letteralmente applicata: ancora 
pochi anni di questo disservizio scolastico e poi la Scuola 
Media di Stato sarà andata a fascio. 

Poi la Camera discuterà il progetto dei ferrovieri. 

Idem come sopra. 

Pitoccheria, puntiglio, maltalento, ignoranza. Aggravio 
per lo Stato, aggravio per gli utenti il servizio di stato, per- 
sistenza della miseria negli impiegati ferroviari. È facile 
esser profeti. 


Poi verrà la volta dei postelegrafici, poi quella dei can- 
cellieri, poi quella dei consiglieri di prefettura ecc. ecc, 

(| su 

Quando capiranno gli impiegati di Enti pubblici, e quando 
capiranno gli Enti pubblici, che oramai il problema degli sti- 
pendi deve essere impostato su basi diverse affatto da quelle 
su cui fu posto finora ? 

Il problema non deve esser più quello di aumentare la 
somma complessiva che l'impiegato percepisce ne’ suoi anni 
di permanenza in servizio, ma deve essere quest’ altro : di 
distribuire la stessa somma durante gli stessi anni in modo più 
logico e più utile. 

Attualmente avviene che l’ impiegato governativo è la- 
sciato con stipendi di fame proprio negli anni giovani, quando 
ha i genitori vecchi da « aiutare », i figliuoli piccoli da allevare, 
i vizi mediocri da soddisfare ; poi, quando è vecchio e frusto, 
e i genitori gli son morti, i figli son cresciuti e « collocati », i 
vizi non son più che reminiscenze, allora 1’ impiegato guada- 
gna tanto che gliene avanza; ma è tristo e gramo e di quel 
po’ di bene, dopo tanti stenti, poco e male egli ancora può 
godere. 

Ora la riforma dovrebbe consistere in questo : fermi re- 
stando press’a poco gli attuali minimi e massimi di stipendio, 
abbreviare i periodi di prova (straordinariato, alunnato, au- 
ditorato ecc.) e, per gli aumenti, sostituire ai primi quinquennii 
© sessennii dei periodi più brevi (biennii, triennii), allungando 
invece, o addirittura sopprimendo, gli ulteriori periodi : per 
modo insomma che ]' impiegato venisse a percepire una 
mercede sufficiente non come ora, dopo venti e più anni, ma 
subito dopo i primi otto o dieci anni di servizio. 

Queste le linee generali della riforma vagheggiata da noi 
e da quanti hanno cura di queste cose : riforma che farebbe 
definitivamente, noi crediamo, l’ utile degli impiegati, senza 
recare intollerabili aggravi allo Stato, 
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Ma c’ è speranza che queste idee, possano, o tosto o tardi, 
Nere x AVI Ò a? 

esser accolte da qualcheduno ed aver fortuna ? i 

i i arrebbe che no! 
Ahimè, a guardare intorno, proprio, parreb 


a, Mm, 


Agli abbonati della VOCE in regola col 
pagamento 


OFFRIAMO 


di prendere lire venti di nostre edizioni col Lal 
gamento rateale di lire 3 al mese (la pus 
rata doppia, lire 6, all'atto dell’ dinazioni 
Chiunque dei nostri abbonati puo Veper 
lire venti di libri nel catalogo di Monta edi- 
zioni pagandole lire 3 mensili, Basterà buca 
compagnare l'ordinazione con le due puts 
rate anticipate, cioè con un vaglia di lire sui 
Speriamo che i nostri abbonati saranno grati 
di questa facilitazione e ne approfitteranno in 


gran numero, 
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AUSTRIA 


SETON-WATSON (Scotus Viator), Die sitdslavische Frage im 
Habsburger Reiche. Berlin, 1913. 651 p. 


È tradotto dall’ originale ingles 
e amplificazioni, 
nuovo. 


e ma con tante aggiunte 
che l’autore stesso lo chiama un libro 


Scotus Viator è un buon conoscitore dell’ impero danu- 
o e specialmente dell’ Ungheria. Questa sua larga cono- 
scenza e l’acume con cui tratta, nel libro che recensiamo, la 
particolare questione degli jugoslavi, ci conducono senza stan- 
carci per sei centinaia di pagine e ci ricompensano col la- 
sciarci alla fine del lungo viaggio molto bene informati. La 
base di documenti e libri su cui poggia il lavoro è vasti 
ma ; un’ organica scelta fra i primi ne vien data in appen 
e un’ esauriente bibliografia chiude il volume. Co. 


SILE sicchè vi si 
può dir raccolto tutto ciò che interessa in una questione im- 
portante qual’ è 


è quella dei serbo-croati in Austria-Ungheria. 
E non si esiterebbe punto ad aggiungere al merito di comple- 
tezza che va fatto a questo libro, anche quello di essere lo stu- 
dio fondamentalmente storico sulla nazionalità serbo-croata, 
se non ci si accorgesse d’un difetto d’impostazione. Il di- 
fetto d'aver considerato il problema da un punto di vista 
troppo esteriore, sottoponendolo a delle possibilità di soluzione 
dal di fuori, mentre andava trattato conseguentemente in 
sè, cioè come un complesso di forze storiche che devono tro- 
var da sole un’ uscita e un'organizzazione. Il diplomatico 
sorpassa lo storico oggettivo che pur parecchie volte si fa 
valere nel W. e la tendenza pregiudica il disinteresse d’ un 
esame da ogni parte. Il libro tutto soffre di un tale squilibrio. 
Mentre ci sono delle pagine di profonda visione storica, ce 
ne sono dell’ altre di costruzione, ingegnosa sì ma, come tutte 
le costruzioni, momentanea. E v'è un secondo guaio, mag- 
giore : il bisogno di oggettività che si fa sentire anche nell’ ar- 
bitrio della costruzione, costringe l’autore a un puntella- 


bian 


ssi- 
dice 


imento eccessivo di questa, a un accumulamento di fatti e 
documenti in cui egli perde la linea e gli vien a mancare la 
sintesi. 

Ed è così che il centro del libro si gonfia del processo 
Nastic-Frjedjung. Processo che, è verissimo, illumina mera- 
vigliosamente le condizioni della Croazia, ma come è trat- 
tato dal W. esorbita da uno studio inteso a comprendere le 
vicende storiche della nazione serbo-croata. Non nego che 
il W. abbia scritto una magnifica storia relazionata di questo 
doppio processo, la quale servirà a meraviglia per chi voglia 
conoscere come s’'inquini in Ungheria la maestà delle leggi 
dai giudici stessi e quanta porcheria scorra nei canali della 
politica estera austriaca, ma dico che lo scopo dell’ autore 
non era questo. Si legge difatti nella prefazione : « Lo scopo 
del mio libro è di descrivere il sorgere d’ una coscienza nazio- 
nale presso i croati e i serbi della duplice monarchia e di 
trattare più estesamente il movimento di unificazione serbo- 
croata ». 

Ora l’ A. s’attiene a quel che si propone, perfettamente 
nei primi capitoli in cui, cominciando dalla formazione del 
regno di Croazia, ne segue i destini prima del quarantotto 
e ne illustra più specialmente dopo quest’ anno le relazioni 
con l’Austria e con l'Ungheria, sino a vemre al compromesso 
con quest’ ultima del 1868. Compromesso necessario e d'’ al- 
tro canto fatale, nella forma in cui fu accettato, per l’avve- 
nire della Croazia-Slavonia. Chè dal non aver ben precisata 
la sua posizione di fronte all’ Ungheria le derivano tutti i 
malanni e le vergogne della sua vita civile e politica nell’ ul- 
timo cinquantennio. Il punto di partenza per comprendere 
il popolo serbo-croato proprio nel periodo in cui si sviluppa 
a nazione cosciente dei suoi destini, è appunto questo con- 
tratto legale confusionario e contradditorio per cui il suo pae- 
Se è insieme autonomo e sottomesso, pari contraente e vas- 
sallo dell’ Ungheria. Il popolo sbattuto fra l’ orgoglio di far 
Valere da sè i suoi diritti e la speranza d'esser aiutato dal 
di fuori, pencolante fra un’ Ungheria che gli riconosca libertà 
di governo e un’Austria che lo salvi dalla schiavitù, diviene 
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sempre più vittima della finezza politica e dell’ astuzia dei 
magiari che valorizzano per proprio conto le oscure deter- 
minazioni del compromesso. Attraverso l'amministrazione que- 
sti hanno reso la Croazia schiava del tutto finanziariamente 
e per mezzo del bano esercitano la pressione che vogliono 
sulla vita politica del paese. In origine responsabile di fronte 
alla dieta di Zagabria, il bano è venuto ad esser sempre più 
un mandatario con pieni poteri del ministero ungherese ; egli 
prepara le elezioni, corrompe gli impiegati e in mancanza 
d'altri rimedi governa senza leggi. L’ astuzia diventava così 
prepotenza palese, e i serbo-croati che dapprincipio 0 per 
egoismo o per ingenuità servivano coi loro rancori personali 
al giuoco degli avversari, cominciarono a capire e, elevando 
il livello morale della loro vita politica, giunsero alla risolu- 
zione di Fiume del 1905. Serbi e croati s’ unirono allora e 
formarono una coalizione con chiare direttive nazionali. 

Dico che in questo modo l'A. s’era diretto senza vagare 
alla meta propostasi e ci conduceva per la via maestra della 
comprensione dello sviluppo storico d’un popolo; ma poi 
coll’ entrar in scena del processo per alto tradimento a Za- 
gabria il suo interesse viene deviato e allora, invece di risol- 
vere il singolo per quanto importante fatto nel complesso 
movimento, egli si compiace in un’ analisi minuta per cui 
la storia dei serbi e croati nonchè ricevere una spinta mag- 
giore s’impaluda e svanisce dietro le scene d'una grande 
tragicommedia giudiziaria. 

È vero, l'annessione della Bosnia-Erzegovina a cui si 
riattacca questo processo, era venuta a complicare e ingran- 
dire il problema jugoslavo ; ma opera dello storico è di se- 
guire nei limiti del produttivo ciò che viene ad aumentare 
la materia a cui egli dà vita, e non di allargarsi tanto da non 
poter poi più riunire i fili e compire la trama. E questo suc- 
cede all’ A. il quale dopo essersi diffuso in quattro capitoli 
per quasi duecento pagine a narrarci i fatti del processo, non 
sa più riattaccarsi alla storia sintetica dei primi capitoli. E 
così gli ultimi tre capitoli che dovrebbero darci la storia più 
recente e quindi più importante della Croazia sono fonda- 
mentalmente mancati. 
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Non che non portino dei ricchi contributi alla conoscenza 
della Croazia attuale, come il capitolo sulla politica delle 
ferrovie con la quale l’ Ungheria è riuscita ad isolare questo 
paese concorrente e a sfruttarlo (in causa delle manchevoli 
congiunzioni che la tengono lontana e dall’ Austria e dai Bal- 
cani e in causa d’ un assurdo sistema tariffario, la Croazia 
è costretta a mandar i suoi grani ed il suo legname in Un- 
gheria), e quello che mette in luce i governi assolutistici e 
oppressivi degli ultimi bani; ma una visione sintetica come 
nella prima parte non c'è. Noi perdiamo il filo che prima 
tanto bene ci conduceva attraverso la vita dei partiti e non 
seguiamo più il trasformarsi organico della coscienza nazionale. 

E ciò, perchè l’ A. a un dato punto — o sin dapprincipio, 
interessa poco — ha voluto dimostrare la necessità d'un 
intervento dell'Austria, come se l’Austria stesse bene per 
davvero e non avesse che a curare la Croazia. E poi — giac- 
chè siamo condotti a forza dall’ A. in quest’ ordine d’ idee — 
che meriti speciali hanno i serbo-croati perchè sia data loro 
una maggiore autonomia che agli czechi o alle altre nazio- 
nalità ? I’ A. propone che ai serbo-croati venga dato un par- 
lamento autonomo e uno pure all’ Ungheria che verrebbe 
in questo modo privata della Croazia, ma che ambedue que- 
sti parlamenti siano abbassati a un secondo rango, mentre 
il primo lo debba occupare il parlamento centrale di tutta 
la monarchia. 

Ora senza fermarci su questa costruzione che per sè non 
ha più valore che le altre tante, proposte all’ Austria — ri- 
cordo quella del Popovici — non possiamo negare che le ul- 
time pagine del libro siano una chiarissima critica della tanto 
dibattuta e confusa questione del trialismo. si 

L'ideale pancroato che ne propugna la forma più com» 
pleta e radicale, cioè un regno sotto la Drava unito sola- 
mente nella persona dell’ imperatore al resto della monarchia, 
è assurdo ; perchè è contrario ai tedeschi che sarebbero pre- 
chisi dal mare, contrario agli czechi che resterebbero mino- 
ranza nel parlamento cislaitanico, contrario agli italiani che 
vi vedono a ragione la loro morte, contrario a tutte le nazio- 
nalità insomma. Ciò che il popolo di Cioazia ha invece diritto 
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di domandare è l’ unione con la Bosnia e la Dalmazia e l’ auto- 
nomia interna, lasciando alla competenza del governo cen- 
trale esercito finanza e esteri. 

Giunti a questo punto, cioè alla fine, dobbiamo ripiegarci 
sulla storia e contraddire all’ A. in quanto statista giovandoci 
di quei mezzi che egli stesso in quante storico ci offre. 

Dalla sua esposizione strettamente storica è apparso che 
il popolo croato non è politicamente maturo. I partiti si sono 
mostrati quasi sempre informati da motivi egoistici e i loro 
capi hanno mancato d’ ogni tatto e intelligenza politica. Ve- 
diamo Fellacic contro 1’ Ungheria in un momerto in cui la 
Croazia mettendosi dalla parte di questa avrebbe fondata 
la sua libertà. Quando 1’ Ungheria non può più avere alcuna 
fiducia nella Croazia e 1’ Austria invece pagherebbe moltis- 
simo per poter salvare anche in una forma più moderata 
il suo centralismo, i croati vengono a mancare allo Schmer- 
ling che col loro numero avrebbe fortificato il suo parlamento. 
In parte causa essi stessi del dualismo, quando il compromesso 
coi magiari è inevitabile e quando di fronte a uomini ben 
intenzionati come Dedk e Eòtwòs essi avrebbero potuto far 
valere i propri diritti, i croati liberali nazionali s’ astengono 
da le conferenze e permettono che si accetti un accordo di 
capitale importanza per la loro patria senza che sia nè ben 
discusso nè ben compreso. Le opposizioni che sorgono in 
seguito fra i partiti dimostrano una visione molto ristretta 

e una coscienza poco salda e non parlano certo di quella fede 
concorde e ostinata che animò i loro fratelli di stirpe, gli 
ezechi, quando si trattava d’ ottenere la libertà nazionale. 
Anche alla coalizione serbo-croata che era un passo verso 
questa fede, manca ogni preparazione politica : s’ affida ceca- 
mente a una cricca di deputati professionisti quale fu 1° oppo- 
sizione ungherese del 1905, che essa doveva conoscer per lunga 
esperienza, e dopo il famigerato processo di Zagabria che a 
ogni altro popolo avrebbe servito di sgabello per propugnare 
da più in alto ancora i propri diritti, fiaccata e stanca essa 
viene a transazioni e a una quasi completa ritirata. 

Ora un popolo non si rialza col mettergli sotto le grucce ; 


Ga. ig e 


e il Watson ha avuto il torto di credere a rimedi esteriori, 
mentre doveva mostrare quel che diversamente fecondo ci 
fosse nel popolo stesso — torto di fronte a noi che lo leggiamo 
con interesse storico. 


GIANI STUPARICH. 


PSICOLOGIA ARTISTICA 


ALpo OBERDORFER, Saggio su Michelangelo. Sandron, Pa- 
lermo, 1913. 


Ho letto per caso una recensione di questo libro (etnre 
al libro, s’ intende !) ; ed ho trovato che il recensore temeva 
nientemeno che questo piccolo saggio segnasse ua ritorno 
al naturalismo. Non me n’ ero accorto. Ho dato un altra oc- 
chiata al libro. Non mi pare che si possa caricarlo di tanta 
accusa. L’ autore s’ è messo per una strada quasi nuova per 
la storia dell’ arte. Non dimentichiamo che fin oggi la sto- 
ria dell’ arte s’ è fatta ricercando date, e attribuendo quadri. 
L’ analisi stilistica è stata un semplice mezzo a servizio delle 
ioni. n a 
panna libro è invece uno dei primi saggi in cui 1 ngi 
stilistica serve a rivelare o ricercare l’ animo dell autore. 
tentativo non è riuscito del tutto. L'.Oberdorfer ha ia 
verito la psicologia di Michelangelo. Ha inteso avi pensa 
che Michelangelo ha ignorato la pace. Ma nel pali ro sl 
chelangelo è troppo isolato dal suo mondo, non è n pi - 
pienezza di quel contrasto che forma la vita dei 0 e nei 
riti di quel momento : la lotta che lo spirito italiano orna i 
alla scuola dei comuni e dell’ umanesimo, con una più he 
e forte coscienza dell’ umanità e dell’ originalità umana ; - 
traprende in sè medesimo contro il nuovo aacotiamo, Gi ag 
il libero arbitrio, annullante la forza umana an FE e è 
è rappresenta la ripercussione in Italia dei varii asia 
} anticattolici d’ Europa. Questa lotta è la materia de Fr 
di Michelangelo e studiare l’ arte di Michelangelo è studia 
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$ la particolare forma soggettiva che essa assume nell’ animo 


\ di Michelangelo. In quanto "l’arte sia veramente considerata 
ju come intuizione, la storia dell’ arte non può essere che la 
Ì ricostruzione del processo per cui una data materia, cioè 
i un insieme di elementi che costituiscono la vita di un periodo 
fi storico, assuma per virtù d’uno Spirito eletto una forma 
f personale. Lo storico deve intendere quella ch’ è la vita del 

| 


periodo a cui appartiene l’ artista e che naturalmente viene 
a costituire la soggettività dell’ artista e cerc 
speciale di questa soggettivazione. Questo è n 
dl sostanza il metodo del De Sanctis. Egli fa la st 
rito italiano e mostra come essa si sia personalizzata nei varii 
artisti, cerca quanto e come essi l'abbiamo vissuta ed espressa, 
cioè dominata con la virtù del linguaggio c 
precisa l’incomposto ed oscuro sentimento. 
dell’ Oberdorfer mi pare il primo serio tentativo di inten- 
dere sotto questo aspetto la storia dell’ arte. E perciò credo 
ch’ esso vada incoraggiato. Confonderlo con i tentativi già 
fatti dal naturalismo di Spiegare l’opera d’arte con i fatti 
della vita dell’ autore, quasi come prodotto meccanico di 
essi è un errore. Perchè il nucleo di questo libro non è la ri- 
duzione dell’ opera d’ arte al fatto della vita, ma la storia del 
dominio che Michelangelo acquista su sè medesimo esprimendo 
cioè intuendo chiaramente la lotta che si agita nell’ animo 
suo. C'è, cioè, quà una chiara coscienza che non è la ma- 
teria che costituisce l’opera d’arte e neanche una forma 
astrattamente considerata, ma l’attrarsi dell’ una nell’altra 
e perciò lo studio dell’ opera d’ arte si fa cercando di mettersi 
nello stato d’ animo dell’ autore e di trasformare questo stato 
d’ animo nella forma pura, rifacendo il processo creatore €-!- 
l’opera d’arte. V. FAZIO ALLMAYER,. 


e 


Dal 1° agosto al 1° ottobre Giuseppe Preszolini sarà as- 
sente da Firenze e drega quindi tutti i collaboratori di volergli 
facilitare il compito lavorando anche nell'estate e spedendo sol- 


lecitamente i loro scritti. L’indiriezo per raggiungerlo più pron- 
famente resta sempre quello di Via Cavour, 48, Firenze. 


are la forma 
ella sua vera 
oria dello spi- 


he determina e 
Questo saggio 


— A 


VENDETTE PROFESSORALI 


Riceviamo e volentieri pubblichiamo : 
Caro Prezzolini, 


Il prof. Alessandro Chiappelli, che, da mento ni ne 
di-dire quel che penso de’ suoi tentativi agrcraai » cs 
reva si fosse dimenticato di me, si compiace d traina le 
Bollettino di letteratura critico-religiosa, sonipnento rose 
recensione del libro dell’ Omodeo da me “Snai siga 
e le origini del Cristianesimo : una recensione Prsagn de È 5% 
lite vanità ingenue, malignette insinuazioni e cantu 4 
zioni evidenti, con una buona dose d’acre livore contro i 
temerario autore, la cui opera, secondo le stesso e; pa 
manca di meriti », ma che, agli occhi del recensore, ha > 
perdonabile colpa di avere gratuitamente , ffes : 
lui ed altri benemeriti studiosi italiani, per aver detto con wi 
sta franchezza che in Italia non destarono e si acid 
loqui d’un Mariano, d’un Labanca, d un Chiappelli » : cc 
se questo non fosse un fatto notorio ! DE Dei. 

Alle critiche del Chiappelli risponderà l’Omod poi De 
avrà voglia. Io voglio limitarmi ad una prin 
vazione. Ed è questa. Il prof. Chiappelli fa sens » pa A 
chi mesi della Commissione giudicatrice del coppia pe da 
storia del Cristianesimo a Roma : un concorso che per "0A 
sua, mi si dice, si trascina e forse si cs re 
per le lunghe. E tra i concorrenti c’ è sache me fo 
come va che il prof. Chiappelli, malgrado l'obbligo "n Pe 
di discutere dei titoli dei concorrenti insieme con g n » va 
commissari, s'è creduto in diritto di Li passi intanto } 
suo conto un così acerbo giudizio sull Omodeo ? EE 

Lascio a lui stesso di giudicare della dignità, pome S 
licatezza, della serietà dell’atto, che egli sig Sg us 
ammirazione ; e spero non vorrà nascondersi die fa 
8 v ui, forse per pudore, ha firmato l’artic » 
iti rage : i solo in Italia (non è 
che egli mi ha mandato, e che egli solo i 2 
vero, prof. Chiappelli ?) poteva scrivere. 


3MOVANNI GENTILE. 
Palermo, 13 luglio 1914 GIOVANNI G 


da 
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IL PROCESSO MAGRINI 
Ì. 


Il processo Magrini è il processo del giornalismo di partito 

contro il giornalismo industriale. Io illustrai fin dal primo anno 
de La Voce il rivolgimento avvenuto negli ultimi anni per cui 
si è passati dal giornalismo di idee e di scrittori al giornalismo 
di notizie e di cronaca. Il Magrini rappresenta ancora il gior- 
nalismo di idee, che ha una sua coloritura mentale, che vuole 
sostenere una tesi, che cerca di farsi un'opinione propria. 
Ora egli diventa inviso al giornalismo d’ affari. Nel giornalismo 
industriale si è venuta stabilendo una curiosa abitudine di 
cameratismo per cui tutti i corrispondenti versano in uno 
stampo comune le loro notizie. Essi vanno agli stessi caffè, 
alle stesse sorgenti, specialmente ufficiali e ufficiose, preferi- 
scono non durare troppa fatica, vogliono essere bene pagati, pro- 
fessionalizzano il loro mestiere, passano con indifferenza dal gior- 
nale bianco che li paga meno bene a quello nero che li paga me- 
glio. Il Magrini reagiva a questo sistema (a Parigi, dove ha 
raggiunto la sua più pura espressione, esiste una Borsa dei 
corrispondenti, dove questi manipolano insieme le notizie 
che hanno, abolendo praticamente la concorrenza, dando 
un tono uniforme ecc.). E perciò il Magrini era malviso. Inol- 
tre frequentava musei, biblioteche, ambienti popolari, studiava 
sul vero il popolo, la guerra, le manifestazioni pubbliche, an- 
dava a piedi, era trascurato nel vestire. Sembra che non ci 
volesse altro per renderlo antipatico. Di qui al calunniarlo 
la strada è breve. Noi ragioneremmo in un modo differente. 
Diremmo : è sempre per i bordelli, per i caffè chantant, v ste 
da elegantone, bazzica per i ministeri, non ha voglia di lavo- 
rare, spende molto — e pur ci penseremmo due volte prima 
di dire : giornalista pagato. 


II 


Ma toccava al nazionalismo italiano riportare in Italia 
questa accusa che si ode sempre nei paesi nervosi e scossi da 
crisi, la cui colpa risale sempre al paese stesso: — il denaro 


lell’ estero. Ecco l'argent de Pitt di famosa memoria, e l'argent 
le Bismarck ed ecco tutte le campagne dell’Action Frangaise 
he vedono nello spopolarsi della Francia e nella conseguente 
nvasione di stranieri sempre l’argent allemand ! l 

Toccava ai nazionalisti questo vanto. Come mai a pro- 
posito dei fatti di giugno non è risuonato il grido del densa 
iremstane od austriaco ? Oh, piccoli storici e meschini cuori ! 
Come se il denaro straniero, che ammetto pure sia stato tal- 
volta adoperato, servisse a qualche cosa quando la nazione 
è salda, e come se la denunzia non fosse più pericolosa per il 
sospetto che getta su tutti, per l’ abitudine ‘che crea, per 
l'educazione di insinuazione che fomenta. Ecco sorgere un 
movimento antiprotezionista in Italia, così povero che non 
ha di che stipendiare modestamente un segretario e appena 
appena da pagare i francobolli di un po’ di raga salito 
i nazionalisti lanciano, applaudiscono e fanno ripetere sulle 
piazze (l’ ho sentito cantare qui a Firenze da un ragazzetto 
che, nello stesso tempo, inneggiava a Bevione, antiprotezio- 
nista !) che gli antiprotezionisti sono pagati dagli css 
esteri. Così si getta nel paese un’altra ragione di dissidio € 
di odio, e nessun movimento sorgerà che sostenga questo 
O quell’ atteggiamento in fatto di politica estera, che ce si 
non si senta dall’ altra parte gridare: l’ oro straniero ! Così 
i nazionalisti educano la nazione : patteggiare con i partiti 
che danno collegi, acciuffare qualunque idea possa far vin- 
cere, attenuare quelle cui il pubblico è ostile, calunniare gli 
avversari. E poi passare per martiri. 


III. 


Perchè, evidentemente, sarà questa la manovra alla 
quale si getteranno quando il processo contro Magrini Lon 
finito di dimostrare l’ inesistenza e la leggerezza delle accuse 
contro di lui. (Intendo l’accusa di esser pagato dalla vin 
non quella di sostenere che l’ interesse dell’ Italia pera * 
una linea condotta diversa da quella desiderata dai ca 
zionalisti). I nazionalisti faranno i martiri, i ian 
per amor di patria! Bisogna sventare questa rag ara oi 
conosciamo martiri della patria che han sacrificato i loro beni, 


| 
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la loro vita, i loro affetti: martiri che abbiano diffamato non 
ne conosciamo. La teoria dei mezzi per il fine non serve a 
questo caso perchè quei mezzi sono perdonabili che condu- 
cano almeno al fine, ma quale fine patriottico può essere 
quello che o fa sapere all’ estero che un giornalista si è ven- 
duto o fa sapere che vi sono giornalisti leggeri e capaci di 
ammazzare moralmente un uomo per odio di parte ? Altro 
che amor di patria! Questo è amor di partito. Si vuol col- 
pire non un fatto morale repugnante ma una tesi politica 
contraria ; e siccome non si riesce a dimostrarne l’ infonda- 
tezza si cerca di tirare all’ uomo che la sostiene un colpo mor- 
tale : come se, anche dato il caso che il Magrini fosse pagato, 
la sua tesi non potesse sussistere ! (vedi, per es., il galantuomo 
Borelli farla, in parte almeno, propria; e così altri). Stiamo 
attenti. Dove si arriverebbe con questa teoria che tutto è giu- 
stificato dalla patria ? Mi pare un po’ troppo lontano. Tanto 
lontano che perderemmo di vista anche la patria. Perciò è 
stato bene metter le mani avanti, nel caso che questa tesi 
dell’amor di patria fosse presentata come una scusa ©, peg- 
gio, come una ragione da chi sembra, fin ora, avere diffa- 
mato Luciano Magrini. 


(19 luglio) G. PREZZOLINI. 


la nostra scuola 


è uscito il n, 50 del 15 Luglio 1914 contiene: 


SOMMARIO . Presupposti infondati. — Il maestro studia... — 
Didattica : Sull’educazione morale - Ancora sull’insegnamento 
della geografia - Note - L'insegnamento della musica alla 
« Scuola rinnovata » - Sull’ insegnamento della musica. — 
Commenti : Servi, non ribelli. — Vita scolastica d’altrove : 
Le scuole popolari agli Stati Uniti. — Recensioni : Vitali, | 
Herbart, Carlini. — Informazioni: Biblioteche. — Pubblica- 
zioni ricevute. 


Per gli associati alla Voce L. 3.— Preghiamo tutti 
i nostri amici di mandarci indirizzi di maestri, mae- 
stre, direttori didattici, ispettori, insegnanti ed allievi 


di scuole normali ai quali spedire numeri di saggio. 
i e 


REAZIONE 


Che ci sia lo dicono tutti i giornali dei partiti estremi. 
Ora, come ai giornali dell'ordine abbiamo voluto dire il no- 
stro sincero parere riguardo al loro scandalo per la « teppa » — 
a questi altri vogliamo dire altrettanto sinceramente che tro- 
viamo fuori di luogo la loro irritazione per la «reazione ». 
Anzitutto non la vediamo. Di fronte a fenomeni politici come 
quelli del giugno, i pochi processi che si stanno istruendo 
con molta lentezza non ci paiono davvero meritare questo 
nome. C'è una legge nel presente stato di cose e il non appli- 
carla significherebbe che la classe dirigente avrebbe già abdi- 
cato. Troppo presto, diamine! e nessun sincero rivoluzionario 
vorrebbe avere vinto così a buon mercato. Le conquiste dolci 
resistono poco. Dunque la legge va applicata e soltanto l’abuso 
in questa applicazione — che non nego possa esserci in alcuni 
casi ma che non è la regola — permetterebbe di parlare di 
reazione. Per i ferrovieri che han scioperato mi par naturale 
questa applicazione; giacchè essi comprarono i loro miglio- 
ramenti economici colla rinunzia al diritto di sciopero quando 
premerono per passare dalle società private allo Stato. 
E sta al governo ed alla classe dirigente rappresentata dai 
magistrati, saper trovare il giusto tono nelle condanne, tali 
che non possano irritare troppo e salvino nello stesso tempo 
l'ordine che a loro preme. — Ma, a parte queste considera- 
zioni di ovvia legalità, ve ne sono altre superiori, più umane 
€ che dovrebbero, se la passione non fa loro velo, non dispia- 
sere ai rivoluzionari. Ed eccole: perchè una rivoluzione sia 
seria occorre che la parte opposta resista e reagisca. I martiri 
non sono meno necessari delle idee ad un sommovimento 
Sociale. I rivoluzionari non devono dunque essere scontenti 
Se la società borghese offre loro quella resistenza che è ne- 
cessaria alla creazione d’ uno stato superiore; fosse essa an- 
che in grado di procurar delle idee com’ è in grado di pro 
curar martiri! Con quali idee infatti oggi si farebbe una ri- 
voluzione ? Uno degli atteggiamenti più comuni (data la ge- 
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nerale ineducazione politica) delle nostre masse, è l’ atteggia- 
mento antimonarchico. Su questo punto socialisti e repubblicani 
ed anarchici sembrano pronti ad abbracciarsi. E non si do- 
mandano affatto che cosa sostituiranno domani alla monar- 
chia. Che la monarchia possa cadere, ho sentito ripetere non 
da molti rivoluzionari ma, culioso !, da varî monarchici. 
Tanta è l'indifferenza italiana per il sistema, tanto pochi i 
| meriti della monarchia. La monarchia non ha per sè che un 
solo argomento : ma, badino i rivoluzionari, esso è capitale. 

E cioè che in un paese come il nostro val meglio la scelta per 
nascita d’un capo di stato in gran parte simbolico e decora- 

tivo, che la scelta per voto diretto o parlamentare d’ un rap- 

presentante di passioni personali e di partito. La democrazia 

ci ha dimostrato quali sono gli uomini che avrebbe mandato 
al potere ; e, a dirla francamente, non ne troviamo uno per 
il quale sarebbe valsa la pena o varrebbe ora la pena di spen- 


[VR dere tutte le vite e tutti i beni economici che occorrerebbero 
; per rovesciare il presente stato di cose. Le nostre considera- 
Ì ( zioni non sono quelle di un ardente rivoluzionario e neppure 
j | quelle di uno sfegatato monarchico, ma hanno il pregio di un 


indiscutibile buon senso. Noi stiamo più al sodo e non vor- 
remmo ci si battesse in Italia per delle parole. Anche il mal- 
contento può essere utile ad un paese. Un paese che è mal- 
contento è già sulla via di guarire perchè comincia a sapere 
che sta male. Tocca a chi può avere influenza sulla pubblica 
Opinione indicare la via di guarire. Nè basterà davvero levare 
la stemma reale dai palazzi pubblici se ci lascieremo gli stessi 
uomini o li sostiruiremo con altri eguali o peggiori. Nè ci 
pesan troppo sullo stomaco i 16 milioni della lista civile quando 
pensiamo ai 4oo milioni che i pretezionisti si godono. Baste- 
rebbe abolire il dazio sugli zuccheri per rifarci di pa: chie 
liste civili! E mentre faremmo volentieri la rivoluzione per 
liberare il nostro paese dallo sfruttamento dei siderurgici, 
granicultori in grande, zuccherieri ecc. non spenderemo dav- 
vero una parola per mettere Barzilai o Luigi Luzzatti 
al posto di Vittorio Emanuele III, fosse anche per sei anni 
O per sei mesi. Anzi non ci pare di pagar troppo caro 16 mi- 


lioni l’anno (meno quelli che vanno in beneficenza ecc.) per. 
evitare questi pericoli sessennali o semestrali al nostro paese. 
Sedici milioni sono un premio d'assicurazione contro la sca- 
lat i sei & i i i € :ricce X ica 
lata al potere ogni sei anni di una nuova cricca ] olit ; 
avida e sfruttatrice. Paghiamoli con viso lieto pensando alla 
2 bi g 


‘rancia. 
ee G. PREZZOLINI. 


IGNORANZA = POSITIVISMO 


« Una di tali esumazioni è quella di Alfredo Oriani, scrit- 
tore fervido, oscuro, arbitrario, vandeano, che in due ro 
la Lotta politica in Italia e la Rivolta ideale tentò sedi 
che si poteva contro l’ unitarismo (!) e contro la democrazia, 
a vantaggio del federalismo (!) e della tradizione ». 

= (Critica Sociale, 16-30 luglio 1914) 

Anche i cantoni delle strade sanno nel 1914 che Rifoda 
Oriani con la Lotta politica intese dimostrare che l'unità 
d’ Italia sgorgava necessaria dalla storia contro il rn 
Gli unici che lo ignorino sono i signori della € ritica ra 
quali, probabilmente gabellando la mancanza di de _ e 
larghezza di vedute, accolgono un articolo di A. Lanzi s a ina 
vole a Oriani e poi lo commentano con le ignorantissime parole c la 
citiamo. Ma che cosa importa a costoro pur di sfc gare il loro sana 
lumore di sentirsi abbandonati, senza influenza, e fuori at 
tempo ? Se la prendono con l’ idealismo, con Croce, con spa 
con Oriani, cioè con le idee che non capiscono e con LI «i 
che non leggono. Metodo, davvero, prettamente positivistico. 

G. PREZZOLINI. 


Non ci si può occupare di politica. davvero se non 
st leggono L’Unità (Firenze) e L’Azione (Milano), set- 
timanali, lire 5.— annue, cent. 510 al numero. 
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IO, SOFFICI, PAPINI. Mi domandano spesso in che rela- 
zioni mi trovo con S. e con P. Ma eccellenti ! Noi siamo ar- 
rivati a un grado tale di intimità che possiamo dirci (quasi) 
tutto, privatamente e pubblicamente, criticarci, biasimarci, 
senza che la nostra amicizia possa essere interrotta. Ci man- 
cherebbe altro! E tutti i pettegolini, tutti i letteratini, tutti 
i certascandali di questo mondo non riesciranno a trovar la 
fessura per dove mettere il loro pugnale. Mancia a chi riescirà 
a trovare tali relazioni non fra tre ma fra due letterati italiani. 
Mancia ancora più competente a chi riescirà a trovar la nostra 
apertezza fra due letterati romani. Ho detto però : (quasi); 
perchè non c’è amicizia senza segreto come non c’è amore 
senza pudore e società senza educazione ossia riservatezza. 
G. PREZZOLINI. 


ZII Oasi SIA 
LA VOCE DEL 19353 


piacerebbe ancora a molti lettori e collaboratori; e anche a 
me piacerebbe. Una rivista veramente libera, aperta alle cor- 
renti più vive, artistica e di pensiero, dove potessero incon- 
trarsi ed avvicinarsi i tipi d’arte e di pensiero più diversi, 
fuori d’ogni legame di scuola, sarebbe utilissima in Italia, 
dove manca in modo assoluto. E io ho difeso sempre negli 
anni passati l’utilità, e la necessità della Voce contro i pia- 
gnoni della morale e contro i libertini dell’ arte, che avreb- 
bero desiderato accaparrarla tutta per sè. Cosicchè se una 
tale rivista sorgesse in Italia, per conto mio le darei tutto 
l'appoggio e la collaborazione che mi sarebbe possibile. Ma 
la questione è un’altra per quel che riguarda la direzione. 
Dopo cinque anni circa di direzione d’una rivista a quel 
modo io non me la sentivo di continuare, avevo bisogno di 
star da me, con i miei. Per questo c’è la Voce di quest'anno. 
Mi dicono che alcuni vogliono fondare una rivista del tipo 
della Voce del 1913. Sarò felice se sarà una rivista che saprà 
raccogliere nomi ‘dello stesso valore, problemi della stessa 
importanza, artisti della stessa forza. Tanto meglio poi se, 
come mi dicono, a Roma, dove di riviste intelligenti e artistiche 


c'è veramente più che bisogno, necessità addirittura. Sol- 
tanto: sarà vero? 


* 
* 
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CONSIGLI DEL LIBRAIO 


RIVISTE 


Bollettino epicureo-spirituale ogni n, cent. 10. 


[Ovvero come quelli della Difesa dell'Arte (vedi Voce 1910, 1911) 


hanno capito Lacerba. Mistura di pensieri, bozzetti, citazioni, av- 


visi commerciali, versi, ironie, cose spiritose (di altri), sciocchezze 


(proprie e di altri), parole in libertà, sfoghi, Caratteristica : brevità]. 


Le idee e i libri, rassegna quindicinale di bibliografia 


internazionale, annue .. . » 3 . svi dò 


[Simile al nostro Bollettsno bibliografico degli anni passati, però 


dice in generale bene di tutto e si occupa particolarmente di libîi 


religiosi con tendenze moderniste protestanti. Leggiamo in un auto- 


inserzione che la rivista è diffusissima « specialmente fra il ceto 


aristocratico » !|. 


Umelecky Mesicnik, mensile, organo della Skupina 


(gruppo degli artisti) di Praga, anno . S . » IST 


[È la rivista d'avanguardia dell’arte czeca, pubblica numerose il- 


lustrazioni di Cézanne, Picasso, Braque, Derain ecc. e di artisti lo- 


cali, antichi e moderni. Degli articoli non possiamo dir nulla per- 


chè non li abbiamo letti: czecum est, non legitur]. 


Isis, revue consacrée à l’histoire et à l’organisation de 
la science publiée par George Sarton, D. SC. Quat- 
tro fascicoli annui di complessive pagine da 640 
a 800 . 5 : . " è 2 . » 30.00 


[Questa rivista rappresenta uno degli sforzi che gli scienziati fanno 
per mettere a contatto e in relazione fra loro le varie specialità, le 
varie scienze, i vari scienziati, cercando di raggiungere esternamente 
quella unità che internamente la concezione scientifica non possiede. 


Dal nostro punto di vista questi tentativi sono destinati a 1° insuc- 


tia di iniziativa italiana e di collaborazione internazionale. Sono scien- 


| 
ì 
cesso. Già ne abbiamo visto un esempio nella pur notevole Scien- 
ziati che sentono l'esigenza di una unità superiore ma mancano della 


mentalità filosofica e quindi credono che l'unità possa essere data 


de . VOS > SPAR e e. dg. 
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Avvertiamo i nostri soci, corrispondenti, 
librai e clienti che il volume 


dalla collaborazione dei vari scienziati e sia quasi impedita da osta- 
coli puramente materiali, come la lontananza delle persone, la dif- 


ferenza delle lingue, la vastità dei campi ecc, Pronunziare per loro 


la parola positivismo non è offesa dacchè li vediamo spesso rifarsi 


al nome di Augusto Comte, Tuttavia non è detto affatto che queste 
riviste siano inutili: tutt'altro! perchè oltre al pubblicare eccellenti 
lavori particolari, oltre al mostrar manifesta l'impotenza delle 
scienze per se sole a raggiungere una visione unitaria dell'essere 
esse scoprono nuove vie di relazioni scientifiche. Ed una delle più 
importanti, anche dal nostro punto di vista, è certo quella per la 
quale si è messa l'/sis: la storia delle scienze, che meglio di ogni 
altra disciplina può inspirare allo scienziato il senso di ciò che sia 


in realtà la sua attività. Dal'a storia della scienza, difatti, sono par- 


L'INCENDIARIO 


DI ALDO PALAZZESCHI 


tite le analisi più illuminatrici sulla realtà della scienza negli ul- 
timi anni : basti fare i nomi del Mach, del Milhaud, del Tannéry, del 
Poincaré, del Duhem Non v' è nessuna miglior via di capire una cosa 
del rifarla storicamente, e non so se si sia ancora pensato ad appli- 
care questa concezione all'insegnamento della scienza anche nelle 
scuole secondarie. Per conto nostro più degli esperimenti ecc 
credo che gioverebbe insegnare ai giovani (ed avrebbe maggiore 
attrattiva) come l’ uomo sia arrivato a costruire la fisica moderna 


partendo dai dati empirici e dalle prime concezioni degli antichi. 


L’ Italia ha avuto ed ha alcune persone che di questa interessante 
materia, o meglio di questo interessante modo di studiare le scien- 


ze, si sono occupate : ricordo il nostro povero Vailati, il prof. Vacca, 


cioè il più originale libro di versi che 
da anni si sia pubblicato in Italia fa da 
ora in poi parte delle nostre edizioni al 


il prof. Gino Loria, il prof. Favaro, il prof. A. Mieli ecc, Ne ri- 
troviamo alcune fra i collaboratori dell’/sss, la quale, redatta in 
grande parte dal dott. G. Sarton, ha una collaborazione, di fatto e 


di lingua, internazionale europea. Così il n. 5 contiene articoli del 


ij i LI : d giapponese Yoshio Mikami (On the Japanese theory of determinants) 
prezzo di L. n =» I librai sono perciò dei francesi A. Georges Berthier (Le mécanisme cartésièn et la physio- 
} pregati di rivolgere a noi, unici deposi- logie au XVII siècle) ed Emile Turrière (La notion de trascendence 
I i ’ : géometrique chez Leibniz), de l'italiano A. Mieli (Vannoccio Bi- 
I teri per 1 Italia e per l'estero, tutte le loro eli 3 il metodo sperimentale), dello svizzero W . Deonna 
i richieste. (Quelques réfléxions sur la théorie des origines de l'art). Il diret 
} er E tore, G. Sarton vi pubblica una lunga rassegna bibliogrufica (Sui- 
\ a acod x nte-deut revses et collections consacrées è l'histoire de la science) 


il 


LIBRERIA DELLA VOCE - FIRENZE 


Sono esciti : 


L’ARLECCHINO 


di ARDENGO SOFFICI 


non è un romanzo, non è una raccolta di novelle ; 

non è un libro di versi. Ma ci son dentro parecchi ro- 

manzi in poche pagine, molte novelle in poche battute 

e soprattutto molta poesia e molta psicologia. Insieme al 

Giornale di bordo questo volume dimostra che Atdengo 

Soffici è uno dei più grandi scrittori italiani di oggi. 
Un volume di 200 pag. Lire DUE 


Altri scritti di Soffici: IGNOTO TOSCANO, Li- 
re 1.— - CASO MEDARDO ROSSO, Lire 2.50. - 
LEMMONIO BOREO, Lire 2.— 


GIOVANNI PAPINI 


BUFFONATE 


scherzi e fantasie 
Un volume di pagine 220 lire 2.- 


SOMMARIO : 1. intervista con uno spirito - 2. la conquista 
delle nuvole - 3. il nemico del sonno - 4. la legge contro i 
poeti - 5. la rivolta dei ragazzi - 6. la riforma del galateo - 
7. l’eroe del far niente - 8. il genio satanico - 9. l’astemio 
10. uno scherzo - 11. Noemi e Milano - 12. la gatta pen- 
sante - 13. Nein ladro - 14. legittima difesa - 15. l’intervallo 
del no - 16. gl’ inconvenienti del buon cuore - 17. la si 
gnora Antonietta - 18. buono a tutto - 19. il signor Ciù - 
20. il povero esemplare. 


Chiedetelo alla Libreria della Voce - Via Cavour, 48 - Firenze 
ed ai principali Ibrat d’ Italia, 
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preceduta da una intreduzione generale duve spiega i criteri che se- 
guirà in queste rassegne. Seguono commemorazioni, note scientifiche, 
corrispondenze, avvisi di congressi, e infine numerose bibliografie 
L’/sis sarà dunque uno strumento di lavoro importante dal punto di 


vista scientifico e bibliografico]. 


POLITICA 


ROBERT DE JOUVENEL: La républigue des camarades 


8.a ediz . s . . 3 ; 

{Descrizione rapida vivace impressionante del regime pseudo de- 
mocratico francese. Fra gli uomini della politica, della magistra- 
tura, della burocrazia, della stampa (che rappresenterebbero il po- 
tere legislativo, esecutivo e di controllo) si è stabilita una « came- 
raderie » — un’ intesa amichevole, la quale è la vera realtà poli- 
tica che sottostà alle apparenti divisioni in partiti, in gruppi, in 
classi. Tutti son d'accordo nel lasc'ar passare un po’ degli interessi 
altrui purchè gli altri lascin passare i loro. « Un gruppo non è un 
organismo politico, è un’ unione cooperativa. È stato creato non 
per far trionfare una dottrina ma per permettere a un certo numero 
di individui di arrivare senza urtarsi » (73). « Un deputato non 
incarna la nazione, ne sbriga gli affari » (44) «I metodi amministra- 
tivi si riassumono così : rispettare dei diritti acquisiti anche quando 
i diritti han cessato d'essere rispettabili; organizzazione dei privi- 
legi sopratutto contro quelli che non hanno demeritato. Contro i 
cattivi funzionarii, nessuna sanzione: per i buoni nessuna garan- 
zia. Si è tolto al ministro il mezzo di colpire gli uni e di ricom- 
pensar gli altri, dopo di che gli si è dato il compito di governarli 
tutti » (139). Sulla stampa molte cose già dette, anche qui. « Il 
direttore d’ un giornale è di rado un giornalista; non è quasi mai 
un uomo politico, e assai sovente un impresario di lavori pubblici : 
è sempre un industriale » (201). « Un giornale può fare a meno 
di giornalisti, non può fare a meno di pubblicità » (204). « La 
moralità pubblica, da noi, è tale che, per così dire, quasi nessuno 
ruba. Ma tutti s'arrangiano » (261). Bastano queste poche citazioni 
per far apprezzare lo spirito del libro. Malgrado che l’autore dica 
il contrario, ci pare che talvolta il gusto di un bon mot l'abbia 


spinto a fare una pittura un poco nera della Francia Ciò che egli 


razor 
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GIUSEPPE LATERZA e FIGLI - Bari 


OPERE VARIE 


CARABELLESE P. — L’essere e il problema religioso 
(a proposito del # Conosci te stesso ,, di B. Vari- 
sco) — Un vol. in-8° di pp. XVI-256. . L. 4.00 

La filosofia di Bernardino Varisco è oggi in Italia fra 
le più discusse e, nella sua acerbità di formazione, non tut- 
tavia incerta e dubbiosa d’ avvenire. Ad essa, e diretta- 
mente all'ultimo volume Comosci te stesso, in cui sinteti- 
camente essa si solleva al suo più alto grado speculativo, 
si ricollega l’ opera del già suo scolaro Carabellese, che ne 
sente tutta la germinale fermentazione e si sforza da quelle 
premesse a diverse e più ardite conseguenze. L’acutezza 
d'analisi, la scrupolosità e finezza dell’ argomentare e 
l’amorosa sincerità in ogni ricerca sono del Varisco doti 
generalmente note, doti squisite d’uno studioso in per- 
petuo conato d'avanzamento ; sicchè non senza interesse 
riuscirà un volume, che pur nato in origine come recensione 
di quella dottrina, s’ è poi man mano allargato nelle linee 
discutendo e approfondendo il problema dell’ essere e della 
religione, riuscendo decisamente al panteismo e allo svi- 
luppo della teoria dell’ immanenza. 

Il Carabellese è giovane d’ intraprendenza e di sottile 
acume, di disciplina e d’incontentato ardore: un suo pro- 
gramma di lavoro può anch’ essere un atto di fede ; ragio- 
nando esatto e fine allaccia ed appassiona, eccita a ripen- 
sare e sopratutto non ha la facile sveltezza dei giovani a 
scavalcare quei problemi che parecchi dichiarano inesi- 
stenti e che per lui valgono la conferma dei suoi principii. 
Sobrio e onesto è il suo libro, modesto e serio con profonda 
coscienza di sincerità ; e non sarà dell’ autore poco merito 
se per opera sua tutto l'essenziale pensiero del Varisco 
verrà non solo generalmente ridiscusso e meglio valutato, 
ma dal filosofo stesso rielaborato in più complessa e nuova 
trasfigurazione. 

__Dirigere commissioni © vaglia alla Casa Editrice G_ LATERZA © Figli, Bari — 
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dice però, che la Francia è un paese che vuol governarsi democra- 
ticamente con istituzioni monarchiche e imperiali, è verissimo. E 
molte delle sue osservazioni su questo, sul regime parlamentare, 
sulla stampa, sulla magistratura, sulla burocrazia sono vere veris- 


sime anche per noi). 


I. L. pe LANESSAN : Za crise de la république . +, (e 50 
Jean Ropes: Za Chine nouvelle . : . ; sw ao 
— La Chine et le mouvement constitutionne " * » 50 
— Le céleste empire avant la révolution . ; «E ‘850 
FILOSOFIA 
O. WEININGER: /nforno alle cose supreme . : -® $50 
[Pagine, appunti, brani di diario del W. — Quel che c’ è di ve- 


ramente buono e grande è kantiano puro, (volontà di valore, co- 


scienza del soggetto) quanto al resto quel disquilibrio e goffaggine 
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una difesa dell’antimazionanismo del C., un articolo sulla poesia di 
Rubino, scritto su Moréas, Rimbaud, Maeterlinck, Novalis, una pole- 
mica : Io e il futurismo, spiegante perchè C. ha lasciato il futu- 
rismo]. 
EnRrIco Massa: La lirica monocorde . 
[La mia inutilità stessa m° ha ucciso : un verso che, fra tutti gli 
altri bruttissimi, almeno contiene un giudizio esatto]. 
VirtoRIO BETTELONI: /mpressioni critiche e ricordi 
autobiografici . 3 ; 4 ; a ; . » 6.00 
[Pagine di nessun valore, che rivelano un temperamento inadatto 
a giudicar di poesia, spesso astioso, avverso all'arte nuova, largo di 
lodi per un Barzini, severo col Pascoli; pieno d’animosità per d’An- 
nunzio, altezzoso col Papini, finalmente innamorato di Fdmond Ro- 
stand del Cirano di Bergerac.... Ma questo atteggiamento da pro- 
vinciale brontolone finisce col dar noia, come urta quella continua 
e ostinata ostentazione di sè, e, senza mostrarlo, della sua poesia 
in nome della quale e sotto 1’ incubo dell’oblio a cui si sentiva con- 


dannato, pare abbia un ultimo consumato rancore e vita insieme]. 
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DUBOIS P. - L’educazione di se stesso, traduzione di 
Michele Persichetti — (IN. 5) di pag. 338. L. 3,00 


Introduzione — La conquista della felicità Il pensiero 
— L'atto — La coscienza — L'educazione — Chiaroveg- 
genza morale — Egoismo ed Altruismo — Pensiero me- 
ditativo — Tolleranza — Indulgenza — Umiltà — Moderazione 
— Pazienza — Coraggio — Castità — Sincerità — Bontà 
— Idealismo. 


È un libro per i giovani e per tutti che amino affinare la loro vita spirituale, 
un libro riboccante d'energia morale con sano equilibrio, ricco d’ impulsi verso 
tutti gl’ ideali migliori che affermano e fecondano lo spirito di solidarietà nella 
vita sociale, libro che insegna con serena saggezza, con fortezza e tolleranza a 
vivere la vita. Vi si attraversa la vita quotidiana nelle sue più minute contingenze 
ci si manifesta la grande verità che se al raffinamento dell’ intelligenza abbastanza 
provveda la civiltà moderna in ogni ramo tecnico, l'evoluzione morale del proprio 
10 non può essere che cura ed educazione di se stesso. 

Il dottor Dubois, della faccità medica di Berna è un limitato ossservatore 
d’ uomini e caratteri attraverso la sua lunga esperienza del grande fenomeno della 
nevrastenia contemporanea, ma sa bene nella sua coscienza che il miglior rimedio 
è sempre spirituale nel più dei casi; medico d'anime e tranquillo apostolo d’ un 
progrediente benessere sociale sa che l'educazione non è costrizione, ma che pure 
tutto è necessario e ineluttabile nell’ ingranaggio della complessa attività umana, 
e, sulla convinzione fondamentale d’ un assoluto determinismo intellettuale, pone 
la necessità di determinare appunto e avviare verso il bene il proprio carattere 
etico, dalla comune ottusità alla chiaroveggenza morale. È sempre nell’ intelletto 
non educato la causa d'ogni errore morale: e ne deriva un largo senso generoso 
d’ indulgenza per tutta 1’ umanità che, nella fatalità sua, erra ed ignora, e una 
stoica fortezza serenamente tranquillizzante per chi si sia elevato a più alti ideali. 
Insomma la sua si esplica come un’arte dello spirito, diretta emanazione d’un’e- 
tica razionale e che soprattutto insegna a viver bene, per sè e per gli altri, la 
vita, a compiere in essa interamente il proprio dovere e ricercarne le migliori 
virtù. 

Il libro si legge con facile scorrevolezza, efficacemente polemico alle rime, 
vivace di ricordi e aneddoti, balzante fresco dall'ambiente moderno, faito dî fede 
nella solidarietà civile, d’acuta analisi sicologica, di fervida convinzione morale. 
È il libro che, letto, può avere un’ iadltesza decisiva sulla vita, che ci determina 
efficacemente nell’educazione del carattere, che ci avvezza alla meditazione e alla 
gioia delle piccole virtù d'ogni giorno il libro che diviene il compagno e il con- 
sigliere più caro. 

Fuori d’ Italia esso ha avuto, in successione rapida di parecchie edizioni, la 
più favorevole accoglienza di successo. 
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[Poesia sospesa tra l’ ispirazione d’annunziana di Alcione e certi 
modi propri del Pascoli. Ma la freschezza luminosa del primo e 
l’ inquietudine angosciante del secondo non costituiscono dramma, 
si trovano scisse, e dimostrano la nessuna maturazione da parte del 
poeta, e il continuo disorientamento entro poli di necessità così 
opposti. Ma, a parte la risoluzione di un problema tanto vasto, i 
motivi d’annunziani e pascoliani ritornano stemperati e ragionati in 
una forma discorsiva che toglie intensità alle immagini, e riduce 
certi accenti di complicata umanità a pure notazioni d’ indole gno- 
mica (che fanno pensare perfino a Zanella!) senza il dolore di virtù 
realmente vissute. Anzi questa poesia senza nesso riesce qualche 
volta a equilibrarsi in una discorsività pacata, superficiale ; — dif- 
ficile che possa divenire drammatica, e intimamente traversata da 
un brivido inquietante. Il meglio che si possa fare è scegliere 
qua e là pochi versi e conservarli per proprio diletto. Ma anche que- 
sta fatica è inutile, se c'è da ritrovarsi davanti a motivi nemmeno 
stilisticamente nuovi. Che cosa dunque dobbiamo concludere ?: Che 
l’Onofri, per ora, ci si rivela un artista di assai buone intenzioni. 


Quanto all’avere attuato è tutt'altro discorso]. 
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V. Crescini, L. Ferretti, F. Flamini, V. Osimo, Cc. Pel- 

legrini, F. Picco, L. Russo, M. Salmi, E. Santini, G. Zac- 
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HORACE PLUNKETT 
La Nuova Irlanda 


Traduzione italiana sull’ ultima edizione inglese 
con introduzione di GINO BORGATTA su 7/ probema della 
Rinascenza Irlandese e la nostra Questione Meridionale e 
Prefazione di LUIGI EINAUDI. 


Pag. xvi-276 su carta di lusso, Lire 5. 
CHIEDERLO ALLA « LIBRERIA DELLA VOCE ». 


In questi ultimi tempi la questione irlandese è tornata ad appassionare vi- 
vamente il mondo ed anche il pubblico italiano : nè il problema tuttora aperto 
lascerà presto cadere quest’interesse. Ma il gran pubblico non conosce che 
una parte — non la più nuova e positiva — dei problemi dell’ Irlanda del secolo 
XX: l'Irlanda veramente nuova che, indipendentemente dall’Rome rule politica 
si è risolutamente avviata ad una ricostruzione economico-sociale, arrestando l’e- 
sodo pauroso, aumentando i commerci e le produzioni, elevando la tecnica e la 
cultura, coprendo il paese di una sempre più. fitta rete di cooperative agricole, 
mentre gli effetti della vasta e tenace legislazione fondiaria si facevano sentire nel 
progressivo trapasso della libera proprietà delle terre dagli antichi /andlords ai 
tenants, i fittavoli irlandesi e cattolici che prima le lavoravano con patti e con- 
dizioni gravose. La storia ed il segreto di questa rinascenza sono narrati nel ma- 
gnifico volume di sir Plunkett, il maggior apostolo e duce del nuovo movimento 
economico dell Irlanda. Il volume esce oggi in lingua italiana per iniziativa della 
marchesa Alfieri di Sostegno e della Riforma Sociale, non solo per dare al pub- 
blico italiano un’ idea ampia e precisa delle condizioni e dei problemi della nuova 


ranti problemi del Mezzogiorno italiano. Maschio verbo d’opera, sacrifici, inizia- 
tive individuali, quello di sir H. Plunkett: sobrio e prudente completamento a 
queste, l'azione dello Stato inglese in questo volume lumeggiato, a parte la legi- 


Prefazione del prof. Luigi Einaudi - Introdu.ione di Gino Borgatta su // pro- 
blema della rinascenza irlandese e la nostra questione meridionale - Prefazione di 
sir H. Plunkett - Parte I: // problema nel suo aspetto teorico - Capitolo I. // 
malinteso inglese - Capitolo IT. La questione Irlandese in Irlanda - Capitolo III, 
L'influenza della pozze sulla mentalità irlandese — Capitolo IV. L'influenza 

la vita laica in Irlanda - Capitolo V. L'educazione irlandese 
dal punto di vista pratico - Capitolo VI. Dal Pensiero all "Azione - Parte Il : Z/ 
movimento pratico - Capitolo VII. /! nuoro movimento fondato sul « self help » 
- Sapliclo VIII. I! « Recess Committee » (Il Comitato delle vacanze) - Capitolo 
IX. Un nuovo orientamento nell’amministrazione irlandese : sl Ministero di agri- 
coltura ed sstruzione tecnica per l'Irlanda - Capitolo X, Il Governo col consenso 
dei governati » Conclusioni, critiche e dirne 

Ma quest’ indice non dà che una pallida inesatta nozione dello sviluppo denso 
d'idee, di fatti e di fede che l’A. vi dà allà sua diagnosi del problema irlandese 
contemporaneo, alla vivida narrazione degli inizi del movimento economico, alla 
ragionata trattazione di problemi tecnici che in parte sono comuni, con mutati 


del passato. Ma il lettore italiano vi troverà qualcosa di più della storia di popoli 
e di problemi stranieri e lontani: Îa storia d'un lembo di terra già simile in 
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GIAMBATTISTA Vico: Ze orazioni inaugurali, Il de 
Italorum sapientia e le polemiche, a cura di G. Gen- 
tile e F. Nicolini. 

FepERIco FrEZZI; // quadriregio, a cura di Enrico 
Filippini. 

[Fanno parte degli Scrittori italiani, lire 5.50 il volume salvo chi 
prenda 10 vol. della collezione che costano allora lire 40.00]. 
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PAoLo DuBols: L'educazione di sè stesso. 
Antonio AnILE: La salute del pensiero. 
|Riparleremo del secondo di questi libri che è un libro di pensiero 
ma è anche un libro di un poeta. L'A. dimostrà, con perfetta cono- 
scenza degli ultimi dati della fisiologia, patologia ecc. che la nostra 


salute dipende essenzialmente da noi in quanto esseri spirituali] 
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C. F. Ramuz: Adieu à beaucoup de personnages, ci 


autres morceaux . A $ a pi È - b_.3:;00 
[Brani lirici del miglior scrittore che la Svizzera francese ora 
abbia]. 
ALEXANDRE CINGRIA : La république de Genève . s, i 00 


[In questo momento in cui si è celebrato il 1° centenario della 
liberazione di Ginevra e della sua riunione alla Confederazione, 
mentre fervono le polemiche sull’ invadenza straniera in S. un gio- 
vane cattolico, conservatore, si pone il problema degli stranieri e 
della vita ginevrina, non a mo' di un sociologo, con cifre, ma stu- 
diando la storia di Ginevra, e come essa ha saputo nel passato 
resistere alle invasioni straniere, quella « svizzera » compresa. Un 
volume che dice molto sullo stato d'animo degli svizzeri latini, se 
considera gli svizzeri tedeschi come più pericolosi a Ginevra dei 


francesi e degli italiani stranieri !] 


Acquistate L'Italia economica nel 1913, annuario di 
R. BACHI, lire 4.— necessario per conoscere la vera 
situazione e la storia contemporanea d’Italia. 

e 


14 44 


— 64 — 


LIBRERIA DELLA VOCE - FIRENZE 


LETTERATURA FRANCESE 


. 
JuLes VALLÈS: Za rue è Eondres ‘ A ; i Li 350 Opuscoli a centesimi TRENTA 
EN e RÉ : 7 7 i 
avion sgloncani ee Mirmautt : sd RO 608. L. M. BiLLia : Platone psicofisico. 
JRICE E IK: iné : o nai di 

È REINA a SERE et la destinée *, 7409 609. U. MoNNERET DE VILLARD: Esposizione d’Architettura a 
î FrancoIs VIELÉ-GRIFFIN: Voir d’Ionie . ; + » 3.50 Vienna - 1008 
, HENRI DE RÉGNIER: Racconti a se stesso . È » 200 


| h 610. G. LAzzERI: La questione lumigianese. 
{Non si sentiva nessun bisogno di tradurre H: de R. in italiano 


6II. — Janos tanitvanv » di R. Erdés. 
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618. L. SALVATORELLI : Centralizzazione papale, fronda catto- 
[Sebbene invecchiata è ancora l’opera migliore e più vasta che si ACARIISSTA IBIZA 


abbia sul romanticismo tedesco, tan i 3 ua 3 
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620. G. Preziosi: Una questione morale nella colonia di New 
York. 


terza ristampa. L'H. era un critico di valore assai superiore a certi 


imbecilli celebri tipo Brandes]. 
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628. — Storia di Autografi. 


il rifiuto del pagamento ci costringerà a citare legal- 629. V. Rossi: La formazione storica del Rinascimento italiano. 


IR: mente l’ associato moroso. La giurisprudenza ha ormai 630. L. MIRANDA : I! diritto nella filosofia di B. Croce. 
if! 631. G. ALGRANATI: Un romanziere popolare a Napoli. 
} assolutamente ammesso il dovere di pagare gli ab- 632. F. CarLI: La riforma della Tariffa doganale e l’ Industria | 
i inti ci ] vgi Cc. tezionista). | 
bonamenti non respinti Ù " Metallurgica (opusc. pro 
x +e Cee 633. R. BoccarDI: Carlo Alberto nelle lettere di un testimone | 
e e e e e—_—_—_—= della sua morte. 


635. A. HAMBURGER: Le privative industriali in Austria. 
‘636. N. CHECCHIA : Scienza e scientismo. 
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637.G. LazzeRI: Un capitolo del « Fenomeno Benelli 

638. A. Poggi: Le idealità della guerra e della pace. 

639. Relazione del 1° anno dell’ Università Popolare di Siena. 

640. A. FuRrNO: Profilassi e cura della stitichezza. 

641. A. Pocci: La filosofia massonica. 

642. C. DE STEFANI: L’ assettamento dei Balcani e l° Italia. 

643.E. Cimpari: Dal vecchio al nuovo diritto int rnazionale, 

644. R. RucaBADO: La idea d'Eternitat en 1° tucaci6 moral. 

645.A. HAMBURGER: Der geverbliche Rechisfchutz in Oester- 
reich. 

646. V. F. ALLMAYER: Fisiologia 0 filosofia dello spirito . 

647. E. REcLIU3: Evoluzione e Rivoluz 

648. J. O EseRz: Platons G:setze und 

649. G. RosapI: Per Dino Lattes. 

650. A. PrasscHaERT: Vircent Van Gogh. 

651. R. MicHeLs: Studi di fenomenologia demogre 

652. G. GiroLa : Pianto... risa... così la © ta. 

653.E. MicusL: La Biblioteca Moreniana di Fivenzi 

654.G. Jacr: La Biblioteca di Aidone. 

055.G. Rexsi: Le due ragioni. 

655. P. BERTOLINI: La recente crisi costituzi. nale isglese. 

657.D. PROVENZAL: Le vicende di toscano. 

658. A. ChiappELLI: Per la diagnosi morale del nostro tempo. 

659. P. De ToLepo: Relazione del Ministro l'Agricoltura del 
Brasile. 

660. P. Moro: Lomellina povera. 

66r.A. PompitJ : La questione del Mediterraneo 

662. E. CimBALi: L'assenza della demo razia internazionale. 
Si spedisce prima a chi prima manda l’ importo. — Non si ri- 

sponde che degii invii raccomandati, sebbene ogni invio sia fatto con 
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L’ORA 


La crisi d’ assestamento è cominciata. 


Mentre tutti volgono lo sguardo al presente immediato 
e al futuro prossimo noi guarderemo più lungi e da l’ alto 

L’inevitabilità di tutto questo era chiara. E poiché 
inevitabile meglio oggi che domani. Dopo una così forte scossa 
verrà la quiete. Sopra i terreni che oggi frangono le loro masse 
e inghiotton paesi e fanno scomparire laghi, nuovi strati 
vergini affioreranno e il lavoro umano tornerà a coprirli di 
campi ben coltivati. Meraviglioso fu lo sviluppo della Fra: 
cia e della Germania dopo la guerra del 1870. E una lunga 
pace godremo dopo questa grande commozione europea 
Usciremo dalla grande crisi come da una malattia che irro 
bustisce. La civiltà non è in pericolo, anche se un popolo 
civile dovesse cadere stremato. 

Il compito dell’ Italia è più difficile di quello degli altri 
Chi si batte, vinca o perda, purchè si batta, n’ esce coll’ onore 
de ve 


da 


salvo. Chi si ritira spettatore, giudice, intermediario, 
avere una grandezza d’animo non comune. La sua stri 
è pericolosa, corre fra l’ estremo della magnanimità e quello 
della vigliaccheria. 1 

Ci auguriamo che essa sappia guidarsi con quell’ altezza 


di spirito che è necessaria ad un compito così difficile. 
La Voce 


AI NOSTRI SOCI ED AMICI 


La situazione finanziaria della « Libreria della Voce» non 
è cattiva. Ma in un momento di crisi economica come il pre- 
sente chiediamo ai nostri soci ed amici di aiutarci a sormontare 
le naturali difficoltà mediante la massima puntualità nei paga- 
menti. Ci sono ancora azionisti che devono completare i versa- 
menti, ratealisti non puntuali, associati di riviste che devono 
l” abbonamento. Facciano il loro dovere. Intanto avvertiamo che 
non daremo corso a ordinazioni se non accompagnate dal vela- 
tivo importo. Saremo poi gratissimi ai vatealisti i quali voles- 
sero anticiparci il pagamento di alcune vate, der es., da agosto 
a dicembre, rendendoci così più facile il servizio di cassa. 


L' AMMINISTRAZIONE DELLA LIBRERIA. 
eee. 
DISPERAZIONE RELIGIOSA CONTEMPORANEA 

E LE BASI DELLA MORALE (3) 


È; 


Increduli ci sono stati in tutte le epoche ; ma increduli 
che cercano con ogni sforzo di crearsi una religione ci sono 
solo in poche epoche di transizione. L’ incredulità delle epoche 
passate (epicureismo romano ; epicureismo del rinascimento) 
è per lo più legata ad una visione della vita la quale restrin- 
gendosi ad interessi puramente materiali e presenti non sente 
la necessità di trascendere il soggetto individuale e la soddi- 
sfazione temporale dei suoi bisogni. Tale incredulità non 
appartiene allo spirito di nessuna epoca, ma appartiene a 
molti individui improduttivi in tutte le epoche del pensiero 
umano. Se un fenomeno c'è al quale possa ravvicinarsi la 


(1) Le idee fondamentali di questo scritto furono esposte in una conferenza che 


tanni a Roma il 18 marzo per invito del Circolo di Filosofia, che qui ringrazio della 
buora ospitalità, 
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disperazione religiosa contemporanea esso è il fenomeno delle 
eresie medievali che rappresentano tutte uno sforzo d’ indi- 
viduare la religione cristiana la cui vita affermandosi sempre 
più nell’ ecclesia (la comunione dei fedeli) andava sfuggendo 
al sentimento particolare dell’ individuo. 


Il. 


La disperazione religiosa contemporanea piglia all’ occhio 
del profano l’ aspetto d’ una rinascita religiosa. Si crede per 
esempio in Francia di restaurare il cattolicesimo e non si 
intende che un cattolicesimo che viene desiderato ed invocato 
non come fine, ma come mezzo per tener desta e rinvigorire 
la tradizione nazionale, che viene ammirato ed esaltato da 
esteti per la sua bellezza, ricercato da moralisti come stru 
mento di riordinamento e dominio morale delle passioni che 
si sono disfrenate al di fuori della sua vita, non è la Religione, 
ma una larva di religione, è la semplice coscienza di una crisi 
nata nello spirito religioso, che questo spirito religioso è stato 
impotente a vincere e superare e che ha quindi generato una 
tale stanchezza in tutti gli spiriti da far desiderare la distru- 
zione del problema col ritorno puro e semplice allo stato di 
fatto da cui il problema è nato ; ciò che appare a prima vista, 
a chi abbia coscienza della natura d’ ogni processo spirituale, 
assurdo. Nessuna domanda quando gridi forte nell’ animo 
umano può esser messa a tacere; chè anzi ogni tentativo 
di tal fatta la esaspera e le dà risalto. 


III. 


Una coscienza più chiara di questo fatto produce altrove, 
in Italia per esempio, il tentativo di partire per lontani paesi 
€ ricercare in altri spiriti la soluzione di questo problema 
Quindi l’ interesse per il Buddismo. Anche Socrate quando 
di fronte alle obbiezioni di Simmia e di Cebete dispera di 
risolvere coi dati dello spirito greco il problema dell’ immorta- 
lità dell’ anima, accenna alla possibilità di ritrovare tal solu- 
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zione uscendo dalla Grecia.... « Sono tanti paesi nel mondo 
e tanta sapienza ».... Ma Platone nella sua idea d’una verità 
astratta non prodotta dallo spirito nel suo divenire, ma 
folgorante nell’ iperurania dinanzi agli spiriti attoniti, poteva 
nutrirsi di tali speranze. La filosofia moderna, e la coscienza 
contemporanea in genere, fondata com'è sulla consapevo- 
lezza dello spirito come autoctisi, o della storicità d’ ogni 
pensiero umano, non può nutrire se non per atto d’ arbitrio 
una tale fallace speranza. Se la soluzione del nostro problema 
non spunta dalla nostra cultura, cioè da quello sviluppo di 
pensiero che l’ ha prodotto, non può esser ritrovato altrove, 
perocchè non c’è soluzione senza problema, ed uno spirito 
a cui tale problema non si è presentato non è in grado di darci 
la soluzione di esso. 


IV. 


Più coerente, da questo punto di vista, è l’ altro movi- 
mento, anche nostrano ma più inglese ed americano, che 
cerca nella stessa scienza moderna le ragioni di credere. 

Lo spiritismo è stato presentato come una prova speri- 
mentale della esistenza dell'anima e della sopravvivenza. 
Da questa esistenza s’ è voluto ricavare o un nuovo ordine 
di religioni animistiche, o una ricostruzione delle religioni 
storiche. Ma innanzi tutto, sperimentalmente si prova che 
date certe condizioni si producono certi fenomeni, condizionati 
dalla natura dei soggetti che li producono. Hegel diceva : non 
vale la pena di essere degli spiriti per dire queste sciocchezze ! 
Ed infatti tutti i fenomeni spiritici sono di natura tale da non 
trascendere in nulla la mentalità dei presenti ed agenti in tali 
esperimenti. L’ interpetrazione di essi nel senso animisi co è 
puramente arbitraria ed in contradizione con quello che è il 
fondamento del carattere sperimentale che si vuol dare ad essi. 
Laonde, in verità, mentre che essa si presenta come una so- 
luzione positiva del problema della disperazione religiosa, 
essa non vale che come il sovrapporsi d’ una tendenza super- 
stiziosa (senso etimologico) ad un esperimento organizzato 
positivisticamente, 
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Inoltre essa non risolve il problema se non per una ar- 
bitraria estensione. L’ esistenza di spiriti che si lasciano con- 
dizionare dalle nostre regole di sperimento non dimostra 
l’esistenza di un ordine morale per questi spiriti e non può 
avere nessun influsso riguardo al problema dell’ orientazione 
della vita, o dell’ esistenza di valori universali ed eterni nella 
vita. Quale ragione morale può venirne per me individuo dal 
sapere che dopo morto io potrò essere destinato a far trabal- 
lare tavolini a piacimento di medium isteriche e di curiosi, 
fanatici o burloni ? Si cerca una religione per trovare la pace 
del proprio io, il dominio delle passioni, il fondamento d’ un 
ordine morale. Ma da tali pratiche 0 prove, pur ammetten. 
done la veridicità, ed è una degnazione non una degnità, 
non nasce nulla di tutto ciò. 


Mi. 


La soluzione del problema religioso contemporaneo non 
può nascere che dalla stessa fonte che l’ha creato. Ora non 
è il positivismo o la scienza positiva che può essere accu- 
sata di aver prodotto un tale superbo problema... Il positi- 
vismo l’ha prodotto estrinsecamente dando forza e valore 
al concetto sofistico della cultura, ma non l’ha prodotto 
intrinsecamente. Nè la teoria dell’ evoluzione, capace tutto 
al più di modificare il concetto dell’azione di Dio sul reale 
nelle sue modalità ; nè l’ interpetrazione puramente meccanica 
dei fenomeni può creare la disperazione religiosa moderna 
Essa può creare l’ incredulità materialistica ; ma non lo scon- 
tento per questa incredulità e l’ ansia d'una passione reli- 
giosa. Più giustamente la coscienza comune ha legato alla 
rinascita dell’ idealismo la produzione del fenomeno della 
disperazione religiosa. Ma sarebbe inesatto dire che il pro- 
blema appartenga alla filosofia idealista, esso appartiene in- 
vece alla cultura idealistica. Questa ricerca affannosa non 
appartiene nè agli ignoranti, nè ai filosofi; appartiene alla 
classe media delle persone colte, cioè alla classe delle persone 
che sanno senza sapere, senza avere rifatto in sè medesime 
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il processo da cui è nata la verità che per esse è quindi una 
semplice cognizione e non una verità. 


VI. 


L'idea della cultura è prodotto del secolo dell’ illumi- 
nismo ; s’ è realizzata nell’ enciclopedia ed ha attaccato 1’ idea- 
lismo kantiano in G. A. Fichte il quale credette che il dotto 
per condurre gli uomini alla coscienza di loro stessi non avesse 
bisogno di « guidarli a rifare le profonde speculazioni attra- 
verso le quali egli è giunto a formarsi le sue convinzioni scien- 
tifiche ». Il positivismo poi come scienza del dato, che vede 
la verità non nel processo dello spirito ma nel risultato, non 
nello sperimentare ma nello sperimentato fonda definitivamente 
l’idea della cultura come una monumentale enciclopedia di 
risultati. Qua si confonde il processo individuale per cui il 
singolo, attraverso una serie infinita di tentennamenti di de- 
viazioni di lotte con interessi contingenti e con particolari 
esperienze e particolari condizioni di sapere, lotta per ri- 
trovare sè medesimo nel processo universale dello Spirito e 
creare una nuova verità, col processo reale della storia del 
pensiero umano. A guardare la storia psicolegica della filo- 
sofia noi ci accorgiamo che tutti gli sforzi e le lotte dei sin- 
goli filosofi sono sostenuti per raggiungere il livello della filo- 
sofia, per pervenire all’altezza dello spirito universale ma, quan- 
do essi ci siano pervenuti, l’opera loro si riduce ad una o due 
proposizioni esplodenti che modificano d’un subito la visione 
del reale. Il processo reale del pensiero universale si riduce così 
a poche proposizioni, a pochissime stazioni. Ora chi confonda 
l'uno con l’altro questi processi e creda che il processo del 
pensiero umano consista negli sforzi dei singoli individu. per 
elevarsi al pensiero umano, rifà, nelle infinite forme dell’ esi- 
stenza individuale, sempre il medesimo processo e perciò lo 
trova infinito e spaventevole all’ immaginazione, che prefe- 
risce starsi ai cosiddetti risultati e tramandare solo quelli. 
Ma chi pone nel suo giusto valore questi processi individuali, 
ne tiene conto in quanto elevazioni al processo universale 
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dello spirito e considerando solo questo nella sua essenza lo 
trova semplice, armonico ed accessibile ad ogni spirito, onde 
non trova utile svellere i risultati del loro processo ed anzi 
riconosce che solo nel processo del pensiero umano essi hanno 
un significato. C’ è pertanto una grave contradizione tra il 
fondamento del pensiero moderno ed il concetto di cultura 
come s’ è venuto affermando nel secolo nostro. Il fondamento 
del pensiero moderno è il concetto del divenire, del creato 
che si spiega con l’ atto creativo e non altrimenti : la cultura 
e la persona colta è l’ affastellamento dei dati e risultati astratti 
dal pensiero creativo. S’ intende perciò come le due cose 
debbano venire in contrasto e creare uno stato di dispera- 
zione nel soggetto pensante. 


VII. 


Che cos’ è il soggetto per la filosofia moderna ? Impossi- 
bilitata a spiegare l’atto con la potenza; il fare col fatto, 
il pensare col pensato, la filosofia moderna ha affermato la 
precedenza dell’ atto su ogni potenza, del fare su ogni fatto, 
del pensare sul pensato. Questa precedenza derivando da una 
impossibilità logica non è mera precedenza temporale, ma 
razionale onde non si esprime col dire : il pensare precede 
il pensato ; ma il pensare crea il pensato, l’atto crea la potenza, 
il fare crea il fatto. La soggettività crea l’ oggettività. Ma 
essendo questa una relazione pura, razionale, non si può 
pensare un pensare che non crei il pensato, una soggettività che 
non crei l’ oggettività. Quindi dire soggettività per la filosofia 
moderna è dire anche oggettività (al contrario della sofistica 
greca dove il soggettivismo di Gorgia e Protagora era nulli- 
smo perchè non riusciva a creare l’ oggettività). Che cos’ è 
il soggetto per la cultura ? È quest’ io storicamente deter- 
minato che si porta a spasso per le vie d’ una città, che veste 
panni e mangia e dorme, nel quale tutto al più quell’ io asso- 
luto che crea, si crede riprodotto come una statua in mille 
Specchi che la circondano: proiezione senza rilievo. Attri- 


— 


buite a quest’ io i diritti di quella soggettività : avrete subito 
lo stato d'animo da cui nasce la disperazione religiosa. 


VAIL: 


La cultura supponendo che altro è una concezione meta- 
fisica dell’ universo la quale pare patrimonio di pochi spiriti 
privilegiati, altro una concezione morale la quale deve di 
necessità appartenere a tutto il genere umano ha diffuso 
la concezione del soggettivismo etico staccandola dalla meta- 
fisica che ne costituisce l’intima essenza. Ciò ha provocato 
la crisi etica della società contemporanea. Perchè solo nel 
concetto di un mondo creazione e non creato, nel concetto 
di un soggetto attività e non fatto può fondarsi una visione 
etica del reale. Il soggettivismo, astratto da questo fonda- 
mento metafisico, diventa individualismo. Stirner che non 
intende l'io metafisico di Fichte fonda il più repugnante 
egoismo. Nietzsche si eleva al di sopra dell’ egoismo perchè 
dà una base metafisica al suo io col concetto del superuomo, 
dell’ uomo che trascende se medesimo. 


IX. 


L'’ antitesi tra soggettivismo etico e religione è la più 
completa. Lo spirito religioso pone il Bene come realizzato 
in Dio, il mondo come cosmo creato, l'individuo come parte- 
cipazione all’ Essere, l’atto come ritorno nel seno dell’ es- 
sere. Lo spirito mistico vede realizzata innanzi a sè la Verità, 
la Bellezza, il Bene. In questa realtà obbiettiva egli mira a 
confondersi e fondersi. Il suo vero essere soggettivo è ne; u- 
zione ; la negazione di questa negazione, il disciogliersi dell’ in- 
dividuo nell’ Essere assoluto è il Bene. Adorare Dio è con- 
templarlo, è sentire l’ infinita vanità dell’ individuo dinanzi 
al tutto, è dire : mio Dio io ho bisogno di voi, ma io sono per 
voi il nulla di cui voi non avete bisogno, e che solo la vostra 
infinita Bontà può scendere a considerare. 

Il soggettivismo etico nega la possibilità d’ un reale ob- 
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biettivo come antecedente dell’ atto spirituale, non esistendo 
valori se non riguardo ad una attività ed essendo perciò in- 
concepibile il Bene il Vero il Bello fuori d' un atto spirituale. 
Il soggettivismo etico non conosce altro essere che il creare 
e perciò l’ essere in antitesi col non essere : quindi non c’ è 
bene se non come superamento del male; non c'è vero se 
non come superamento dell’ errore. Del resto la religione ha 
dovuto creare un mito per spiegare l’ origine del bene e del 
male (il mito del Paradiso terrestre, il mito dell’ uccisione 
di Dioniso) prima del quale esiste solo l' innocenza che non 
è nè bene nè male, ma assenza di valore in ogni azione. E la 
religione deve dichiararsi impotente a spiegare come il Dio 
che è in sè perfetto possa permettere l’ esistenza del male. 
La religione presuppone un dualismo insanabile tra il mondo 
in sè compiuto e perfetto (Dio) e il mondo che diviene, aspi- 
rando a quella perfezione senza potere mai raggiungerla. 


Xx. 


Il soggettivismo etico considera il reale come produzione 
dell’ attività soggettiva ; quindi nell’ esistenza del reale trova 
il premio o la condanna dell’ atto soggettivo. 

Il bene non è ciò che è immoto e muove il soggetto ; ma 
ciò che il soggetto crea quando agisce ; il male è la distruzione 
del bene, l’attività che nega sè medesima. L’ individuo non 
ha altro Dio che l’attività. Egli è il prodotto di questa atti- 
vità che è Dio, ne è creato continuamente in ogni atto, per- 
chè da ogni nostro atto noi usciamo nuovi, ricreati, mutati. 
Ma questa attività non sussiste se non creando l individuo, 
individuandosi nel suo atto. E perciò il soggettivista etico 
dice ul suo Dio : Io sono in Voi e di Voi, ma Voi mio Dio avete 
bisogno di me per esistere, non c’' è mondo senza Dio, ma 
non c'è Dio senza mondo. E perciò non sono 10 che debbo 
uscire da me medesimo per cercare il mio Dio ; ma è Dio che 
deve venire in me per crearsi, per essere. E questo Dio non 
sì adora col contemplarlo, con l' annullarsi in lui ; ma con 
l'agire, col creare, col fare nel quale ci si senta in Lui e con 
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Lui. Contro il Panteismo che vede Dio nelle cose il soggetti- 
vismo vede Dio solo nello Spirito nell’ atto da cui escono tutte 
le cose e in cui tornano tutte le cose per sussistere. E di que- 
sto spirito non fa una cosa opposta all’ individuo, oggetto 
dell’ anima individuale perchè non può mai degradarlo al 
grado d’ oggetto, ma ne fa la sua stessa soggettività che è 
l'individuo e continuamente trascende 1’ individuo. Anche il 
malvagio sente d’ essere malvagio (pur quando non lo rico- 
nosca esteriormente) e perciò come atto egli supera sè stesso 
e partecipa del Bene. 


XI. 


Il soggettivismo della cultura contemporanea riconosce 
il lato esteriore di questa concezione : cioè che non esiste 
un Bene in sè, ma ignorando il rapporto di necessità che lega 
l'individuo allo spirito universale, pone che il Bene è bene 
a ciascuno. Quindi ritorna al vago edonismo moralizzante in 
cui si agitò la società greca nella sua crisi di democrazia, quando 
sì risvegliava la coscienza degli individui e uscendo di mino- 
rità si ribellava al costume come tradizione fermatasi e immo- 
bilizzatasi ed incombente sull’ individuo. Ma come l’ edonismo 
greco finisce attraverso un ciclo di sviluppo sempre più lo- 
gico nella filosofia d’ Egesia il suasore di morte, non trova 
cioè altra felicità nella vita che il morire ; così questo soggetti- 
vismo senza fondamento metafisico (abbasso la metafisica ! 
ha gridato tutto il secolo scorso) pone l’ individuo nella sua 
solitudine dinanzi all’ universo e gli nega le forze per affron- 
tarlo, onde l’ individuo conscio della sua miseria deve di ne- 
cessità darsi per vinto ed invocare la negazione di questa 
soggettività invalida che gli è concessa e cercare una attività 
oggettiva a cui far dono di sè, una sostanza in cui gettare 
le proprie radici per trarne una salda sicurezza di vita, 


XII. 


Che cosa è l’ individuo di fronte alla realtà ? È un aspetto 
della ragione sviluppatasi concretamente in un mondo, limi- 
tato a seconda delle particolari esperienze che costituiscono 
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quella vita e che pertanto deve affrontare la totalità del reale 
e fare i conti con esso. La ragione in quanto attività è iden- 
tica in tutti gli esseri pensanti : ma come tale essa non è in- 
dividuo, è il generale, l’ universale astratto che non ha dato 
ancora luogo al molteplice e che perciò è unità solo nell’astra- 
zione in cui noi la pensiamo dopo aver pensato il mondo in- 
dividuato ma non è unità in sè medesima ; in sè medesima non 
è nè unità nè molteplicità (Fichte la considerava come unità 
e perciò il suo sistema è un idealismo astratto). Quest atti 
vità unica ch’ è la ragione si pone attraverso tutte le manife- 
stazioni che costituiscono il reale e ponendosi si individua. 
Le singole coscienze sono sintesi particolari degli aspetti mol- 
teplici del mondo. La legge di queste sintesi è la medesima, 
la ragione creatrice del mondo, ma il contenuto è differente 
quindi una molteplicità di individui, una molteplicità di 
monadi differenti perchè ciascuna vede il mondo da un punto 
di vista proprio e in modo particolare. Ma anche questa sem- 
plice molteplicità è una astrazione che sussiste in quanto si 
pensano le monadi materialisticamente come impenetrabili. 
Questa pura molteplicità si annulla per il fatto che 1 unità 
astratta della ragione attraverso questa molteplicità si fa 
unità concreta. I singoli individui comunicano tra di loro, 
unificano le loro coscienze, attraverso la creazione d' un or- 
ganismo superiore, qual’ è la società umana, e raggntagono 
nell’ esperienza concreta quell’ unità che apparteneva solo 
astrattamente alla ragione in sè. Quest’ unità dello spirito 
umano è dominio dell’ universo e possesso che la ragione ha 
di sè medesima attraverso le sue manifestazioni. Chi si fermi 
all’ individuo come monade, come particolarità, e voglia da 
lui ricavare la creazione del Bene, voglia in lui trovare la base 
dell’ universo, deve di necessità sprofondare nella più ad 
bile disperazione, ed invocare l’ aiuto d’ una divinità. (I 
l’ individuo solo, nella limitatezza della sua esperienza è nu a 
di fronte all’ universo, se lo sente d’ attorno come una limita- 
zione continua di sè, non può non piegare le ginocchia dinanzi 
ad esso. Chi invece pensi a questo folgorare della pagione 
negli infiniti individui particolari e a questo piero: in a 
medesima della ragione per cui l' individualità si umfica p 
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opera della coscienza fino a formare il mondo oggettivo dello 
spirito (non più il mondo oggettivo della natura come per 
il pensiero antico), sente come individuo la profonda serenità 
del vivere in una universale sostanza attiva che crea da sè 
se medesima, onde mai può conoscer morte e dolore. 


XIII. 


L’ unità astratta della ragione è la prima ad essere rico- 
nosciuta e più facile a riconoscersi. Tutti gli uomini son con- 
vinti che le leggi logiche valgono per tutti, e che è impossi - 
bile che la natura come esperienza sia in contrasto con le 
leggi della logica. È anche facile riconoscere la molteplicità 
degli individui e la singolarità del mondo di ciascuno. Più 
difficile questo eterno ritorno dello spirito alla sua unità attra- 
verso la molteplicità delle esperienze singole sebbene la sto- 
ria degli uomini sia lì a farne testimonianza. E ciò perchè 
questa unificazione non è un dato, ma un atto continuo e mai 
compiuto. Dalle medesime leggi di vita esce la molteplicità 
delle forze della natura la molteplicità delle azioni umane : 
e questa molteplicità attraverso la lotta e la violenza si va 
unificando. Kant non ha scoperto che l’ unità astratta fon- 
damentale per cui riconobbe le leggi del pensiero essere leggi 
di tutto il reale. Hegel ha cominciato a scoprire l’ unità con- 
creta per cui il molteplice dato di Kant, attraverso la lotta 
e il contrasto realizza quell’ unità superiore per cui diviene 
un cosmo, un mondo ordinato, per cui si può dire che la realtà 
della natura sussiste solo nell’ uomo, che compie il maggiore 
sforzo di unificazione del reale. Questa concezione non pone 
più l’uomo fuori della natura come l’ antico idealismo intel- 
lettualistico, ma anzi considera il pensiero come la form? 
necessaria a cui tutto il reale deve pervenire per sussistere, 


XIV. 


Il concetto dell’immanenza non si può intendere se non 
attraverso questa creazione dell’ unità concreta del mondo 
come forma e come materia, che è raggiunta dalla Ragione 
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astratta da cui ha origine tutta la realtà nelle sue infinite 
forme per mezzo della coscienza individuale che unifica le 
altre coscienze e crea il mondo delle ragione concreta, il mondo 
della società umana in cui la natura è inclusa, trasformata, 
dominata, perennemente illuminata dal pensiero. Solo attra- 
verso questa unificazione che è atto suo, la coscienza si ricon- 
giunge con la sua unità sostanziale e ne prova 1 esistenza. 
Distrutto, se fosse possibile, il mondo umano sociale, non si 
potrebbe mai più provare l’ unità della Ragione astratta 
che sta a base dell’ universo. Perciò l’ individuo che esce dal 
mondo sociale, che si fa parte a se stesso, non può più ritro- 
vare la sua sostanza e si sente disperso nel mondo, atomo tra- 
scinato, privo d’una libertà sostanziale, privo di una sere- 
nità in cui possa fondare il suo agire. 


XV. 


La coscienza di questo necessario legame dell’ individuo 
alla totalità dell’ universo (attraverso il legame del singolo 
con la famiglia, della famiglia con la nazione, della nadiane 
con lo Stato, con l umana società, con tutti i fenomeni del- 
l’ universo che nell’ individuo si accentrano e pigliano coscienza 
di sè e sì organizzano) mentre da un lato accresce il "raga 
responsabilità dell’ individuo che sa che ogni sua nante sa 
fluisce a modificare il mondo e nel mondo si ferma, si tonda, 
acquistando una eternità che nessuno potrà mai distruggere, 
dall’ altro dà la sicurezza all’ individuo che le sue azioni non 
si disperdono nel nulla e che quand’ egli procede verso echi 
venire saldo dell’ esperienza di tutto il passato egli prua € 
per una via che non conosce incertezze, per una via pe e 
si deve andare per cui si deve passare. Niente si perde ne 
mondo di ciò che si fa, quindi ogni buon seme agri pagini 
E se il malvagio potrà dire : a me non importa di DARIO: so 
soddisfatto nel distruggere, voglio passare nel mondo come 
il nulla che nullifica e non come l'atto che crea ; il iena 
ha il dovere di dirsi: non è un caso che il malvagio e 
non posso stare a guardarlo e dire c' è e bisogna sopportario, 
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ma se egli c’ è è la società umana che l’ha creato ed io 
debbo operare perchè la vita del mondo non produca mai 
più dei malvagi. E se la mia singola azione non raggiun- 
gerà il suo fine non importa, perchè essa viene assorbita in una 
totalità di azioni che procedono compatte ed a cui non può 
mancare il frutto. Questa fede nel trionfo del bene che lo Spi- 
rito religioso è costretto a porre in una azione che trascende il 
mondo, e che Kant stesso, il quale conobbe solo la ragione astrat- 
ta, deve pensare in un mondo in cui finalmente coincidano virtù 
e felicità e che non è questo mondo, la filosofia del soggetti- 
vismo etico, della Ragione concreta, pone in questo mondo 
e ne affida all’ individuo la realizzazione. 


XVI. 


La vera immanenza non si ferma all’ unità della ragione 
formale, ma perviene a questo concetto del raccogliersi del 
mondo molteplice nell’ individuo e del ripercuotersi dell’ azione 
dell’ individuo nel mondo intero. Questo ripercuotersi nel 
mondo soggettiva e umanizza sempre più il mondo, di modo 
che l’ individuo non ha più da temere come Wallenstein che 
la sua idea «una volta uscita dal sicuro cantuccio del cuore, 
staccata dal terreno natio, gettata nella regione della vita, 
divenga suddita di quelle maligne potenze che nessun’ arte 
d’ uomo può ammansire » ; ma sa che questo mondo s’ è an- 
dato per opera dell’ uomo sempre più umanizzando e perciò 
l’azione dell’ uomo conserva la sua umanità nel mondo, con- 


serva nella realtà oggettiva il valore ch’ essa ha nel mondo 
interiore della coscienza. 


XVII. 


L'uomo incolto si affida alla realtà per un istinto imme- 
diato. Si sente in pace quando ha rispettato le leggi e seguito 
il costume! Egli è ancora confuso nella sua sostanza umana. 
Non la contradice, ma non risolve nessuno dei problemi in 
cui questa si agita. L'uomo colto, al modo come si intende 
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oggi, sente sè medesimo fuori di questa sostanza, si ribella 
al costume, aspira all’ originalità della sua azione, vuol tro- 
vare in sè la ragione del suo agire, ma mancando della salda 
base che proviene dalla sicura coscienza di ciò ch’ è l’ indivi- 
duo nel mondo e dei rapporti tra l’' universo e l’ individuo, 
si agita in questa sua solitudine e come ultima aspirazione de- 
sidera tornare allo stato primitivo di confusione nella sostanza 
Solo chi ha chiara coscienza del valore e del significato del 
soggettivismo moderno trova in esso la serena visione d’ una 
vita più piena di responsabilità, più carica di doveri, e nello 
stesso tempo più forte, più ardita, più sicura di sè. 
L'uomo incolto si adugia negli schemi della religione come 
culto. L’ uomo colto si agita per l’ assenza di religione e la 
cerca dopo avere spento il lume, quindi brancolando nel buio 
e dando luogo a quel fenomeno che io ho chiamato : dispera 
zione religiosa. Il filosofo sente in sè una nuova e più profonda 
religiosità, 


XVIII, 


Gli dèi non se ne vanno. Questo non è il crepuscolo del 
tramonto ma quello di un’aurora dove il sole che tramonta rina- 
sce. L’ idealista etico sente Dio in sè e nella sua azione. Non lo 
adora prostrandosi e contemplandolo perchè allora lo perdereb- 
be; ma lo adora agendo, creando nel mondo ; non dispera ma 
opera; non spera perchè lavora a creare le condizioni în cui 
il Bene si realizzerà. Questa crisi della società contemporanea 
è la condanna più chiara che la realtà fa di quel concetto 
secondo il quale il pensiero debba popolarizzare i suoi risul 
tati ma non sè stesso e il suo processo. Se la filosofia deve re- 
stare la filosofia dei libri e al volgo bisogna largire risultati, 
formole e dommi, la filosofia è cosa morta e dannosa all’ uni- 
verso. Il pensiero umano è unico e semplice e chiaro nei ssa 
prodotti a tutti, esso non può restare il privilegio di pochi, 
salvo a negarsi da sè. La filosofia deve penetrare la vita nella 
sua totalità e nella sua forma reale come del resto l ha pene- 
trato in tutti i tempi. Se riesce difficile all’ idealismo pene- 
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trare la civiltà contemporanea nella sua integra forma ciò 
si deve al fatto che questa società è imbevuta d’ un’ altra 
filosofia e che esso l’ ha assaltato con i suoi risultati, astratti 
dal processo da cui sono usciti; ciò proviene dal fatto che 
l’ idealismo ha usato una tattica non idealista. Se 1’ idealismo 
riconosce il pensiero come processo esso deve riconoscere di 
non potere influire nel reale se non modificando questo reale 
nel suo processo. 

Perciò la penetrazione dell’idealismo nell’universo avverrà 
attraverso secoli, attraverso la liberazione dell’ individuo dalle 
forme abbrutenti di lavoro, liberazione che si compie con il trionfo 
delle macchine, con la industrializzazione di tutto il reale, 
che man mano va liberando delle forze spirituali e le pone 
in condizioni di affrontare altri problemi che non siano quelli 
della materiale conservazione del singolo. L’ uomo delle cam- 
pagne, si dice, è più buono dell’ uomo dell’officina ; 1’ industria 
corrompe. Ed invece il vero è che l’uomo della campagna 
non si affaccia ancora alla molteplicità dei problemi morali 
perchè vive in una lotta più aspra con gli elementi ancora 
non domi e in un mondo più ristretto ; l’ uomo dell’ indu- 
stria, della città, comincia a vivere in un mondo morale più 
ampio, e chi comincia deve sbagliare. La civiltà industriale 
non può essere condannata dall’ idealismo, ma deve essere 
anzi riconosciuta come l’inizio del realizzarsi dell’ idealismo 
nel mondo. Attraverso ad essa l’ uomo si lega di più all’ uomo, 
sente il suo dominio su tutte le manifestazioni della vita che 
non sono ancora coscienza o meglio non sono più coscienza 
perchè la coscienza è andata oltre, comincia a sentire nella 
rudezza dell’opera che non conosce riposi e stasi, l'eternità 
della vita di cui egli partecipa in ogni singolo suo atto. 

Uno solo è il rimedio per superare la crisi della società 
contemporanea : sopprimere gli oziosi. Solo un nemico ha la 
Ragione, l’ ozio, e 1 opera sua è di debellarlo eternamente. 
Attraverso questa lotta la Ragione si manifesta a sè stessa e 
Sì riconosce come principio e fine dell’ universo. 


V. FAZIO-ALLMAYER, 
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RISPOSTA A UN RECENSORE 


Nel primo numero del Bollettino di Letteratura critico 
religiosa (Roma, Tipografia del Senato, 1° luglio 1914) una 
recensione sul mio recente lavoro «Gesù e le Origini del Cri- 
stianesimo » giunge a conclusioni addirittura disastrose 

«Tutto questo, e molto altro che potremmo qui soggiun- 
gere, dimostra la poca consistenza scientifica di questo libro, 
la scarsa preparazione dell' auto1e, e la imperfetta rispondenza 
dell’opera sua, che pur non manca di meriti, allo stato pre- 
sente della critica storica» (p. 10). 

In primo luogo una questione pregiudiziale. Sarebbe in- 
teressante sapere se l’autore di tale recensione, che firma 
A. C. non sia il prof. Alessandro Chiappelli, poichè in tal 
caso avrebbe fatto male a non mettere in tavola il fatto per 
sonale determinato da un severo giudizio da me dato 
sull'opera sua. (v. Gesù e le or., p. IV). 

Sarebbe stato più franco, e avrebbe evitato la posizione 
alquanto ridicola — nel caso d'identità del sig. A. C. col 
professor Chiappelli — del sig. A. C. che testimonia grave- 
mente in favore del prof. Alessandro Chiappelli (pag. 9) : 

«L'autore inoltre offende gratuitamente coloro che un 
trent’ anni fa non solo lamentarono il difetto degli studi re- 
ligiosi in Italia, ma dettero l’ esempio e aprirono la via. I ten- 
tativi non furono inutili come prova il fatto dei loro presenti 
effetti ». (Quali ? E se in Italia comincia ad apparire qualche 
studioso serio di scienze religiose il merito risale proprio a 
Chiappelli, Mariano e Labanca ?) | 

Ed ora veniamo alle critiche, e cominciamo dalle più 
grosse per venire alle più piccole. Il recensore comincia ine- 
sorando : « Non è possibile, nè necessario addentrarsi nell’ esa- 
minare fin dove le osservazioni dell’ autore siano sue pro- 
prie, e, se tali, colgano nel vero» (p. 6). I: 

Ma io vorrei sapere dal sig. A. C. che razza di critica 
è questa che non vuole addentrarsi ad esaminare le opinioni 
criticate! Il sig. A. C. s’appiglia a un sistema sommario : 
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quello che non gli pare originale lo accusa più 0 meno aper- 
tamente di plagio (specialmente di Loisy) quello che gli pare 
originale lo riprova perchè non ha l’ appoggio di critici auto- 
revoli : in quanto ad autorità poi, il sig. A. C. fa d'ogni erba 
un fascio : Harnack e Wellhausen, Weinel e Wrede, tutti hanno 
ragione anche se tra loro è impossibile ogni accordo, quando 
non sono dell'opinione mia. Così perchè non ha appoggio 
di autorità non accetta la mia tesi sulle fonti di Marco. 

«Anche l'ipotesi di una dipendenza di Marco da O. è 
strana ed arrischiata mentre come è noto, l'ipotesi di ‘una 
fonte evangelica Q., anteriore a Marco è stata appunto escogi- 
tata per spiegare l'origine e determinare il valore delle parti 
comuni di Matteo e di Luca che sono in Marco. Ma anche 
qui la dimostrazione dell’ autore apparisce troppo sommaria 
per potere entrare in merito ». 

Ma questa sommarietà e insufficienza il sig. A. C. do- 
veva dimostrarla! Da pag. 248 a pag. 278 io presento una 
serie di argomentazioni in favore della mia tesi e contro quella 
corrente. 

In che sono insufficienti ? Hoc opus, hic labor, sig. A. C. 
di chi si vuol chiamare critico! Ma entrare in merito non 
le garba! Eppoi venendo all’ argomento delle autorità che 
ha tanta presa su di Lei, la dipendenza di Marco dai Logia, 
con altri criteri e sia pure in diverso grado, è stata sostenuta 
da due critici di diversissima scuola: il Loisy e B. Weiss. 
C'è caso sig. A. C. che Lei dotto in bibliografia, non abbia 
letto i libri che cita ? Io ho creduto di poter determinare an- 
che più rigorosamente le linee di sutura delle due fonti di 
Marco. A Lei dimostrarmi che ho sbagliato! Con asserzioni 
gratuite non si può procedere. 

A pag. 7 il sig. A. C. prende una cantonata : si domanda 
perplesso se con l’analisi dei sinottici io ho voluto fare una 
introduzione sulle fonti o una storia delle origini cristiane. 

Ma nel primo caso perchè non permettere la mia analisi 
degli evangelisti come introduzione critica alla ricostruzione 
storica ? Quindi il sig. A. C. propende a credere che io con 
la terza parte riguardante i sinottici abbia preteso di far 
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a storia della Chiesa primitiva. E in base a tale suo abba- 
lio mi muove severe critiche perchè trova che la terza parte 
ome storia delle Origini del Cristianesimo non è sufficiente. 
ìra la cantonata del sig. A. C. dipende dal non aver compreso 
) spirito del mio lavoro. Il titolo « Gesù e le Origini del Cri- 
stianesimo » gli ha fatto supporre che io oltre che di Gesù 
lovessi occuparmi di qualche altra cosa, ed egli ha supposto 
he la mia critica sinottica volesse essere quest'altra cosa, 
h'egli desiderava mentre non è, come ogni persona che 
ibbia un pò di lume d’ intelletto comprende, che una parte 
sssenziale dell’ indagine storica su Gesù! 

Ma allora mi domanderà il sig. A. C. che ci sta a fare 
)el titolo : « Le Origini del Cristianesimo ? » Il chiaro sig. A. C. 
non ha inteso che per me le prime Origini del Cristianesimo.... 
sono in Gesù stesso; e che lo sdoppiamento che egli vuol 
fare io non lo ammetto. Questa è la mia tesi principale, spe- 
cialmente contro il recente indirizzo radicale nella critica : 
dimostrare lo stretto nesso organico fra Gesù e il Cristiane- 
simo, e che Gesù è la prima radice della vita cristiana mentre 
per molti critici non è che il pretesto. Questo è il programma 
che io mi propongo nell’ introduzione, (pag. XXX-XXXVI), 
la conclusione a cui giungo nel capitolo « Gesù e il Cristo eterno » 
Pag. 178-186), e ciò che riconfermo solennemente alla con- 
lusione finale (pag. 411): «Ma un centro vitale, in tutto 
luesto lussureggiante sviluppo mitico-leggendario, un cen- 
tro da cui si parte e in cui riconfluisce tutta la coscienza cri- 
tiana ci appare evidente... E risalendo a ritroso la vasta 
orrente, il concreto iniziamento della vita cristiana noi lo 
litroviamo nella vita religiosa di Gesù Nazareno, in tutta 
l'umana esperienza che confluisce nella parola del proclama- 
tore del Regno di Dio ». 

Ha capito il sig. A. C. che cosa si propone il lavoro ? 
Non avrebbe fatto meglio a leggere più attentamente ? Il 
Peggio si è che vi sono chiari segni d’ illustre mala fede nel 
ricercare nel mio volume ciò che io non volevo fare: cioè 
una storia completa del Cristianesimo primitivo. A pag. XXXVI 
nota 1, io avverto: «Il presente volume e l'inizio d'una 
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più vasta indagine sulla storia delle origini cristiane ». A_pa- 
gina 84 nota 1 torno ad avvertire: « Tralascio in questa parte 
lo studio del giudaismo alessandrino, che troverà il suo posto 
in un prossimo volume su Paolo e l'espansione del Cristia- 
nesimo primitivo ». 

E se il sig. A. C. è tutt’ uno col prof. Alessandro Chiap- 
pelli, egli deve ormai da un pezzo sapere, come membro di 
una commissione esaminatrice d’un concorso tutt'ora in 
pendenza, come io abbia già iniziato un nuovo lavoro che 
mostra come io non mi sia neppur sognato di esaurire com- 
pletamente nel mio «Gesù » la storia del Cristianesimo pri- 
mitivo. 

Perciò ho gravi dubbi che il sig. A. C. sia stato indotto a 
presentare il mio lavoro come una presunta storia generale 
del Cristianesimo primitivo soltanto da un abbaglio deri- 
vato dal titolo complessivo, dell’opera : « Gesù e le Origini 
del Cristianesimo » (titolo che a parer mio non promette af- 
fatto una storia generale del Cristianesimo nascente, ma 
solo la determinazione dell’opera di Gesù, iniziatore del 
nuovo movimento cristiano). 

Se poi il sig. A. C. s'è trovato imbarazzato perchè io 
pospongo la critica dei sinottici alla ricostruzione storica, è 
perchè vorrebbe ch'io seguissi la strada determinata arbi- 
trariamente da lui, senza sforzarsi d’ intendere i limiti e gli 
intenti ch'io mi sono proposto. 

Io ho fatto seguire la critica sinottica alla ricostruzione 
storica per motivi di chiarezza. La ricostruzione storica an- 
ticipa certi concetti iniziali che sono assolutamente neces- 
sari a chi voglia seguire attentamente l’analisi critica ed è 
strano che il sig. A. C. che mi rimprovera di non avere pr 
messo alla critica dei sinottici l’esposizione « della teologia 
e della missione di Paolo senza di che gli evangeli rimangono 
storicamente oscuri nella loro ragione d'essere e nel loro 
contenuto », mi muova rimprovero d’aver fatto precedere 
l'esposizione della predicazione di Gesù! E l’obbiezione di 
non aver premesso l’ esposizione della « teologia e della mis- 
sione di Paolo» è un’obbiezione vuota assolutamente, per- 
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ché, se è vero che l’opera di Gesù dev’ essere studiata sui 
sinottici, che presuppongono Paolo, Paolo presuppone Gesù. 
E allora da dove cominciare ? Questo è un dubbio da asino 
di Buridano che non può sorgere in chi abbia senso di sto- 
ria. È vero che il sig. A. C. (che probabilmente è un conferen- 
ziere) forse ha dinanzi agli occhi il pubblico ignorantello delle 
conferenze e può spaventarsi a vedermi maneggiare nella cri. 
tica dei sinottici molti concetti paolini che per lo meno pre- 
suppongono la lettura delle lettere dell apart id 
Ma che farci sig. A. C. ? La scienza non è fatta per i pol- 
troni, e chi non ha la pazienza di leggere un testo e di dare 
un'occhiata al N. Testamento non può mica pretendere * 
andare a fondo nella critica dei sinottici. Chi ha orecchie per 
sentire, senta : lo studioso deve risolvere il problema que 
gli si presenta dinanzi, entro il foco della propria nes 
Invece, egregio sig. A. C., le critiche che Lei mi muov hrs 
tutte ispirate a questa esagerata preoccupazione del De DI ra 
e Lei pretende da me tutta una serie di divagazioni che n 
formino cotesto suo pubblico da conferenza, anche a casto 
di spezzare il piano coerente dell’ opera, che Lei perciò non 
iv; intendere. 
Pla da de Lei mi rimprovera di non aver pariata a 
sufficienza della Teologia di Paolo, di aver fatto cenno vg 
per combinazione di Hammurabi ; di non aver informato 1 
pubblico che la sigla Q, con cui indico una fonte sé: 
deriva dalla parola tedesca. a Quelle », di non essermi € °° 
abbastanza a discorrere nell'ipotesi del Proto Marco, deg 
chè Lei stesso riconosca che questa è un’ ipotesi cada) a 
non aver afferrato per le falde questo © quell altro ci de 
e di non aver discusso tutte le diverse ipotesi che si son fa P 
sull’ argomento (come se la mia costruzione ss ge: DE 
tenesse implicitamente la critica delle altre pens sm 
aver parlato dell’ Ellenismo, di non aver dato ur sgioso 
zioni dello sviluppo storico della Legge giudaica, e : 3 
osservazioni cervellotiche su cui tornerò in seguito pa 
i" giunge persino ad obbiettarmi (pag. 8) di non aver 
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citato i frammenti di Oxyrhynchos e di Fajjiim. Devo ir 
segnarle sig. A. C. che tali frammenti possono avere valor 


ber la storia della Chiesa e delle varie sette Cristiane, e dell: 
letteratura degli Evangeli apocrifi, ma non possono servir: 


affatto come fonte della vita di Gesù, e che nessun critic: 
serio se ne è mai servito per questo scopo ? O c’è il caso chi 
Lei, avendo dinanzi agli occhi il pubblico italiano poco infor 
mato di questioni di storia religiosa cerchi imbrogliarlo ci 
tando nomi colla sola mira di fare impressionaccia ? Lei pre 
tende tutte queste disgressioni, queste divagazioni che sor 
la negazione d’un piano coerente, e che avrebbero fatto de 
mio libro un arruffio confuso di notizie mal digeste (propri: 
come certi studi del prof. Chiappelli) e poi ardisce accusare 
il mio libro, come « un composto inorganico di parti disparate 
tra loro». Non mi costerà molta fatica dimostrarle che Lei 
non ha compreso quest’organicità perchè non ha saputo o vo- 
luto intendere i limiti che 1’ opera si proponeva. 

Così Lei, allo stesso modo che voleva gabellare per una 
storia generale delle Origini Cristiane la terza parte del vo- 
lume, vuol vedere nella prima parte « una rappresentazione 
storica delle varie età d’ Israele in rapporto alle origini del 
Cristianesimo ». ‘ 

Invece io mi ero proposto di determinare la linea di svi- 
luppo della coscienza religiosa del popolo d'Israele e il le- 
game fra Gesù e il problema religioso del giudaismo. I due 
programmi non sono la stessa cosa : scrivendo una sintesi 
introduttiva io dovevo rispettare quella prospettiva che Lei 
mi rimprovera ; dovevo, dato un cenno sommario delle prime 
origini del Giudaismo dei Profeti e della legge, diffondermi 
sul dramma religioso da cui scaturì la predicazione di C-ù. 

Come può Lei, sig. A. C. rimproverarmi di non essermi 
diffuso a lungo sulla legge e sui profeti; mentre coerente- 

mente dovevo accelerare verso l’età di Gesù ? Come può 
rimproverarmi di essermi diffuso troppo sui Salmi e sul libro 
di Giobbe, mentre il mio proposito era di scrutare a fondo 
questo dramma religioso, e le fonti principali di questa intima 
vita religiosa sono, che io sappia, i salmi, Giobbe, e la lette- 


simana 


— 23— 


ratura apocalittica, e non i profeti e la legge di troppo lon- 
tani da Gesù ? Ma Lei sig. A. C. approfitta di questi ns 
rigorosamente impostimi per tacciarmi d ignoranza, ee 
non sono seguace dei metodi del prof. Chiappelli di gione 
al pubblico i frammenti mal digesti di una erudizione avven- 
tizia. E così Lei mi muove aspre critiche di scarsa conoscenza 
della letteratura dell’ argomento, perchè non ho citato vari 
autori. Ma sappia sig. A. C. che è mia abitudine citare, e 
ho il motivo di citare, e non per farmi bello di dotta poly ere. 
Così non ho citato che una sola volta il W rede perchè A sa 
segue un indirizzo critico diverso del mio, e, Dei: eni 
io appreso da lui a diffidare dei preconcetti tedlogni de Li 
condo evangelista, assai scarsi sono i punti di contatto fra 
la mia critica e la sua. E così non ho citato neppure o ga 
degli autori che io ho letto, perchè per me la aa clp — 
l'argomento è di stimolo ad approfondirmi sui testi, e — a 
devo trattare di Gesù o degli evangelisti, non mi pus ea 
vagando dietro quello che ha detto Tizio © Caio, pg > 
di risolvere il problema quale mi si pone dinanzi, e ò la ° 
coscienziosa risoluzione, e di solito cito solo gli autori c 
mi hanno aperto la via, e di cui accetto le volano. 9a 
Se poi ho trascurato qualche autore credo che cai si 
una colpa ma un pregio il sapere scernere dall cop SEA 
bliografia le opere che meritano di essere studiate da q 
ritano. Le 
” -pRne sla di non aver letto la Lio 
logie des N. T. del Weinel, il più mediocre de Hoop I È pei 
e quello che ha meno senso storico, come peo : ui 
paolini. Mi rimprovera di aver dato troppa Des es pani 
alle ipotesi del Wellhausen, mentre tutto il me av ut fera 
critica di tale ipotesi, e in varii punti mi contrappo ci ia 
tamente ad esse (cfr. pag. 87, nota 1; 107, nota I; pag. 117-117» 
; “eci > Jor- 
cage arriva a rimandarmi a un Bibo agio i te 
den pubblicato del 1913, e finge d ignorare c “ Sorta 
uscito nella seconda metà del 1913, sì stampava ne 
stre di quell’anno. 
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E per mostrarle ancora una volta che la sua scienza 
bibliografica non va oltre le copertine dei libri, mi permetto 
di osservarle che Lei si sbaglia a mettermi a fianco all’ Har- 
nack circa l'ipotesi sugli atti degli apostoli : Harnack so- 
stiene l'autenticità lucana di tutta l’opera: io soltanto dei 
Wirstiicke 1! Una prova di più che Lei finge di leggere di più 
di quel che legge! Oh se Lei sig. A. C., invece di pascersi 
di questa superficiale scienza bibliografica studiasse un po’ di 
più i testi! 

Tranne alcune insignificanti citazioni dal Genesi, Lei 
non cita un testo biblico, non fa una obbiezione che muova 
da una conoscenza profonda delle fonti. E così Lei non sa 
documentare e spiegare la seguente asserzione : « È legittimo 
il supporre che effettivamente l’autore non sia riuscito a 
farsi una chiara idea di ciò che a norma delle sue opinioni 
medesime vi è di storico nei sinottici intorno a Gesù, nè ab- 
bia saputo isolarlo dal resto in modo da poter ricostruire 
quello che, secondo lui, è il Gesù della storia. Ciò appare a 
sufficienza dalle pag. 85 e 176 in cui egli ha tentato una rico- 

struzione storica deficiente e confusa (e la confusione e la 
indeterminatezza è chiaramente, a suo malgrado, confessata 
dall’ autore a pag. 164 nota 1) della vita dei tempi di « Gesù ». 
In questo punto ancora una volta Lei sig. A. C., procede 
con asserzioni gratuite. In primo luogo io assai chiaramente 
ho determinato (bene o male questo potrà determinarlo chi 
si prenderà la cura di rifare il mio lavoro) i varii strati della 
tradizione. Ho determinato le categorie storiche degli evan- 
Belisti, ho ridotto le loro narrazioni ai nuclei primitivi e sto- 
ricamente attendibili, ho determinato dei varii passi paral- 
leli e delle narrazioni iterate quale fosse il germe primitivo, 
e di questo strato più antico della tradizione mi sono avvalso 
nella ricostruzione storica. Non v'è documento in cui mi 
sia servito nella ricostruzione che non sia stato vagliato cri- 
ticamente nella terza parte del mio volume, e Lei sig. A. C. 
avrebbe fatto cosa da galantuomo a documentare quelle con- 
fusioni che ha scoperto. 


Ma il fatto che Lei nulla cita che serva di prova, men» 
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tre la sua malignità verso di me a Pa gia 
r ag. $ 
perio CE pid Sapio eciioini (pag. 9-10) di- 
pr gr te. che Lei non può documentare le sue 
pani o potuto lo avrebbe fatto. Lei, è vero, 
È a di pia incertezza e confusione cita la a I di 
po] da Ma con tale nota io dichiaro semplicemente : “ soir 
pd i Croce siano i mome 
pr degl ea non si può siate 
porggiag preti generale di tali i srcevsglio PASS 
n i i roversie ». E conc 
pad en boy prgn della Passione faccio 
cc crea gno sapere dov'è l° implicita prova d in- 
pis DE pied ione ‘Non è forse lecito a uno storico di- 
no. “tia sto E ciò è forse prova di idee confuse : 
CÒ ql te A cui io rimando, non distinguo netta- 
pag ste, pigna attendibili (cena, Gethsemani 
pasa > a processo dinanzi @ Pilato) e pr 
"p * i iudizi inanzi al sine- 
aa leggendari (cena di Biasida, siga La 
ice A arrgngne a Wil anitvare in merito, ma 
spropositi si cade quando non è 


si vuol f: tempo stess delle ma i zioni ? E le sue sono 
u ‘are a em] ligna zJON1 
* non sanno SV iluppar sì im una 


asserzioni : 


malignazioni meschine che ” A 
qualsiasi critica che mostri dell ingegno. CRIARI 
Lei si limita per il più ad enunciati dog saggia pian 
C » ruote e S 
serzioni gratuite che fanno sospettare Sì le dae 
cervello siano molto arrugginite. Ecco che L 


ad as- 


solennemente. g Sa; “Ené 
«A pag. III trovasi una nn) «Rsa 
- critiche di me si È 
imiconità Di he alle critiche € supe 
religiosità ». Ecco € i; ,i sa che app‘ 
all'indirizzo della teologia storica, Lei non s 
due nomi: lo Stade e l’ rica si vuol fare una stron- 
i > S 
i badi che quandi |! pegno 
aro sig. A. ©., - : nieliare abbagli, 
ea i lavorarci ed evitare di pigliar Pai 
Cc: ta 
pizzico di ragionamento non fa ua Rat 
incapace di ogni attività discorsiva duet: 
perhibe de malo, sig. A. C.! Io mi SONO * 


a del concetto di 


ale. Mi pare che Lei 1 
tica! Testimomum 


zato di dimostrare 


| 
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come, pur con tutta l’ intenzio 
opere di teologia storica dei 


tanza storica delle opere dei teologi protestanti, e dei critic 
radicali : ora dov'è la contraddizione di cui Lei m’ accusa 
dicendo (pag. 9): «A pag. XVII. Si riconosce che il lavor 
d’ analisi è storia, distruggendo quanto aveva detto prima » 
Io a pag. XVII non faccio che sostenere la tesi espost: 
nella mia memoria « Res gestae e historia rerumy: che anche 
ciò che si chiama analisi ris 
sintesi di un nuovo atto di 
sintesi storica in magg 


Tanto per questa tesi come per quella del concetto di re 
ligiosità siamo in sede filosofica : se Lei sig. A. C. non si sente 
capace di discutere, abbia la prudenza di non toccare certi 
argomenti, 


Un'altra accusa è quella di essermi posto a lavorare 
sugli evangeli 


senza conoscere le lingue semitiche (che io 


lingue (pag. 302) perchè L 
quelli che non mancano i 


sebbene non conosca l'ebraico ? È forse una 
colpa il servirsi di qualche termine 


tecnico ebraico ? 

Non lasci trasparire troppo il suo livore sig. A. C.! Del 
resto crede proprio che sia un errore da parte di chi cono; , 
il greco di trattare di un periodo storico le cui fonti sono in 
greco ? È vero che Lei, nella sua incapacità di pensare si 
rimette al Wellhausen circa le fonti aramaiche di Marco. Ma 
prima d’appigliarsi al Wellhausen Lei doveva smontare le 
argomentazioni per cui io 


giungo alla conclusione che Marco 
era uno scrittore ellenista che d’aramaico doveva avere 
appena un’ infarinatura. 


La prova del fatto io la deduco dall’ equivoco dei Giu- 


uti é 
ì Gesù dalla Croce 
lei circa i tto del salmo citato da ( cd 
Skaga albe ine: Figlio dell’ Uomo. Confron i 
ul termine : g rpg 
svga pe ibro. «Ora l’ assurdo di figurarsi i Giu . 
ug grata i lei Giudei, ai quali i 
DE dere l’ aramaico dei Giu cr 
pg e incomprensibile come il lati 
sg ipaigri gog tradisce nell’ Evangelista, 
i zo, tra 
i ndio a Renzo, vee n 
“o gang Lar non doveva esser del tutto ignaro, 
siti ’alestina in veste greca : 
Ea i gli ini della Palestina 
ingenuo figurarsi gli uomini 1 na porci dp 
i Gi i equivoco in cul y 1 ee 
i Giudei cadono in un eq 5 dgr 
LS rasta ‘he solo per dei Gr ani 
RA gle ir iderare gli evange 
Di » sbagliato a considerare gli ‘ gp 
LA ili da € no 
ssi pletamente penetrabili da chi i, 
sega imostri sig. A. C.! 
a e l’aramico ? Lo Luaigo DE cada PIT 
e insi zi di plagio dal Loisy 
è l’ insinuazione | gra 
iù da è l’insin Sip eg 
dg Lea nte affermata. Ma 1 sorga e 
me cage a 
page ) «d’ un’ imitazione fedele » c gp 
| Ì 1aI asta 
cea = pe» io aggiungo dal mio qui sg È 
” iunta : he " | 
ji he c'è di nitido nel Loisy. Imi aaa 
pg i ica ! 
e ai scientifico, o plagio 0 ig «gue 
; È i i 
vuol ;n sei tutta la recensione ha rp ossa 
Riggio itato anche senza conos ; i 
A nto ] $ A 
@ P gle ità: esta pretesa il 
tutti i critici È, ovità per la novità : ma FAI La sgar 
pd i ì consigliera : 
si ni scienza è un’ assai cattiva consigliera 
ristica nella nat | N 
tu mar più il gesto che la ve LR 
e nesto deve sapere accettar sica 
RE i istione essenziale 
Un LA li riconosce esatti. La ; nta Fra di 
coco ivi a dare un incremento a 
i stesso arriv 
che egli stes 
ge cova hiudo il mio lavoro (pag. 
ica bi i i DO 
io inizio e Ì gp | 
Ora 2) con una critica del Loisy È di Meet 
rali minazione dell’ unità organie leale da 
ri n ce a 
pata a » ceggiva il Loisy non seppe gl sr cuando 
viag isultati del critico francese, ll eri 
duo i sv autonomi . 
s1 2A gr io, li riduco e li svolgo auto! e na 
, i sitonosn 
agg prot ge ha raggiunto quest’ il pento 
i ; i iò bisogne 
Il mio lavor spiga su 
el Loisy ° a; 
i ull’ opera di su egrga 
i * gugrozialie lo gi Signore ! Ma Lei s 
i rarlo, p 
terlo e dimos 
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solita malignità di far passare il mio volume, che mi é coe 
stato cinque lunghi anni di studio (Lei ne pretenderebbe 
dieci, 


ma per una storia generale del cristianesimo primi- 
come un'improvvisazione di un novizio. 

Il dovere di un recensore è quello di analizzare se l’ au- 
tore ha dimostrato la sua tesi: Lei questa mia tesi, in parte 
per malignità, in parte per deficienza del suo cervello non 
l’ha intesa. E così la sua recensione non è 
della bile compressa di chi si sente incap: 
propria opera dalle critiche ; 


tivo), 


altro che uno sfogo 
ace di difendere la 
è una serie di malignazioni indi- 
mostrate, un documento d’un assai basso livello intellettuale. 
È come una predica d’un parroco di campagna, in cui 
premesso che gli increduli sono disgraziati e farabutti si con- 
clude che gli increduli sono farabutti e disgraziati. 
E dopo queste presunte critiche demolitrici Lei aggiunge 
a complemento delle sue insinuazioni una filza di presunti 
errori madornali di quelli che si pigliano colle molle. Di molte 
di queste obbiezioni ho già dimostrato l’ insussistenza. Ora 
passo alla minuta disamina delle altre per insegnarle come 
si fa la critica, e come può difendere i propri lavori chi ha 
seriamente lavorato. 
I. Circa l'errore del mio concetto 
in credito da Lei di una dimostrazione. 
II. Lei prende un abbaglio madornale per volermi 
insegnare che lo Strauss non ha fatto critica comparata delle 
religioni, ma ha cercato di dedurre il mito cristiano dal V. T. 


Io non ho detto quello che Lei mi attribuisce. Ho detto : « Lo 


Strauss introdusse nell’ indagine storica sul Cristianesimo il 
concetto di 


mito derivato dall’ indagine storica sulle altre 
religioni » (pag. 9). Io, come vede, parlo del concetto di mito, 
non di storia comparata. E 1° importanza dello Strauss sta 
appunto nell’ aver avvertito che nella critica evangelica bi- 
sognava tener conto di questo processo mitico come nelle 
altre religioni, ben più che nel ricercare le analogie del V. T. 
Legga meglio e lasci stare l'inutile sfoggio d’ erudizioncella 
volgare con le numerose citazioni. 


III. È poco acuto da parte sua rimandarmi al teologo 


di religiosità sono 


iminuire l'i anza d'un 
i minuire l’ importanza 
ante liberale Weinel, per dir 
otestante liber 


RS Irede che Lei 
po i dicale come il Wrede, quello stesso Wre Ra 
cage evoca contro di me come uno spettro. 

i È i fe ca- 
A pag. 17 io non mi sono sognato di fare un a 
eg del resto non potevo citare 1 


due pagine innanzi 


o lei critici : mn pot di 
eri “Mengog Ù è occupato più della critica visage e 

usen € cpr 
bito (introduzione ed esegesi) che iddio paga 
riti, li iosa. E anche l’ Harnack non è certo wi cala 
pg dini della religione del Nuovo Testa ; 
tici più S 


È serelle sull essenza € el Cristia- 
Cfr. le sue co ferenze assal miser 
fr. con ]l Il il @ 


e, i È i die » du 
uc V-VI. Sono in credito da Lei di gi Apart 
he nessuno si è mai sognato di dire € RIS 
si i: che » bug pipi 
a ia antecipato negli antecedenti storici 3° fio 
: vePlen i r ema delle - 
pan li Puoi seri han sentito come un problen dg 
La i agnia in cui tte): 
pets si tiane (grazie della buona compagma In € 
ini cris 7, gag 
i le faccio notare che il credere gi ST 
| ici il Cristi me 
i più i critici il Cristianesir dai 
O i più dei critic pes age 
pcs i primo concetto da Lei respinto, ati ssa 
pp» ardea storica mostrano come sia sta E ni 
mi lalla maggior parte dei critici la necess 
ito dalla RA 
i 3 e! ). 
cazione genetica del C ristianesime tg 
SETE i nto bastava un cenno. 
A i Gesù. In quel pu s 
) rattare di Gesù. I | st fiog 
più " pos cambia le carte in tavola dicen diri 
pe i il Cristianesimo, £ 
isei scì ristiane 
seismo uscì 1 “drei 
o che dal Faris ; spe 
afferm c. Io avverto chiaramente che si Ei pra 
pn » del fariseismo, e cioè di tutto il vasto spigene pi 
rma de SMO, i ; E 
n che si iniziò coll’ insurrezione prrus A polti 
i i x 
anzi ai 1 si 
i e: evocando din mynfic 
scitare scandalo pp | 
ni Del resto, visto che Lei S bricat rupi aerca 
ori ri È 
iti issi come se la c LOSS ag 
‘a recentissima, E ò Si 
=" magg avverto che ormai è chic la riabi 
el sarto, 


risei. 


e dimostra- 


r esplicato come 


rito-Isaia essendomi 


enti dei dodici patriar- 
invitandola a leggerli 


TX. AI grave dubbio se i testam 
chi sian dell’ età asmonea rispondo 
attentamente, 


} 
î 
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Allora vedrà che in essi la trad 
nica del Messia leone della tribù di 
tazione della tribù di Levi, e anche, come riconoscono certi 
critici, dalla speranza d’un Messia levita, cioè d’ un principe 
della stirpe sacerdotale degli Asmonei. Del resto, se le dà 
fastidio studiare le fonti si consoli : chè i critici più autore- 


voli sono della mia Opinione : Baldensperger, Lagrange, Bous- 
set, ecc. 


X. La citazione : libri sibillini 
rita le critiche che Lei le muove. Io li cito come esempio della 
polemica antipagana del giudaismo : quindi non c'era bi- 
sogno di quel punto di sottili distinzioni cronologiche. Del 
resto i libri II-V formano un gruppo di carattere stretta- 
mente giudaico, di cui se la memoria non mi inganna (non 
ho il testo fra le mani) il passo più recente è dell’ età post- 
neroniana, 

XI. Al suo scandalo sul Figlio dell'Uomo ipostasi dal- 
l’ Altissimo, rispondo nuovamente invitandola a leggere le 
fonti, specialmente il libro d’ Henoch, e l’Apocalisse di Gio- 
vanni, studiando attentamente i rapporti tra l’ Antico dei 
giorni e il Figlio dell’ Uomo, e, se vuole indicato anche un 
critico, il Baldensperger nell’ opera: Die messianisch-apo- 
Ralyptischen Hoffnungen des Judentums. Certo non troverà 
la parola ipostasi, ma certamente la cosa: una specie di 
raddoppiamento di Dio nel Messia suo Vicario. 

Le Teorie delle ipostasi che furono dibattute in tutta 
la successiva storia del dogma, non sono che tentativi di spie- 
gazione scientifica di questa moltiplicazione interna di Dio 
iniziata fin dalle prime speculazioni sulla Sapienza. Studi, 
mi raccomando sig. A. C., se vuol essere l’ iniziatore degli 
studi religiosi in Italia. 

XII. I 


izionale speranza messia- 
Giuda è limitata dall’ esal- 


III-V passim non me- 


“a contraddizione di cui m’accusa fra quel che 


dico a pagina XXVIII e quel che dico a Pag. 76 esiste solo 

poco lodevole sistema, si ritagliano le parole dal 
8. XXVIII io dichiaro insufficiente il limitarsi 
uel che formò l’ originalità di Gesù fu la maniera 
redicazione, senza individuare questa maniera di 


quando, con 
testo.: A pa, 
a dire che q 
della sua p 
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icazi È vero che a pag. 76 io dico su per giù lo stesso, 
fg ar È n è che l’enunciato di tutta la dimostrazione 
piso an nube dove ogni mio sforzo è inteso a ua 
» aste dk) e a stabilire il profondo differenziamento fra 
I cain tradizionale. Non mi sono arrestato 


ill’ enunciato io! 


>. alle O, Sl, ECC ) èntrava 
XII. Il trattare dell’ellenism gnosi, ec LI ent fi 
yrogramma ove (0] attar ( res )mo de 
si 1 esu, uom 
d ndo i I 
l mio progran » ttare di ( era 
pe lo vissuto in un angolo della Galilea : abbia F nza 
DI g 


le ho già detto che lo farò un'altra volta. 
" già d 


È ‘udì 
In quanto a Drews e i n itologi io sollevo una pregiudi- 
ale I IC € È se la pregiudizi ome credo, 
di metodo contro di essi : se l regiu liziale, c ; 
gius S > S 0 T lietro molte altre pa- 
vu rebbi nutile perderci di J 
è gius ta, sare e stato inuti 1° À 


e A Drev e eganza neg si e scien iici 
l L drevità el ganz gli argom: tl scler 
I a a bre # p' negl n C 


i i i a fede. 
XIV. Un altro fraintendimento di dubbia spenti 
i i i Ba - 
lo a pag. 4 intendo parlare non delle prime © ( 
lo a A ; 4 E 
i lel suo affermarsi nella storia mondia ; n° 
fg = ’ indi za delle prime origini 
Del resto a sostenere l’ indipendenza vg 
RE, ; mea) 
lel culto degli Israeliti dalle religioni caldaiche io x: ca 
; È si i >sto pu i 
Wellhausen a cui Lei dà tanto peso. Ma a Lei in que $ i 
i È i E > de a lo 
r darmi dell’ ignorante fa comodo seguire le teorie 
pe 
babilonisti. Da. RITO 
A XV. Se Lei stesso riconosce che vi sono dei rp den 
Sa l i "E è mi cons ) 
ostengono che Us era Dio d’ Edom, perchè pa rip 
di i i ice rattato 
li seguirli ? O forse voleva in appendice un ci: 
logia i E sù è 
logica biblica in un’opera che tratta di — Le 
XVI. Lei ha ragione di levar dubbi sulla da di 
x Da “ i li non citare 
iù i a il torto di 
S è seguita, ma ha | < 
jo, che del resto è la più sa sn 
i to punto il critico che Le ha suggerito quest as 
} pa st a : Adolfo Omodeo, Prolegomeni alla storia de o: 
o cito io : , Pr cib "ss 
rpostolica, I: Gli Atti degli Apostoli, Messina zig pesi 
Giudichi Lei stesso quanto è onesto servirsì 
nl S 
Mi argo ifestazioni d'una mentalità 
i no manife pira 
iene i fonde sul dualismo 
i i si fondano s 
4 i in quanto si fo 
greca e non ellenistica, q 
radicale della filosofia greca. 


L’ ellenismo, ir F assorbi nto delle forme reli- 
bd uanto assorbimel t 
, 
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Allora vedrà che in essi la tradizionale speranza messia- 
nica del Messia leone della tribù di Giuda è limitata dall’ esal- 
tazione della tribù di Levi, e anche, come riconoscono certi 
critici, dalla speranza d’un Messia levi 
della stirpe sacerdotale degli Asmonei 
fastidio studiare le fonti si consoli : 
voli sono della mia Opinione : 
set, ecc. 


ta, cioè d’un principe 
. Del resto, se le dà 
chè i critici più autore- 
Baldensperger, Lagrange, Bous- 


X. La citazione : libri sibillini III-V passim non me- 
rita le critiche che Lei le muove. To li cito come esempio della 
polemica antipagana del giudaismo : quindi non c'era bi- 
sogno di quel punto di sottili distinzioni cronologiche. Del 
resto i libri II-V formano un gruppo di carattere stretta- 
mente giudaico, di cui se la memoria non mi inganna (non 
ho il testo fra le mani) il passo più recente è dell’ età post- 
neroniana, 

XI. Al suo scandalo sul Figlio dell'Uomo ipostasi dal- 
l’ Altissimo, rispondo nuovamente invitandola a leggere le 


fonti, specialmente il libro d’ Henoch, e l’Apocalisse di Gio- 
vanni, studiando attentamente i 


critico, il Baldensperger nell’ opera: Die messianisch-apo- 
Ralyptischen Hoffnungen des Judentums. Certo non troverà 
la. parola ipostasi, ma certamente la cosa: una specie di 
raddoppiamento di Dio nel Messia suo Vicario. 

Le Teorie delle ipostasi che furono dibattute in tutta 
la successiva storia del dogma, non sono che tentativi di spie- 
gazione scientifica di questa moltiplicazione interna di Dio 
iniziata fin dalle prime speculazioni sulla Sapienza. Studi, 
mi raccomando sig. A. C., se vuol essere l’iniziatore degli 
studi religiosi in Italia. 

XII. I 
dico a pagin 
quando, con 
testo. A pa, 
a dire che q 
della sua P 


-a contraddizione di cui m’ accusa fra quel che 
a XXVIII e quel che dico a Pag. 76 esiste solo 
poco lodevole sistema, si ritagliano le parole dal 
8. XXVIII io dichiaro insufficiente il limitarsi 
uel che formò l’ originalità di Gesù fu la maniera 
redicazione, senza individuare questa maniera di 
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licazione. È vero che a pag. 76 io dico su per giù lo stesso, 
>dicaz ; Eagle 
dy: le frase non è che l’ enunciato di tutta la dimostrazione 
ra i i mi zo è inteso a questa 
cl peri parte, dove ogni mio sforzo è inteso a queste 
ella se a » 


ili i { iffe ziamento fra 
i i S' re il rofondo differenzia 
ndividuazione, e a stabilire p 


izi N i S arrestato 
iesù e l’Apocalittica tradizionale. Non mi sono arreste 
0S i 
x "op 
enunciato 10! i A seri 
£ XIII. Il trattare dell’ellenismo, gnosi, ecc. non ent n 
i i attare di Gesù, uomo de 
l mio programma, dovendo io trattare di —— sa 
i salilea : è a pazienza : 
lo vissuto in un angolo della Galilea : abbia pe î 
10 polo SS 


le ho già detto che lo farò un’ altra volta. 
} 5 


ì qua o d se (0) ) ( a pregiudi- 
I uanto a Drews e 11 itologi io sollev una preg i 
ale netodo itro di essi : se la regiudiziale, come credo, 
iale di me co es E: a pregiudiziale, 
giusta, saret be stato inutile per ler etro molte altre pa- 
i dercl di 
Mi sta, sa >be sta Uutl I È 


i i scientifici ! 
le. La brevità, è eleganza negli argomenti scient) 
role. La > . 


i i lc fede, 
XIV. Un altro fraintendimento di dubbia "a . “a 
iii i igini di Babilo- 
lo a pag. 4 intendo parlare non delle prime eg c 
lo a A ; 4 i 4 
nia ma del suo affermarsi nella storia cnr NR 
Ae i Z elle À ò 
3 e l'indipendenza d 
Del resto a sostener ender Prc 
lel culto degli Israeliti dalle religioni caldaiche io ì; sei 
vi I @ >i i sto p A 
Wellhausen a cui Lei dà tanto peso. Ma a Lei in ques d 0 
er darmi dell’ ignorante fa comodo seguire le teorie 
per 
babilonisti. di. PRETNEA 
XV. Se Lei stesso riconosce che vi sono dei © e 
o ; *E e: è 1 CONS 
istengono che Us era Dio d’ Edom, perchè red Fogioni 
ai pe i ice rattato 
li seguirli ? O forse voleva in us Liecgaigo ni a 
che fi esu : 
logica biblica in un’ opera che tratta di — EROI 
XVI. Lei ha ragione di levar dubbi sulla date vo 
sh Si i i citare 
i iù i a il torto di non 
sto è seguita, ma ha i | 
jo, che del resto è la più si pe ca 
dp: to punto il critico che Le ha suggerito quest un 
II 5 I La : 
bn gn : Adolfo Omodeo, Prolegomeni alla storta > a 
# i sine , p. 101-103. 
tpostolica, I : Gli Atti degli Apostoli, Messina (FR: pie 
Giudichi Lei stesso quanto è onesto servirsi € 
nd D 
d'una mia stessa rettifica. I Soa Gi 
XVII. Le eresie sono manifestazioni © A spernzit: 
; i f @ sul dualis 
isti i si fondano su 
Pec tica, in quanto 
greca e non ellenistica, 
radicale della filosofia greca. 


ellen ) F S; i o delle forme reli- 
’ ellenismo in quanto assorbiment del ( 
I Il È A n 


sesto 


—— es 
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giose del panteismo orientale, è già un primo superamento 
del dualismo greco. 

XVIII. Non è buona argomentazione citare l’ ultimo 
libro apparso (e che io non potevo conoscere come ho già 
detto) per considerare demolite le altre teorie. Qui non si 
tratta del Catalogo dei fratelli Bocconi ! 

XIX. Lei dice: «ravvicina i primi capitoli di Matteo 
alle tarde leggende talmudiche sui rapporti fra Maria e il 
soldato Pantera, senza ricordare che la fonte è già in Celso ». 
Allora devo citare Celso come fonte di Matteo ? E la crono- 
logia ? e del resto è forse Celso l’autore della diceria, o non 
forse Celso raccolse una diceria corrente fra i Giudei 1 
poteva essere anteriore a Matteo ? 

XX. Un'ultima lezione: Lei dice che ho sbagliato 
a usare la parola discepoli invece che Apostoli : ciò mostra 
che Lei non ha letto attentamente il N. Testamento. Apo- 
stolo vuol dire Missionario, e questa parola si usava anche 
per chiunque (anche se non era del Collegio dei XII) andasse 
proclamando con autorità di dottrina e d'ispirazione il Cri- 
sto risorto. E gli evangeli e specialmente Marco quasi costan- 
temente chiama discepoli i XII quando ce li presentano in 
gruppo intorno a Gesù, apostoli quando vanno predicando, 
E ora s’impanchi a Dottore sig. A. Cl 

Dovrei rispondere delle parole nuove cui Lei mi accusa 
ma non val la pena perder tempo. Le dichiaro che le ho usate 
perchè rendevano meglio il mio penseiro, e mi convenivano 
meglio delle altre che Lei mi consiglia. 

Con questa risposta alle sue presunte critiche ho dimo- 
strato a sufficienza le male arti sue, sig. A. C, 

Ma se Lei è il prof. Alessandro Chiappelli ne posso dg- 
giungere altre. 

Incapace di confutare il mio giudizio sull’opera sua, 
Lei si maschera sotto una sigla da critico severo ed impar- 
ziale; giudice in un concorso in cui sono impegnato, non 
sente i doveri della sua posizione, e anticipa e irrigidisce con 
la pubblicità quel giudizio che Lei si era impegnato a discu- 
tere, e quindi a rivedere con i suoi colleghi, e mi provoca a 


a quale 
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olemica in questo momento in cui Lei forse credeva di tro- 

È ‘ "i . sea 
sii con le mani legate per un riguardo verso il Commissario 
vi 


di concorso, 
ADpoLDO OMoDEO. 


Signore ! 


Ella pubblica, non so perchè poi PURI, posa 
di Giovanni Gentile contro il supposto Satan nica 5 
apparso nel Bo/lettino di letteratura crinico-r001g109 salga 
libro di A. Omodeo, Gesù e le origini del age sante 
prego di tollerare con pazienza queste breve E x fg nre 
i I’ identità di A. C. asserita dal Gentile dife a i, 
prova e da parte mia non mi credo " aginai ASS È 
lui o a chi che sia l’ autore dello scritto. A si 
rimando all’ apologia dell’ anonimo da cadi sg 
cato nel quaderno 6 di quest anno a pag. È RE IS 

L'articolo incriminato è scritto con une Pa can 
scientifica e un’ educazione di forma che pe se Lodo 
pen autore. Il Gentile all’ una € all altra 3 gi "anna x n° sad 
mi permetto d’invitarlo a rileggere per ! - 


( € Ss dice a filosofo » poche pagine (€ he 
ità i i ale s'è ce € losofo, le Ti 
nità animo, € uale s' addice è } fc "pe 


ha pubbli 


è, dai angheri 
l'hanno cavato, non so perchè, dai ghang 


Ara € (| o) à iamare esa cratuta la 
fi onvinto e ammettera che chiamare ott : È 
ì da li î ( i lue morti e un Vv 
Î i 4 - ‘ontro due n 
ta è ir Y ie dell'Omodeo co! 
leggera affermazior 


1eranc mmo (0) S A ersale, 
irc ‘ dalla stima univ è 
nerando uomo, circondat alle fr Lg 


è il meno 


che se ne possa dire. Ma sereno anzi tutto Ha cioe rd 
ra per quello che può aver detto, una volta, 
n i i: ne sli, pe 
filosofici del prof. Chiappelli : neppur egli, } 
es 
la dura ferula dei critici 
Ancora una parola. Il Borgese ti 
. pare criar 
giornalistica e di disonestà accadem ca 
- 2 2 vi ‘are 
nome di una commissione, giudicar 
fici n p iNal bi 
«enfatico evinsufficientemente preciso » ear 
| i ssere ®) ( a, 
che ha il solo torto di essere tropp‘ per 
rofessovale ». Fa stupore € ì 
r «vendetta ‘professorale ». 
per «ve 


r il cane, ignora 


geerezza 
fu accusato di « leggeres® 
per avere osato, a 


il libro dell’ Omodeo 


A. ( 
la disamina di A SA 
è gabellata 


- o a 
=== 
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tile e rifletta. 


uniscano l’ infallibilità del papa, l’inviolabilità del re, 1’ in- 
tangibilità di Roma. F via, discrezione! Non è più animo 
appassionato di scuola o di conventicola, è qualcosaltro che 
duole definire. Io protesto contro i modi che certa associa- 
zione di filosofi permalosi vengono sfacciatamente introdu- 
cendo fra noi. 

Faccio assegnamento sulla sua cortesia, egregio signor 
Direttore, perchè venga portata a conoscenza dei lettori di 
La Voce questa rettificazione. 

La riverisco e la ringrazio, 


GIULIO FARINA, 


Pubblichiamo volentieri questa «rettificazione » del dot- 
tor Giulio Farina, oltre che per il diritto ch’ egli ne ha, come 
segretario del Bollettino di I. c. r., anche perchè viene a con- 
validare l'ipotesi avanzata dal Gentile che l'A. C. e il prof, 
Alessandro Chiappelli siano una sola persona. Il dott. Giulio 
Farina non smentisce. Se potesse, smentirebbe. E se il pro- 
fessor Alessandro C hiappelli e A. C. sono una sola persona 
è bene evidente che il prof. Alessandro Chiappelli ci fa una 
magra figura : come studioso, come giudice di concorso, come 
autore permaloso. Perchè mai il prof. Alessandro C hiappelli 
non ci illumina, non ci toglie egli dal dubbio che la sua « ve- 
neranda » persona e il poco scientifico A. C. siano un’ asso- 
ciazione di mutuo soccorso e di mutuo incensamento ? 

Quanto agli sdegni del 


dott. Giulio Farina, valgono quel 
che valgono : 


assai poco. Il dott. Giulio Farina farebbe me- 
glio a riflettere che a certe difese un po' brusche si è portati 
quando sotto la veste della tolleranza scientifica si introduce 
l'intolleranza professorale. Veda la nostra nota sul caso Gen- 
« Professori permalosi » sono coloro che sotto 


una sigla si incensano e si vendicano, 
loro pensiero firmando ? 


O quelli che dicono il 


LA Voce, 


rr ri e 
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PER L'INSEGNAMENTO DELLA STORIA 
NEI LICEI 


Chi ha un po’ di pratica nell’ insegnamento della storia 
della nostra scuola secondaria classica, sa come si presenti 
difficile, quasi angosciosa, la scelta di un Manuale che risponda t 
a tutte le esigenze di un buon insegnamento. Non che i Ma- 
nuali manchino : si può dire che tutte le principali Case edi- 
trici ne hanno pubblicato uno, e alcuni di questi hanno avuto 
molta fortuna e sono in gran voga nelle scuole secondarie ; 
basti ricordare, per esempio, quello del Rinaudo pubblicato 
dal Barbèra, quello del Manfroni pubblicato dal Giusti, ei 
tre volumi pubblicati dalla casa Paravia, e dovuti rispettiva- 
mente ai professori Galanti, Zippel e Raulich. 5° i 

Ma i Manuali del Rinaudo dovrebbero essere estirpati 
dalle scuole : aridi libri, irti di date, di nomi, di alberi genea- 
logici, con una esposizione monotona e pedestre, mai ravvi- 
vata e illuminata da una di quelle idee generali che rendono 
la fisionomia di un periodo storico e servono a orientare la 
mente degli alunni in mezzo agli avvenimenti, Li schi bal 
posta per rendere noioso e disgustoso uno studio che i ea be 
essere tanto vivo, interessante, umano. I volumi del Manfroni 
sono molto superiori : grande chiarezza e sobrietà di ad 
zione, accorta disposizione della materia ; ma anche qui, sr 
cialmente nell’ ultimo volume, notiamo il difetto della venne 
importanza e del troppo sviluppo dato alla parte ere È 
con lusso di date e di nomi inutili di generali e di battag ie. 
Nei volumi editi dal Paravia, si nota il metodo cenno 
di dare larga parte alla storia della coltura e della nine * 
di illustrare il testo con riproduzioni di monumenti e 4 =: 
tratti, ma si nota anche una disuguaglianza di vena 3 Sa 
tre volumi il migliore è il secondo, quello dello ee oe | 
Storia Moderna ; il primo, sul medioevo, scritto se Sen bo i 
più che un libro organico e chiaro, sembra un ARRetS pae h 
di notizie e di fatti ; nell’ ultimo, opera del prof. Raulich, st 


| 
| 


} 
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dà troppa importanza al fatterello e all’ aneddoto, e si trascu 
rano talvolta avvenimenti di alto valore, come ad esempi: 
tutte le fasi del conflitto austro-russo-turco nella second: 
metà del sec. XVIII, conflitto che ha tanta importanza si; 
in relazione alla questione polacca, sia in relazione alle vi 
cende ulteriori della questione d'Oriente. 

Chi veramente aveva intuito come un manuale di Sto 
ria per i Licei dovesse andar fatto, era stato, una ventin: 
di anni fa, il prof. Francesco Comani. I suoi due volumi d 
Breve Storia del Medioevo (ed. Sansoni) che giungono alla 
fine del sec. XV, rimangono modelli notevolissimi, sia per il 
modo col quale la storia politica e la storia della coltura e della 
civiltà vengono insieme contemperate e fuse, sia per le ide 
generali e le considerazioni che illuminano e caratterizzane 
i vari periodi storici, sia per i pregi dell’ esposizione. Oggi 
ancora i volumi del Comani sono una lettura piacevole, e, in 
parte, una guida preziosa, dico in parte, perchè essi sono 
vecchi : nell’ ultimo ventennio gli studi storico-giuridici sul 
medioevo hanno fatto progressi giganteschi, su varie questioni 
fondamentali le opinioni si sono modificate e trasformati 
completamente ; si pensi soltanto, per esempio, alle questioni 
connesse al feudalismo e ai comuni. Su questi argomenti 
quindi, i capitoli del Comani non possono servire più ; inol 
tre l’opera, per la morte immatura dell’ autore, è rimasta 
interrotta alla fine del medioevo. 

Era legittimo il desiderio, tuttavia, che un'opera conc 
quella del Comani non cadesse trascurata ; che qualcuno sor 
gesse, il quale, riprendendo il piano e il metodo dell’ autori 
defunto, rifacesse l’opera in quelle parti che i progressi degl 
studi hanno rese difettose, e la continuasse fino a compierla 
Ciò, si può dire, ha fatto il professore Agostino Savelli col su 
Manuale uscito tra il 1912 e il 1913 (1). Il lavoro si presenta 
subito come degno della più attenta considerazione, e appar: 
frutto di lunga, diligente, amorosa fatica. Basta, per chi si; 


(1) Agostino SAVELLI. Manuale di Storia ad uso dei Licei. Firenze, Sansoni, 
1911-1013. - Vol. I. /Z Medio vo, L. 3 00. « Vol. II. Zvo Moderno, L. 3,50. 
Vol. III. Evo Contemporaneo, L. 4,50. 


al corrente dello stato attuale degli studi storici, leggere qual- 
che capitolo dell’ opera, qualcuno di quelli nei quali si trat- 
tano gli argomenti capitali come il Feudalesimo, l'origine dei 
Comuni, la Riforma, la Rivoluzione francese, e subito biso- 
gna riconoscere che il Savelli è informato a fondo, ed ha sa- 
puto tener conto delle opere più importanti e più recenti, 
dei risultati più attendibili ai quali le ricerche scientifiche 
sono giunte. È tutta dottrina solida, attinta di prima mano 
e trasfusa abilmente nelle pagine del Manuale. Nel primo 
volume si cammina sulle orme e si sente l’ eco del Comani, 
ma con quante modificazioni e quanto progresso! Basta, 
per persuadersene, fare il confronto fra le pagine che rispet- 
tivamente il Comani e il Savelli dedicano all’ origine dei Co- 
muni. Si può dire, insomma, che quanto di buono c’ era nel 
Comani è conservato e aumentato nel Savelli, mentre la parte 
invecchiata dell’antico Manuale è stata nel nuovo trasfor- 
mata o addirittura sostituita. Una particolarità che è alta- 
mente lodevole e che dimostra nell’ autore una mente adde- 
strata nei moderni indirizzi della storiografia, è l'ampiezza e 
la cura con cui si trattano notizie ed argomenti di carattere 
giuridico ed economico. 

Per quel che riguarda la parte scientifica il Manuale del 
Savelli merita quindi, a parer nostro, la più ampia lode, e 
può essere seguito con piena fiducia. 

Non così ci sentiamo di lodarlo per quel che riguarda 
la parte didattica. Si potrebbe pensare che il Savelli conscio 
e fiero della bontà intrinseca dell’ opera sua, fiducioso che 
tale qualità potesse bastare al successo dell’opera, poco © 
Nulla abbia curato quegli accorgimenti e quegli aiuti che 
avrebbero potuto agevolare la lettura e la diffusione dei vo- 
lumi. Sono centinaia di pagine fitte, con pochi titoli e sotto- 
titoli, senza che mai si impieghino quei differenti caratteri 
tipografici, quei richiami in margine che servono tanto bene 
a indicare e a far ritrovare rapidamente le notizie impor- 
tanti. E volumi così fitti mancano di indici adeguati : nessun 
indice dei nomi di luoghi e persone, appena un paio di pagi- 
Nette nelle quali sono elencati alla svelta i titoli dei periodi 
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Storici e dei capitoli mentre quelli dei paragrafi sono omessi. 
Tutte queste sono particolarità, chiamiamole anche piccolezze, 
di carattere tipografico, lo so; ma sono piccolezze che hanno 
una importanza non piccola, trattandosi di manuali per le 
scuole, cioè di libri destinati ad andare in mano a ragazzi, 
i quali devono essere attirati allo studio anche dalla facilità 
di trovare rapidamente ciò che si deve studiare, i quali de- 
vono essere abituati, anche' con l’ aiuto dei diversi caratteri 
tipografici, a distinguere subito ciò che è più o meno impor- 
tante. 

Inoltre la diffusione del Manuale nelle scuole è ostacolata 
anche dalla sua mole. Siamo di fronte a un crescendo rossi- 
niano : il primo volume è di 461 pagine, il secondo di 562, e 
il terzo di 944 ! Come si fa a mettere in mano a un giovinetto, 
perchè se ne serva ne’ suoi studi, un volume di mille pa- 
gine fitte ? 

L’ ampiezza enorme del terzo volume è dovuta all’ im- 
portanza degli avvenimenti che formano il programma di 
studio della Storia in terza liceale, avvenimenti che per 
essere conosciuti bene richiedono una trattazione molto dif- 
fusa. Si pensi : la Storia d’ Europa dal 1748 al giorni nostri, 
e cioè la rivoluzione francese e l’epopea napoleonica, la storia 
dei grandi stati europei nel sec. XIX e le gloriose e dram- 
matiche. vicende del nostro Risorgimento, la formazione di 
potenti stati extraeuropei come gli Stati Uniti e il Giappone 
e la Storia dell’ espansione europea negli altri continenti 
con la formazione dei grandi imperi coloniali. I professori di 
storia dei nostri licei si trovano nel terzo corso di fronte a n 
difficile dilemma : o trascurare la storia generale dell’ Europa 
per dare adeguato sviluppo alla storia del nostro Risogimento, 
oppure trattare frettolosamente il Risorgimento per svolgere 
in modo adeguato la Rivoluzione francese e la storia europea 
in genere. E in molti licei accade che alla fine dell’ anno sco- 
lastico lo studio della storia è giunto a malapena al 1860! 
Così si hanno giovani che escono dal Liceo avendo studiato 
l'ordinamento politico e amministrativo dell'impero caro- 
lingio, ma ignorando che cosa sia l’ assetto dualistico dell’Au- 


stria-Ungheria o la costituzione dell'impero germanico. 
con ciò l’ insegnamento della Storia nei Licei fallisce comple 
tamente al suo scopo, che dovrebbe esser quello di preparare 
il giovine ad orientarsi in mezzo agli avvenimenti del suo 
tempo, facendogli conoscere come la società nella quale vive 
si è formata e quali sono le questioni più importanti che 
la agitano. 

Il fatto è che la divisione dei programmi per lo studio 
della storia nei Licei, dovrebbe essere modificata. Attualmente 
la divisione è fatta in questo modo : nel primo corso, dalla 
caduta dell’ impero romano d’ Occidente agli inizi del seco 
lo XIV ; nel secondo corso, dagli inizi del sec. XIV al trat 
tato di Acquisgrana (1748); nel terzo corso, dal trattato 
d’ Acquisgrana ai giorni nostri. Tale divisione poco ragione 
vole e giusta, dovrebbe venir sostituita con quest’ altra 
1° corso, dalla caduta dell’ impero carolingio all’ epoca delle 
grandi scoperte geografiche ; 2° corso, dall’ epoca delle grandi 
scoperte geografiche al congresso di Vienna (1815); 3° corso 
dal congresso di Vienna ai nostri giorni. 

Le divisioni in periodi storici hanno sempre alcunchè 
di artificioso e di arbitrario, ma almeno quella che io propongo 
presenta su quella attuale notevoli vantaggi. 

1° Pone come termine di separazione avvenimenti ve 
ramente grandiosi e tali che han preparato una trasforma- 
zione nell’ Europa ; e cioè le grandi scoperte geografiche della 
fine del sec. XV, che han portato il centro della storia europea 
dal Mediterraneo all’Atlantico, e il Congresso di Vienna che 
dà un nuovo assetto all’ Europa uscita dal turbine della Ri- 
voluzione francese e dell’ epopea napoleonica. 

20 Aumenta la materia di studio nel primo corso e la 
diminuisce nel terzo, In tal modo il professore darà minor 
sviluppo alla prima storia medievale che minore importanza 
ha per noi; mentre nel terzo corso, avendo da trattare sol- 
tanto la storia del sec. XIX, potrà sviluppare adeguatamente 
sia la storia italiana, sia quella delle altre nazioni europee, 
e giungere veramente ai giorni mostri. È 

Se la divisione che noi proponiamo fosse adottata, il 


di 4O di 


terzo volume del Savelli sarebbe ridotto da 944 a 500 pa- 


gine circa. 

Tornando dunque al Manuale del Savelli, questo per po- 
ter ottenere, come meriterebbe, di essere adottato largamente 
nelle scuole, avrebbe bisogno di venire alleggerito nella sua 
mole e arricchito di indici e di quei sussidi tipografici e grafici 
che ne renderebbero l’ uso più agevole e più pronto. A questo 
proposito, noi vorremmo richiamare al Savelli un Manuale 
straniero che ci sembra un modello, quello di Albert Malet (1), 
nel quale l’ uso dei diversi caratteri tipografici, 1’ abbondanza 
dei titoli e degli indici, la profusione delle illustrazioni inte- 
grano i pregi non comuni del testo. Questi volumi del Malet, 
invero, non sono mai raccomandati abbastanza a chi voglia 
possedere un testo di storia che si faccia veramente leggere 
e che renda in modo chiaro e completo lo sviluppo e le fasi 
della storia politica e civile dell’ Europa. 

Forse in Italia, data la minor diffusione che è destinata 
ai libri, nessun editore potrà fare quanto ha fatto la casa 
Hachette per i manuali del Malet, cioè pubblicare a un prezzo 
mite (4 franchi il volume) libri stampati con grande ricchezza 
e varietà di caratteri tipografici, adorni di numerose e belle 
illustrazioni e rilegati in tela. Ma è certo che i volumi del Sa- 
velli quando fossero alleggeriti e resi più maneggevoli avreb- 
bero larga fortuna nell: scuole. Per ora, così come sono, essi 
devono trovar diffusione tra le persone colte e andar nelle 
mani di ogni insegnante coscienzioso come utilissima guida 
nel preparar le lezioni. PIETRO SILVA. 


(1) A. Mater. Cours complet d'histoire, ed. Hachette, Paris, 
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kucenio Donaponi, Antonio Fogazzaro (Coll. «Studi e ri- 
tratti ») di pp. 268. Napoli, F. Perrella, 1913. DL 3. 


Antonio Fogazzaro è oramai spento come artista nel- 
' interesse della coscienza nostra d’ oggi, della sua arte non 
si ricorda più che qualche appena baluginante figura di bontà 
mediocre o d’ erotismo travaglioso, ma non son svaniti gli 
:chi tuttavia delle polemiche che quell’ attività spirituale ha 
suscitato e che significavano una crisi tutta odierna, la storia 
d’un dissidio ch’ è stata pur vissuta da gran parte dell’ ul- 
tima italiana generazione borghese. È che quei romanzi, pur 
così flaccidi e sconnessi e deficienti, son più che mera lettera- 
tura. La popolarità del Fogazzaro coi suoi clamori dimostra 
come non fosse la sua vita intellettuale davvero in ritardo 
di almeno ‘cinquant’ anni nella cultura nazionale, come s' è 
da taluno asserito, nè il sogno del suo mondo tramontato af 
fatto fuori della realtà dei suoi anni. Perciò la critica per 
lui ha degenerato senz’ altro in schermaglie partigianesche, 
contumeliose o di panegirico, per interessi di vita anzi che 
di poesia, e la rara tentata critica pura s' è rifugiata nell as- 
serzione, ormai fra le più volgarmente comuni, che di lui 
non restino che frammenti, comodissimo metodo pei saggia: 
tori dilettanti che non sanno intravedere come la vita d uno 
pera d’ arte, se c' è, non può essere che nell’ unità ispiratrice 
lirica, nell’ irradiazione centrale d’ umanità che amma un 
mondo di rappresentazione. 

Questo ha ben veduto, mi pare, 
sua ottima monografia. « Un fiacco pensatore » Sì pag 
in certo luogo (p. 105) « può essere davvero un grande * 
tista ? L'anima è una unità. Nel profondo le sue potenze $i 
innestano 1’ una nell’ altra, si rafforzano l’ una con l naro: 
Dietro 1’ opera d’arte c'è -una interpretazione pa 
Non c'è la grande arte dove non c' è l’anima... Il problem: 
filosofico urge oggi da ogni parte ». I 


Eugenio Donadoni nella 
dimanda 


è tutto ciò starebbe be- 


—nr___. 


Nissimo, se non fosse però alquanto equivoco. Ci riporta all: 
teoria gentiliana dell’ arte come integrazione lirica in fan 
tasmi d’un mondo intellettuale ed etico, ma non s’ avverti 
che la concezione di vita che sia impalcatura alla costruzione 
estetica non ha poi necessità essenziale di superiorità 0 d’ or 
ganicità logica e salda fede, e che il punto è invece nella sin 
cerità del significare integrale la propria maniera d'anima 
o mondo spirituale, con ogni fiacchezza, sia pure, e gretteria 
e scialbore, ma senza infingimenti e pose posticce e velleità. 
Così deve essere criticato il mondo morale, religioso, senti- 
mentale e sociale fogazzariano per demolirlo nell’ arte. Ma 
il Donadoni, che non di rado è portato a scambiare e con 
fondere vita spirituale con vita estetica, non avverte che ap 
punto quell’ unità di coscienza completa, ch'egli richiede 
nel poeta, non può essere spezzata e sezionata da chi l’ opera 
del poeta giudica, il quale deve appunto trovare la posizione 
in cui si possa proiettare concorde con la figura del pensa- 
tore, nullo in quanto tale, il rappresentatore di quell’ insieme 
sentimentale d'idee in parvenza di vita nei romanzi. È ben 
giusto che non si giudichino distinti, ma neppure come due 
che fanno uno, perchè la personalità intellettuale e morale 
dello scrittore va considerata solo e non altro che liricamente 
nella sua propria essenza. 

Ho accennato a un’ osservazione, che verrò ora svol 
gendo : ma prima non posso non accentuare tutto l’ alto e 
simpatico valore che ha l' eccellente studio del Donadoni, 
profondamente penetrativo con squisitezza d'acume, con di- 
ligenza e intelligenza, studio d’ insieme e di particolari, cc_.- 
dotto con quella serenità di pensatore elegante e sobrietà 
geniale di scrittore di gusto che gli si deve, ammirando, rico- 
noscere, con quella signorilità d’illuminante giudizio e sottilità 
d'osservazione agile, che pur nella metodicità calma della 
sua critica non s' isterilissono mai, perchè il sistema non 
diventa maniera. È il meglio che s’'abbia finora intorno al 
Fogazzaro. 

Il Donadoni è maestro davvero nella critica che dirò 
Spirituale della personalità artistica. La sua forza è 


soprattutto nell’ esame di quel mondo di coscienza ° di per 
siero, etico-sentimentale, ch’ è fondamento e atmosfera ove 
l'arte vive e poggia ; nella critica delle anime è la sua pre- 
dilezione di aristocratico spirito colto e ben ‘agguerrito sel 
pensar retto e preciso con idealistica modernità. E da des 
sua facoltà centrale che scaturiscono quei due papa 
capitoli sul « Dio del Fogazzaro » e « il Santo ), € age ia 
il volume assurge a quell’ altezza spirituale che cu 7 i se 
gior pregio. Ma la critica spirituale per sè, i rasiaciani e gra 
ha troppa facilità a degenerare nell loris ne n ‘ 
che tendenza all’ empirica determinazione per diga 
angusto di confini ossia per caratteri Dari. E a * È 
venta oziosa. È critica semplicemente insipida que si 
per enumerazione esclude tutto ciò che non ispira il DESe 
sia nel mondo umano che in quello della natura hag, n° 
come quella che scruta la poca modernità generale de 
to ct dominante, di predilezione, 
iò non toglie 2 ) È 
trani spirituale difettino le soho cere a 
strettamente, le quali copiose troviamo Losine bag 
pitolo primo, uno dei più ricchi e RAPpESDAVI, Re 
portanti osservazioni sul sentimentalismo desi an cer 
e fondamentale, del Fogazzaro : frammezzo a esso + cant 
tratti di realismo grottesco, ch’ è mera facoltà A Sr, 
nica concretizzata in macchiette comiche ; e cus) L De 
tagonisti son di solito materiati di sas Par tiva È at 
dilezione ingenua dello scrittore meglio si ego ag: operai 
tranquillo di solida bontà tundbaonale. i cs i fe 
glio spigoliamo altrove, cenni sia pera 
dani in componimenti di più schietta o Peo 
quella cupida voglia a destar l' effetto ‘con Se nari 
volgare. Ma «la tendenza a metter pica: * Mega Di 
metter d’ accordo gli elementi veristici e nr rog ni 
volte s’ addita come il più grave difetto a a 
fogazzariano (pp. 98, 134-8, 153, 129) ) Sc 
còlte con squisita penetrazione e perspicaci: 
Tuttavia queste ed altre osservazioni 


a di gusto. 
estetiche restano 


ùn po' frammentarie, e, come sopra accennavo, non sempre 
si fondono in unità critica con le osservazioni spirituali per 
giungere a conclusione sintetica. Qua e là c’è stacco, come 
un senso di sorpresa talvolta, quando per es. dopo aver mo- 
strato tutta l’ incoerenza e illogica inverosimiglianza di situa- 
zioni sentimentali e concezioni di vita nei romanzi del F., il 
Donadoni osserva che «la grande ricchezza dei particolari 
non lascia tempo a guardare all’ insieme » e l’ illusione este- 
tica salva la poca verosimiglianza del motivo, « nel che, ag- 
giunge, è il colmo dell’ arte » (p. 126). Dunque qui la critica 
spirituale delle situazioni non coincide con quella d’ arte 
pura e il dissidio scatta brusco. C'è attrito, perchè la ma- 
teria ideale dell’ arte non è liricamente, e così soltanto, giu- 
dicata. E quanto al giudizio sul Mistero del Poeta, ci si capisce 
poco, perchè essendo esso il lavoro meglio costrutto del F., 
«il tecnicismo spicca anche più che negli altri romanzi » e 
più vi nmuocciono come «assurdo psicologico » tutte le note 
di comicità; ma prevalendo al solito, si aggiunge, un’ onda 
di realtà, «l’ inverosimile è motivato, mascherato da 
abilissimo artista» (pp. 169-71). Quella mascheratura 
è forse truccatura e l’ abilità virtuosità di maniera ? Nell’ in- 
tonazione generale, ch'è di equa, serena, segretamente im- 
placabile demolizione come personalità d'artista del Fogaz- 
zaro, le qua e là casuali lodi non si comprendon bene nè giu- 
stificano. Si sospetta quasi che sotto quella nullità che il Do- 
nadoni rivela ci sia una più ascosa verità umana donde sca- 
turiscono quegli sprazzi d’arte, che lo studioso non può a 
meno d’ additare reverente alla meraviglia dei lettori (pp. 113, 
116). O che si tratta davvero d’ uno scrittore per frammenti, 
staccati ed estrinseci, notazioni di psicologia erotica stupenda 
qua e là per caso, descrizioni commoventi della morte in chi 
non seppe concepir la vita che come irrequietezza sciope- 
rata ? Torniamo daccapo : coincide sempre e come il guasto 
Spirituale con quello estetico o in qual armonia devesi colle- 
gare il trapasso ? 


Ma queste sono osservazioni, dirò, in gran parte innocue, 


Quasi desiderii d’ ulteriore investigazione, che poco tolgono 


a ciò che il Donadoni ha compiuto e scavato d' indagini ori- 
ginalmente sue nell’ opera dell’ autore studiato Se non che 
il libro nell’ insieme pecca forse d' economia e potendo arre 
starsi in otto capitoli ha preferito raggiungere la prolissità 
d'un più ampio saggio, procedendo in descrizioni "IA È 
che poco aggiungono e meno giovano C'è la RO n di 
chi vuol completa metodicamente | opera, ma ha già È etto, 
poco più che a metà del lavoro, quasi tutto. Monaseci con- 
centrazione e sintesi. Le pagine d navi, descrittiva ve 
troppe. Si descrivon caratteri di personaggi conta scava 
fiato. Così sappiamo quali sian meglio 0 peggio, în sè, in cia | 5 
concepiti e come resi. Ma il problema estetico pavia e 
dato, forse con più utilità, altrimenti. Già dal cap. € sa aa î 
dei « Caratteri generali del romanzo fogazzariano » non sia 
diamo come esso si svolga e come sia costrutto nel suo rel 
nismo, ma di quali staccati elementi spirituali si inganni 
e poi l’analisi dei caratteri (per sè presi come tipi brasxi 
non senza ausilio d’ accenni e giudizi estetici) in tutto asso 

la più necessaria a studiarsi dinamica delle csi i 
un carattere non vive davvero se non per quanto Do la 
e afferma operando, per la tale o tale situazione n) cet ta 
sto. Qui è il segreto per cui molte costruzioni za © 
mentre, si dice, i singoli personaggi erano o sembravano | 

vivi, un per uno, e presi dalla vita. 


perchè 


TOMMASO PARODI. 


ha — cn _ rr r_—Pr_r_—————t 
AVVISO AGLI BRR | 
bbiamo spedito a coloro che ancora non avev 
di Tailaraienio del 1914 tratta postale o 08 pag 
alcuni hanno respinto la nostra tratta. egg cage S 
il rifiuto del pagamento ci costringe 4 © pi A HLA A 
mente l’associato moroso. La giurisprudenza Berra 
assolutamente ammesso il dovere di pagare g 
namenti non respinti a fine d'anno. 
Attendiamo quindi fino a tutto agost n 
dovutoci; trascorso tale termine, mnizierem 


legale. 


to il pagamento 
l’azione 
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CI SAREBBE DA FARE un bellissimo opuscolo istruttivo per 
il popolo italiano sulle idee dei nostri uomini politici prima 
di andare al governo e quando ci sono. Il Salandra come pro- 
fessore sostiene l’ abolizione delle Sottoprefetture ma non le 
abolisce come Presidente del Consiglio ; il Nitti come depu- 
tato parla contro il dazio sugli zuccheri e come ministro si 
guarda bene dal toglierlo ; Giolitti fa dichiarazioni di libe- 
rismo e al governo aiuta i protezionisti ; Credaro pedagogista 
eccellente in cattedra e distruttore al banco dei ministri ; e 
così via. Avvenimenti che ci fanno domandare se questi uo- 
mini sono un poco somari prima di salire al governo o un 
poco.... troppo accomodanti quando ci sono, 


NE "_————T—= 


PROCESSO MAGRINI. Mi scrivono che ho fatto male a 
manifestare il mio pensiero prima che la sentenza sia pro- 
nunziata. E chi mi scrive non tralascia naturalmente di ma- 
nifestare il suo pensiero contrario a Magrini ed evidentemente 
contrario ad ogni sentenza che liberi Magrini dall’ accusa. 
E dà così a sè stesso la più bella risposta ch' io gli potrei dare : 
che questi processi si discutono piuttosto davanti all’ opi- 
nione pubblica che davanti al Tribunale. Il silenzio è una 
ipocrisia. Il caso Magrini non è di quelli in cui il dubbio può 
esser doveroso. La coscienza si pronunzia subito. E qualun- 
que sia la sentenza legale, c’è una sentenza morale che la 
supererà e la supera fin d'ora. — Occorre poi osservare che, 
più che del processo, ho voluto parlare dei fenomeni simbo- 


lici di esso (giornalismo moderno, accuse di denaro stra 
niero ecc.) ? 


rn a ap. 
Non ci si può occupare di politica davvero se non 
st leggono L’Unità (Firenze) e L’Azione (Milano), set- 


timanali, lire 5.— annue, cent. 50 al numero. 
——_ ene 


TOLLERANZA E INTOLLERANZA 


È avvenuto recentemente questo fatto. Il prof. Giovanni 
sentile, essendo vacante un posto nella Facoltà di filosofia 
li Roma ed uno in quella di Torino, ha fatto domanda di 
esservi chiamato da Palermo. In entrambe le Facoltà è man- 
cato, crediamo per un voto, il numero necessario (i due terzi), 


\ questa chiamata. 

- Motivi scientifici per questa ripulsa non si sono addotti, nè 
il potevano addurre. L'opposizione più viva si è manifestata 
fra certi professo.i di filosofia i quali contro il Gentile hanno 
da lagnarsi di giudizi scientifici molto dissimili da quelli che 
erano soliti mietere fra colleghi e fra concorrenti a cattedre, 
Contro il Gentile si è sollevata tutta la scuola della « tol- 
leranza ». La « tolleranza » in filosofia era quella che regnava 
prima che nascesse /a Critica, quando la filosofia era trattata 
con i criteri che regnano nei salotti. 

Il Gentile ha avuto il torto di dire spesso quello che pen- 
sava. Ha avuto il torto di farsi conoscere per un carattere 
fiero e reciso. Perciò non lo vogliono accanto. I tolleranti 
della filosofia, diventano intolleranti quando si ricordano 
d'essere professori. i 
Alcuni anni fa Benedetto Croce ebbe occasione di pro- 
testare contro i sistemi usati dalla Facoltà di Napoli per evi 
tare un concorso il quale avrebbe portato certamente il Gen. 
tile in quella università. 

Oggi il caso, duplice, si ripete. Il Gentile non è degno 
di stare accanto a un Barzellotti a Roma, o a un Vidari a 
Torino, come allora non era degno d’insegnare accanto ad 
un Masci. ; 
Per essere professore bisogna dir bene di tutti. La scienza 
è una cosa e l'umanità è un'altra. Come il Parlamento, se- 
condo la frase monumentale di De Bellis, è una cooperativa, 
così l’ Università è un club. Non basta sapere per insegnare, 
occorre anche essere graditi. Non basta la dottrina occorre 
anche l'arte degli sgambetti e delle riverenze, 


— 


sad 


Rivolgiamo i nostri complimenti a quei quasi due terzi 
che a Torino ed a Roma hanno votato per il Gentile. Fra co- 
storo, diciamolo a loro lode, dominano i filologi, i quali hanno 
dimostrato di capire di più dei filosofi, 0, per essere esatti, 
di quella degenerazione del filosofo che è il professore di fi- 
losofia. 

Ma il fenomeno più curioso resterà sempre questo della 
scuola della « tolleranza » che, incapace a produrre filosofica- 
mente, è così abile nel decretare il boicottaggio pratico dei 
critici ; che impotente a prendere la penna in mano per una 
difesa cerebrale qualunque, si rivela così forte e compatta per 
la difesa del suo quieto vivere. 


La VOCE, 


Nuopi pacchi antiprotezionisti 


- PER CULTURA 


GIRETTI G. i di commercio e pr do- 
ganale. . . 7 a E 


— I trivellatori dla i nazione rado I. 


BORGATTA G. Che cos'è e cosa coda il prote: 
zionismo all'Italia. Manualetto antiprotezionista 0.55 
— La questione meridionale . 


E 3.75 di libri per tue 325. 


- PER PROPAGANDA 
2 BORGATTA: Che cos’ è e cosa costa il prote- 


* . 0.70 


zionismo all'Italia. . . de TÒ 
ro CABIATI: Contro gli cuchere. i i A 
10 Cavour antiprotezionista 2A deg 2. 
10 DE _ VITI DE MARCO : Per un proprie 

d’azione democratica . . : MEO 


Lire 6.60 di PIREO per fire 4.50 
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CONSIGLI DEL LIBRAIO 


Avvertiamo i nostri clienti che, stante lo siato presente delle 
comunicazioni internazionali, assumiamo a loro rischio com- 
missioni per libri e riviste che si debbano far venire dallu Ger- 
mania Austria Ungheria, Russia, Inghilterra, Francia, Sviz- 
zera, Stati balcanici. 


LETTERATURA ITALIANA 


ApoLFo DE Bosis: Amori ac silentio e le rime sparse, pp. 220 

L. 4. 

[Come il programma, o il proclama, che il De Bosis fa 
precedere a questa raccolta di versi, la sua poesia, per aver 
voluto troppo abbracciare, s' è dovuta necessariamente ri 
durre a una decorosa rinuncia. Vaghissime le intenzioni, 
nulla, o quasi, l’ attuazione. Penso che, in tempi di più esperta 
e tormentata coscienza critica, a questo fondo sconnesso € 
malcerto si sarebbe potuto dare ordine e regola, e, sopra tutto, 
senso di intima necessità ; invece la fatica è riuscita sterile 
e mai consolata. Poteva nascere una poesia tutta di stile, 
avvitata, stretta; maglia irriducibile di fila saldissime seb- 
ben tenui; poco oro colato con parsimonia, con stento, © 
anche con dolore ; s' è verificato il contrario. ll civismo, l’u- 
manesimo ; lo spirito di sacrificio, e di religione ; la disinte- 
ressata partecipazione alla vita del mondo in tutte le sue 
forme, possono, in un'anima combattiva e ardente, assu- 
mere atteggiamenti d’arte, creare un centro di ispirazione 
sincera, la passione innalzandosi a pathos, l’ eloquenza a una 
specie di canto augurale, la base di costruzione a una supe- 
riore architettura. Ma, fuori di queste nature privilegiate, 
impetuose, esuberanti, la povertà oratoria, la celebrazione 
senza perno, l'assenza assoluta di equilibrio storico, la di- 
sorientata simpatia per ogni aspetto o forma della vita. L'i- 
stinto, il colpo d’ intuizione sicuro, la visione alto- sovrastante, 
che costituiscono come una linea di difesa contro esagera- 
zioni ed. errori, dovrebbero, per limitato, ma tuttavia pre- 


Cai 


? 
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zioso compenso, sostituirsi con un’ abitudine critica che se 
raffredda, in gran parte, e strugge la gioia della creazione, 
la rende più esperta, scarna, con un senso di alta necessità. 
Avvezzi a scoprire dopo l’imperio di una grande poesia 
il solito luogocomune di « ispirazione idillica », « sentimenta- 
lismo arcadico », «intima povertà cordiale », potremmo, una 
volta tanto, riconoscere, a certi accenti improvvisi, la pre- 
senza di un temperamento se non spontaneo, riflessivo ; ma, 
per i rivolgimenti, nella storia dell’arte, tanto più necessario 
e ineliminabile. Tuttavia, la critica, come esperienza: interna, 
non è cosa troppo lontana, nel tempo; e, per conseguenza, 
non ancora portata alle massime, e ultime conclusioni. Oggi 
la sensibilità è confusa col gusto, come la superiore intelli- 
genza si potrebbe col senso comune. Si va predicando : co- 
scienza religiosa della vita, alto senso di umanità, nuova 


‘ formazione di cuori, quando sarebbe il caso di dar di frego 


sul passato e cominciar noi da capo, per nostro conto, con 
umiltà e con fede. Dovremmo rassegnarci a desiderare il poco 
certo, per il molto incerto; e definire e determinare e deli- 
mitare finalmente la nostra opera. Ma a ogni passo s’ incon- 
trano i segni di una così grande povertà interiore, quanto 
maggiore è il romore delle esibizioni false, e degli atteggia- 
menti vani. Ora siamo stanchi e potremo doverlo confes- 
sare ; siamo decadenti e non ci sarebbe male ad affermarlo ; 
e non abbiamo coraggio, come in arte non abbiamo stile. Parlo 
di volontà di purificarsi, di ridursi all’ essenziale, con parsi- 
monia, per economizzare la nostra sterilità. Penso che an- 
che gli ingegni più grandi, pochi nella storia degli uomini, 
più intensamente hanno parlato, quando più si sono costretti, 
quasi gastigati ; pellegrini devoti a un sogno di povertà. Ho 
l'occhio fisso a Dante, a Leopardi, nella poesia come nella 
vita fuori d’ogni legame e d'ogni convenienza ; ridottisi a libertà 
estrema, per un bisogno di mai terminata rinuncia; e non 
so come l’ esempio non imponga uguale ardire pur con assai 
minore potenza. — Ma se pare strano oggi chiedere ai poeti 
questo segno di sacrificio ; e preferire, nel caso, il tacere al 
dire, anche sempre ; ieri; qualche anno fa, era cosa assurda, 
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,, come altri avrebbe detto, pazzia e, magari, stoltezza da 
nistici. — Il libro del De Bosis è una chiara prova : testi- 
nonio di una vita nobilissima, compostasi troppo presto in 
ina veste d’immunità, per paura della lotta; non alta sulle 
ose del mondo, ma lontana, estranea. Quello che s' aspet- 
ava è agevole dirlo. Ora è necessario procedere avanti. Per- 
hè bisogna, a conforto della nostra fatica, scegliere : e il 
nodo non è difficile. Qui l'ispirazione felice coincide ap- 
unto con quei versi che sono, materialmente, più brevi : 
on i settenari o gli ottonari. Ancora una volta la forma re- 
‘ola la sostanza del canto; e se i resultati garnaione, non 
\ppresentano nessuna conquista. Succede così per gli Lat 
ti inferiori in cui, mancando una necessità interna, supplisce 
ina esteriore. La poesia che se ne ricava non è nè intensa, 
\è nuova : piace per un certo ritmo corretto, casto ; per certe 
trofe in cui il discorso si riposa ; per certe giunture o rotture 
xen accomodate. Ma non ci sono accordi, nè strappate Ha 
xdiche, nè pause piene di dolce mistero. = Chi parla così 
lieve, all'improvviso ? Qualcosa che è fuori delle parole, e 
che resulta dai loro accoppiamenti, anzi da tutto un periodo, 
anzi da una serie di periodi. La bellezza esiste come aria 
di danza, presa in grosso, e in generale ; intravista qua e là. 
(Guai se cominci a saggiare sillaba a sillaba : nessuna trema 
\er un brulichio luccicante: nessuna freme per un’'istan- 
tanea commozione : volume liquido di materia inerte, senza 
Juei punteggiamenti che certificano un’ansia tormentosa di 
icerche anche puramente prosodiche. 

Come sono belle le rose 

che crescono sopra î rovi! 

Come chiara si disperde 

l’acqua da le fontane ! 

Come dolce e umido è il verde 

da le praterie lontane ! 

Tutto è vecchio, ma pure, come delicato! E penso a 
Stéphane Mallarmé che sopra una coscienza acerbamente 
vuota costruì una poesia grande. Ma con lui era una espe- 
rienza critica che al De Bosis manca affatto. — D. R.]. 
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SALVATORE Di Giacomo : Novelle napolitane, pp. 321. L. 3,50. 


{Sono novelle, racconti, bozzetti; studi di figure e di 
paesi; rappresentazioni liriche o intuizioni psicologiche ab- 
baglianti: che cosa dunque sono? — Penso, che quando 
s' è letto il volume di poesie ; e fra tutte s’è scelto: pochi 
versi, e pochissime strofe : di quelle che resistono a ogni esame, 
e potrebbero bene essere annoverate tra le cose più pure, 
tra i segni più incorruttibili, di cui l’arte abbia fatto a noi 
dono, bisognerebbe ripetere la ricerca anche per queste pa- 
gine, e, tra le linee eguali della prosa, scoprire, a tratti, ac- 
cordi improvvisi di parole improvvisamente nuove. — Ho 
nel cuore un ricordo di maggio, a cui si sale, con la memo- 
ria, come sopra un’ estesa melodia di sillabe tremanti : («e 
tutto lu ciardino addurava de rose a ciente passe ») ; un’ evo- 
cazione impreveduta che, sul foglio bianco, lascia alcune 
voci balzanti, eppure ricche di colore : (« Rosa, ca dint’ ab- 
brile si’ schiuppata, stu barcunciello tuio pare ’o ciardino ») ; 
quattro versetti, con strappate energiche, tagliati sul bronzo : 
(«Mare, liscio e turchino, addò pare nchiuvata, ncopp’a ll’acque, 
na vela ianca, ca s’è fermata »); una figura di donna esube- 
rante e viva, balzata fuori nel giro d’una canzone miraco- 
losa 2 («C' 'o càmmese celeste ca te se sponta mpietto e, quase 
pe dispietto, nun se vo' maie nzerrà: c’ ’o pede piccerillo 
ca, ‘int’ ’a cazetta nera, p' ’e fierre d’ ’a ringhiera mo dice 
3 mo; no... »); e d’un tratto, un'immagine, che è tutta una 
situazione : (<P’ ’a porta, a ll’intrasatta, caccia, ’o patrone 
a capa: ride na faccia chiatta e ‘a Spia, redenno, fa....2); 
una scena, con un particolare realistico, che solo un grande 
poeta poteva vedere, e dargli tal significato : («— Statte! 
Siente... (E ‘'o libbro nterra cade apierto....) Essa se scanza, 
se vo sosere, mm' afferra, rire, e strilla : Uh! no! no! no!... ») : 
un grido, in un epilogo: (« Tore cadette e chill’ ato ‘o fuie 
ncuollo. — E’ n’anno, e n’anno ca te ievo piscanno!»); 
e poi il canto, colto a volo, in istrofe inafferrabili, leggere ; 
sfondi di paesi; il coro di mille persone vive in un attimo 


punto di tragica forza, con 


Vivo; drammi condensati a un 


parole vaste, tra silenzi più vasti: pause che a volte fanno 
pensare a un genio istintivo, inconsapevolmente divino : 
(cIrma! nomme furastiero: ma se chiamma Peppenella ; 
fuie ngannata ‘a hu furiero, e mo.... campa.... Puvarella! »). 
Si pensa al naturalismo del Carducci ; non a quello di « Canto 
di marzo», augurale, eloquente; ma a l’altro più fermo 
più sicuro, di « Mezzogiorno alpino », fatto di sillabe costrette, 
congelate, come di diamante (« Regna sereno, intenso ed in- 
finito.... »); si pensa al più bel verso che dall’ opera carduc- 
ciana si possa forse estrarre («lei stornellante sul meriggio ») ; 
e poi al libro di Alcione, in cui la musicalità esteriore, dopo 
tanta tradizione di classicismo, acquista un valore autentico 
di profondità ; si pensa a un Pascoli, poeta umanamente su- 
periore, in. nome del quale noi possiamo, ancora una volta, 
rispondere al giudizio di una poesia universalmente intesa, 
ma che non riesce a dare il segno della sua capacità in pochi 
accenti isolati, mai; e si ritorna al Di Giacomo, il solo, dopo 
Leopardi, che a un punto si purifichi d'ogni passione, di- 
mentichi d'essere mortale, bruci, a un fuoco sacro, quel che 
c'è nell’anima di contingente, di passeggero, di empirico 
— psicologia e documento umano — e dica parole eterne, 
con suoni inafferrabili. Anche il naturalismo par cosa troppo ele- 
mentare, semplice, al confronto di certi endecasillabi che 
conosciamo, vibranti in ogni minima parte, e che, a ripe- 
terli, si trema di piacere, così forte è la commozione, e così 
alta, sopra il comune schema dei versi: trama di giunture, 
che rivela lo studio dell'arte, e un poco il mestiere. Qui l' in- 
tensità nell’ espressione, a cui, se si arriva a traverso ricerche 
pittoriche, lasciate, in modo rozzo, sopra una tavolozza bru- 
licante, poi l’esperienza e l'istinto valgono non più a tra- 
sferir la cosa nelle parole, ma a farla presentire, intravedere, 
entro un gioco di rapporti lontani, e di pause profonde. È fa- 
cile scoprire appunto, in certe novelle, la preparazione di 
questa nuova sensibilità; ma a un tratto essa si allarga, si 
distende, si fa sinuosa, partecipa al dramma. Raro trovi il 
pezzo costruito a sè. Anche quando puoi staccare una descri- 
zione, una scena, un quadro, c’è, in compenso, tanto sforzo 


tici 


di giungere a certe linee predominanti, e accordarle con la 
situazione centrale. Così, al fine, tutto essendo regolato da 
una superiore necessità, non distingui più nella cornice il 
bozzetto, ma un dramma unico e vasto, dove certi momenti 
sono resi per forza di rappresentazione, altri svolti in mo- 
tivi lirici, appunto come nelle canzoni le strappate, le riprese, 
i versi ritornanti stabilivano un’atmosfera sonora, avvol 
gente. Questo è il segreto della novella digiacomiana: evi- 
tare il discorso documentativo ; il dialogo, come semplice 
notizia; la psicologia, come esperienza di studio: e ridur 
tutto a poco, in limiti costretti, a un’ intensità estrema. Sono 
annullati i passaggi, i congiungimenti, le analisi; e alle espres- 
sioni sintetiche, che potrebbero riuscire inquietanti, s’arriva 
per modi lirici sopra una linea ondulata, che rassomiglia a 
quegli scambi di incisi realistici ed effusioni di canto che tro- 
vammo nelle « Ariette ». È vero che mancando, nella costru- 
zione del mondo digiacomiano, un’alta idea morale, e il 
senso delle responsabilità, mostrate nella loro collisione, e 
in una lunga serie di rapporti, il fondo riducendosi a em- 
brione; non può nascere un dramma: basato sul cozzo di 
volontà autentiche. Tutte le novelle si possono ridurre a stati 
di fiacchezza o a stati di violenza: a malinconia, a malattia, 
a pazzia; conseguenza ultima: gli epiloghi. O non si agisce 
più: si patisce; o si consuma la capacità di una posizione 
tragica in un attimo. Corrispondenza psicologicamente esatta 
di natura rozze, che giocano la vita tra questi due estremi 
di eroica sofferenza o di selvaggia passione. Tuttavia questo 
fondo d’ineliminabile verità cordiale trova un corrisposto 
nel temperamento lirico del Di Giacomo, e nella sua maniera 
elementare, ma sintetica di concepire la vita. Favorito in ciò 
da quell’istintiva facoltà artistica di riduzione, che cc.ne 
gli ha fatto trovare versi tra i più belli che la storia della poe- 
sia ricordi, e in cui egli riesce a vivere intero; così, svilup- 
pando alcune pause aperte nel giro di certe strofe indimen- 
ticabili, gli ha comunicato il segreto di porre situazioni per 
sè stanti che fanno pensare ai « Promessi sposi », e più pre- 
cisamente, a quei lampi improvvisi di cui s' illuminava non 


so come, a tratti, la faccia di Don Abbondio, 0, con meno 


’ 
frequenza, la persona di Renzo. Forse si ritornerà un giorno, 
con altra disposizione e con cresciuta sensibilità, all’ opera 
manzoniana, e si fermerà più l’attenzione su certi motivi 
o posizioni luccicanti. Oggi c’è chi pensa che bisogni orien- 
tarne l’interpretazione verso Padre Cristoforo, o la conver- 
sione dell’ Inmnominato : e si tentano saggi di psicologia « mon- 
strum », che fanno rabbrividire per l’ oltraggio che si reca 
all’ arte. Non si badi tanto: — sono i frutti di una certa cri- 
tica antiquata che vuol tornare in vita, sotto nuova maschera. 
Noi pensiamo ad altro, e desideriamo altro. Cerchiamo la per- 
sonalità intera del poeta sviluppantesi nella sua opera, ma 
la riconosciamo, in nome della poesia, in pochi momenti soli. 
Quelli bastano alla nostra perenne gioia. 

Ora sarebbe lungo enumerare; e anche troppo facile. 
Cosa d'altra parte inutile ; scoperta che abbiamo la natura 
della novella digiacomiana. A chi desidera di orientarsi, leg- 
gendo, ricorderemo almeno quattro racconti, per ogni riguardo 
perfetti: « Ah, non credea mirarti....»: « Riconciliazione 
«La taglia»: «Nella notte serena». Sprazzi di ispirazione 
geniale sono da cercare in « Menuetto » : « Gabriele » : Senza 
vederlo »: «L’impazzito per l’acqua»: « Rosa Bellavita » : 
«La triste bottega»: « Assunta Spina». Ma so quanto poco 
valgano queste elencazioni, se non si tien fermo quel centro 
ideale che, alla meglio, abbiamo creduto di svolgere. — La 
prosa del Di Giacomo, a tratti, è un tipo isolato, unico : piana, 
semplice ; ma tutta percorsa da un ritmo: non nel senso che 
se ne possano estrarre versi interi, ma intonazioni melodiche, 
accordi varî, alzate di accenti, punteggiamenti armonici che 
fanno della pagina eguale una trama sottilissima, intricata. 
E la sostanza essendo scavata nella realtà (come non era 


nel D'Annunzio), con inquietudine, con tormento, se ne rI- 
conti. 


non 


cava un'impressione di cosa sofferta, con un tremito 
nuo, incessante. Dopo le « Novelle della Pescara » che 
si rileggono senza fastidio, per il tono sostenuto © unitar'o, 
e le «Novelle rusticane » un poco appesantite e sanguigne, 
con periodi rozzi, nella loro nuda grandezza; noi sentiamo 
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lista in Svezia, Notvegia, Danimarca, e delle rivendicazioni nazio« 
nali della Finlandia e dello Schlesvig. Bene informato, rapido, si legge 
volentieti]. 


di preferire questi racconti scarni, poveri, dolorosi. — Colì- 
tro l'insanabile eloquenza italiana, questo poeta, da solo, 
oltre al sigrificato grandissimo che presenta la sua opera, 
costituisce una linea di opposizione salutare che già comincia 


SCIENZE 


a offrire vantaggi sicuri, 


È potrei rammentare Soffici: se non che, il semplice 


F. BeLLonI Fitippi: L'importanea del sanscrito nel- 
l'insegnamento universitario e nella cultura contem- 


| È ricordo è la posizione di tutto un problema che andrebbe poranea (estratto). 
LAI risolto: e oggi è tardi. — D. R.] [Chiara e persuasiva. Una volta che della scienza si abbia una 
i concezione non utilitaria, il s. diventa una parte del nostro « classi- 
I VERSI cera POLITICA 
{ Mario GIRARDON: Z/egie bolognesi è 7 Liias 
! M. FaLco: Za soppressione dei conventi (estratto). 
ti f L 7 i. 
i ; CLASSICI DEL RIDERE {Importante come tutte le pubblicazioni di questo studioso che di- 
A O. WILDE: Z/ fantasma di Canterville e il delitto di mostra, se non erriamo, la buona scuola del Ruffini. Sostiene non 
i| Lord Savile, trad di G. Vannicola (17) » 2.00 sì possa parlare di inosservanza ed inapplicazione della legge sop- 
B. Dl ù pressiva degli ordini religiosi, in quanto essa è stata totalmente ap- 
è G. Boccacci: 7! Decamerone — giornata quarta a plicata, e per quel che si vorrebbe, cioè lo scioglimento delle asso» 
n cura di E. Cozzani (18) . à, » 2:00 ciazioni religiose, occorrerebbe una legge nuova]. 
I PEDAGOGIA Arturo LagrioLa: // sostanziale e l'accidentale nel 
I L'Annda: di ; x socialismo, conferenza tenuta a Milano il 24 mag- 
| LAnnée pédagogique, 1913 — 3.me année — Les diver- gio 1914 + é È + è . 2 L. 1.00 
ses formes de li : ion — i 65 
Ì H D £ cieh ideal (Introduction W. Rein. [La tempestosa conferenza di Milano è una esposizione parlata e 
| Ù 5 e l’education — G. Kerchensleiner. L’e- riassuntiva del libro sul socialismo di cui già demmo notizia, Con- 
I ducation pour la Patrie — /. Dewey. L’educatio tiene anche una prefazione ed una appendice per difendersi dalle 
| 54 tion P P 
| au point de vue social — Bibliographie pédago- accuse del Partito socialista contro l'alleanza bloccarda accettata dal 
I i iola a Napoli]. 
gique) ; A È = Labrio Pp' 
pa “ei TE cr SOCIALISMO | 
U% VITE % i I | 
l. fesui Non: La rela @ Pr Lisero TANcREDI: L’anarchismo contro l’anarchia, 
ù a DÌ : raule 4 = . +4; : : 
î Ì È ahi un cultivateur a » 0.75 studio critico-documentato, con prefazione di Ar- “I 
îsce nei Cahiers du centre con pref. del romanziere Guillaumin è } 
î I i rl . . . . . ” +00 
Ci questa autobiografia d'un sano e forte lavoratore che si è saputo turo Labriola, pp. 500 4 
È conquistare l’agiatezza ed una sua cultura, riescendo a cinquant'anni [Ad Arturo Labriola - Lettera di A. Labriola - Introduzione : La 
È | padrone d'un podere che può rendergli, se l’affittasse, 2500 lire crisi attuale dell’anarchismo - Capitoli: I. I sistemi idealistici - IL 
4 { all'anno; più di un capitano, d'un maestro o d’ un ferroviere]. L’ idealismo anarchico - III. Lo spirito del sistema. - IV. L anar- 
li n; a chismo riformista - V. L'anarchismo critico - VI. La critica reali- 
; POLITICA ESTERA stica - VII, La rivoluzione borghese - VIII. Borghesia e capitalismo 
i JACQUES DE ni < È = - IX. L’utopia comunista - X. Comunismo ed economia - XI. Con- 
4 fer CoussangEs : La Scandinavie. Le natio- sumo e produzione - XII. Il socialismo - XIII. Il « collettivismo » 
alisme scandinave . L 4 . . . + ” 3.50 dell’ «Internazionale » e di Bakunin - XIX. Il sovversivismo di i 


[Sotto lo pseudonimo di J. de C. si cela una colta signora danese, 
che in questo interessante volume ci informa del risveglio naziona- 


classe, - XV. La rivoluzione operaia - XVI. Il liberismo rivoluziona 
rio - Conclusione: L’anarchismo contro l'anarchia). 


È uscito e si vende presso la nostra Libreria un 


saggio originalissimo di storia dell’arte italiana 


i ROBERTO LONGHI 


e Piero dei Franceschi 


i e lo sviluppo della pittura veneziana 


| Pagine 40 con 13 riproduzioni, lire DUE 

| 

| Propaganda Antiprotezionista 

| Abbiamo ristampato per la propaganda an- 


tiprotezionista e spicciola un breve manifesto 


9 di carattere popolare che riassume con formule 
eloquenti i nostri desiderati. Lo vendiamo ai 


seguenti prezzi : 


1000 copie — lire 6 
} 100 copie — cent. 75 
I 50 copie — cent. 50 


E utilissimo per distribuire dopo le confe- 


renze di propaganda. 


F. W. HeapLev: Darvinismo e socialismo moderno, 
trad. F. Dalmazzo con note di G. Arias, pp. 404. 


[Per d. VA. intende quella generalizzazione piuttosto arbitraria del- 
l’ ipotesi darvinista che è nota sotto il nome di d. sociale. Contiene 
considerazioni sulle forme storiche, rapporti sociali, tesi ed effetti 
moderni degli esperimenti e delle teorie socialiste e su vari feno- 
nomeni economico-sociali che con queste sono in relazione,, . Rif. 
sociale]. 

M. Toxgan-Baranowsky: ZL’évolution historique du 

socialisme moderne, tr. Schiapiro, pp. 284 

[Non riguarda il movimento politico o economico in cui il socia» 
lismo contemporaneo si estrinseca ; ma solo le idee generali che do- 
minano o importano nei suoi, teorici. I problemi principali cui tali 
idee si riferiscono sono : la critica dell'ordine economico capitali 
stico : la teoria ricostruttiva dell’organizzazione socialista della so- 
cietà : la realizzazione dell'ordine socialista, trattato più con fede 
d’apostolo che con rigore di critico... Rif. sociale). 

E. Guvor: Le socialisme et l’évolution de l’ Angleterre 

contemporaine (1880-1911) pp. 544 + 

[Libro interessante e originale. Studia i caratteri e tendenze pre- 
valenti nel movimento generale della vita industriale inglese all’ ul- 
timo trentennio ; l'evoluzione del tradeunionismo e del labour party ; 
la funzione e gli effetti della cooperativa di consumo nella recente 
evoluzione economica inglese; le nuove tendenze e i nuovi problemi 
del partito liberale ; i caratteri e l' influenza delle idee e teorie di 
W, Morris, B. Shaw, H. G. Welles... R. Sociale]. 


ECONOMIA SOCIALE 


H. Mac Greccr: The evolution of industry, PP. 254 
(Coll. Home University Library) È 
A. C. Picon: Unemployment, pp. 254 + 
{Ottima collezione, di cui la Libreria ha il completo deposito e 
manda cataloghi a richiesta]. 
Carto DI Nora: Gli odierni aspetti dell'economia a- 
graria (estratto). 
[Notevolissimo lavoro, dì rigida dottrina, che dimostra al fondo 
di tutti gli odierni problemi dell'economia agraria si trova sempre 
il fattore umano, come fondamentale e più complesso, quasi sfug- 
gente alla scienza economica] 
A. WEBER: L’Assistance aux Miséreux en France. 2 


vol. in-8 gr. . x 4 : £ * 7 + 
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ITALIA 
G. JAJA: L'Italia, geografia economica, pp. 332. . £. 3.00 


[Manuale scolastico di geog. comit. È scritto in forma sobria, 
chiara, ben distribuito, pieno di dati e fatti, con una raccolta ed 
utilizzata da molte diverse pubblicazioni. Rif. sociale). 


BUROCRAZIA 


N. R. NicoLa1: Burocrazia e funzionarismo, pp. 166. »- 350 


[Un interessante lavoro, anche per la forma chiara, poco pesante, 
con cui tratta di questo tema pesante... Rif. sociale). 

Meuccio Rumi: Per la riforma dell Amministrazione. 
Discorso pronunziato alla Camera dei deputati il 
14 maggio 1914. 

{Intelligente critica e proposta ricostruttiva del nostro edificio bu- 
rocratico da parte di uno che c’ è stato dentro. Quante confessioni 
contiene sulla vita degli impiegati e sull’ufficio dei deputati ! Ma 
il discorso è improntato a idee sane e tutt'altro che eccessive. Si au- 
gura il decentramento, e non si nasconde, fra gli ostacoli, l’ inte- 
resse dei deputati: € molto scemerebbe la nostra importanza, se non 
si dovesse, per ogni piccola pratica, passar di necessità attraverso 
la nostra trafila per spinger avanti la pratica stessa qui al centro, 
al qual si traggon d'ogni parte i pesi »; poi una legge sull’ inter- 
vento governativo nei comuni, come si sa, usato a scopi elettorali ; 
la creazione della « regione » di minghettiana memoria, ora che non 
si dubita più dell’ unità ; la riforma degli impieghi, non contro gli 
impiegati ma con la loro collaborazione; ordinamenti contabili e 
amministrativi, più solleciti « meglio ammettere una certa percen- 

tuale di errori (e aggiungiamo noi : magari di falli) e far presto »; 
autonomia per le aziende industriali dello Stato, anche per sottrarle 
all’ ingerenza dei deputati ; nuove forme di contratto di impiego ecc.]. 


G. OpIERNA : Per /a sana vitalità dei comuni, pp. 32. » 0.50 
[Curioso opuscolo d’ un segretario comunale, crediamo, del Mez- 


zogiorno. Le tristi condizioni delle finanze comunali e la soggezione 


Imminente pubblicazione 
della Carta speciale del Teatro della Guerra 
Europea con dati statistico-militari, stampata a 
vari colori, in formato 80x104. Prezzo L. 1,50. 


Anticipare le prenotazioni. 
n ne io A 


Sp 


gli arbitri del prefetto per ragioni politiche ministeriali, vi sono 
dipinte con l’efficacia di chi le ha compiute. Ma ci permettiamo di 
trovare un po’ strani i rimedi, quali l'abolizione del voto limitato 
e quindi la creaziene di consigli comunali senza minoranze, la pro- 
testa contro il suffragio universale che per lo meno dovrebbe esser 
concesso, secondo l'A., anche alle donne, l'abolizione del voto se- 
greto per educare al coraggio. Più sanamente inspirate ci serabrano 
le proteste contro le troppe leggi, decreti e l'asfissiante burocrazia 

« Ho esaminato un provvedimento semplicissimo — la costruzione 
di un muro di sostegno ad una strada comunale per una spesa di 
60700 lire — ed ho potuto desumere che occorrono non eno: di 
CENTO concatenati e complessivi atti, di cui la vigorosa osservanza è 
generalmente a pena di nullità e di non trascurabile responsabilità 
amministrative, civili e persino correzionali.... » E così altre osser- 
vazioni, forse non nuove, ma esposte con molto colorito] 


LETTERATURA FRANCESE 


FrancoIs PorcHî : Nous . ? 
[Ancora dei versi nei Cahiérs de la quinzaine, per di più molto 
cari. Aspettiamo qualche pagina della prosa di Péguy per rifarci] 


De ViGNnY: Poésies. n È S ; 


E. Drumont: Sur Ze chemin de la vie (souvenirs) con 
ritratto dell’autore . * È ; 0 
VARIA 


Jack Lonpon; L’amonr de la vie, trad. P. W enzo 
Gino PrINzivALLI : La banca moderna e la diplomazia 


del denaro k 3 3 6. A A ; 
Giuseppe Mazzini: L'amore e la missione della donna. 
POPOLAZIONE 


H. F. SECRETAN : La population et les moeurs, pp 438 . 


[Analizza per l'economia romana dell’ impero e delle pn SOR 
zioni moderne, il progressivo impoverimento saggia siga 
e dei popoli che raggiungono un elevato grado di ricchezza, 
tura, tecnica produttiva, comfort... Rif. sociale). 


RIVISTE 


Riforma Sociale (giugno-agosto 1914). 


ia di he lo 
[Prezioso triplice fascicolo, In un art. A. Loria dimostra c 


ioni i caro alle 
Stato tedesco, mediante il protezionismo, fa pagare assai car 


0.30 
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GIUSEPPE LATERZA e FIGLI - Bari 
I LIBRI D’ ORO 


ANILE A. La salute del pensiero - (N. 4) di pa- 
gine AVI164% 0 3 rea 8 e L. 3,00 


PREFAZIONE. — PARTE PRIMA: Pensiero e personalità 
umana — L'evoluzione dell'uomo — Sistema nervoso e sen- 
sazione. — PARTE SECONDA: La nostra vita organica — La 
nostra vita mentale — Pensiero e cervello — Îa volontà li- 
bera — Le energie umane — La salute del pensiero — Ml 
trionfo del pensiero — La nostra coltura — L'educazione 
dell’uomo — PARTE TERZA: Le malattie del pensiero — I 
nuovi doveri del medico — La nostra salute. 


Antonino Anile è meritamente noto come uno dei più valorosi scienziati del- 
l’Italia d’oggi, medico-scienziato e letterato-poeta insieme, di 
zione, serena figura di scrittore d’austera nobiltà morale. 

E questa sua opera felicemente originale, che ora offriamo tra i « Libri d'Oro », 
è però scientifica e pratica insieme, di divulgazione d° 
La vita umana è un sol nucleo unitario il cui centro è 
pito dualismo fra materia e spirito, positiv 


laboriosa pondera- 


idee e di profilassi morale. 
il pensiero: ogni conce- 
ismo e spiritualismo, scienza e ideale 
non riesce che a scomporre quell’equilibrio, nefla cui ricerca è la verità, 
conquista è la perfetta salute della nostra vita, che è vicenda di 
si spiritualizza e di spiritualità che si materializza. Così possono Je scienze natu- 
rali stare a base del più assoluto idealismo, ed è il pensiero al centro detla vita 
nostra come di tutta la vita universale. Il maggior nostro sforzo per raggiungere 
la salute fisica e felicità interna non è perciò che conquista di noi stessi come 
spirito, volontà di possederci interamente, perchè troppa umanità soffre incurabile 
dai medici e di cui il benessere non può ristabilirsi che nella riequilibrata salute 
del pensiero. Il medico resta inoperoso innanzi a una moltitudine d’ 


vropatici, abulici, infelici d’ogni maniera che reclamano invano la 
stenza. « Non nuoce, 


nella cui 
materialità che 


infermi, ne- 
nostra assi- 
scrive l’autore, se fra tante forme di profilassi si pensi or- 
mai ad una profilassi morale. V'È tanta parte d’umanità dolorante che non soffre 
che della mancanza d’un sostegno spirituale... E non v'è ambascia che non scom- 
paia sotto una nuova rielaborazione mentale. Uomini affranti, per i quali non fu 
bastevole alcun bene esterivre, si sono riempiti d'energia al primo tentativo che 
han fatto di possedersi ». 

Quindi il libro, che come divulgazione d’ 
manità e dei suoi più schietti valori ideali, 
chiunque abbia bisogno di serenità : esso è 
alto sentimento umano. Il medico oltre che 
tati più eccelsi e puri del pensiero. 


idee vuol essere disvelazione d’u- 
fiesce opera d’aiuto e conforto per 
animato da spirito benefico e dal più 
giovarsi della scienza attinge ai risul- 


Dirigere commissioni e vaglia alla Casa Editrice G. LATERZA 


classi lavoratrici il suo imtervenzionismo (pensioni, leggi sociali ec ) 
RE “dr i 1 
tanto caro che se cadessero insieme protezionismo e sc 
ici ci i. Il Prato illustra i 
i uadagnerebbero assai. 
le classi lavoratrici ci g no do i Ra 
i i inquietante fe 
i delle azienze pubbliche e ; 
carattere antieconomico ) ; de 
nomeno dalla intromissione nei loro rapporti economici di ” ; 
issi i itica oposta im» 
olitici elettorali. Una bellissima, ampia critica ‘alla: propo Pra 
sl sul reddito, in base a come essa funziona in "again di 
x i l'abolizione del dazio 
zei arole di Cavour per n 
A. Geisser. Seguono le p i sclneni 
sul grano, appunti monetari di Eggenschwyler, e copiose bibliog 
fie del Borgatta]. 


L’Ours, pamphlet lyonnais du sieur Henri Béraud etc. 


[Mensile. Imitazione spiritosa delle riviste e cari 
luzionari. Il B. vi fa collaborare, parlando di creta n 
poranei, Marat, Danton, Rivarol, il Pere Duchesne, Camille 
molins ecc, La parte tipografica è bellissima]. 


Il mago, abb. per il 1914 . È a : SR 
[Ecco lo scritto più interessante e spiritoso del na È : v gra 
dionisiaco. Per propagare, la nobile frenesia di fe "agi 
lo spirito bacchico e dionisiaco che è Mato sempre a " soia n 
degli uomini dal Sud e di tutte le Stirpi mediterranee, clan 
100 bottiglie di Verdicchio spumante dei colli di Cupra. HRS 

agli abbonati può farlo spedire franco di posta al seguente p 


12 bottiglie ... . L. 20. 


Queste botti; di vino schietto, confezionate elegantemente non 
glie 1 schietto, fezionate elegan 
potrebbero essere vendute in commercio a meno di L, 2,50 cia- 


scuna, ; i 
Spedizione inappuntabile entro 15 giorn: »]. 


La Riviera ligure, un fasc. cent. 50, anno . 3 ; 


à ù Stori. i carro 
[Il numero di settembre conterrà fra l’altro Stor ia di lg pi 
di Piero JaHIER, La casa nova di C. Ssarparo, Congedo di G. 
ti , al 
Papini, Scannadiavoli di M. Cecconi). 


Bollettino di letteratura critico-religiosa, all'anno. ? 


[Fasc, mensili di 32 pag. con copertina. Sommario o din 
K. Serne, La leggenda egiziana dell'occhio del sole Veg sco 
- A. Omopeo, Gesù e le origini del Cristianesimo ® : 16 4 
torno alle « Odi di Salomone » (E. Buouaiuti) - se Lira cuba 
Corano (G. Farina) - Per il settantesimo genetliaco di 
Ibausen'- Storia della filosofia medievale » In onore 
(E. Buonaiuti)]. 


di G. Heintici 


L. 2.50 


500 


8.00 


GIUSEPPE LATERZA e FIGLI - Bari 


OPERE VARIE 


CARABELLESE P. — L'essere e il problema religioso 
(a proposito del # Conosci te stesso » di B. Vari- 
sco) -P Un vol. in-8° di pp. XVI-256. . L. 4.00 


La filosofia di Bernardino Varisco è oggi in Italia fra 


le più discusse e, nella sua acerbità di formazione, non tut- 
tavia incerta e dubbiosa d’ avvenire. 


Ad essa, e diretta- 
mente all’ ultimo volume Conosci te 


stesso, în cui sinteti- 
camente essa si solleva al suo più alto grado speculativo, 


si ricollega l’ opera del già suo scolaro Carabellese, che ne 
sente tutta la germinale fermentazione e si sforza da quelle 
premesse a diverse e più ardite conseguenze. 
d'analisi, la scrupolosità e finezza 
l’ amorosa sincerità 


L'’ acutezza 
dell’ argomentare e 
in ogni ricerca sono del Varisco doti 
generalmente note, doti squisite d'uno studioso in per- 
petuo conato d'avanzamento ; sicchè non senza interesse 
riuscirà un volume, che pur nato in origine come recensione 
di quella dottrina, s’ è poi man mano allargato nelle linee 
discutendo e approfondendo il problema dell’ essere e della 
religione, riuscendo decisamente al panteismo e allo 
luppo della teoria dell’ immanenza. 

Il Carabellese è giovane d’ intraprendenza e di sottile 
acume, di disciplina e d’incontentato ardore ; un suo pro- 
gramma di lavoro può anch’ essere un atto di fede ; 


svi- 


ragio- 
nando esatto e fine allaccia ed appassiona, eccita a ripen- 
sare e sopratutto non ha la facile sveltezza dei giovani a 
scavalcare quei problemi che parecchi dichiarano inesi- 
stenti e che per lui valgono la conferma dei suoi principi. 
Sobrio e onesto è il suo libro, modesto e serio con profonda 


coscienza di sincerità ; e non sarà dell’ autore poco merito 


se per opera sua tutto l'essenziale pensiero del Varisco 
verrà non solo generalmente ridiscusso e meglio valutato, 


ma dal filosofo stesso rielaborato in più complessa e 


nuova 
trasfigurazione. 


Dirigere commissioni e vaglia alla Casa Editrice G. LATERZA e Figli, Bari 
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686. F. pe CoussanGe : La Scandinavie, da |. 3,75 a È. ‘#35 
687.Q. PaoLETTI: L’Essenza della verità nell’etica ci- 


II i A è e +. » 0.40 

688. ja Bovcmenti è Dio creatore, da ]. 2.00 a . . » 1.00 
689° Gesù Cristo Dio-Uomo, da 1. 2 a . 4 : * pan 

1. 2.00 a_. 4 oggi. s 
Li getcorae “ tre volumi lire 2.50” 

691. E. De Amicis: Spagna, da 1. 2 a 3 RR, sar 
692. O. MaLaGcoDI: Madre nostra ed altri versi, dal, 4.00 a ” s9o 
690. R. Cocorno: Poesie sintetiche, da l. 3.00 a , ® (0975 
694. C. BAUDELAIRE: Z fiori del male, trad. Tedeschi, PR 
da l. 2.00 a . " x È s eo 
695.G. GELARDI: / sometii de la morte v i A bn 
696. G. LANZALONE : /l cùculo A è : ° Hr ni 
697. B. FatTORI: L’allra sponda . S - . ia 
: Marozia . 3 

Si i sonia Butti fra l rerie e la sita, Ò 1. 2z.00a » 0 ” 
qoo. L. De Gaetani: Canti . 5 - P > ? ì = 
qo1. F. CANELLAS: La vida que pasa . s : a 3 4A 
702.M STELLA: Za scomparsa, da ). 2.50 a. - i a 
703. F. MELAN: Prime poesie, da I. 2.00 a - È 19 e 
704. D. Lo Vasco: Racconti del Lario, da . 2.00 A. A 
705. T. FancruLLACCI : Frammenti vissuti . î 3 È 
706. G. Ricci: Parvula . 5 È È 5 A 5 : pra 
707. V. PaLUMBO : Canti di Rodi a è ; : sp 
708.M SimonattI: La via del sogno, da |. 2.50 2 - pia 
79 G. M. Corosi: Ze musiche dell'anima. —. - 3 x 25 
qro.S. Curino : / vermi che fan la seta . - : ihr so 
qu. A. Teglio: Beniamino . ee, . J_ 3 pra 
712 G. MuLas : Poesie nuove 4 x È . . . pe : 
713. M. DEPANGHER : Parisina oa 5 è S . fe 
714. E. Risso: Carte di pensieri . 3 È i 7 cups 
715.F. FroLA: // trionfo della folla . . sg x uf: 
716. G. TureiN : La Chanson de la vie, da !. 3.50 x po 
717.R. VALENTE : // Mostro, da l. 5.00 a . de vi it 

718. M. Coronaro: // dono d'amore, da 1.22. à 


5) è 0.70 
719. A. Testoni: Piccolo Teatro, da ). 2.5) a - sn 7 
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720. A. ViviaNnI: // mio cuore, da ]. 200 a È .L. 0.50 
721.0. SPAGNOLETTI: Persone, da }. 1.50 a t . » 0,50 
722. G. Casanova: 72 duello, da }. 1.50 a _. . » 0.70 
723. A. De Bosis: Amori ac silentio e le rime sparse 

da ]. 4ov a , è : : n 3 ì ve» ‘235 
724. G. DA VERONA: // cavaliere dello spirito santo, da 

I. 3.00 a : ‘ È 9 3 ; x RT EL 
725.C. Pastorino: Valle Chiara, da |. 2.00 a . + » 0.50 
726.N. CiLeNTI: Notturni e sinfonie, da 1. 32.00 a . » 0,50 
727. G. LipparInI: La visita Pastorale ed altre novelle, » 0.50 
723 A. Asso: Resurrectio . 2 È È s 34 n OE 
729.G. GioLi: Ombre di nubi . - - x 3° 18° -0:36 
73°. F. DEALLEGRI: Briciole . . , z » 0.25 
731. A. CATAPANO : Znferludi » È : 2 : api delie: 
732 F. MeRANIO: Gli Epicedi a : 5 : . » 0.30 
733-L. VERNI : Gente allegra, da l. 300 a . : «. ° t70 
734. G. GENNAI: Nascosto Rivo, da 3,90 a . È . n 0.50 
735- D. ARFELLI: L’Agamennone di Eschilo . + ® 0,25 


736. SANDRICOURT: A Pays des Firmans da l. 2.00 a » 0.50 
737.A. C. LEFFLER: Zr /otta con la società, da 1, 2a » 0.50 


738.G. MarTAROLLO: Lettere dalla Romania e da Co- 
stantinopoli $ . : * . 


Cerchiamo: 


CantONI: £. Kant, 3 volumi. Hoepli, Milano, 1883. 
LagrIOLA: Storia dî dieci anni. 

G. FERRARI: Zilosofia della Rivoluzione. 

— La Federazione Repubblicana. 


Si prega avanti di fare la spedizione avvertirci del prezzo 
desiderato. 


Si spedisce prima a chi prima manda l’ importo. — Non si ti- 
sponde che degli invii raccomandati, sebbene ogni invio sia fatto con 
la massima cura. — Per raccomandazione cent. 25 in più. — Per 
spedizione contro assegno cent. 40 in più. 


—___ —11".............----‘’. 
Firenze — Stab. Tip. Aldino, Via de’ Renai, Il — Telefono 8-85. 
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AnGIOLO GIOVANNOZZI, gerente responsabile 


LA VOCE 


B anno VI Y#É num. 16 Y 28 agosto 1914 


Ogni anno cinaque lire, questo numero due soldi 


Giuseppe Prezzolini: Facciamo la guerra. — Luigi Emery: 
L'ombra. Consolatio philosophiae. -- Giuseppe Prezzolini: Una 
risposta che non risponde. — Carlo Stuparich: Esperienza 
preventiva. — Giovanni Castellano: Per lo studio della 
filosofia. — W. Cesarini-Sforza: Filosofia del Diritto. — 
A. Omodeo: Risposta al dott. Farina. — Consigli del libraio. 
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AVVISO AI LETTORI 


Riduciamo, durante la crisi, la rivista a 32 
pagine. Se l’Italia entrerà nell’azione, la so- 
spenderemo senz'altro avviso. Non crediamo 
che i nostri lettori si lagneranno: non è 
tempo ‘da articoli. Quanto agli associati cer- 
cheremo di compensarli del danno, subito o 


dopo. 
LA VOCE 


Un buonissimo numero quello della 


NOSTRA SCUOLA 


del 15 agosto, contenente il principio di un’ inchiesta 
sulla scuola pedagogica, rivolta ad insegnanti e ad 
allievi. Dei primi han risposto il prof. Francesco Ore- 
stano, Rodolfo Renier, Alfredo Piazzi. C'è poi uno 
scritto sulle scuole di Milano, deficenti per condizioni 
spirituali mentre son così ricche per mezzi. Un arti- 
colo del Santini sul Basedow che constata come la 
scuola elementare e popolare di oggi non sia niente 


più avanti dell'illuminismo mancando però di tutta | 


la forza ideale che esso aveva allora e che oggi è 
rivolta ad altro contenuto. Poi belle note sul disegno, 
sulla religione, recensioni, annunzi ecc. 


LA VOCE &: 


smo imi- 
litante, diretta da Giuseppe Prezzolini, esce il 13 e il 28 


d'ogni mese, edita dalla “ Libreria della Voce ,, Via 
Cavour, 48, Firenze. Tel. 23-30. Teleg. “ Voce ,, Firenze. 


Sì anno VI a numero 16 IR 28 agosto 1914 


Dovrò ancora parlare con voi di questo libro [La guerre 
et la paix] la cui lettura agita così profondamente gli spiriti ; 
non è oggi ancora il momento che il pubblico possa sentirne tutta 
la forza. Mi limiterò ad osservare che per finirla con la guerra, 
non si trattava di declamare contro di essa come fanno i paci- 
fisti (les amis de la paix); bisognava cominciare col ricono- 
scere quel che essa poteva avere di grande, di morale, sì! di mo- 
rale, di giuridico, di sublime ; mostrare il suo principio, il suo 
ufficio, la sua missione, il suo scopo ; fatto ciò si provava e sol- 
tanto allora, che lo scopo essendo raggiunto o alla vigilia d' es- 
serlo, la guerra era finita, e finita non per il beneplacito delle 
nazioni e dei governi, ma per l’ adempimento del suo mandato. 

P.-J. ProupHon, Correspondance, 
vol. 11, pp. 118-119. 


FACCIAMO LA GUERRA 


Il mistero della generazione di un nuovo mondo euro- 
peo si compie. Forze oscure scaturite dalla profondità del- 
l'essere sono al travaglio ed il parto avviene tra rivi mo- 
struosi di sangue e gemiti che fanno fremere. Noi non guar- 
deremo soltanto al dolore. Salute al nuovo mondo! Ci darà 
la guerra quello che molti delle nostre generazioni hanno 
atteso da una rivoluzione ? L’animo è calmo di fronte alla 
totalità del fatto che si compie e non possiamo dubitar del 
domani. La civiltà non muore! Indietreggia per prendere 
un nuovo slancio. Si tuffa nella barbarie per rinvigorirsi. 
Vincesse pur quella che ci sembra barbarie, non sarà mai 
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che l'albero salvatico sul quale s° annesta il ramo dolce, do- 
mestico e tenero, per salvarlo dal dente del gelo e dal suc- 
chiello delle peronospere. Non esiste un monopolio della ci- 
viltà. Nessun popolo ha il possesso esclusivo dell’ ideale. Tutti 
i popoli hanno una sola missione, alla quale più o meno rie- 
scono, di realizzare l'umanità. I vincitori non potranno sot- 
trarsi agli obblighi di chi domina, e se incapaci a tener col 
pensiero le guide del mondo, s'assoggetteranno spiritualmente 
ai loro superiori, Graecia capta. Saranno come il somiero 
robusto che dovrà portar sulle spalle, su per le disagevoli 
strade, il tesoro non suo e il debole viandante che ne terrà 
la briglia in mano. 

Ma considerato questo, ridiscendiamo la china e ripo- 


nendoci nella realtà nostra quotidiana ci soccorra alla mente 
qual’ è il nostro dovere, il compito, la battaglia. Collaboriamo 
a questo mondo ! Lo amiamo, così com’ esso è, nel suo sforzo 
immane di realizzare in ogni istante l’ intimo ideale che urge 
ma dobbiamo ora parteciparvi con le nostre forze. Che que- 
sto mondo che sorge sia anche un poco nostro ! 

n [c' 

L’ Italia ha scelto la parte più grande e più bella. Ma 
troppo difficile. Non siamo abbastanza alti per esser neu- 
trali. Il nostro pensiero si arresta davanti alla carezzevole 
visione di un'Italia abbastanza superiore, abbastanza rico- 
nosciuta, abbastanza imparziale, per giudicare ; così forte, 
da far rispettare il proprio giudizio; tanto rispettata ed 
amata, da non aver bisogno di forza. E la visione si anneb- 
bia di fronte all’indiscutibile fatto che non possiamo essere 
neutrali, non siamo abbastanza forti, non ci amano. 

Ma intanto la neutralità è stata un bene perchè ha 2% 
fermato una cosa: l'autonomia dell’Italia, che in questo con- 
fitto l’Italia ha degli interessi propri, degli interessi che 
non sono quelli delle nazioni alla coda delle quali ci vorreb- 
bero portare. Il primo dovere d’un paese è l' autonomia. 
Il miglior modo di collaborare alla civiltà umana è quello 
di portarvi intatta la propria libertà e la propria natura, 
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Noi Dori siamo nè la Francia, nè la Germania. Sia e 
di questi paesi più civile dell’ altro noi tradiremmo È ni tà 
ponendoci a suo servizio. Noi renderemo il massime pis: z 
alla sua civiltà mostrando la nostra autonomia hg 
1 E dal punto di vista politico noi non ud } 
l Italia alcuna ragione di decidere fra la Francia e la da 
pro piuttosto parecchie di decidere fra l'Inghilterra 
La neutralità è stata dunque un bene, in quanto ha di 
chiarato la nostra indipendenza, ma in modo Sio: da 
bisogna dichiarare la nostra indipendenza dalle altre Siglo 
ma in modo attivo. La neutralità è stata eccellente ma c 
transizione e preparazione alla guerra. og 
è Non possiamo essere imparziali quando tanti nostri in- 
TE e E.il principale interesse è questo che 
| ; non è compiuta. E sopratutto che 
l’ Italia non essendosi fatta da sola aspetta finalmente l’atto 
che la dimostrerà capace di fare da sè. Il ’59 fu con l’aiuto 
della Francia, il '60 con la protezione dell’ Inghilterra il '66 
con le forze della Prussia, il ’70 per l'assenza dei francesi. 
I È 1914 sarà una data di più o una data nuova ? La Li- 
a È ds Adua. Quale nome cancellerà quelli di Lissa 
Il primo interesse dell’Italia è di dimostrare al mondo 
che essa ha dei propri interessi. 


Il paese ha intuito la soluzione alla quale si arriverà 
certamente, e l’ ha affermata, come le masse affermano quasi 
sempre, grossolanamente ma con sicurezza, senza discerni- 
mento di difficoltà ma con intuito preciso di fini. Il nostro 
Cosspito di scrittori non può essere quello di eccitare un pub- 
blico già convinto e concorde, nè quello di dar consigli a un 
governo che ha saputo trovare la soluzione transitoria e pre- 
paratoria che occorreva ad una situazione complicata, della 
quale è solo a possedere gli elementi ed a portare le re- 
sponsabilità. 
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In casi come questi è chiaro il dilemma : 0 avete influenza 
e bisogna tacere; o non l'avete e tanto più dovete tacere. 

Il nostro compito è quello di far ragionare le persone 
sulle quali possiamo avere qualche presa, e cercare che si 
rendano conto della complessità di elementi dalla quale do- 
vrà scaturire l'intervento dell’ Italia nel conflitto. Le solu- 
zioni semplici son buone per i semplicisti che le rivogano 
ai sempliciotti e ai semplicioni. Se noi non abbiamo nulla 
da dire sul fine che tutti ormai sentono necessario proporsi, 
abbiamo parecchio da dire sui mezzi e sulle vie. 

Il primo pensiero di molti è che il momento si presenta 
opportuno. Cominceremo col confessare che in questo pen- 
siero c'è una tinta di vigliaccheria che ci dispiace. Si ri- 
tiene che il momento sia opportuno perchè la preda più fa- 
cile e l'avversario, sguarnito dalla parte nostra, è assalito 
da altri, e abbiamo preponderanza sicura sul mare. Si giunge 
da alcuni a fare il calcolo con chi ci convenga metterci. Altri 
consigliano addirittura di aspettare che la fortuna delle armi 
sia dichiarata per mettersi dalla parte del più forte. 

Tutto ciò è basso : e per di più, dannoso. Se dobbiamo 
agire, sia un’ azione tale che ci costi uno sforzo, ed auto- 
nomo. Noi non possiamo rifiutar di giovarci della debolezza 
dell’ avversario ma non dobbiamo aspettare e cercare il mo- 
mento in cui sarà più debole. Non comanda l’ opportunità 
in queste cose ma il dovere. Non dobbiamo pensare all’ ef- 
fetto che la guerra potrà avere su l'avversario ma a quello 
che potrà avere su noi. Se la guerra non sarà un’ occasione 
di eccitare tutte le energie nazionali, essa lascierà dietro di 
sè, anche fortunata, un vuoto più pericoloso della ferita d’ una 
guerra sfortunata, ma nobilmente sentita. Non badiamo alle 
conquiste, ma badiamo che siano mostre. Non facciamoci 

regalare da altri, come nel '66, una regione perduta con le 
armi e preferiamo una sola provincia, conquistata da soli. 
Non andiamo con l’idea maramaldesca d'ammazzare un 
morto, di rubare ad un uomo che stanno svaligiando, di pu- 
gnalare nella schiena. Andiamo con l’idea che è dovere di 
andare, non con l’idea che mette conto andare. Siamo guer- 
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rieri i i i 
eri e non mercanti e cacciamo via questo tremendo 


ee i DUZZ 
di ricatto che io sento nelle parole di tanti sad 
n 
i is] 
Poi, bi a ess i i 
» bisogna esser provocati. Ricordiamoci che siamo 


alleati, che abbiamo rinnovato recentemente, e prima dell 
scadenza, un'alleanza, che per anni ed anni abbia si 
portato di esservi tollerati piuttosto che sii da 

Coloro che dicono che le parole non costano e ‘he 1 
sogna badare al nostro tornaconto, e (sii aeniata 


SOp- 


)l- 
. oa 
pad vai « tedesca », fauno un ragionamento di: n 
ato e sputato. La parola c’è appunto perchè sia man- 
nta anche a scapito. Col sistema del tornaconto si ci 
sarebbe bisogno di parole. Per quanto grande sia il nostro 
interesse e trascini la nostra passione e sia debole il legame 
che ci avvince, noi non possiamo fare la guerra senza ta 
ragione. 
pri agli uomini di Stato scoprirla o farla nascere. 
SPE gli perego per gn anni ogni credito, 
ni polo, on troveremo più un cane che si fidi 
i i avremo mai un alleato, in un tempo in cui nes- 
suno, nemmeno l’ Inghilterra, osa più stare solo. 
sù Aa agi di Stato non sanno mettere il no- 
a parte del torto, sono dei buoni a nulla. 


AR ig per a di Libia noi volemmo, contro il faci- 
pe Rici pe porge presentare quegli elementi 
ben, i da der RennIataIcO, strategico, internazio- 
pf verga DIS Ù si è incaricata di dichiarare fondati 
tana ques 8 guerra vogliamo opporci al facilonismo 
st pe etteratura che già han gettato i loro rami parassi- 
7 sa cadi vasi ited intuizione popolare, riconfermando 
dati sai La guerra non sarà e, specialmente 
pr sr sia sia, troppo facile ; non deve esser fatta per 
usi ss ì ma per nostri fini autonomi, sopratutto per 
Pi ci presentare, il giorno della pace, con il possesso effet- 


ea 


tivo, l’unico che oggi conti, di quanto sta a cuore agli ita- 
liani. Una delle maggiori disgrazie della guerra libica fu la 
convinzione che essa sarebbe stata facilissima e breve. An- 
che per la nostra non occorrono illusioni : non può, non è 
augurabile sia facile; difficilmente sarà breve. 

Ma gli italiani dànno oggi maggiori speranze. Si sente 
nel paese un accordo più serio perchè non v’è cupidigia di 
terre da fruttare di pingui raccolti da mietere, di oro zolfo 
diamanti da raccogliere. 

Si tratta di passare il nostro esame. Fummo, finora, una 
nazione aspirante al grado di grande. Oggi non si tratta 
neppur di questo ma di ben altro : si tratta di sapere se 
siamo una nazione. 

GIUSEPPE PREZZOLINI. 


L’OMBRA. CONSOLATIO PHILOSOPHIAE 


Bisogna essere gran faciloni o distratti, o ciechi e sordi, 
per non provare — od aver provato —, in questi giorni, un 
senso di profondo smarrimento, di fronte a questa crisi nella 
storia d’ Europa. 

Non è il «non so dove vado » del soldatino che marcia 
a chi sa quale rischio di battaglia, di morte o di gloria : egli 
crede, forse, di andare là dove un disegno superiore strate- 
gico lo manda ; più in alto, i capi sanno, o credono di sapere, 
di vedere, e più chiaro appunto perchè più lontano. Chi ha 
detto che i grandi capitani giocano a mosca cieca con la sorte, 
essi bendati col bendato Caso ? Un mistico, Maeterlinck for- 
se; e noi non accettiamo questa negazione della storia. 

Ma neanche possiamo essere di un razionalismo così ila 
svelta, di un così falso astratto razionalismo, da trovar tutto 
bell’e chiaro, squadernato ai nostri occhi sicuri. Smarri- 
mento, sì, davanti a questo gran tramestio, nel quale agiamo, 
noi omiciattoli ieri alle volte così presuntuosi (domani, an- 
cora, alle volte così presuntuosi !), come tante marionette. 


| 


Chi muove, invincibile, gl’invisibili fili ? Si ha un bell’ es 
sere immanentisti ! Tutte le luci delle antiche fedi dei secoli 
di cui siamo figli ci proiettano innanzi l'ombra misteriosa 
di una divinità, impenetrata da quella luce. La luce nostra 
non viene più di là, e, da un altro lato, dilava per ciò quel- 
l’ ombra ? 

Sì, certo; ma, se è un’altra l’ ombra per noi, tuttavia 
c'è ancora dell’ ombra. 

Quella che noi vediamo non è impenetrabile. Essa è 
l’indivisibile sorella, e madre e figlia, della luce. Questo smar- 
rimento, che un’ era storica ci fa sentire più grave, o per la 
prima volta fa sentire a chi vive, di solito, quasi a metà, son- 
nolento, la vita ; questo smarrimento è per un'ombra che 
accompagna i nostri passi, dal primo all’ ultimo. E noi, cam- 
minando, la spostiamo, la scspingiamo avanti; ma essa sfug- 
ge: non si calpesta la propria ombra ! 

Non è un fatto nuovo (nuovo ci appare ogni volta, ma 
non è di specie nuova): è quotidiano. Chi non s'è 
destato, un giorno, tediato sino in fondo all'animo, stanco, 
inerte ? Chi non si è sentito a un tratto, intristito, morto 
un affetto, e lontano, quasi estraneo, l’amico (amico ?) di 
ieri ? E gl’innamorati non scoprono sé a un tratto, con stu- 
pore, per tali, come per una improvvisa abbagliante illumi- 
nazione interna ? Sì (e non si dovrebbe sorridere della fa- 
mosa 2 ormai ironica metafora del coup de foudre); ma per 
dirsi e ripetersi poi, con altrettanta verità, che sempre si 
sono amati, e che prima di saperlo già era così (e neanche 
di questo, neanche di questo si dovrebbe sorridere: non ri- 
tornano, queste parole, su le bocche ad ogni primavera ? 
perchè tale è la loro verità, ch'esse sfidano i secoli, e li sfi- 
deranno con l’eterna loro freschezza). E l'animo mutato, 
e l'animo tediato ricercano, rifanno idealmente la propria 
storia ; ed ecco che il tedio spiegato, fatto chiaro e traspa- 
rente, è svanito, fugata l'inerzia, deste le forze alla nuova 
Opera. 

Noi stiamo, a volte, chini a guardarci dentro, come ad 
una finestra meravigliosa, attratti da apparizioni sempre 
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nuove, che ci stupiscono sempre nuovamente. — Come è ve- 
nuto questo ? quando ? perchè? — Ecco l'ombra. Ma è 
ombra perchè c'è già luce, è l’ ombra che nasce con l’ alba : 
se la notte è buia, senz’ astri, allora soltanto c’è 1’ ombra 
totale : quest’ è l'inerzia assoluta, è morte. Ma, appena s'è 
veduta l'ombra come ombra, c’è stata luce. E, se uomini 
siamo (e non pecore matte, 0, peggio, immobili inerti pe- 
core), ecco incominciare la nostra fatica, il nostro lavoro an- 
sioso e gioioso, di spiegare, di chiarire a noi stessi questo nuovo 
pezzo di vita che ci è nato dentro, di penetrarlo, conquistarlo, 
farlo veramente nostro. Prima sarà ombra, velo, opacità, 
bolla nel vetro, nel vetro che noi vogliamo rifondere. È, con 
significato nuovo, la vicenda del vivere primum, deinde phi- 
losophari : poi, pensare, rifare, cioè (tanto sappia- 
mo, quanto facciamo), il già fatto. 

Ecco il vero corso e ricorso. Il giorno che questo ritmo 
cessi, che questo lavoro posi, sarà il giorno della morte. Re- 
quiem (aeternam) noi non preghiamo — ed è superfluo — 
che ai morti. In una luce così senz’ ombre, il mito cristiano 
immaginò le anime immobili dei beati, là su nel Paradiso : 
e i filosofi, primo il filosofo della Volontà, sorrisero di quella 
immortalità come della vera inesistenza. 

Ma non sarà terminato il nostro lavoro di penetrazione, 
che una nuova oscurità ci starà dinanzi; e avanti, da capo! 
Perchè, dopo il philosophari, torna il vivere; anzi il philo- 
sophrari medesimo è già un nuovo, più alto vivere. Se la Fi- 
losofia, il pensiero, penetra la vita, esso è, alla sua volta, vita, 
poichè fuori di questa non c’ è nulla. Il Pensiero — afferma 
il filosofo — penetra il mistero all’ infinito. Di qui l’ irredu- 
cibilità di questa coppia immortale : luce ed ombra. 

Così la Filosofia ci illumina e solleva dal nostro smarri 
mento. In che modo ? Poichè essa è pensamento dell’ uni- 
versale, inalzarci a questo è necessario (cioè : è necessario 
filosofare), per esserne illuminati. Il nostro smarrimento di 
omiciattoli-marionette dilegua, in quanto ci solleviamo di 

sopra degli individui omiciattoli, e ci facciamo anzi tutt’ uno 
col ritmo stesso della vita. 
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Ma la legge stessa che abbiamo riconosciuta ci an 
nisce che non possiamo rimanere contemplanti il vc It qua 
passibile della dea (prevalentemente pitt ® va 
ma ci è forza ritornare attori (prevalen in ua 
attori). E ridiscesi dall’ olimpo di uomini Nessiacti, »: el 
pur ridiscesi per prossime più alte ascensioni ni x 
siamo individui ed omuncoli, lo smarrimento si può riafi di 
rare. Esso non è psicologicamente men reale, men lonicsi i 
che la calma della contemplazione. Solo che, da questa dale 
coscienza di quel ritmo della vita, che abbiamo ai 
porteremo in noi la certa fede che questo diano mi 
momento necessario, uno stadio, non uno 
che possa fermarsi. i sicu 

Noi, Europei, viviamo oggi in questo stupore e smarri- 
mento : quale nuova realtà ci nasce dentro ? Non lo sappiamo 
Ma sappiamo che alla storia agita, un po’ laesiauio. 
succederà la storia pensata, cioè rifatta con quella partico. 
lare attività che chiamiamo pensiero, luce che mangia l’ om- 
bra. Ansiosi, smarriti, dunque, come individui ; sr sapendo 
che, come ogni cosa di noi individui, transitorio è questo 
smarrimento. Noi possiamo anche morirne, ma sapendo che 
la realtà, il tutto, supera sempre, esso, questi sa dionti. 

1 Fede nella Provvidenza sorreggeva i nostri padri : Da 
TRI TARO a comprendere (si provavano a rinunciarvi !) 
perchè Dio era motore immobile, e l’ ombra genoa ; 
Lar noi, è fede nella Razionalità, nello Spirito, nel Basi. 
To gra droga cioè in una divinità che portiamo 
pata os no fe uova e progredisce nel moto e pro- 
srt 5 più immobile, ombra non più impe- 
EMERY. 


Lurci 
IR IR 
i Non ci si può occupare di politica davvero se non 

’ (4% n 
st leggono L'Unità (Firenze) e L’Azione (Milano), set- 


timanali, lire 5.— annue, cent. 10 al numero. 
—_ 


rit 


— I0 -— 


UNA RISPOSTA CHE NON RISPONDE 


Il prof. Francesco Flamini ha pensato di rispondere al 
mio articolo del 13 giugno con una lunga nota della ' tass. 
bibi. d. lett. ital. del 30 giugno. 

Veramente avrei desiderato una risposta dal prof. Pa- 
Ma il prof. Parodi sì vede che ha le sue buone ragioni 


rodi. 
lanciare accuse generiche e re- 


per provocare e poi ritirarsi, 
calcitrare davanti a domande precise. 
Ed avrei quindi letto con piacere anche una risposta 
del prof. Flamini. 
Se non che, io non credo di essere totalmente un defi- 
cente; ma nella lunga nota del prof. Flamini non trovo nè 
una risposta, nè una risposta del prof. Flamini. 


Nella prima delle due parti che la compongono, il Fla- 


mini infatti non risponde a quello che chiaramente doman- 


davo : quali erano le opere che, dopo il De Sanctis, avevano 


segnato davvero una nuova comprensione della letteratura 
i Bartoli ed altri maestri 


italiana; se i Raina, i D'Ancona, 
del metodo storico non mancassero di quella sensibilità arti- 
stica che è la « prima » e fondamentale — ma non l’ unica — 
qualità del critico ; se i testi critici e quali all'infuori di po- 
chi di cose del due o trecento, avessero veramente portato a 
un mutamento radicale nel nostro giudizio su alcuni autori 
o sopra un solo autore della letteratura italiana. Eccetera. 
A queste ed altrettali domande del mio articolo, che 
il prof. Flamini riassume in modo che mi pare sforzato di 
tinta e poco esatto nei particolari, non trovo risposta. Eccomi, 
ancora una volta, ad aspettarla, sebbene non l’ avessi chie- 
sta al prof. Flamini, ma al prof. Parodi che n’ era staco il 
primo — non l’unico — provocatore. 
Nella seconda parte della lunga nota, trovo un’ ade: 
sione sentita alle idee del Borgese sui nessi artistici e sul mo- 
do di concepir la storia letteraria. Cioè, non trovo Flamini 
ma Borgese. Quando verrà fuori Flamini risponderemo a 
Flamini, Per ora non c’è che Borgese il quale dovrebbe es» 
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sere un poco preoccupato di questa entusiastica adesione 
dei professori, — non del solo Flamini — lieti di poter tor 
nare ai loro secoli, generi, nessi, sviluppi e alla Ste 
che li salva dal dover scoprire la loro mancanza di nam i 
lità e la loro verginità di pensiero. i e 
GIUSEPPE PREZZOLINI. 


ESPERIENZA PREVENTIVA 


Ad ogni passo che la piena spontaneità (non arbitrio 
non estro) della nostra natura giovanile ci determina a com- 
piere, ci troviamo fra i piedi le solite barbe e capelli bianchi 
i soliti settanta o più anni di esperienza dietro le spalle i 
soliti Nestori, savi noiosissimi precettori di prata d Il 
vita, vangeli compresi. bor 

Ho settanta anni di esperienza io, della vita me ne in- 
tendo un poco meglio di te. 

Ma tanto piacere! Non so cosa farci. Come se mi dicessi 
ho mangiato settanta paste. i 

L'importante per me è che non io le ho mangiate (e 
quello che non mangio io mi è affatto indifferente) e che le 
paste oggi si fabbricano altre da quelle del buon tempo antico. 

La tua esperienza insomma non è la mia e non mi serve 
punto. Potrebbe servirmi se tutti fossimo tante pagine bian- 
che che aspettino la comune stereotipia. Ma il fatto è che 
il mondo non va così L'uomo volgare sì dice : «sempre la 
stessa storia ». Ed è vero anche che la vita può sembrargli 
questo continuo ritornare di quadri identici, questo dicono 
tormento di Sisifo, a lui che invece di vivere si lascia vivere 
come un vegetale, anzi si va ogni giorno più mineralizzando 
incrostando di abitudine; a lui che del levar del sole e del 
tramonto si è fatta una misura cronometrica, che il giorno 
ha bipartito in due categorie precise : lavoro e riposo, il 
primo per il secondo. Ma pure anche lui, se davvero ci fosse 
questo ripetersi di identità, si sentirebbe in tal modo con- 
sumato triturato da essergli impossibile l'esistenza, 
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L'uomo intelligente poi non è mai una ge “i 
ristampa, ma sempre un libro nuovo. (E que ot on 
che le altre si può chiamare civiltà dell intelligenza * - sr 
ogni altra civiltà dovette essere intelligente. In verità 
dico : il cielo è del ricco di spirito). a 

E se le situazioni sono così infinitamente mobili e per- 

tanto indeterminabili in precedenza come poi pula 
i dico esser utile ma addirittura esistere un modo di presta cu 
un atteggiamento che sia valido per una situazione non ga 
vissuta ? e come i vari attori potrebbero scambiarsi Sa ur 
a un altro la stessa maschera e le stesse grani hp 
b Eppure si sono costruite grammatiche e rettoric le; sà 
È si sono costruiti e si costruiscono formularî di saggia sa 
+ dotta nel mondo e ognuno che abbia qualche anno più Ss > 
| pretende di poterti fare da Virgilio e da sg ana TR 
lorosi regni della vita. Ma come il Dossi ha definito le ge i 
matiche il modo di imparare a cavalcare restando a ns 
così si possono definire tutte quelle raccolte ag pra 
di esperienze fatte da altri che vorrebbero essere i Bae 
‘ viaggio ». 
sua pieni ps di vita. Ma che sapienza e a pra 
| rienza di vita possono mai darsi anteriori 0 fuori della » a 
concreta, dell’ atto di vita; che sapienza o esperienza posso 
aver io dell’ amore prima di amare ? i 
Se non ci scottiamo una volta non ci guarderemo Do 
| dal fuoco perchè non conosceremo il fuoco. L'atto x Lasi 
non è riferimento a una esperienza esterna a lui ma : ui la 
stessa esperienza, esperienza che è certo in parte ance daga 
sperienza ; l’ atto di vita non è come Don Chiedere é dp 
innamora e fa penitenza e compie le sue gloriose gesta rac 
così trova scritto nei libri di cavalleria che altri hanno fatto. 


Educarsi è propriamente farsi e farsi implica il concetto 
di resistenza. Se ci fosse possibile di evitare assolutamente 
la resistenza non potremmo farci. La VORU One 0a Ì 
ri affatto sospensione, indifferenza : star i mi» come sì crede 
ancora volgarmente. 
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L'educazione a massime, a paradigmi, 
stra vitae, a paraventi e paracadute 
ipocrita e immorale borghesismo. Ci 
munire, farci prudenti come serpenti, 
mettere in viaggio senza un grosso 1 
è che sentendo il bag 
portare ai servi : 
allegramente. 


a historia magi- 
porta allo stato del più 
vogliono, dicono, pre- 
non ci vogliono lasciare 
vagaglio. Ma il bello si 
aglio troppo pesante i più lo danno da 


così salvo il bagaglio io posso spassarmela 


Sorgono in questo modo le mezze creature gli esseri più 
immorali che ci sieno. 

Sempre mezzi termini, un piede de 
di dare un buon tuffo decisivo nel 
quarti d'ora a raggricciarci sulla riv 
colla punta del piede. 

Vi ricordate il Magnifico Oblomoft de 
charoff e tutti i tipi negativi del rom 
che non produce mai ma consuma che « non si è mai tirata 
una calza sulla gamba », che vive solo di fantasie cervello- 
tiche e si consuma sbadigliando. 

Sonnolenza, atrofia, uno spezzettamento di vita. Aspi- 
razioni desideri « rientrati ». 


Così è che si produce la doloros 
rale e valore intelle 
moralismo ; 


ntro e uno fuori. Prima 
mare fresco stiamo tre 
a ea assaggiare l’acqua 


1 romanzo di Gont- 
anzo russo ? Oblomoff 


a scissura tra valore mo- 
ttuale per cui moralità è falsa moralità, è 
ed intellettualità falsa intellettualità, 
lismo. (« L’ uomo del Guicciardini 
di vita). 
Dolorosa perchè toglie l’ immediatezz 
gioia il piacere dell’ essere vibrante atti 
Dovete gettarci nel travaglio, non preservarci, dare a 
noi tutta la nostra responsabilità senza consumarci con altri 
Scrupoli religiosi, con gli adagi e i cave canem. 
Soltanto quello che veramente esce da noi ci r 
E fra moralità e immoralità non 
indifferenza : «il quieto vivere ». 
Il peccato non è immoralità. Perchè (sta bene ripeterlo) 
peccano soltanto quelli che sono virtuosi e 
soltanto quelli che peccano, 


intellettua- 
» con i suoi ripari e sapienza 


a vitale che è la 
VO, 


ende seri, 
c'è un termine medio di 


sono virtuosi 


Carto STUPARICH. 
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PER LO STUDIO DELLA FILOSOFIA (1) 


Apriamo questo volumetto della Biblioteca Pedagogica 
Scuola e Vita diretta da G. Lombardo Radice, e vi troviamo 
svolti i rilevanti concetti che riassumiamo : 

La difficoltà della filosofia, che è l’ autocoscienza di fronte 
alla coscienza comune, è quella di portare a differenza delle 
altre scienze l’ oggetto nel proprio seno; la filosofia non ha 
un compito specifico come le altre scienze, nè le presuppone ; 
essa non è nè suddita, nè sovrana, nè loro collega ; perciò 
anche le così dette scienze generali, sintesi delle scienze varie 
(cioè la sociologia sintesi delle scienze giuridiche, la mecca- 
nica sintesi delle scienze fisiche, l'antropologia sintesi delle 
scienze psicologiche € fisiologiche) devono essere sottratte 
all’ingerenza filosofica ; la filosofia si deve insegnare ai gio- 
vani risvegliandone le anime invece di addormentarle (come 
da molti si fa ancora oggi), facendo loro ben comprendere 
che il fine di essa è eminentemente educativo, mirando ad 
intensificare l’ attenzione su i valori spirituali, @ svegliare 
l'interesse che solo può far discernere ciò che nella cultura 
necessaria a filosofare è qualitativo da ciò che è quantitativo, 
cioè trascurabile. Alla filosofia si può quindi pervenire da 


una cultura qualsiasi letteraria, scientifica, liberale, religiosa 


o altra, purchè essa sia intima e non già esteriore, sperimen- 
di raziocinio, o nel 


tale, ossia racchiusa in un mero esercizio 
mero godimento estetico, 0 nell’arido comento filologico, @ 


nei limiti della quotidiana esperienza 0 nelle pratiche super- 
stiziose, o nella ripetizione verbale. In altri termini bisogna 
sopratutto aver coscienza dei valori spirituali, cosa che l'A. 
appella con parole felici adeguato sviluppo della propria wu 
nità. La filosofia cessa così di essere quella scienza astrusa 
comunemente disprezzata @ diviene un’ autocreazione, una 


Avviamento allo studio della filosofia con una guida 


(1) ARMANDO CARLINI : 
Collezione « Scuola e Vita » di- 


bibliografica per i giovani studiosi di filosofia, nella 
retta da G. Lombardo-Radice, Catania, Battiato, 1914. 
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coscienza che è al di là dello sguardo ingenuo dell’ indivi 
lità empirica, al di là dello spazio e del t - ip dra 
del sopramondo dove l’empiria è superata ; ia tea 
zione della nostra individualità, bensì il uao n » agri 
sferisce ognuno di noi mutando ad ogni istante pet x 
agendo, consigliando, comprendendo, lodando, Rana 
presupposto necessario come attività riflessa (e quindi cor 3 
valore eterno) della coscienza empirica. Da ciò icatisisne da 
SP cose Benpor tana; il carattere aristocratico della filosofia 
lbs parso Da e la necessità di uno studio 
n ico il quale solo ci apprende come la filosofia non 
= per i pigri ma per gli svegli, pensosi, pazienti, e come non 
isogna sdegnare di leggere e approfondire i grandi filosofi 
per essere buoni filosofi. Non si scrive letterariamente se nen 
si sono letti e gustati i grandi scrittori, non si è profondi scien- 
ziati se non si conosce la storia della scienza, non si è btori 
pensatori se non ci si mette in contatto non già con la storia 
agtorale la llo spirito umano ma con la storia spirituale del- 
l’ umanità, che è elaborazione e quindi sistema nel senso 
di organismo e non di meccanismo. Un sistema per vivere 
non può non avere in sè distinzioni spirituali concrete quando 
in ciascuna sia sempre presente il principio dell’ autocoscienza 
e tutte sieno guardate in modo da essere informate da una 
nuova mentalità ; e l’A. sostiene giustamente che l’ idealismo 
bisogna intenderlo come metafisica, e che la storia della flo- 
sofia non è il regno di Babilonia nè un gioco di concetti, come 
comunemente si crede, bensì quella scienza che panna resta 
immune dal cadere nel naturalismo, nello scetticismo sat 
eticiama, nel dogmatismo, deve affermare l' osistenzà. del- 
1 Assoluto della sua illimitatezza e della sua conoscibilità 
La didiorenza che egli formula fra Idealismo e Realismo (p. ba). 
e ciò che dice sulla necessità per ogni filosofia di essere idea- 
listica L realistica insieme (non potendo il realismo conten- 
tarsi di guardare la realtà quale ci è empiricamente ofterta), 


pone in guardia dagli equivoci possibili, culminando nell' os- 


Servazione che i filosofi non potranno mai avere un linguag- 
gio tecnico, e che lo studioso deve ricostruirsi da sè la storia 
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della filosofia mantenendosi sempre in contatto con gli spiriti 
vivi in cui detta storia vive inesauribile. La coscienza di ciò 
è tanto connaturata in lui che ha generato il bisogno di con- 
ciliare la filosofia con la vita, facendo sì che il libro in esame 
riuscisse rilevante e importante anche pedagogicamente. 

Difatti nell’ ultima parte di esso dopo avere esaminato 
i diversi significati della parola vita e il problema del fine 
di essa, che riduce allo svolgimento della propria umanità 0 
spiritualità, come abbiamo rilevato, e dopo aver affermato 
il valore morale dello studio della filosofia, viene alla conclu- 
sione che l’ uomo filosofante adempie ad un diritto divino e 
umano nel contempo, essendo la vita una filosofia continua 
ed ogni azione essendo spirituale, ciò che postula l’ unità 
della vita (pp. 81-95). Fa seguire (pp. 97-115) l’ indicazione 
precisa fatta con discernimento, quale poteva essere sugge- 
rita da questi presupposti, di tutto ciò che nell’ attuale mo- 
mento è utile leggere a chi vuole avviarsi con sicuro profitto 
allo studio della filosofia: i libri di orientamento, i filosofi 
centrali, i manuali e saggi più importanti di storia della filo- 
sofia e di filosofia dell’ educazione, i filosofi nostri, le varie 
riviste filosofiche attualmente esistenti in Italia, di cui dà 
una sobria ed esatta valutazione. 

Respiriamo e ci compiacciamo : ecco dunque un libro, pro- 
veniente dalla cattedra scritto con vera coscienza didattica 
e con serii presupposti di cultura, cosa cui non siamo abi- 
tuati della lettura della congerie di lavori che vengono fuori 
giornalmente dagli insegnanti per lo più a scopo di concorso. 

Perchè il pregio del volumetto di cotesto chiarissimo 
maestro di filosofia sta per l'appunto in ciò, che esso non 
riesce soltanto utile per i principianti, ma anche per i pro- 
fessori e per molti dei cosidetti filosofi, rivelandovisi il tipo 
non già del professore comune che insegna con metodo .e- 
reotipato, della persona colta che ha la sua scienza fatta e 
che spiattella le teorie filosofiche dopo averle compilate o im- 
piastricciate in pillole per uso degli scolari; ma il maestro 
ideale, anima tormentata che vuol vivere la vera vita, quella 
dello spirito, quale è stato preconizzato dal Gentile nella sua 
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Pedagogia, insegnante quotidiano di sè oltre che degli altri h 
ama la filosofia non perchè l'insegna, ma perchè a on spa 
ha vissuto i problemi per conto svo, ed ora, mentre Pt 
li rivive e vuol farli vivere negli altri. Ma ciò non è tu a; 
egli è lo studioso scrupoloso, metodico, sincero formato i 2 lla 
scuola del Croce, scuola di chiarezza che a a ny à 
coscienza del momento filosofico e, v.re o errate accntiabili 
o non che siano le soluzioni presentate nei suoi ‘nitidi libri 
insegna sopratutto a meditare seriamente prima di 
scelta della via da seguire per la ricerca della verità. 

Mancava in Italia un libro del genere, e il segreto di esso 
sta nell’ essere dimostrazione dell’ efficacia della” sana opera 
di rinnovamento, di risveglio spirituale, iniziato da vu 
anni dal Croce e dal Gentile con la rivista « La Critica » e it 
le loro pubblicazioni : efficacia che ben pochi sono in grado 
di valutare, perchè, data la superficialità in parte tesa re- 
gnante della cultura, cessa è ancora sulla bocca più che nella 
mente dei più. | 

Dopo aver fatto rilevare l’importanza del libro in di- 
seussione e averlo additato a coloro che vogliono capire e 
filosofare sul serio, sentiamo l'obbligo di fare alcune consi- 
derazioni particolari e riserve dal punto di vista strettamente 
filosofico. Nel corso del detto libro noi abbiamo notato qual- 
che tentennamento che non nuoce al libro in sè ed al fine 
di esso, ma che dimostra che l’ A. non sempre è riuscito a 
mantenersi alla stessa altezza del punto speculativo conqui- 
stato ; e ricercandone la genesi abbiano creduto di rintrac- 
ciarla nella soluzione del problema delle relazioni fra la filo- 
sofia e le scienze, che egli, come dice (p. 26) ha voluto espor- 
se» senza pretesa di compiutezza e di molto rigore», data 
I’ indole del suo scritto. L'incertezza su tale problema si fa 
più patente appunto nel secondo capitolo del libro portante 
il titolo La filosofia e le scienze. 

A noi pare che se l'A. avesse approfondito il problema 
propostosi si sarebbe trovato nella condizione di fare una 
necessaria distinzione tra i problemi filosoficamente puri e 
non empirici, da quelli empirici che mancano di fondamento 


fare la 


a i 


tra i problemi che annebbiano il pensiero 0 filosofia 


razionale, 
e quelli che gli conferiscono luce. Brillante è, infatti, la cri- 


tica che egli fa della psicologia, del parallelismo psico-fisico, 
della fisiologia, dell’ associazionismo, della copula indiffe- 
rente (pp. 31-33), che dimostra l’ autonomia della filosofia, 
ma manca la critica ricostruttiva della magnifica critica de- 
molitrice, vale a dire la dimostrazione dell’ autonomia della 
scienza. L'A. ha sfuggito insomma il problema del valore 
della scienza, che è il problema centrale il quale oggi non 
bisogna solo accennare, ma risolvere per andare innanzi. 

Specifichiamo : 

L'A. mentre tende a dare alla scienza un doppio va- 
lore (astratto e concreto), @ vederla sotto il doppio punto di 
vista, l’ astratto ed il filosofico, quando si è trattato di uni- 
ficare ciò che aveva distinto ha tenuto presente un punto 
ed ha trascurato l’ altro, 0 meglio si è limitato ad affermarlo 
(p. 37) senza metterlo nella debita luce, non avendo tenuto 
presente che quando si è distinto il punto di vista dello scien- 
ziato dalla scienza in sè, si hanno due atti da valutare e non 
più un atto ed un fatto. Dire (p. 29) che il problema della 
materia, della sensazione, si può intendere un atto di natura 
spirituale o un fatto, è creare un dualismo che resta ingiustifi- 
cato quando non si renda autonomo, ossia non si idealizzi 
il fatto oltre che l’ atto, quando non si risolva la scienza in 
un momento puro che non sia la filosofia. Il che non fa tenere 
nel debito conto il tentativo fatto dal Croce di concepire la 
scienza come una funzione economica © pratica dello spi- 
rito, sicchè non si è più trovata la natura 0 empiria (come 
Cartesio l’ essere del suo cogito) oggetto del pensiero, ma 0g- 
getto dello spirito, che non è solo filosofia. Elaborando in- 
vece questa teoria si può intravedere fra l’altro che anche 
la religione è una forma di empiria e rintracciare il momento 
concreto di essa nella moralità. Così l’ atomo 0 Dio si sve- 
lano astrazioni e si vengono a trovare su lo stesso piano. 

In ogni modo questa via di soluzione crea la necessità 
di un riesame profondo di tutte le forme spirituali (astratte 
e concrete), e oltre che ad affermare l’ astratto ed il con- 
creto, ci spinge alla ricerca della concretezza dell’ astratto, 


Quando l’A. afferma che la scienza è l'opposto della 
filosofia (p. 42) egli fa della filosofia tutto lo spirito e della 
scienza tutto il mondo; quando afferma alla vecchia ma- 
niera il dualismo fra studiare l’ uomo e filosofare (p. 35), non 
1° che sarà tratto a ridurre l’ economia 0 ie a 
ei pa rai 
Si 1 » ella natura (p. 30), 
ciò che viene a dire che la scienza è un meccanismo e non un 
prodotto dello spirito ; ora questo è un negare la scienza in 
sè e indirettamente la stessa tesi della sua autonomia, onde 
egli è poi costretto a far dipendere il meccanismo dal Goesito 
di materia, ossia dalla filosofia (p. 38). Bisogna invece asse- 
gnare a tal uomo un valore e non limitarsi a sostituire alla 
scienza (intesa come falsa filosofia), la filosofia (intesa come 
scienza vera); perchè in tal modo si afferma soltanto l’ astrat- 
tezza della scienza fuori della filosofia, cioè quando pretende 
elevarsi a filosofia, trascendere i proprii limiti; ma non si 
giustifica il suo carattere di eternità quando è presa in sè 
ossia quando quei limiti non trascende. i 

Questi tentennamenti dell’ A. non vanno però fino al 
punto di subire la tirannia della teoria dell’ atto del Gentile, 
giustissima in quanto concepisce la realtà quale conoscenza 
che è azione, pensiero che è moralità, errata in quanto conce- 
pisce la natura come passato, residuo del finalismo in cui si 
dibatte ancora la filosofia dopo Kant. L’A. ha ben sentito 
che posto il problema nei termini del Gentile oltre la solu- 
zione gentiliana, che, postulando una distinzione astratta di 
infinite forme viene ad essere in sostanza un’ affermazione 
della molteplicità scientifica, che è una ricaduta nel logicismo 
(dualismo di logica pura ed empiria: la natura è altro dallo 
spirito), non resta che un’ altra soluzione: quella dell’ iden- 
tificazione di scienza e filosofia, tentativo già fatto dal De 
Ruggiero, e che è una ricaduta nel soggettivismo (lo spirito 
è natura): entrambe portano all’ acquiescenza ed alla fede e 
alla conseguente liquidazione della filosofia. 

Gli è che nell’A. è più forte di tutto la coscienza dei 
concetti che abbiamo rilevato in principio, e di ciò che ha 
sostenuto a p. 22 : che il sistema è l'organismo intimo delle 
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idee, e che condizione principale della vita di esso è l'unità 
fondamentale che si snoda e si svolge in ogni organo parti- 
colare, sicchè la vita spirituale è una funzione unica, posta 
la quale, son poste tutte le funzioni degli organi particolari. 
Ciò dimostra che ha sentito, pur non essendosene reso stretto 
conto, che oltre la molteplicità scientifica, la quale fa capo 
al concetto di spirito come unità vuota, vi deve essere una 
molteplicità concreta che è singolarità : ossia che 1’ autoco- 
scienza è plurale nella sua singolarità. Così soltanto si distrugge 
il dualismo dell’ uno e del molteplice e quindi il problema 
della differenziazione delle forme spirituali e della ricerca 
delle loro relazioni, la molteplicità (natura) si svela non più 
un di fuori ma un di dentro (momento dello spirito). La vita 
viene ad essere così l’ essenza stessa del reale o spirito, del- 
l’autocoscienza, fuori della quale non ci è più la ragione del 
vivere, e che è la sfera del soggetto conoscente-agente, in cui 
ciascuna forma non ha maggior valore dell’ altra ma è tutto 
quando si svolge, cosicchè ogni distinto è sempre uno e la 
vita dell’ uno è nella distinzione. 

Sentire, se non pienamente, ciò, significa essere prepa- 
rati alla soluzione del problema ; noi abbiamo fede che 1’ A. 
non potrà non darci più di quel che ci ha dato ; ce ne affida 
il doppio valore della sua personalità, quale si può cogliere 
in alcune frasi che amiamo ripcrtare a corollario delle nostre 
considerazioni. 

«Fra me ed il calzolaio, dice (p. 95), che sotto le mie fine- 
stre odo battere faticosamente su la tomaia, allora si può 
dire che vi sia la relazione di maestro e scolaro, quando io 
riesca a comunicare alla sua coscienza un senso della realtà 
vivo e sicuro, facendo che le dottrine astratte dei libri che 
studio creino una nuova luce spirituale : in tal caso io sa è 
migliore di lui non perchè conosco Aristotile e passo lunghe 
ore allo scrittoio, mentre egli batte sulla tomaia e tira di spa- 
80, ma perchè valgo più di lui spiritualmente ». 

Ecco l’anima dell’ idealista moderno. 

«Ma io potrei sapere a mente tutte le opere di Aristo- 
tile senza che la coscienza mia ne sia tocca; in questo caso 
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valgo meno del calzolaio cosciente della bellezza di quel che 
fa e della dignità morale del suo lavorare, e lo spirito suo 
varrà più del mio spirito : egli sarà uomo più di me, più di 
me sarà filosofo. Ahimè! l'amara ironia delle mie mani pu- 
lite, del mio abito nero, dei saluti che mi fanno perchè son 
professore ! (p. 93) ». 

Ecco l’anima del maestro moderno. 

Fra i troppi professori eruditi e ciancianuvole oggi. va- 
namente pompeggiantisi, sorge nitida e interessante la figura 
di questo giovane insegnante, diretta filiazione del risveglio 
salutare cui accennavamo dianzi. 


GIOVANNI CASTELLANO. 
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FILOSOFIA DEL DIRITTO 


G. DE MoNnTEMAYOR, Primo abbozzo d’ una Giuridica. Del- 
l’egual bene di ciascuno. Roma, Athenaeum, 1914. 

G. MAGGIORE, Volere o responsabilità ? Saggio di una teoria 
idealistica dell’ imputabilità penale. Estr. dal « Progresso 
del Dir. criminale », VI (1914), fasc. I. 


«Stabilito che le azioni umane non sono che rapporti 
erga alios, può osservarsi che in rapporto agli altri uomini, 
messo a fronte dei suoi simili, 1’ uomo non può volere che 0 
il bene proprio o il bene altrui, 0 quel bene che è proprio ed 
altrui ad un tempo — il bene comune —, che, mentre concorda 
le due opposte volontà, le contempera e limita l’ una con l’ al- 
tra». Queste tre forme di rapporti corrispondono precisa- 
mente «ai tre criteri di condotta che il mondo distingue da 
che è mondo — l’ interesse, la pietà e la giustizia —, alle tre 
norme pratiche fondamentali umane — l’ Economia, la Mo- 
rale, e il Diritto ». E poichè « bene comune » significa l’ ugual 
bene di tutti, compreso il proprio, e si risolve quindi nell’ ugual 
bene di ciascuno, nel bene individuale umano, così «la vo- 
lontà del bene proprio, altrui, o di ciascuno, ecco meglio espresse 
le tre sole forme di bene umano pensabile : la volontà del 
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bene di ciascun uomo, ecco la volontà che instaura il Diritto 
sopra la Terra». « A ciascuno il suo bene o la sua parte di 
bene : unicuique suum, ecco la formola eterna della giustizia ». 

In questi termini il De Montemayor enuncia la sua dot- 
trina, e, attraverso una penetrante critica delle teorie empi- 
riche od afilosofiche, che giustificano il Diritto dal fatto della 
sua esistenza, senza spiegarne il perchè, delle teorie utilita- 
rie e di quelle moraliste, che confondono il Diritto con l’ Eco- 
nomia o con la Morale, tende a proclamar la verità delle teo- 
rie specificatamente giuridiche, « che vedono cioè nel Diritto 
un fatto peculiare, distinto dal fatto economico e dall’ etico, 
e dimostrano la sua necessità come fatto specifico ». Così la 
dottrina sua appar ricongiungersi alla tradizione giuridico- 
filosofica italiana, basata alla sua volta su la speculazione 
greca e la pratica romana, e culminante in Vico e nella sua 
scuola. 

Il libro è scritto con eloquenza tutta vibrante di spiriti 
idealistici. Ed è suggestivo il modo con cui l’ autore cerca di 
inserire — secondo la frase ormai tecnica — il diritto nel mondo 
dello spirito. Vi sarebbe un perfetto parallelismo tra la cono- 
scenza e l’azione. Come, nello svolgimento dello spirito teo- 
retico, « alla conoscenza del sentito estetico soggettivo o par- 
ticolare, e del vero logico astratto e oggettivo o universale, 
entrambi ancora incerti, si aggiunge la cognizione del certo 
storico, soggettivo-oggettivo o individuale, ch'è la sintesi 
del sentito e del vero e il concretamento dell’ universale », così 
«l’uomo (individuo e popolo) non opera nella sua infanzia 
che pel suo utile e pel suo piacere (pel suo soggetto), e tutto 
vi piega perchè null’ altro conosce », mentre « nella giovinezza 
esuberante si rovescia tutto fuori di sè ed è tutto entusias: 19, 
abnegazione, eroismo e sacrificio (oggetto) », finchè « nella 
piena e matura virilità, come torna fisicamente al risparmio 
di sè, vi torna moralmente » ; allora al soggetto e all’ oggetto 
che «avea posti a fini opposti e contrastanti della propria 
attività, l’ uomo.... sostituisce la volontà dell’ essere indivi- 
duale, del soggetto-oggetto, dell’ universale concreto, sacrifi- 
cando, giudice sereno e possente, l’ una all’ altra secondo ne- 
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cessità e ragione ». La Giustizia non è nè Economia (utilità), 
nè Moralità, ma l’ armonia pratica fra questa e quella. « L’ i- 
deale che l’ uomo persegue, quando in ogni minimo suo atto 
cerca di attuare il Diritto in questo mondo, è la parità umana 
nella ricerca del proprio bene. Il che esclude così lo sconfinato 
bene proprio che lo sconfinato bene altrui: contrasta tanto 
al principio economico che al principio etico; ma è insieme 
il contemperamento o la conciliazione d’ entrambi .... ». Ora 
ciò val quanto dire che la Giustizia, o il Diritto, è il 
superamento dell’ Economia e della Moralità. Il De 
M. trova che il senso utilitario, l’ etico e il giuridico sono 
contradditorî : « è ingiusto e immorale (egoista) chi è accorto, 
stolto chi è generoso, è morale chi non è economico, ingiusto 
spesso (almeno verso sè stesso) chi è morale, immorale spesso 
il giusto quanto si trincera implacabile nel suo diritto e nega 
agli altri soccorso, assistenza, pietà »; e allora, ponendosi 
il curioso problema, quale fra le norme contrarie, utilitaria, 
etica e giuridica, dobbiamo proporci a guida e seguire, quale 
cioè sia la migliore, è tratto a rispondere che « interesse e pie- 
tà, volontà del particolare sia proprio che altrui sono sentimenti 
egualmente deleteri e dissolventi per la società ; solo nella 
giustizia, nel rispetto di ogni individualità — la propria com- 
presa —, solo nel trionfo della retta forza vichiana è la su- 
prema razionalità pratica ». « La vera condotta razionale, 
spirituale o cosciente non è.... nè la condotta egoistica (eco- 
nomica) nè la condotta altruistica (morale).... Contemperata 
invece in ciascuno individuo e nel mondo la volontà economica 
con la morale, e sacrificata ora la propria individualità ora 
l'altrui, per una ragione imparziale di bene umano che è 
la ragione di giustizia, la condotta umana diventa solo e dav- 
vero ragionevole e cosciente ». La Giustizia è « la perfezione 
della condotta umana ». 

Ho detto curioso il problema a cui in quest’ ultime pa- 
role si formula una risposta, perchè, infatti, se Economia, 
Morale e Diritto sono i tre momenti costitutivi 
dello spirito pratico, e quindi tre momenti allo stesso modo 
essenziali e necessari, come si può tentar di classificarli 
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secondo il loro maggiore o minor grado di razionalità, secondo 
— in ultima analisi — la loro preferibilità come criterio di 
condotta ? Data la perfetta corrispondenza fra pratica e teo- 
ria, sarebbe come chiedersi qual’ è, nello spirito teoretico, il 
momento migliore o più razionale, se il momento dell’ intui- 
zione, o quello del pensiero, o quello della storia. Ma poi, su 
che fondasi la preferenza data al momento della Giustizia ? 
Il De M. osserva che «l’uomo economico distrugge l’ altro 
uomo per l’ utile proprio, l' uomo morale distrugge sè stesso 
per l’ utile altrui », (onde il risultato è identico — la distru- 
zione dell’ umanità), mentre invece la Giustizia conserva gli 
uomini e il mondo. Ma non si cade, per tal modo, in una spe- 
cie di utilitarismo etico, che stona col fondamental colore 
idealistico di tutta la teoria ? 

Perchè la Giustizia appaia il supremo rifugio degli uomini 
e la salvatrice dell’ umanità, si devono considerare le altre 
due forme dell’ attività pratica come qualchecosa di inferiore 
e di imperfetto, bisognose di correzione e di rimedî. E ap- 
punto l’ Economia come brutale egoismo e la Moralità come 
fanatico altruismo sarebbero sentimenti in egual modo dele- 
terî per la vita umana, se l’ «astuzia della ragione » o la « di- 
vina provvidenza » non intervenissero : e la diagonale risul- 
tante dalle due forze opponentisi ma conciliantesi sarebbe 
la Giustizia. Ma questa è una concezione troppo meccanica 
di forze profondamente spirituali ; e meccanica, ossia solo 
apparente, è la loro composizione. Non può pensarsi il rapporto 
fra egoismo e altruismo e Giustizia come quello fra tesi, an- 
titesi e sintesi, fra due reciproche negazioni astratte superate 
concretamente dal terzo termine, perchè anche egoismo e 
altruismo sono sentimenti o forze ben concrete. E neppure 
si può pensarlo come nesso di gradi spirituali distinti, perchè 
certamente l’ altruismo non implica l’ egoismo, nè la Giusti- 
zia implica l’ altruismo. 

Sono dunque tre termini giustapposti l'uno al- 
l’altro, osservati e spiegati a posteriori, nei loro effetti empi- 
rici : vi è nel mondo dell’ egoismo, vi è dell’ altruismo, vi è 
infine della Giustizia, che è la cosa migliore, perchè è la più 
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utile. E perciò il paragone con i tre momenti dello spirito 
teoretico non può essere sostanziale. Il pensiero è anche in- 
tuizione e la storia è intuizione e pensiero, ma non potrà 
dirsi che la moralità-altruismo sia anche economia-egoismo, 
e che la Giustizia sia insieme economia e moralità : essa non 
è, invece, nè l'una nè l’altra, è soltanto un terzo termine, 
giustapposto ai due primi, come a questi tre potrebbe esserne, 
a piacere, giustapposto un quarto. 


Il saggio del Maggiore è pieno di idee, che abilmente 
sviluppano questo concetto fondamentale. « Responsabilità » 
significa — per la filosofia — appartenenza o proprietà di 
un’ azione : ora non è possibile dichiarare alcuna azione pro- 
pria del soggetto, finchè si concepisce il volere come entità 
autonoma e opposta al pensiero. Per l’ idealismo attuale, il 
reale volere « non è altro che l’ attualità del mio essere, che 
coincide con l’ attualità del pensiero » ; in altre parole l’ azione 
è qualchecosa di soggettivo, di proprio a me, di mio, solo in 
quanto è consustanziale col mio pensiero, col mio spirito : 
ma se la oggettivo, se la stacco dal mio spirito e gliela con- 
trappongo, allora la volizione non è più mia, non è più realtà 
spirituale, ma fatto bruto, e può venir considerata come pro- 
dotto di forze estranee irrazionali o come forza, essa stessa, 
irrazionale e arbitraria (determinismo o indeterminismo). 
In questi ultimi casi non si può fondare, giustificare specula- 
tivamente la responsabilità, non si può più attribuire a me 
l’azione, e farmene quindi logicamente responsabile. Com- 
pito della filosofia di fronte al concetto della responsabilità 
sarebbe, secondo il M., quello di riassumerne le varie forme 
Storiche «in una visione superiore, che nella sua compren- 
sività attuale tutte le abbracci e risolva ». Ma parmi che in- 
vece di raggiungere tale visione superiore o comprensiva, 
egli occulti e neghi completamente appunto le varie forme 
storiche concettuali. Una volta infatti che si è ben stabilito 
che una data azione è mia (onde ne posso e ne debbo rispon- 
dere) in quanto si consustanzia con la mia attualità spirituale, 
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resta ancora il problema appunto del quando si pu ò 
considerare l’azione come consustanziale 
con l'attualità dello spirito. Tale è il pro- 
blema a cui, più o meno coscientemente e formulandolo in 
altri termini, cercano in concreto di rispondere le infinite 
teorie filosofiche e giuridiche su la responsabilità : esse pre- 
suppongono tutte che si sia responsabili delle proprie azioni, 
ma poi — quel che più importa — vogliono stabilire quando 
è che si è responsabili. Da ciò la distinzione, nella storia e 
nella logica scientifica, fra tipi diversi di responsabilità, indi- 
viduale o collettiva, per dolo o per colpa o senza dolo nè colpa. 
Ma quello è appunto il problema che il M. non si pone, e que- 
sti i concetti che lascia da parte. Egli in fondo non fa che 
tradurre in termini d’ idealismo attuale una verità da tutti 
posseduta : noi siamo responsabili delle nostre azioni in quanto 
le nostre azioni sono noi stessi, non si possono staccare da 
noi. Ma è chiaro che nelle proprie azioni non si è mai pre- 
senti nello stesso modo, che l’ uomo savio vi è presente di- 
versamente dal pazzo, e l’ adulto diversamente dal bambino. 
Ed è qui che comincia il vero e proprio problema della re- 
sponsabilità : è qui che una visione superiore e comprensiva, 
filosofica, di questo concetto, dovrebbe intervenire a giusti- 
ficarne, a spiegarne, tutto il vario atteggiarsi. 

Bisogna però riconoscere che codesto problema il M. 
non se lo pone, perchè non può porselo: la sua filo- 
sofia glielo impedisce. L' idealismo dell’ alto mi sembra una 
filosofia che non può fare il menomo movimento senza rischiare 
di scappar fuori dal proprio perno, cadendo smontata in 
mezzo ai fatti; ma finchè sta sul suo perno non si muove: 
Io sono di questa mia azione responsabile, ossia questo mio 
volere coincide con questo mio essere. Però io posso v .ere 
in altre circostanze, e posso agire in altra guisa, sì che quella 
coincidenza si stabilirà ogni volta in modi diversi.... Ma ecco 
che l’ idealista attuale più non m' intende, perchè non accon- 
tentandomi di sapere che io sono responsabile, gli chiedo 
che cosa è in universale la responsabilità, perchè ormai con- 
sidero non il mio volere nella sua attualità, che è l’ attualità 


del mio spirito, ma il volere in tutti i suoi possibili diversi 
casi e circostanze — cioè come fatto. L'’ idealista attuale 
mi ha detto e spiegato che io sono e debbo essere res dar 
bile, ma constato che non può dirmi — nientemeno — i v È 
che lo sono. CSS 


W. CESARINI-SFORZA. 
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RISPOSTA AL DOTT. FARINA 


Leggo con molta meraviglia nel numero del 13 agosto 1914 
la lettera del dott. G. Farina a proposito della recensione del 
Sig. A. C. Non mi curo delle sciocchezze che dice sul conto 
mio, perchè ho dimostrato con i fatti che non sono le critiche 
che mi spaventano, nè desidero immunità e inviolabilità : tut- 
t'al più sarò importuno per chi ama sentenziare senza documen. 
tare nè discutere. Ciò che mi meraviglia è proprio il rifiuto del 
dott. G. Farina a fare il nome del recensore e il suo intervento 
invece del Sig. A. C. Mi limito a richiamare al dott. Farina 
l’avvertenza iniziale del Bollettino di cui egli è segretario: che 
i singoli autori sono responsabili dei loro articoli. Ha forse il 
dott. Farina qualche interesse a che il Sig. A. C. rimanga nella 


comoda posizione di giudice e di parte in causa in un concorso ? 


A. OmopEo. 


GASTE Roréco srentrivi 
MASSIME ONOREFICENZE GENOVA 
Specialità G. TOFANARI 
FIRENZE - Via Cento Stelle - FIRENZE 
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CLASSICI DELLA FILOSOFIA MODERNA 


BERKELEY E. Principii della conoscenza e dialoghi tra Hylas e Filonus. Trad. 
da G. Papini. Vol. di pp. x1t-244 (N. 7) 5 È è .. L. 4,50 
BRUNO GIORDANO. Opere italiane. Con note di G. GENTILE I. Dialoghi me- 
tafisici. Vol. di pp. xtr-422 (n. 2). . . è È . È +. 6° 
— — II. Dialoghi morali. Vol. di pp. xv-514 (n. 6) . È È "i e 7° 
— — II. Candelaio. Commedia con introduzione e note di V. SPampANATO. 


CONSIGLI DEL LIBRAIO 


RICERCHE E DOCUMENTI DESANCTISIANI. 


BENEDETTO CrocE: Scritti giovanili di F. De San- 


i # Vol. di pp. LXIL-244 g s 5 “ . È < À è o: 

COSIO LIRE MICA L. 1.50 CUSANO N. Della dotta ignoranza, Testo latino con note di P. Rorta. Vol. di 

> . ; ; I ta 24} RO 1.50 PP. XLIV.199 (n. 19) n « . . . . . f «4° 

— Uno scritto inedito di Luigi La Vista (II) è si) DESCARTES R. Discorso sul metodo e meditazioni filosofiche. Trad. di A. Tir- 

rs i ne della seconda parte del Fausto tra- GHER. Vol. I e Il di pp. xLvI-334 e 312 (n. 16) prego 38 
Le prime scev SEA 1-334 e 3 | 

dotta în verso da F. De Sanctis dine, so nea A. Dottrina della scienza. Trad. da A. TiLcuer. Vol. di pp Sali 

L Rransali di eslaici di Fr: De Sanctis (IV). a 1.50 GIOBERTI. V. Nuova protologia. Brani scelti da tutte le sue opere, a cura di 


G. GENTILE. Voll. due di pp. xxx-404 e 448 (n. 15) . 3 P . 4. 
HEGEL G. G. F. Enciclopedia delle scienze filosofiche in compendio. Trad. da 
B. Croce. Vol. di pp. xxvI-524 (n. 1). $ 


— Lineamenti di filosofia del diritto ossia Diritto naturale e scienza dello Stato 


COLLANA ROSSA 


di :RRARI: Struttura, funzionamento e Igiene del in compendio. Trad, da F. Messineo. Vol. di pp. xxxt1-408 (n. 18) . 8.— 
F. FERR s fi è 1.75 HERBART G. F /ntroduzione alla filosofia. Trad. da G. VipossicÒ. Vol. di 
del nostro Organismo . . . . .. 0... -75 pp. x11-354 (n. 4) IO en o 
(per i nostri abbonati L. 1.40). HOBBES T. Leviatano. Trad. da M. VincIGUERRA. Voll. due di pp. vi1i-308 e 

n È 304 (n. 13) . y x x n . È È . Pi Pi . 12, 

A. MICHIELI : L'Africa : RR E. a NE DE RT SRO) HUME D. Ricerche sull’intelletto umano e sus principii della morale. Trad. da 
x — 5 G. PrezzoLINI. Vol. di pp. xviti-318 (n. 11). a À È È 6 

(per i nostri abbonati L. 1.25). JACOBI F. Lettera sulla dottirina dello Spinoza. Trad. di F. Capra. Vol. di 


PP. VIII-234 (n. 2r) . ° . = . - + = e VI + 5 
KANT E. Critica del giudizio. Trad. da A. GarGiULO. Vol. di pp.x1v-364 (n. 3). 5.50 


— Critica delta ragion pratica. Trad da F. Capra. Vol. pp. vi11-196 (n. 9). 4 50 
— Critica della ragion pura. Trad. G. GENTILE e G. Lomsarpo-Rapice. Voll. 


STORIA D’ITALIA 


EucenIO PassaMonTI : I! Giornalismo Giobertiano a 


; È due di pp. xxvI-334 e 368 (n. 10) . È P 2 } È A + 12.— 
Torino nel 1847-1848, Pp. 480 (Bibl. Storica del LEIBNIZ G. G. Nuovi pela sull’intelletto umano Trad. da E. CeccMi. Vol. due 
di pp. x1v-258 e 310 (n. 8) . . .-12—- 


Risorgimento Italiano), serie VII, n. 9. . . *® 450 — Opere varie. Scelte e trad. da G De RucGiERO. Vol. di pp. £r1-332 (n 17). 6.— 


SCHELLING F. Sistema dell’idealismo trascendentale. Trad, da M. Losacco. Vol. 
di pp. x1v-320 (n. 5) È . . n x è . . . 6 
SCHOPENHAUER A. /? mondo come volontà e rappresentazione. Trad. di PaoLO 
Savi-Lopez. Vol. di pp. xxxvI-210 (n. 30, 1). + . . . « 4 
SPINOZA B. Ethica, testo latine con note di G. GenTILE. Vol. di circapp. 300 
n. 20) . . . . . . . . . . . . + 0. 
VICO G. B. La scienza nuoval. Con note di F. NicoLiNI. Parte I. Vol di pr. Lxxx- 
304 (n, 14) . È È ASA R F A 134 PR ET 
— — Parte II. Vol di pp. 408 È “ x è . 7-50 


SCRITTORI STRANIERI 

CAMOENS L, / sonetti Trad. di T CanNIZzaRO. Vol. di pp. 290 (n. 10). 
CERVANTES M. Novelle. Trad. di ALFREDO GIANNINI. Vol. di pp. 320 (n. I 
Drammi elisabettiani. Trad. di RarraEeLTO PiccoLI. Vol. di pp. 380 (n. 0). iz 
ECKERMANNG P. Colloqui col (oethe, Trad. di Eugenio DonaponiI. Voll. 2, 

di pp. 378. Ric (n 4.6). e 
ERASMO DA ROTTERDAM. Elogio della paz; ia e Dialoghi famigliari. Trad. 

di vari a cura di BENEDEETO CROCE, con Mluete: di H. Hocgein. Vol, di 

PPp__xxvi-312 (n. 8). 
GOETHE W. Le Zspersenze di Wilhelm Meister. Trad. di R. PisANESCHI e A. 

SpatnI. Vol. I, di pp. 374 (n. 7) È 
Il Cantare del Cid. Con appendice di romanze. Trad. di GiuLIo BeRTONI. Vol. 

di pp. 220 (n. 3). È a « 
PAPARRIGOPULOS D. Opeve, Trad. di CAmiLLo Cessi Vol. di pp. 282 (n. 2) 
POE E. A. Opere poetiche complete. Trad. F. OLIvERO. Voi. di pp. vIlI-234 (n. 5). 


Prezzo di ogni volums Lire 4.00 — Legato I ire 6.00 
dosso celare a, eZ 
loni e vaglia alla Casa Editrice G. LATERZA e Figli, Bari 


[Studia con diligenza, utile per la rarità dei documenti, il dif- 
fondersi del pensiero giobertiano nei giornali del 1817-48]. 


LETTERATURA FRANCESE 


STEPHANÉ MALLARNÉ : Un coup de dés jamais n’abo- 
dara. do pasa i a amen sei. Se 
[Edizione in folio grande Riproduce l’ultimo famoso poema di 
M. nel quale appaiono i primi tentativi della rivoluzione tipogra- 
fica voluta dal futurismo. L’idea poetica non soddisfatta quasi della 
parola e della sua disposizione ritmica esige una speciale accentra- 
zione tipografica]. 


LETTERATURA ITALIANA 


Renato SERRA: Le lettere . . . ... 0...» 1.50 
[Riparleremo a lungo di questo saggio del nostro collaboratore 


che indichiamo intanto a tutti coloro che apprezzano il gusto, la fi- 
nezza, la sensibilità artistica dell'autore dei Saggi critici]. 
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ECONOMIA POLITICA 


ì EmanUEL SELLA: La Concorrenza. Sistema e critica 
! dei sistemi. Vol.-L pp. 304 > >. , +. 


te POLITICA 


1 E. VAINA DE Pava: La nostra politica estera . . . >» 0.25 
L. CarsotTI DI CHiusano : // sindacalismo cristiano. » 1 

N. Massimo FovEL: I «moti» di Giugno e il dovere 
QROGRRE EINE o n e i n 


Epoarpo GIRETTI: Le spese militari (discorso alla 
Camera dei Deputati); |... . +... . . » 10:20 
Lucrano MAGRINI: I! pericolo tedesco. . . . . .» 2.50 


[Risposta ad un' inchiesta sul p. t. di Guyot, Pelletan, Mistral, de 
Galliffet, Vaillant, Bjòrson, Tùrr, Colajanni, Luzzatti, Wandervelde 
ed altri]. 


La Conflagrazione europea (carta dell’ Europa cer- 
trale ; scala I:5.000.000) . . . x » 

Carta spioniala del Teatro della Guerra Feo con 
dati statistico-militari ; scala 1:4.000.000 . . » 

Le libertà civili dei cattolici. Lezioni e discorsi tenuti 
alla Settimana Sociale di Milano (30 nov.-6 dic. 


IGES PRA Ri n i e, 


[Che cosa pensano i cattolici ? che cosa vogliono ? Coloro che 
vivono fuori della vita loro ignorano in generale quali ne siano 
le vere pretese, Ci dispiace che non sia ora il momento opportuno 
di analizzare e di discutere questo interessante volume che raccoglie 
le opinioni autorizzate dalla Chiesa sopra la situazione legale della 
società religiosa ne l’attuale stato italiano. Quando si pensa alla 
grande massa di cattolici che si hanno in Italia, più forte per nu- 
mero, è vero, che per vivezza di convinzioni e per potenza di pen- 
siero e di azione, si è convinti che convenga almeno conoscere Je 
intenzioni di coloro che ne sono capi e guide. Se non una forza 
propulsiva essi rappresentano per lo meno una forza di freno di 
cui conviene tener conto. Ecco alcuni dei più interessanti argomenti : 
Libertà della Chiesa. Potere religioso e potere civile nelle loro rela- 
zioni. Diritto dei cittadini a l'osservanza del I° articolo dello Sta- 
tuto. Libertà del Sacro Ministero nel diritto natutale e nel diritto 
positivo italiano. Diritto alla libertà d'insegnamento, Libertà d’as- 
sociazione, Diritto della Chiesa e degli Enti che ne dipendono al 
possesso dei beni, Indissolubilità delle nozze. Libera facoltà dij te- 


— 3r — 


stare in ordine alle istituzioni e fondazioni pie. Diritto di rappre» 
sentanza delle organizzazioni cattoliche nei Corpi Consultivi dello 
Stato, Il diritto dei cattolici alla tutela della pubblica moralità ed 
al rispetto delle cose e delle persone sacre]. 


SERBIA 


P. KasanpRIC: Canti popolari serbi e croati 


RIVISTE 
Psiche, Luglio-Settembre 1014, N. 3. 
Les Soirées de Paris, N. 26-27 . 


La Voce - 1914. Vol. I. (il primo sente dell’ an- 
nata rilegato in carta Ambra) . 
VARIETA'’ 

I Rotschild, pp. 276 

[È una storia piuttosto anedottica e apologetica della famiglia 
R. ma che ha sufficiente valore storico per servire di grande inse- 
gnamento. L'autore passa accanto al dato veramente tragico di que- 
sti strumenti della società moderna che furono i R. accumulatori e 
dispensatori di denaro, senza poterne davvero godere, essendo tese 
tutte le loro facoltà unicamente all’utile impiego del denaro ed ai 
sistemi per attirarlo. Una riflessione di uno dei R. spiega bene la 
grande utilità che hanno socialmente questi accumulatori di forze 
finanziarie : che se avesse dato retta a tutti i consigli che gli erano 
stati dati, si sarebbe rovinato in pochi anni! Di qui si vede che 
non occorre meno ingegno a consumare quei centri di forza che 
sono le fortune di denaro, di quel che ce ne voglia a crearsele ; 
mentre, in gen:rale, si dà importanza soltanto a questa seconda 
qualità, Un pubblicista geniale come Heine aveva intuite molte ve- 
rità sui Rotschild, e le osservazioni più spiritose e più profonde 
che si trovano in questo libro sono ancora di sua provenienza]. 


SINDACALISMO 
A. O. OLIVETTI: Cinque anni di sindacalismo e di 
lotta in Italia pp. 384. 
— Questioni contemporanee pp. 224 


SCUOLA 


IGNAZIO BALLA : 


Il vomere. 


[Valorosa rivista che da Napoli riprende la lotta per la riforma 
della scuola... e degli insegnanti. Diretta da Dino Provenzal, Gio- 
vanni Sanna, Nicola Terzaghi. Ce ne occuperemo]. 


F, H. /n quale senso la scuola dev’esser laica. 
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LIBRI D’ OCCASIONE 


GIUSEPPE LATERZA e FIGLI - Bari 
Opere di Alfredo Oriani 


Le dele inno Coe È L. 3.50 739. MAxIME VUILLAUME : Lettres et témoignages, de 
Vortice, romanzo (n. 2). PS È a = È = - A . 2.50 L 3.50 2 gnages, da 
Gelosia, romanzo (n. 3). . a È I SR a OR. . 2.50 216 REGRS ANTANI PRESA. è 
. RENE S : . + Di 
No, romanzo (n. 4). Mc e 74 i SALONE : Les chants de l’îme réveillée, da 
Olocausto, romanzo (n. 5) . 5 3 - . 2.50 -—. 2.25 @ PR ME 9 CU : 
i di Bi 3 a ARI e E Alen: Ria ipo PE 741.TH. NauDY: RPS AT NCIIRSOR Da ni 
Fuochi di Bivacco (n. 6) 3.50 74 i AUDY: Depuis 1880 - Pansriguoneni 
In corso di stampa ione et ce qu'il devrait étre, da T.. 2.25 a . I I 
742. MAxIME Vu vane n E 
Orsira di Oscar: += Ua- 74 ni IME Vosav ME : Deux drames, da L. 3.50 a 2 
Oro, incenso e mirra + 3= 743. JoseprH MELON: L’ami désabusé, da L. 2.25 a i \ 
n cara 744. LES MILLIET: La maison m'appartient, je le fe- 


Quartetto, 
rai connaître, da L. 2.25 a 


745. La guerre de France et le premier siège de 
| Parîs - 1870-1871, da L. 3.50 a SR a 
746. — La Commune et le second siège de Paris, da 
L. 2.25 a Lt: 


I Libri d’ Oro 


HEINRICH LHOTZKY., L'anima del fanciullo. Traduzione di N. NICOLAI. 
. Sag 


2% edizione, Vol. in 8° di pp. 234 (n. 1) + . 3=- 


È 
} — Il sara. del matrimonio. Traduzione di N. NICOLAI. Vol. in 8° di P da eek ale 00 =. 
RT SSCCO oa PT E E > 747. PieRRE MILLE: Quand P. dc ; È 
ì A. HIPPIUS, I! medico dei fanciulli come educatore, Traduzione di N. Nico- L. 3.50 a si anurge ressuscita, da 
LAI. Vol, in 8° di pp. 290 (n. 3) - > & A n 5 - Pai: pece ce cc; Paga at erre NE RR 2. 
‘ A. ANILE. La salute del pensiero. Vol. di pp. 200 circa (n. 4) s - 3- 748. RoBERTO DREYFUS: Quarante-Huit. Essais d’hi- 
ni P. DUBOIS. L'educazione di sè stesso. Traduzione di M. PersicHETTI. Vo- stoîre contemporaine, da I = sa! 
i di) lume di pp. 300 circa (n. 5) ° - . . . . 3 5 Cirasa É RR PH 1: SI IR 1.75 
i 749. ETIENNE AVENARD: Le 22 janvier nouveau 
i È style, da L. 4.— a |A sl 
ba Opere varie 750. FRANgOIS PoRcHÉ : Les suppliants, da L. 2.25 a 3 
i 751.C GUY : Petit inde 00 sane 1 
| FLAMMARION C. L'ignoto e î problemi dell’ anima. Con una introdu- E, oa PeGUY: Petit index alphabéiique de nos edi- 
j zione di P. Visani-Scozzi. Vol. in 8° di pp. xvi1-472, con figure nel ions antérieures et de 5 DA Pr 
; Fi re edera PP. 5 4 SS sli “BERE As È pes cp s et de nos sept premières séries, 
} TORLONALI G. Il Mezzogiorno e lo Stato dre Discorsi polo E 3 MA At a n e I 
i (1880-1910) Due volumi in carta a mano in 8° di complessive pp [foi 752. EMILE MOSELLY : vet. £ 
PAPAFAVA F. Dieci anni di vita italiana. (Cronache politiche). Due volumi y v: Le vetours - Les haleurs - Le 
in 8° di complessive pp. xVI838 + 0/20 et 10. siii, (da. E asc cia | Tati 
SCURÉ E. / grandi iniziati. (Cenni sulla storia segreta delle religioni). Tra- 753. JEAN SCHLUMBERGER : o SI : 
duzione con proemio di A. Cekvesato [2% edizione migliorata). 7. da ERGER: Heureux qui comme 
lume in 8° di pp. LtI=-446 + +0 0 MIE e ysse, da L. 2.25a.. MI hp Ao CX 
AMATUCCI A. G. Hellas (Disegno storico della civiltà greca). Vol. I. Dai 754. Cu. Pecuvy: Cat A ; RA ” 
tempi più antichi al secolo V av. C. Quarta edizione interamente ri- t S alogue analytique sommaire 
fatta. Vol, in 8° di pp. xvi-438, con 81 figure nel testo > > - 3 (1900-1904) de nos cinq premières sèries, da 
_ r° Il Leg Prg V al Il av. C. pucsa edizione interamente rifatta. Vo- L.5s—- a nl È A | 
ume in i pp. VI-234, con r5 figure nel testo . è . o 255. FELIC n hai ear SR Ù #-5 ì 
BAGOT R. Gl' italiani d'oggi. Traduzione dall’ inglese di G. M, PALLICCIA 755. FELICIEN CHALLAYE: Petites garnison. Laval- » Î 
2, edizione riveduta e corretta dal traduttore. Vol. in 8° di pp. 208 2.50 Orleans - Paris, da L. 2.25 a. . ir 
3 n é 
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Ù 
756. Affaire Dreyfus. Debats parlamentaires, da \ 
Tita AI Cee DA 0 D'arda ì 
757. EMILE ZoLra : Lettre a M. Felix Faure - Biblio- i A ana 1 La eta bal E Csa | | 
graphie - Commentaires, da L. 2.25a. . .» I. 
ee LAVERGNE: La medaille Î La lettre e e ro Ao colla | 
de convosation, ca L. 2.25.a. . . ... 1» I, sii 
759. CHARLES Pecuy: De Jean Coste, da L. 2 25. 2,.I 
760. EMILE HENRIOT: A quoi rèvent les jeunes gens, 
PA O gl CORIINO RE OOO NODO ERE E È ‘’omain Rolfand: Protesta per la distrazione di Lovanio. — La 
761. MARIUS ANDEÉ : Le Bienheureux Raymond Lulle | 
PSV Rit an © A EI Voce: Partiti e grappi italiani davanti alla guerra. — Guido Santini: 
702. ByrRoN : Pelle grinaggio d'Aroldo, da L. 2.50 a »a 1.25 È i 
7603. MicHEL Puy: Le Dernier Etat de la peinture, 0.70 La cultura popolare. — W. Cesarini-Sforza : Filosofia del Diritto. | 
764. MauRIcE DE Norsay: Lettres a Mm. Les Dire- ; 
cleurs des journaux nationalistes . . . . . .» 0.50 G. Marchi: Libri per le scuole. — Guido Santini: Pedagogia. 
705: ]ouBERT: Pensées.. LL LL du ig O n 
706. ALFRED Lorsy : L'Evangile et l’Eglise,da L.3.—a » 1.75 Consigli del libraio. | 
767. G. BoxFicLIO : La scuola e la cultura in Lentini, 4 
aa polann calleo, II a anna l'ep g 0.80 | 
768. CHAMFORT: L'Amore pratico, da L. 1.T— a . » 0.60 lì 
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Je ne suis pas, Gerhart Hauptmann, de ces Frangais 
qui traitent l’Allemagne de barbare. Je connais la grandeur 
intellectuelle et morale de votre puissante race. Je sais tout 
ce que je dois aux penseurs de la vieille Allemagne ; et encore, 
à l’heure présente, au milieu du délire qui emporte l’uni- 
vers, je me souviens de l’exemple et des paroles de notre Goethe 
— (il est à l'humanité entière) — répudiant toute haine na- 
tionale et maintenant son fime calme è ces hauteurs, «où 
l’on ressent le bonheur ou le malbeur des autres peuples comme 
le sien propre ». J'ai travaillé, toute ma vie, à rapprocher 
les esprits de nos deux nations ; et les atrocités de la guerre 
impie qui les met aux prises, pour la ruine de la civilisation 
européenne, ne m’amèneront jamais à souiller de haine mon 
esprit. 

Quelques raisons que j’aie donc de souffrir aujourd’hui 
par votre Allemagne, et de juger criminelle la politique alle- 
mande et les moyens qu'elle emploie, je n’ en rends point 
responsable le peuple qui la subit et s’en fait l’aveugle instru- 
ment. Ce n’est pas que je regarde, ainsi que vous, la guerre 
comme une fatalité. Un Frangais ne croit pas à la fatalité. 
La fatalité, c'est l’excuse des Ames sans volonté. La guerre 
est le fruit de la faiblesse des peuples et de leur stupidité. On 
ne peut que les plaindre, on ne peut leur en vouloir. Je ne 
vous reproche pas nos deuils ; les vòtres ne seront pas moin- 
dres. Si la France est ruinége, l’Allemagne le sera aussi. — Je 
n'ai méme pas élevé la voix, quand j'ai vu vos armées violer 
la neutralité. de la noble Belgique. Ce forfait contre l’honneur, 
qui soulève le mépris dans toute conscience droite, est trop 


dans latradition politique de vos rois de Prusse; il ne m'a 
pas surpris, 
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Mais la fureur avec laquelle vous traitez ce peuple magna- 
nime, dont le seul crime est de défendre jusqu'au désespoir 
son indépendance et la justice, comme vous-mémes, Alle- 
mands, l’avez fait en 1813, — c’en est trop! l’indignation 
du monde se soulève.... Réservez-nous ces violences, à nous, 
Frangais, vos vrais ennemis. Mais vous acharner contre vos 
victimes, ce petit peuple Belge infortuné et innocent! Quelle 
honte !... Et non contents de vous en prendre à la Belgique 
vivante, vous faites la guerre aux morts, à la gloire des siè- 
cles. Vous bombardez Malines, vous incendiez Rubens, Lou- 
vain n'est plus qu’'un monceau de cendres.... Louvain, avec 
des trésors d’art, de science, la ville sainte !... Mais qui donc 
étes-vous ? Et de quel nom voulez-vous qu’on vous appelle 
à présent, Hauptmann, qui repoussez le titre de barbares ? 
Etes-vous les petits fils de Goethe, ou ceux d’Attila ? Est-ce 
aux armées que vous faites la guerre, ou bien à l’Esprit hu- 
main ? Tuez les hommes, mais respectez les oruvres! C'est 
le patrimoine du genre humain. Vous en ètes, comme nous 
tous, les dépositaires. En le saccageant. comme vous faites, 
vous vous montrez indignes de ce grand héritage, indignes 
de prendre rang dans la petite armée européenne, qui est la 
garde d’honneur de la civilisation. : l 

Ce n’est pas à l’opinion du reste de l’univers que je m'a- 
dresse contre vous. C'est à vous-méme, Hautpmann. Au nom 
de notre Europe, dont vous avez été jusqu’à cette heure un 
des plus illustres champions, — au nom de cette civilisation, 
pour laquelle les plus grands des hommes luttent depuis des 
siècles, — au nom de l’honneur méme de votre race germa- 
nique, Gerhart Hauptmann, je vous adjure, je vous somme, 
vous et l’élite intellectuelle allemande où je compte tant 
d’amis, de protester avec la dernière énergie contre ce crime, 
qui rejaillit sur vous. 

Si vous ne le faites point, vous montrez — de deux cho- 
ses l’une — ou bien que vous l’approuvez, (et alors, que l'opi- 
nion du monde vous écrase !) — ou bien que vous étes impuis- 
sants à élever la voix contre les Huns qui vous commandent. 
Et alors, de quel droit pouvez-vous encore prétendre, comme 
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tazione servile di quanto piace all’ Austria fare, magari a 
nostro danno, e che ad un primo contrasto di interessi noi 
dovremo trovarci pronti a difenderli con le armi, anche con- 
tro un alleato. 

Come il suo rivale milanese ha moderato il triplfcismo, 
così il Secolo ha dimostrato una francofilia assai più cauta. 
Di fronte agli improvvisi odiatori dell’ Austria e a coloro 
che vorrebbero subito violentemente rotta la Triplice ha 
pronunziato parole assai indovinate di calma e di persuasione, 
mentre gli sarebbe stato facile sfruttare il momento oppor- 
tuno a idee da lungo tempo sostenute. Probabilmente, come 
nel caso precedente, il giornale è migliore del partito che 
rappresenta. 

Nel massimo imbarazzo sono i nazionalisti, dopo le fe- 
roci campagne contro la Francia, la democrazia, l’ anticle- 
ricalismo, e le pubbliche dichiarazioni e pressioni all’ inizio 
della crisi perchè si marciasse insieme ai tirolesi e agli ulani. 
Ma nessun partito è certamente dotato di un egual tiuto della 
fortuna e di altrettanto cinismo, sicchè ora lo si vede aver 
compiuto tranquillamente una bella piroetta pronto a sfrut- 
tare il favore popolare, non trascurando, ben inteso, le op- 
portune riserve rispetto alla Germania per prepararsi la pos- 
sibilità di un ritorno sulle posizioni di prima. 

I clericali sono ancora, com’ erano i loro alleati naziona- 
listi, austriacanti. Essi sotto la buccia della vittoria fran- 
cese temono il seme anticlericale. Non sono i soli a prefe- 
rire il partito alla patria, vecchia tradizione dei preti, più 
scusabile in loro, in cui il partito si atteggia ad universalità : 
mala universalità dacchè il mondo è mondano e non cattolico. 

I repubblicani continuano a scavarsi la fossa. Sono coe- 
renti e, al loro solito, inopportuni, logici ed impolitici, di- 
ritti e contradittori. Volendo l’ aggressione a l’ Austria, sono 
nella loro linea di pensiero, non v'è dubbio, perchè da loro 
è sempre partito l’irredentismo. Ma non s’avvedono che 
una guerra fortunata contro l’ Austria significa consolidare 
la monarchia ? Non io me ne lagnerò, ma mi domando se son 
essi ciechi o così patriotti da preferire la grandezza del paese, 
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anche con il re, alla sua piccolezza, ma senza il re. E se sono 
così patriotti in questa occasione, perchè non esserlo sempre 
e non rinunziare alla pregiudiziale repubblicana ? Se un paese 
può farsi grande con la monarchia, dove se ne va il princi- 
pio repubblicano, e se non può farsi grande, perchè spingerlo 
alla guerra ? 

La logica non è sempre il forte dei socialisti ma se c’ era 
un'occasione per abbandonarla, era proprio questa. E toc- 
cava alla frazione rivoluzionaria, a quella che più d’ eroismo 
aveva pieno il cuore, fare la grande rinunzia, ed inneggiare 
alla neutralità! Forse questo grande amore per i neutri le 
è venuto da quando il socialismo è stato il primo vinto di 
questa guerra: vinto inglorioso, perchè non si è battuto. 
Sono morti nelle carceri, sulle piazze, accanto ai treni gli 
eroici serbi affermando la loro patria, che pel sangue di que- 
sti martiri certamente sarà ; ma non un imperial regio socia- 
lista austriaco si è fatto ammazzare per il proprio ideale. 
Dopo il disgustoso episodio del deputato tedesco venuto in 
Italia, connivente il suo governo, a chieder l'appoggio dei 
nostri socialisti, crediamo che il socialismo non si rialzerà 
più come internazionale e che nessun socialista italiano vorrà 
più stringer la mano a gente che fa il caporale croato e 
il servitore di corte per vocazione di spirito e senza giu- 
ramento © stipendio. Sarebbe poi vergognoso che unico so- 
cialismo in Furopa a rifiutare le armi fosse quello ita- 
liano, quando l’ andata al campo di tutti gli altri gli con- 
cede il più largo proscioglimento dagli obblighi di fratellanza. 
Ma io non so immaginarmi un Mussolini rifiutare di battersi 
contro l’ Austria e credo che finito l’ultimo comizio per la 
neutralità tutti i socialisti italiani faranno il loro dovere. 

L'internazionalismo che cade e che non deve più rial- 
zarsi, è quello pacifista, quello che crede che si possa arri- 
vare all'intesa dei popoli, al tribunale supremo, alla solu- 
zione ragionevole dei dissidi. L’internazionalismo che ri- 
mane è quello che crede che la pace non possa venire se non 
con la concorrenza e con le guerre, attraverso il dominio di uno 
stato più civile e più forte, la pace romana, l’internaziona- 
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lismo romano : salvo anche questo a cadere per un suo fratì- 
gersi nelle varie autonomie locali. 

I pacifisti — responsabili in parte della debolezza delle 
nazioni che alle loro lusinghe hanno dato più retta, come 
la Francia, la quale, se si salverà dal militarismo tedesco 
lo dovrà al militarismo russo —- cercano di riparare al disastro 
delle loro idee, dicendo che da questa guerra così immane na- 
scerà un salutare amore per la pace. È certo che, per risollevarsi 
dalla catastrofe economica, parecchie nazioni vorranno godere 
lunghi anni di pace, e che, se questa guerra darà soluzione a 
molte questiori (e perciò è bene che sia più larga che è possibi- 
le), si avrà la probabilità di un periodo di riposo assai lungo Ma 
basta guardare la carta del mondo per capire che nessuna 
nazione vorrà rinunziare a prevedere i più aspri conflitti ven- 
turi, ai quali saranno chiamati mezzi di distruzione più po- 
tenti, leghe di stati più vaste, eserciti più numerosi. Basta 
pensare all’ inevitabile conflitto dell’ occidente con gli slavi, 
a quello tra Stati Uniti e Giappone, alla risoluzione delle 
questioni dell'Asia Minore e della Cina, per capire che, quanto 
spetta ad occhio umano guardare, vi saranno ancora guerre 
e più micidiali. Invece di propaganda pacifista credo che 
le nazioni si prepareranno a guerre più grandiose, per le quali, 
poichè oggi la massa è tutt’ altro che resa indifferente dal- 
l’impiego di mezzi distruttivi efficacissimi, occorrerà che 
tutto il popolo sia preparato, in modo da offrire con uno sforzo 
organico ed ordinato, il massimo della potenza. Non è forse lon- 
tano il giorno in cui tutti, anche i ragazzi, le donne, gli uomini 
così detti non abili alle armi, avranno il loro posto segnato 
per le competizioni internazionali. In ogni modo di queste 
cose poco diritto han di parlare i pacifisti sui quali cade une 
parte di responsabilità della debolezza in cui si trovaro certe 
nazioni, debolezza che è certamente essa stessa causa del 
conflitto, in quanto ha permesso ai più forti di sperare più 
facile vittoria. Non è dopo avere dato ad intendere che le 
guerre non si sarebbero fatte più perchè disumane e troppo 
costose, e che i conflitti internazionali si riducevano a mon- 
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tature di imprese metallurgiche, che si può avere ancora 
qualche credito. Signori pacifisti, silenzio ! 

Vi sono anche persone che dopo aver fatto la propaganda 
per la pace, ora domandano che si faccia la guerra; come 
un dottore che dopo avere purgato e ripurgato un uomo sano 
crederdolo malato gli ordinasse d’ andare a fare un' ascensione 
alpinistica. Le guerre non si improvvisano e buon per noi 
che abbiamo già avuto un mese per prepararci ; altrimenti 
parlar di guerra sarebbe stata pazzìa. Così ci sono persone che 
dopo aver fatto propaganda per lo scetticismo, il menimpipismo, 
la strafottenza, aver messo sotto i piedi la famiglia, la tradi- 
zione, l’ autorità, la religione, la patria, l’ amicizia e, in breve, 
aver ridotto il mondo a un deserto dove abiterebbero pochi 
uomini di preteso genio e molti schifosi esseri inferiori, preten- 
dono che ci si batta. per la civiltà e per l’ Italia. Naturalmente 
ogni posizione spirituale ottiene quello che si merita e quando 
si è per degli anni fatto di tutto per mettere in ridicolo gli 
ideali non si può fare appello agli stessi ideali sotto pena di 
trovare dei sordi. La civiltà e l’Italia sono degli ideali, ai 
quali un egoista che sia convinto delle predicazioni di Lacerba 
non può dare retta. Ma un paese che ha avuto il buon senso 
o la fortuna di non dar retta totalmente a quei pacifisti e a 
quei futuristi, e che perciò si ritrova un poco armato ed or- 
ganizzato, oggi che si tratta di affari seri e non di sogni sen- 
timentali o di letteratura e di estetismo, va per la sua strada 
senza badar nè a questi nè a quelli. 

E noi? Abbiamo tenuto a riaffermare di fronte ai pen- 
satori dell’ immediato e del transitorio, una veduta sull’ as- 
soluto. La civiltà umana non può cadere per caduta di uomini 
o di popoli, fossero i più dotati de l’ universo. Quella civiltà 
che sembrò abbattuta dai romani e dai barbari, ma che ro- 
mani e barbari invece si confermarono, salvarono e ci tra- 
smisero nor poteva esser abbattuta oggi da popoli che non 
sono no, romani, ma non sono, no, nemmeno, barbari. Detto 
questo, ci siamo ricordati del nostro posto e del nostro com- 
pito; e senza aggiungere nulla al leggero chiacchierio ed al- 
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l’ancor più leggero profetizzare dei farmacisti, abbiamo 
espresso quali sono i nostri auguri e quali ci paiono i nostri 
interessi : pronti a fare il nostro dovere per quelli che a ra- 
gion veduta saranno decisi dal governo, 


LA Voce, 
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I giovani italiani non devono battersi 
per la Francia nè 

per la Germania nè 

per Vl Inghilterra nè 

per la Serbia 

ma 

der 1° Italia 

perchè sono italiani. 
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L Italia è rappresentata nelle cartoline tedesche come un 
coniglio con una bandierina tricolore. Così è giudicata la no- 
stra neutralità. Ricordiamocene. 
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LA CULTURA POPOLARE ‘*) 


Se per cultura popolare s'intende una cultura diversa 
da quella che popolare non è, l’ aggettivo dà un po’ l’ impres- 
sione che si tratti di roba da strapazzo e, in ogni caso sà 
usum delphini. Perchè poi la cultura del popolo Bovesbbe 
essere diversa dalla nostra ? Non è unica per tutti? 1 


non è già un ornamento, ma una cosa seria, vera, Liicey 
che non può derogare dai suoi caratteri essenziali sona di- 
ventar ridicola, falsa e banale. La cultura non può essere che 
una, come una è la verità e uno è lo spirito. Le sue parti i suoi 
criteri, i suoi varî punti di vista potranno essere molteplici, 


(*) Questo articolo si riferisce ad una i 
ai cortese polemica fra G. Pi ini i- 
gnano, E. Fabietti, nel Secolo di Milano (25, 31 luglio, i; sagra 
Popolare, i 


2 agosto) intorno alla Cultura 
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ma la sua essenza è una, quella della nostra medesima cul- 
tura; nostra perchè noi l’ abbiamo formata, perchè preci- 
samente di essa noi pretendiamo d'essere maestri, e perchè, 
d’ altra parte, al presente non v'è diversa cultura da que- 
sta. Parlare di cultura ridotta e distribuita in quantità più 
o meno grandi è disconoscere la sua qualità inalterabile di 
conquista spirituale, ed è come parlare d’ un'opera d’arte 
che potesse essere riassunta, impicciolita, schematizzata im- 
punemente. La nostra scienza, la Scienza, che c' importa 
tanto perchè in essa troviamo concretato il nostro modo di 
essere nella civiltà contemporanea non è una serie di nozioni, 
ma lo spirito di un dramma, e non c’è scienziato che oggi 
possa o debba negare la realtà di questo ufficio della scienza, 
se pone mente alle condizioni ideali in cvi il suo sapere s° è 
formato e vive. 

Si dice che la scienza presuppone le nozioni, che sono 
eguali per tutti .e che, quartunque entrate isolatamente nel 
pensiero, si coordinano a vicenda in mille modi creandosi 
quel centro vivo, quell’ anima che è ritenuta ed è indispen- 
sabile carattere della vera cultura. Prima di tutto la nozione 
isolata non esiste, o è nozione indifferente e infeconda, non 
quale è richiesta da un principio di cultura. I) contadino, 
l'operaio hanno tante nozioni, ben diversamente organizzate 
che non quelle della nostra scienza popolare. Ma, ammesso 
pure che prese per sè, isolate dal loro pensiero centrale, val- 
gano qualche cosa come materiali d’ un’ altra cultura in for- 
mazione, domando che differenza di nobiltà possiamo notare 
fra la nozione dell’ origine della terra e la nozione che ag- 
giungendo alcuni mestoli d’acqua al soffritto di lardo e di 
cipolle col pomodoro si fa un brodo un po’ artificiale ma 
eccellente in molti casi. Provare per credere. Qual'è la ditte- 
renza di nobiltà fra la data della scoperta dell'America e la 
data «lella nascita del nostro vicino di casa ? A primo aspetto 
questa parrebbe un’ eresia bella e buona o tutt'al più un 
paradosso. La nozione, intanto, vale per l’uso a cui serve, e 
non v'è nulla in essa che senz’ altro renda più sapiente, ©, 
meglio, più saggio, il suo possessore. È una illusione che noi 
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diventiamo più colti quando abbiamo le nozioni di un dot- 
tore. Resta sempre fuori il loro significato — il pensiero cen- 
trale del Prezzolini —- che è tutto. Gli stessi sostenitori della 
cultura popolare aggiungono che la nozione . deve organiz- 
zarsi con le altre, per acquistare il suo vero valore. Soltanto, 
questo decisivo coordinamento delle nozioni accade fuori 
della loro scuola, mediante una specie d’ automatismo orga- 
nizzatore esistente nel pensiero opposto alla nozione. Di che 
cosa poi sono maestri, se ciò che forma la vera essenza del 
loro magistero non trova posto nelle scuole dove insegnano ? 

Ta nozione perde già molto del suo valore se per vivere 
ha bisogno d'essere organizzata. Quasi quasi diventa come 
un carbonio qualunque che non vive se non in un organismo 
e però non è vita se non nello stesso tempo in cui entra in un 
composto organico. Precisamente, si dirà ; l’ organicità ap- 
partiene all’ organismo, al pensiero vivo; il carbonio e la 
nozione sono la materia. Se non che non è vero che la no- 
zione possa essere paragonata con la materia inorganica. È 
data per materia prima all’ intelletto del popolo, mentre vi 
è già presupposto un potere vitale ; altrimenti, come ho detto, 
il suo valore non si distinguerebbe più da quello d’ ura ro- 
zione da massaia di campagna. Tanto chi impartisce la no- 
zione, quanto chi la riceve non intendono di tramandare e 
di acquistare un materiale, ma una verità, una cosa che ha 
già un valore organico, un valore più grande della semplice 
nozione indifferente. In essa, cioè, l’ universale «verità » è 
accentuato e caratterizzato in modo da rispondere alle aspet- 
tazioni più profonde, più essenziali e più sentite del nostro 
spirito. Ecco perchè essa è più nobile che ogni altra nozione 
priva del significato drammatico che vi infonde quel ca- 
rattere. Però la nozione non vuol essere tanto un materiale 
offerto al potere organizzatore del pensiero, quanto, più pro- 
priamente, l'organismo stesso del pensiero formato. 

Come risponde la nozione a quest’ esigenza sentita, così 
da chi insegna come dall’ uditorio ? Ho letto che il popolo 
che frequenta i corsi dell’ Università Popolare segue con più 
grande amore le lezioni di storia della terra, poi quelle di 
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fisica, poi quelle di storia politica, ecc. Questa gradazione 
d’amore per i diversi rami del sapere è molto significativa, 
ma significativa contro i fautori della cultura popolare. Vuol 
dire questa gradazione che più dell’ utilità immediata o tecnica, 
l'operaio cerca nella scienza una risposta a quesiti precisa 
mente filosofici, riguardanti l’ origine e l'essenza dell’ uni- 
verso in cui vive; una risposta nella quale i suoi giudizi par- 
ticolari trovino una salda e profonda base. Prima la palin- 
genesi, poi le leggi universali dell’ essere, poi i fatti parti- 
colari. La gradazione suaccennata e posta avanti come un 
segno dell'interesse del popolo per le scienze positive è, in- 
vece, un segno clel suo interesse filosofico. 

Questo interesse non nasce dalle proprietà della no- 
zione ; al contrario, crea le proprietà della nozione e le dà 
quel valore che da sola non potrebbe avere. Delle nozioni 
positive impartite, ciò che importa agli uni e agli altri non 
è la nozione ma il « positivo ». E quando una cognizione for- 
matà per aver senso nel « positivo » dello scienziato è affidata 
materialmente al « positivo » del popolo, la sua struttura 
organica, anzichè essere un aiuto e un veicolo di cultura, è un 
impedimento alla cultura vera, perchè non era fatta per al- 
tro «positivo » che per quello che se l’ era formata. Dietro 
la nozione, sopra, immedesimata inseparabilmente con essa 
c’è la filosofia, e la nozione ha soltanto quel significato che 
le dà la filosofia. Ora, vediamo un po’ qual’ è la filosofia della 
cattedra, e se ad essa corrisponde la filosofia dell’ uditorio, 
come dovrebbe avvenire se la nozione passasse inalterata 
dall’ uno all’ altro. Non meno dell’ operaio che ascolta, il 

raestro si propone di trattare della verità universale, di 
quella verità che non è il fatto bruto puro e semplice, ma 
conquista sul fatto e critica del proprio contrario. Nell' esporre 
la storia della terra, per esempio, anche se non parla delle 
fantasie che in altri tempi tennero il posto della nuova scienza, 
il maestro presuppone che la sua storia valga più di quelle 
imagini, e il popolo l’ ascolta con questo medesimo presup- 
posto. Tuttavia lo scienziato presuppone la maggior verità, 
e dunque il solo pregio, del suo insegnamento, e tace il 
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suo presupposto, mentre il popolo, per conseguenza, acco- 
glie la verità che gli viene propinata, come un dogma a cui 
la posizione sociale e l’ utilità pratica degli scienziati confe- 
risce la necessaria autorità. Tale viene ad essere in ultima 
analisi il «positivo» del popolo: press’a poco quello che 
era prima. Ecco; è come se mostrassimo la luna nel pozzo 
ad un buon uomo senza spiegargli le leggi fisiche per le quali 
la luna sembra li e invece è lassù. Sì, perchè se il valore pra- 
tico d'una prescrizione igienica o d’una cognizione giuri- 
dica o d’un qualsivoglia procedimento tecnico non ha biso- 
gno d’essere una corquista ma basta che sia un dato per 
chi lo deve adoperare — a quel modo che non importa aver 
fatto il pane per essere in grado di mangiarlo —-, il valore 
filosofico delle meilesime cose sposta il loro significato ma- 
teriale verso una più alta sfera di pensiero che non sia quella 
del fatto come fatto. Lo stesso scienziato non si appaghe- 
rebbe mai «’una scienza quale egli la impartisce al popolo, 
e questa insufficienza che egli potrebbe scorgere a suo ri- 
guardo dovrebbe avvertirlo che nel suo insegnamento c’è 
un difetto. Se dunque anche per lo scienziato il valore filo- 
sofico è la vera essenza scientifica delle nozioni, la loro vera 
nobiltà, come mai osa chiamarle ancora cultura e farsene 
apostolo, quando appunto deve privarle del segno per cui 
sono cultura e non altro ? 

Sembra quasi che la pedagogia pratica non abbia fatto 
alcun progresso dal tempo dell’ Illuminismo in poi, se l’ in- 
segnamento delle scienze si conserva ancora enciclopedico 
nella materia e informativo nel metodo, com’ era allora. Con 
questa piccola differenza, tuttavia, che nel decimottavo se- 
colo la realtà del mondo esterno non era problematica com’ è 
dal Kant in poi, anche presso il positivismo, e che però nella 
nostra migliore cultura prevale l’ opinione che la luna non 
sia nel pozzo. Quando, dunque, a chi ci domanda -—- senza 
saper formulare l'interrogazione nei nostri termini, chè al- 
lora sarebbe già risolta la questione pedagogica della cultura 
popolare — a chi ci domanda dove sia la luna noi rispondiamo : 
—_ guardate nel pozzo ; è fatta così e così, coi-monti, coi vul- 
cani spenti, con gli oceani inariditi, ecc. ece. — noi non di- 
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ciamo tutta la verità che importa a noi ed al discente e, per 
conseguenza, non gli comunichiamo la nostra cultura nè ele- 
viamo la sua. È forse più edificante vedere nella luna una 
piccola terra appassita, piuttosto che la faccia tranquilla di 
Selene ? Se la scelta ha qualche importanza, questa dipende 
tutta da un pensiero universale, di cui la luna è come una 
parola nel contesto d’un discorso. 

I pregiudizî di chi nelle nostre campagne al letto d'un 
morente chiama lo stregone invece del medico non sono com- 
battuti da una cosiffatta cultura. Sono solamente sostituiti 
con altri — forse meno stridenti con l’indole della nostra 
civiltà, ma semipre pregiudizî —- che stanno al letto del mo- 
rente e, quello che è peggio, all'intera vita umana, come 
vi stava lo stregone della fantasia primitiva. Qui non si tratta 
di morire per opera d’ un medico o d’un mago: questa pre- 
cauzione di scegliere un medico, meno pericoloso dello stre- 
gone nell’ ammazzare la gente, è suggerita dall’ istruzione 
elementare, anzi dal vivo contatto con la civiltà moderna, 
e non ha bisogno di trovare i suoi fondamenti nell’ evoluzione 
del sistema solare, In ogni tempo l’uomo ha saputo servirsi 
degli strumenti più adatti alle sue opere: basta il bisogno 
e la presenza dello strumento, l’ esempio anche, e la delibe- 
razione è inevitabile. Anzichè la potenzialità tecnica, la cul- 
tura popolare pretende di elevare le spirito dell'uomo a una 
più alta coscienza del suo essere e dei suoi destini, e perciò, 
come dicevo, la nozione non può bastare, o sembra che basti 
perchè è ricevuta per sapere filosofico, come noi non pos- 
siamo ammettere che sia. 

In altri tempi, quando la filosofia era anche una religione, 
le università popolari di quella cultura erano i riti, le ceri- 
monie, i sacri misteri, gli aspetti grandiosi e terrificanti dei 
templi; erano un aspetto popolare ma genuino del più elevato 
sapere d’ allora. Gli artisti, gli apostoli, i profeti, tutti coloro 
che avevano il dono dell’ immediato ascendente sull’ anima 
popolare erano i propagatori della medesima verità posse- 
duta sotto altra forma dagli iniziati. Ma oggi pretendiamo 
di far senza quei potentissimi mezzi di suggerimento, i soli 
che esercitino un’ azione efficace e decisiva sul popolo, e tut- 


—_— 


Saga 


tavia ci ostiniamo a propagare una buona novella che cam- 
bia radicalmente di senso passando da noi agli altri. 
D'altra parte, ‘è proprio recessario risolvere in questi 
termini il problema di una cultura popolare ? E se fosse male 
impostato, come sembra ? Quando infatti non è possibile 
dare alla cultura altro aspetto che quello che le è proprio 
naturalmente, come conquista e critica, nel significato vero 
e tragico della parola, non saprei più che valore assegnare 
alle Università popolari, non che — sia detto fra parentesi — 
alle Scuole Normali e ai relativi Corsi di perfezionamento 
presso le R. Università, istituti che hanno tutti lo stesso ca- 
rattere neutro e che chiamerei piuttosto istituti inibitori. 
Noi non conosciamo che una cultura, ed è la conquista pro- 
gressiva e consapevole di se stesso e del proprio mondo. Se 
non è tale non è altro che un labirinto per gli spiriti profondi, 
e, per quelli superficiali, un ozioso riempimento, illusorio e 
confusionistico. Se poi con essa abbiamo l’ intenzione di dare 
all’ operaio un’ istruzione giovevole alla sua vita pratica, 
facciamo una concorrenza inutile e inadeguata all’ officina ed 
alla scuola veramente professionale, mentre, insegnanti e 
scolari, cadiamo in un equivoco deplorevole, tutto a danno 
della vera cultura, vera interiormente, non solo nei suoi ri- 
sultati oggettivi. È possibile a ciascuno incamminarsi per 
salire fino ad essa, ma non è possibile ad alcuno impadro- 
nirsi della vetta con un salto O, peggio, con l’aiuto d’ una 
funicolare. V’ è chi s’ arresta a gradi inferiori, v'è chi pro- 
cede : ma se procede non va in una direzione diversa 
da quella del sapere superiore, e si rende conto successiva- 
mente delle difficoltà incontrate e superate. Non è dunque 
ammissibile una cultura popolare che non sia la « cultura » 
senz’ altro aggettivo, se non forse come propaganda artistica, 
drammatica, dei medesimi motivi che animano la cultura 
superiore e che hanno lo stesso consentimento dal popolo e 
da noi. La scienza popolare è scienza menomata e però non 
è più scienza, perchè, come diceva perfino la buon’ anima 
del marchese Alamanno, le accademie si fanno o non si fanno, 
Melara Po, 4 Agosto 1914. Guipo SANTINI. 
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Si dice che non siamo pronti e che le piglieremo. Non lo 
credo. Ma se fosse, castriamoci e diventiamo una Svizzera. Al- 
meno avremo la cioccolata a buon mercato, i cestini per la carta 
sulle passeggiate alpine e il referendum. 
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Sono stato in Svizzera. Non ci sono più svizzeri. Ci sono 
tedeschi, francesi, italiani. Tutti pensano, soffrono e augurano 
con quelli della propria lingua. Gli ufficiali svizzeri di lingua 
tedesca brindano alla vittoria del Kaiser. I soldati svizzeri fran- 
cesi cantano la marsigliese. I buoni ticinesi han bastonato un 
ufficiale tedesco e ringhiano a vedersi tutti quei salami di tede- 
schi per le strade. In Svizzera si sta bene ma in Germania € 
in Francia si arrischia, si vive, si fa la storia. E’ l’ attrattiva 
eterna dell’uomo che non vuole restare ma creare. Le nazioni 
non possono sottrarsi al cimento. E un soffio di spirito d' avven- 
tura passa anche per la Svizzera. La Svizzera è finita. Gli Stati 
Uniti d’ Europa sono morti in embrione. Peggio d’ un aborto. 


FILOSOFIA DEL DIRITTO 


V. MicELI, Principii di Filosofia del diritto. Milano, Società 
Editrice Libraria, 10914. 


In un articolo pubblicavo l’ anno scorso il Miceli negava 
risolutamente l’esistenza di una filosofia del diritto, per la 
ragione che il coneetto del diritto non può non essere em- 
pirico. A capo di questo manuale, avverte il lettore che il 
vero titolo dovrebbe essere: Principii di scienza generale del 
diritto, inquantochè in esso intende esporre soltanto quei su- 
premi principî che sono comuni alle discipline giuridiche 
particolari, senza uscire dall’ atmosfera empirica o scientifica 
di queste. Ma il libro era già pensato prima che il M. si per- 
suadesse della negazione di cui sopra: sicchè è tutto domi- 
nato dal contraste fra la vecchia e la nuova concezione, con- 
trasto che alcuni tentativi di conciliazione formale rendono 
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ancor più sensibile. Non si fa veramente in esso che dell’ a//ge- 
meine Rechtslehre, con abilità sistematica consumata e finezza 
d'analisi ammirevole (vedi per es. le parti II e III), ma si 
resta più di una volta scspesi fra ciò che leggesi e ciò che si 
sa essere la reale convinzione dell’ autore. Il quale scrive 
che «il vero concetto del diritto non ci può essere dato che 
dalla filosofia », ma subito aggiunge fra parentesi : « ammesso 
che sia possibile conseguire un vero concetto filosofico del di- 
ritto....»; avverte che la filosofia del diritto « andrebbe forse 
meglio chiamata scienza generale del diritto », ma poi combatte 
per quattro pagine il « grosso equivoco » della sostituzione alla 
filosofia giuridica di questa scienza o teoria generale; final- 
mente definisce la filosofia del diritto come (il corsivo è mio) 
quella «disciplina filosofica (o scientifica) che si propone di 
studiare il diritto, ecc. ecc. ». Insomma, filosofia o scienza ? 

Il pericolo di una svalutazione, dal punto di vista filoso- 
fico, del solito concetto del diritto è che si trascorra a negare 
addirittura la possibilità di un’ applicazione della filosofia allo 
studio dei fatti giuridici. Il Miceli si è accorto che filosofica- 
mente il concetto del diritto su cui si fondano le costruzioni 
scientifiche dei giuristi non ha valore, e ha concluso, senz’ al- 
tro, che il diritto non può pensarsi filosoficamente, ossia che 
non può darsi una « filosofia giuridica ». La conseguenza esor- 
bita dalla premessa. Se.il concetto adoperato dagli scienziati 
giuristi non è filosofico, perchè appunto è scientifico, e nasce 
ad un parto con la scienza del diritto, se cioè la sua genera- 
lità non può mai raggiungere l’ universalità propria delle at- 
tività dello spirito, indicando sempre soltanto una porzione, 
delimitata empiricamente, di queste attività, non è detto 
che tale delimitazione sia insuperabile, che non si possa filo- 
soficamente spiegarla, il che appunto vuol dire superarla 
Altri già prima del M. hanno riconosciuto che non ‘può filo- 
sofarsi il diritto dei giuristi; ma la realtà giuridica non è 
costituita solo da questo diritto. Di fronte al quale la filosofia 
ha il compito, non di prescinderne, ma, si ripete, di superarl> 
— per comprenderlo ; e infatti anche quei filosofi che si pro- 
pongono di filosofare il diritto e non partono dalla distinzione 
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qui accennata, in realtà — in quanto filosofi — fanno di più 
e di meglio del loro programma, costruiscono un concetto 
del diritto che non è specificatamente giuridico : ciò altra- 
volta io ho osservato a proposito del Del Vecchio, e potrei 
ripetere a proposito di tanti altri scrittori antichi e moderni. 

La filosofia del diritto, dunque, esiste. Soltanto, occorre 
prendere la parola «diritto » in un’ accezione assai più larga 
di quella secondo cui è usata dai giuristi. I quali hanno l’ abi- 
tudine di sequestrare il diritto pei loro studî, e di considerare 
inutile quella filosofia che, di solito, masticano pochino. Ma 
nelle loro mani il diritto diventa una catasta di leggi e di 
regolamenti, cose senza dubbio di molta importanza, ma 
cose date, trovate, come il naturalista trova un sasso che 
va soppesando finchè ha deciso in quale scaffale del suo mu- 
seo dovrà confinarlo. Invece il diritto non è una cosa, 
o almeno, tale diventa solo per la scienza, che lo naturalizza, 
isolandolo, tagliandolo fuori dalla realtà (infinitamente più 
complicata del codice civile) in cui ha le radici; ed è questa 
realtà che la filosofia considera, vedendo nel diritto non più 
una cosa naturale, ma un fatto dello spirito umano, un’ atti- 
vità spirituale. Al giurista sfugge necessariamente la tota- 
lità del mondo giuridico, in cui entrano infinite azioni degli 
uomini, leggi e costumi, fatti delle società e degli Stati, che 
hanno tutti un identico fondamento nello spirito. Senza ‘co- 
noscere questo universal fondamento, come spiegare quello 
delle determinate e caduche leggi che il giurista inter- 
preta e accomoda in sistema? Se egli si rità dalla co- 
scienza giuridica nazionale, o dalla volontà dello Stato, 
gli chiederemo: come sorge .la coscienza giuridica, come 
si fonda lo Stato? E ci troveremo di fronte a problemi 
spirituali, quindi di significato metempirico, metascientifico, 
e il giurista dovrà lavarsene le mani, rimettendosi, per la so- 
luzione, alla filosofia. Alla domanda sul perchè del di- 
ritto è impari ogni risposta che non sia filosofica : voler ri- 
spondervi giuridicamente, restando cioè nell’ambito della scienza 
giuridica, equivale a cercar di sollevarsi tirandosi per i propri 
capelli. Il barone di Munchausen vi riuscì: ma colui che, 
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dopo essersi sprofondato nell’ empiria giuridica e aver impa- 
rato magari l’intero codice a memoria, vuol sollevarsi a tro- 
var di tutto questo la ragione e la giustificazione, la causa 
efficiente e la causa finale, non vi riesce che attaccandosi a 
una mano estranea, ma assai benefica e in quel momento 
indispensabile, la mano del filosofo. 

W. CESARINI-SFORZA. 
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Siamo anche noi per «il diritto contro la forza». A patto 
che il diritto sia abbastanza forte da sottometter la forza senza 
diritto. 
| n 

| Dicono che i popoli civili sono più deboli perchè più in- 
telligenti. Sta a vedere però se sia intelligente lasciarsi diven- 
tare più debole. Io non arrivo a capirlo. 
Ri] n 

Non ritirate i soldi che avete alle Banche. Nom vendete i 
titoli. Non gettate via la carta italiana. Abbiate fiducia nelle 
forze del paese. Anche con una guerra, riprenderanno, e tro- 
veranno dei concorrenti più deboli e più fiacchi. Se no farete 
come le folle prese da panico nelle sale : nessuno esce e parecchi 
muoiono, mentre con ordine tutti escirebbero e nessuno mor- 
rebbe. 
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LIBRI PER LE SCUOLE 


AMBROSINI L., Pagine di Vita. Libro di lettura ad uso della 
5% classe elementare (G. B. Paravia). 


La prima volta che mi capitarono tra le mani i libri di 
lettura che Luigi Ambrosini aveva scritto per le scuole pri- 
marie mi convinsi che l’opera non era stata sprecata. Leg- 
gendoli, il mio interesse aumentava, e si rafforzava in so 
la convinzione d’aver finalmente trovato il libro di lettura. 
Perchè quello scritto facendosi leggere da me, rientrava nel 
mio mondo di adulto ; vi trovavo qualche cosa che era in me 
e mi spingeva, allo stesso tempo, ad uscir fuori del mio io :; 
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conferma e sprone alla vita del mio spirito. E siccome que- 
sto mio esigere interiore dev’ essere tutt’ uno con quello dei 
miei alunni (che il fine educativo è necessariamente prodotto 
dall’ unità dell’io) supposi che quel libro provocasse in loro, 
fanciulli, ciò che in me, adulto, aveva provocato. 

Sorvoliamo sul pregio che questi libri, per forma e con- 
tenuto, hanno nel distaccarsi dalle migliaia che nella scuola 
minano la vita interiore dei ragazzi; loro valore massimo è 
la perfetta comprensione dello spirito infantile, nei suoi 
stadi che precedono la maturità ed attraverso quelli, seguirlo, 
senza proiettar la propria ombra; aiutarlo senza estrinsecar 
la propria forza; riscaldarlo senza caccia: fuori il proprio 
calore. Invece la massima parte dei libri di lettura v’ invec- 
chian tra le mani : dopo un anno ve li sentite pesar come piom- 
bo; e gli alunni stessi che li ricevettero assetati di curiosità, 
ora l’ aprono solo per quelle forzate letture scolastiche imposte 
dai regolamenti. Ma chi vorrà affermare che quella è lettura, 
sia pure lettura meccanica ? Noi non concepiamo un mecca- 
nismo astratto, una cultura scolastica risultato di esercita- 
zioni degli organi vocali; noi sappiamo che mai s’ imparerà 
a leggere (preso quel verbo imparare nel suo significato più 
gretto) se la lettura non corrisponda ai nostri bisogni, alle 
nostre aspirazioni. Non per nulla si disse che il libro migliore 
è la natura: appunto perchè in essa noi rientriamo colla to- 
talità del nostro essere, ad un tempo spettatore ed attore, 
agente e paziente, studioso e studiato. Così il libro : unifican- 
dosi esso colla vita dell’ alunno fa si che questi venga con- 
quistato dal suo stesso Io, e quel modo di pensare, di scri- 
vere e parlare; e quel mondo in cui questi elementi essen- 
ziali si agitano e si svolgono, diviene (chè in potenza già lo 
era) il modo e il mondo per cui e in cui evolvesi lo spirito 
del discente. 

Quest’ ultimo libro dell’ Ambrosini che insieme all’ altro 
in preparazione dovrà servire per il così detto corso popo- 
lare non si distacca dal corso di letture che l’ hanno prece- 
duto. L'A. ha forse intuito come assurdo sia parlare di una 
scuola popolare che si allontani radicalmente da quella ele 


mentare e magari dalla secondaria. La scuola è un continuo 
farsi, progressivamente farsi; essa è unità Spirituale tanto 
nel suo essere quanto nel suo divenire. Maestro e scolaro non 
sono due termini fissi, immutabili, posti su due parallele ; 
il loro cammino è di necessità convergente verso un fine de- 
terminato da cui sgorga la scuola. La quale non vive, ron 
esiste, nè si sviluppa da per sè; ma in quanto vivente, esi- 
stente operante è lo spirito (meglio la pluralità degli spiriti 
combinantisi) che la provoca dandole vita. Non parliamo 
quindi di scuola popolare volta alla specializzazione di certe 
attività, le quali non essendo un tutto della nostra vita, ma 
una frazione di essa, ci riportano agli errori della vecchia peda- 
gogia. L'universale vive negli individui senza che questi 
possano esaurirlo. e se l’uomo deve essere coltivato (auto- 
coltivazione ben s’intenda) lo sarà come uomo universale. 
La scuola popolare foggiata come scuola di specializzazione 
si riduce ad un addestramento, mai ad un’ educazione ; ad 
una fabbrica di utensili, non ad un vivaio di attività spii- 
tuali e creatrici. Na 

A formare quest’ uomo universale mira l’ Ambrosini nelle 
sue Pagine di Vita. Accanto agli dèi del nostro olimpo let- 
terario, l’autore ha posto moltissime pagine, certo. non a 
quelle seconde, tolte da giornali, da conferenze e da rela- 
zioni. E accanto ai brani vivi; taglienti del Soffici che sem- 
brano foggiati a colpi di martello ; trovate quelli sensibil- 
mente nostalgici, pieni di realtà ‘osservata, vissuta, e tratta 
con mano d' artefice, dello Slataper, (vecchi amici della ‘Voce 
voi pur servite alla mia scuola !); insieme un tutto organico 
completo che riflette la nostra vita di uomini nelle sue ma- 
nifestazioni morali, civili, economiche (buono quel capitolo 
contro gli zuccherieri) di cui il fanciullo è prodotto e pro- 
ducente. 

I libri dell’ Ambrosini, Squarciando le caligini che mi- 
gliaia di pubblicazioni, frutto d’ arrivismo, avevano adden- 
sate sulla scuola, vi riportano la freschezza della vita quale 
noi la intendiamo : libera manifestazione del nostro più vasto 
Spirito, per la conquista di un più vasto mondo. Augurare 
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ad essi buona fortuna, significa augurare alla scuola la gua- 
rigione da malattie ereditarie, che una sciagurata letteratura 
scolastica le aveva inoculate. 


GIOVANNI MARCHI. 
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Hervé che è andato a battersi rassomiglia a un incendiario 
che, dopo aver dato fuoco a una casa, si precipitasse dentro a 
salvare un materasso e due cuscini. Nom si ha il diritto di fare 
gli eroi quando si scno creati dei vigliacchi. I discepoli di Hervé 
si son buttati nei fossi. Una divisione francese ha rifiutato di 
battersi ed ha cagionato gravissimi danni strategici. Hervé ve- 
gala un fucile dopo averne tolti centomila. 


Giovani inscrivetevi ai corsi del Tiro a Segno. Mettete un 
sacco in spalla e fate delle marcie. Approfittate di questo tempo. 


Che diremo ai nostri figli ? 
Il nonno si è battuto nel 1848. Il padre ha combattuto nel 
1860. E noi ml 1914 si stava in panciolle. 
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PEDAGOGIA 


SAUL DARCHINI, Didattica del linguaggio. Libreria Editrice Mi- 
lanese 1914. Milano, yp. 174, L. 3.50. 


Alla definizione che il linguaggio sia formato di parole e 
di regole per unirle — definizione implicita nei vocabolarî e 
nelle grammatiche dell’usuale insegnamento — fa da correttivo 
il sottinteso col quale questo concetto d'una lingua è messo 
in pratica. È una definizione, valida sì, ma fino a un certo 
punto, oltre il quale deve regnare il buon giudizio di chi in- 
segna e di chi apprende. Ogni regola ha eccezioni ; la cono 
scenza perfetta d’ una lingua s’ acquista con la conversazione 
e con la lettura dei buoni scrittori ; le traduzioni non deb- 
bono e non possono essere fatte alla lettera, eccetera, Non 
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è nuovo dunque il pensiero che grammatica e vocabolario 
siano insufficienti rappresentanti d’ un idioma; non è nuovo 
il disagio che nasce durante l’ insegnamento dall’ uso di quei 
due grossolani strumenti; ma è nuova la chiarezza e, per dir 
così, la scienza di questo contenuto, come viene esposto nel- 
l’opera del Darchini. 

Un nome non è mai come un oggetto, fisso e immutabile 
nelle sue linee, determinato una volta per sempre, così come 
ce lo presenta il vocabolario. I contenuti dei nomi non si cor- 
rispondono tanto parallelamente da lingua a lingua, da po- 
ter essere appaiati ed equiparati senza residuo. I vocabolari 
stessi, per un nome d'una lingua ne portano due, tre, parecchi 
della lingua straniera, senza riuscire spesso a coprire con le 
zone significative di questi la zona di quello, ed aggiungendovi 
molti caratteri che in esso non dovrebbero essere compresi. 
L'oggetto corrispondente a un nome ha diversa estensione, 
intensità, gradazione e colore secondo la lingua, lo stile, 
e l'argomento. La parola « natale» per noi non ha lo 
stesso contenuto generico della parola che a norma d’ una 
definizione astratta e schematica gli corrisponde in altra lin- 
gua. Il vocabolario dirà che « natale » significa « giorno della 
nascita del Salvatore » ma nè in tutti i discorsi della nostra 
lingua ha il medesimo carattere astratto e indifferente, nè 
in tutte le lingue richiama lo stesso tipo di imagini. E se per 
alcune forme la differenza sembra trascurabile, per la maggior 
parte di esse è tanto importante da decidere della vivezza, 
della proprietà e del rilievo d'un discorso. Così si dica per 
tutte le altre parole, che dal corso perenne del pensiero rita- 
gliano varie individualità logiche, con limiti che non possono 
essere equiparati da lingua a lingua, non possono essere « tra- 
dotti », perchè la ragione del loro formarsi non sta nella cos: 
che significano separatamente ma nello spirito del linguaggio, 
che fa i suoi membri così e non altrimenti. Bisogna intuirli 
nella loro vivezza discorsiva e riprodurli discorsivamente, espri- 
mendo di nuovo non ciascuno di essi ma l’ organismo di cui 
sono membri. Per convincersene basta pensare all’ effetto co- 
mico che deriverebbe dal recitare le parole d’ una tragedia 


sia 


gestendo non la frase ma le parole a una a una secondo il 
loro particolare significato generico. Nessuna scuola di recita- 
zione insegnerebbe la pronuncia e il gesto delle parole singole, 
poi delle frasi e del periodo. Ed anche la mimica è un idicma. 

Non ne deriva però che debbano essere distrutti i voca- 
bolari e le grammatiche e che debba trionfare l’ arbitrio asso- 
luto, di fronte all’ assoluta regola. È lo stesso spirito della’ 
vecchia grammatica che fa un passo ancora verso un più lu- 
cido chiarimento della sua’ funzione. Come nella grammatica 
accanto alle forme schematiche ed alle regole è posto 1’ ammo- 
nimento di compire lo studio parlando e leggendo molto, così 
in questo saggio di didattica del linguaggio v’è pure, se si 
vuole, ancora Ja vecchia grammatica, ma fornita efficacemente 
dei suoi criterî direttivi, ma dotata e del suo corredo di forme 
e dell’ anima di esse, intimamente compenetrata con quelle 
in modo da non formare più l’ assurdo connubio d’ un vestito 
e d’ un’ anima ma da costituire un organismo vivente. 

Vi sono certi modelli d' espressione nei quali consiste la 
correttezza del linguaggio e all'infuori dei quali il discorso 
non ha senso, cioè non è discorso ma una vuota serie di pa- 
role. Questi modelli sarebbero il vero oggetto dello studio 
grammaticale, dove ogni parola è in relazione con le altre, 
a formare l’ espressione d’ un pensiero. Ivi la legge gramma- 
ticale è intuita nel corpo d'uno di questi modelli espressivi. 
Si analizza il modello, la frase, non la parola. La parola per 
sè è un ente astratto ; nella frase modello è una parte viva. 
Da non confondere le frasi modello con gli « esempî », dove 
la legge è indicata in una sua applicazione, ma è posta come 
esteriore e superiore all’ esempio nel quale è applicata. E però 
l'intuizione dell’ esempio, che sarebbe la parte più impor- 
tante di tutto lo studio, non è un’ intuizione espressiva ma 
grammaticale. L’ intuizione espressiva si formerà poi con 
l’ uso, all’ infuori della grammatica, e dopo, col tempo, la 
legge del suo formarsi resta abbandonata al caso. Qui essa è 
proprio oggetto della didattica. Trinken — Milch trinken — 
frische Milch trinken — guten roten Wein trinken — sono 
quattro diversi verbi. Es zieht den Stiefel an.: le grammatiche 
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analizzerebbero : verbo anziehen : parte separabile an; com- 
plemento den Stiefel.... ecc. L’ A., invece. propone di consi- 
derare come verbo separabile ad es. la parola densteifelan- 
zichen, nella quale la parte separabile è den Stiefel an. Tutti i 
verbi sono separabili : preferir solo acqua — è separabile in « solo 
acqua»; «ich werde gelobt worden sein » è separabile in gelobt 
worden o gelobt worden sein. La regola della coniugazione 
perde la sua meccanicità e si articola nel discorso vivo. E 
dove la grammatica è per solito un chiarimento e una prepa- 
razione alla lingua che dev’ essere appresa, una grammatica 
intesa così è il linguaggio stesso, subito significativo ed espres- 
sivo come la lingua materna. Di esso si sente la forza sia nelle 
forme che nella sintassi, prima ancora che le regole siano man- 
date a memoria ed applicate nelle versioni. Mentre coi metodi 
usuali lo scolaro può ripetere cinquanta volte di seguito : 
«ich wiirde gelobt werden », « du.... » ecc. senza riuscir poi ad 
altro che a sbadigliare stentando una traduzione e senza in- 
tendere l’ identità del processo studiato con un altro che ab- 
bia sensibili differenze esteriori, ad esempio con «ich wiirde 
frische Milch trinken» — anzi senza pensarvi neppure — 
qui, invece, apprende a pensare in una lingua nello stesso 
tempo che ne conosce le forme, e non fa contro natura due 
esercizî separati di ciò che non è vivente se non è un atto 
solo. Col metodo indicato l’ A. esamina e risolve a mo’ d’ esem- 
pio le principali difficoltà della grammatica francese e te- 
desca. 


GuIDO SANTINI. 


———er_Zeeeo___-—_— 


Gli ostaggi sui treni militari sono un simbolo austriaco. 
Se c’ è un attentato contro il treno gli ostaggi son fucilati. Sem- 
pre lo spirito stesso che conduceva Antonio Sciesa davanti alla 
casa sua e gli offriva salva la vita se denunziava i complici. 
Così î reggimenti triestini sono stati mandati centro gli slavi 
e quelli croati son pronti contro noi. Così i polacchi sono usati 
contro i piccoli russi, e gli sloveni contro gli italiani. L’ agente 
provocatore è il personaggio rappresentativo del regime austro- 


— 2) — 


ungarico : dall’ ambasciatore al soldato, dal governatore all'uffi- 
ciale postelegrafico, son tutti in certo modo agenti provocatori. 
L’Austria non è una nazione, non è una razza, non è una reli- 
gione : è una polizia. 


Il mortaio da 420 è simbolico. Rappresenta la mentalità 
tedesca d' oggi. Non è un’ invenzione. Non è una scoperta. E’ un 
raddoppiamento. Come i filologi tedeschi stimano di più un vo- 
lume di 1000 pagine che uno di 500, così gli ingegneri tedeschi 
eccellono nel far grosso. I tedeschi fanno molti figlioli, molti 
libri, molti soldati. La qualità per loro non conta, quel che conta 
è la quantità. La loro architettura ha dell’ asiatico. Se conqui- 
stassero la Francia crederebbero di avere preso lo spirito fran- 
cese. Quando han fatto una tesi sopra Bergson pensano di averne 
il genio. Sono dei megafoni delle voci altrui. 


Gli scrittori de l’Azione hanno creduto che la nostra 
nota sul processo Magrini fosse una nota francofila. E chie- 
dono, in conseguenza... Ma la conseguenza cade se rileggono 
con più calma la nota, che è contro il vezzo di chiamare 
vendute all’oro straniero le persone che non sono nazionali- 
ste, vezzo che si è manifestato anche a danno dell’Azione, 
liberista e perciò, secondo i nazionalisti, venduta anch'essa 
all'oro straniero. 
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l 828. F. Rizzi: Patria. . . . 5 sei cat ali ie A. Schopenhauer: La giustizia eterna. G. Prezzolini: 
829. — L'uomo e la verità . «ritmi. ser 0.25 cre 
È 830. C. Cozzi: Gli indirizzi della politica commerciale La guerra tradita. — Note Varie. — S. Jacini: Elena. — 
| italiana, da La.—-a. ... sn actti 1.25 ; ‘ali del libraio ; 
831. G. Gozzi: Le Fiabe, 2 vol... dar L. *ro cia. 4 G. Stuparich: Un libro sulla Rassia. Consigli del li . 
| 832. E. Pars: Storia di Roma, 2 vol. da L. 36— a 14. 
i 833. Grande Atlante Stieler, edizione 1906, da L. 652 » 35— 


Luigi ChiaLa: Pagine di storia contemporanea, vol. I-II, To- 
rino 1892. Vol. III. Torino 1898. 


— Ancora un po più di luce sugli avvenimenti politici e mi- 
litari del 1866. 


CRISPOLTI. CRISPOLTO e AURELI GuIpo : La politica di 


Leone XIII da L. Galimberti a M. Rampolla. Roma IQII. 
i La Critica, Anno I, fasc. I°, 
| A. LABRIOLA : Storia di dieci anni. 


| Cerchiamo: 
| 


(Avanti di spedire i libri, si prega avvertirci del prezzo de- 
siderato). 
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AI NOSTRI ASSOCIATI 


Malgrado le nostre sollecitazioni ci sono ancora 200 asso- 
ciati che non hanno pagato. Si tratta di 1000 lire in meno 
nel nostro bilancio, sulle quali avevamo fatto conto. Durante 
quest’ anno ci sarebbe stato cento volte modo di avvisarci 
onestamente che non si voleva continuare l’associazione. Si 
tratta per noi di un danno grave, di una ingiustizia e di una 
indelicatezza. Per ciò non avremo riguardi e oltre a pubbli- 
care i nomi di quelli che non fanno il loro dovere, li citeremo 
giudizialmente avvertendoli che l'abbonamento verrà a costare 
loro assai più caro delle 5 lire che ci debbono. 


L’AMMINISTRAZIONE 


È uscito il numero 8-9 della 


, , LIPILI . LI , CI 
Rivista Critica di Scienze Sociali 
direttori R. A. MURRAY e G. PAOLI 
CONTIENE: 

P. CALAMANDREI : La teoria dell’« error in indicando» nel 
diritto italiano intermedio. — M. MONTAGNONI: Le va- 
riazioni generali dei prezzi. — W. CESARINI-SFORZA: 
Sulla possibilità di una scienza giuridica pura. — G. M. 
DONATI: La « prova legale ». Un punto di transizione. 
— Appunti bibliografici, Libri ricevuti, Sommari di riviste, 

NCorso, ecc. 
Il presente fascicolo doppio L. 2.— Abbon. annuo L. 8.— 


È uscito il secondo fascicolo di 


DISSONANZA 
Composizioni musicali moderne raccolte da G. BASTIANELLI 
e I. PIZZETTI. 
CONTIENE: 


SPARTACO COPERTINI: Tre pezzi per pianoforte. 

G. F. MALIPIERO : Canto crepuscolare. Canto notturno, per 
violino e pianoforte. — Tre poesie di Victor Margueritte, per 
canto e pianoforte. 

VITO FRAZZI: Due liriche di Giosuè Carducci, pet canto e 
pianoforte. 

PIERO COPPOLA : « 0 falce di luna calante », (Poesia di G. 
d'Annunzio), Pes: coro femminile e orchestra, (riduzione per 
canto e pianoforte). 


Esce 4 volte l’anno - Abbon. L. 20.— Ogni fascicolo L. 6.— 
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LA GIUSTIZIA ETERNA 


..la giustizia eterna.... regge non lo Stato, ma il mondo ; 
non è dipendente da istituzioni umane, non sottoposta al caso 
e all’ illusione, non mal certa, oscillante, fallace ; ma è 
bile, salda e sicura. Il concetto di ricompensa include già $ 
il Tempo : perciò la giustizia eterna non può essere una giu- 
stizia compensatrice, u può dunque, come questa, ammettere 
dilazioni e scadenze, e, pareggiando la mala azione con la ( 
seguenza cattiva soltanto per mezzo del tempo, aver L 
Tempo per sussistere. La pena deve quindi essere 
connessa con la colpa, che sian due cose in una. dla 

Il fenomeno, l' oggettività dell'umica Volontà di vivere, 
è il Mondo, in tutta la molteplicità delle sue parti e forme. L' 
stenza stessa e il modo dell'esistenza, nel complesso come in ogni 
parte, emana dalla Volontà sola. Questa è libera, è onni 
sente. In ogni cosa, la Volontà appare appunto così, come si 
determina essa medesima in sè e fuori del tempo. Il mondo non 
è che lo specchio di questa volontà : e tutte le limitazioni, tutti 
î dolori, tutti 1 tormenti ch’ esso contiene, appartengono all' espres 
sione di ciò ch' essa vuole, sono così perchè essa così vuole. 2 
la più rigorosa giustizia, pertanto, ogni essere sopporta l’ esi- 
stenza in generale, e inoltre l’ esistenza della sua specie e delle 
sua peculiare individualità, tale e quale essa è e sotto condizioni 
tali e quali sono, in un mondo tale e qual è ; 
e dall’ errore, temporale, transitorio, in un eterno soffrire : e, 
în tutto ciò che gli accade — anzi, che pur soltanto possa acca- 
dergli —, sempre gli tocca il giusto. Chè sua è la Volontà : e, 


ente 


rinato dal caso 
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quale è la Volontà, tale è il Mondo. La responsabilità dell’ esi- 
stenza e della conformazione di questo mondo non può pesare 
che su esso e su nessun altro ente : come, infatti, avrebbe questo 
potuto assumerla ? — Se si vuol sapere, che valgano gli uomini 
moralmente considerati, nel complesso e in generale, si consi- 
deri la sorte loro, nel complesso e in generale. Questa è privazione, 
miseria, afflizione, tormento 2 morte. La giustizia eterna dispone : 
se essi non fossero, nel complesso, miserabili, la sorte loro non 
sarebbe, nel complesso, così triste. In questo senso not possiamo 
dire : il mondo stesso è il giudizio mondiale. Se si potessero 
porre tutte le miserie del mondo nell’un piatto d'una bilancia, 
e tutte le colpe del mondo nell’ altro ; certo, l'indice starebbe în 
equilibrio. 
A. SCHOPENHAUER. 


Il Mondo come Volontà e Rappresentazione. 1. IV, $ 63. 
r——__—_»—FFFFrwee*e*e e 


LA GUERRA TRADITA 


Nel momento in cui scrivo è opinione diffusa che ogni 
possibilità di azione immediata sia scomparsa. Il governo, 
evidentemente, si riserva di tutelare i nostri interessi appena 
siano compromessi e forse vuole aspettare l' autorevole esem- 
pio e la spinta della Rumenia, che ha dato prove certo non 
comuni di destrezza e di tempismo. Agli uomini che sono 
al governo è già parso un atto eroico dichiarare la neutralità ; 
lo sforzo sembra averli così spossati da non saper osare di 
più. E pure rendendosi conto delle difficoltà che il patto di 
alleanza porta seco, della quasi certa impreparazione dell’ eser- 
cito, pare impossibile che ragioni sufficienti per tutelare i. 
nostra ipoteca su l’Austria manchino, e che in un mese e mezzo 
non si sia potuto rifare tutto quello che la guerra di Libia 
ha disfatto. Che se poi non si fosse nemmeno in grado di as- 
salire quel po’ di austriaci che restano sulla nostra frontiera, 
mi pare ovvio che abolire il bilancio della guerra, porsi sotto 
la protezione dell’ Inghilterra e vivere così meno magramente, 
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dato che eroicamente non è possibile, sarebbe il pensiero 
più saggio. Come sarebbe il pensiero più giusto sottoporre 
a giudizio quali delinquenti comuni i ministri della guerra, 
i relatori dei bilanci della guerra, i capi di stato maggiore, 
i presidenti del Consiglio dei minisiri da venti anni ad oggi 
che ci hannc illuso facendoci credere di avere un esercito. 
Tiriamo avanti. 

Comunque sia mi pare ormai certo, che il tempo di un 
atto eroico è passato. Ormai la fortuna ha ceduto la sua chio- 
ma e volto la sua ruota. Non v’ è chi ragioni che non sappia 
a chi, presto o tardi, arriderà la vittoria. E anche se noi agi- 
remo con la massima buona fede del mondo, saremo sempre 
veduti come gente che s’ è volta alla forza, alla fortuna, alla 
opportunità, al ricatto. 

Non ci facciamo illusioni, giovani amici che rodete il 
frero e vi angustiate di veder passare, a portata di mano, 
l’ eroismo così raro ad una generazione, l’ occasione così bella 
di dichiararci maggiorenni, il momento così raggiante di sa- 
lire alla coscienza di noi stessi, la volta in cui ci saremmo 
fatti da noi e non con la spinta, con l’aiuto, con la carità 
degli altri! Noi sappiamo bene quanta poca forza abbia il 
seme della carità, e come sia sterile il sussidio, e come sol- 
tanto la conquista abbia valore, e soltanto lo sforzo radichi 
in terra e perpetui. ; 

Si troverà in questo tempo o più tardi l’ attimo che ci 
permetta questa prova ? Mentre scriviamo temiamo che esso 
sia perduto, che non torni più, che noi vivremo tutta 
la vita con questa disillusione, amareggiati e sfiduciati. Molti 
di noi hanno sognato probabilmente, quindici anni fa, una 
rivoluzione, La rivoluzione rimase a mezza strada, in gola, 
nè fuori nè dentro. Il nostro paese ne risente sempre, rivo- 
luzionario in principio, conservatore in fine, ma nè l’una 
cosa nè l’ altra nettamente. Lo stato, che doveva realizzare 
l’ antitesi del cattolicismo, complotta, mercanteggia, tratta, 
tollera i cattolici. La chiesa vive a spese e con tolleranza di 
un regime che dovrebbe condannare come empio. Il socia- 


lismo patteggia con i borghesi per averne favori di riforme, 
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I borghesi si assicurano contro la rivoluzione cedendo i posti 
grassi ai socialisti. L'Italia soffre di questa perpetua finzione, 
in cui nessuno è al suo posto. 

Se domani faremo la guerra per un mercato o per un ri- 
catto, avremo tradito anche la cosa più seria che ci sia nella 
vita nazionale. La guerra si fa perla giustizia. E se la guerra 
non può essere abolita, non lo può per i deboli, dei quali è l’ul- 
tima ragione e risorsa. Sopra i cannoni di non so più qual 
sovrano, c’era scritto: ultima ratio regum; ci si potrebbe 
scrivere egualmente ultima ratio minorum. La guerra sarà 
abolita nel mondo il giorno in cui nel mondo ci sarà giusti- 
zia: non prima! 

Tradiremo dunque anche la guerra ? Non sa che cosa 
ci serbi il domani, chi scrive. GIusEPPE PREZZOLINI. 


P. S. Mentre correggo le bozze, ricevo notizie che credo 
sicure, dalle quali si argomenta prossima e certa la guerra. 
Il ritardo proviene dalla impreparazione. Diecine di fabbriche 
e di laboratori devono urgentemente rispondere alle ordina- 
zioni del governo. Questo ritardo, che può togliere alla vera 
guerra nazionale il suo valore morale, è cagionato dalla guerra 
di Libia, dalla falsa guerra nazionale. In questo caso gli uomini 
che sono al governo non solo non avrebbero colpa ma sareb- 
bero da lodare per la preparazione che compiono in segreto 
e senza compromissioni inutili. 
———r——_—_—_——————————_—_———-—r 


È MORTO PEGUY 


continuando a combattere per la redenzione della Francia. 

Dal suo nero botteghino di via della Sorbona, il combat*'- 
mento era stato dislocato alla frortiera. 

Dal momento che la Francia non aveva più bisogno dell’ ani- 
ma, ha dato il corpo di cui aveva bisogno. 


Cosi vogliamo alzarci, Italia nostra, al tuo giorno. 


i 
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Îl governo ha fatto benissimo a rifiutare l’ offerta di Ric- 
ciotti per un corpo di volontari. Non si vedranno più le tra- 
giche buffonate dell’ ultima spedizione in Grecia, narrate da 
Camillo Marabini nel suo volume Dietro la chimera garibal- 
dina. Questo Marabini, per cui il Pireo è un porto dell’ Oceano 
Atlantico, e il Palazzo dell’ Università di Atene risale a due- 
mila anni fa, ha fatto molto bene a stampare il suo diario. E° 
la storia d' un gruppo di italiani che tra sbornie, miseria, dis- 
sidi, sono stati mandati, con astuzia greca, a battersi inutil- 
mente, contro turchi dieci volte più forti. Brutture di questa 
fatta non ci saranno mella nostra guerra. Dal corpo di volontari 
italiani in Francia ci giunge una lettera di persona ass 1 
mente degna di fede, che si è ingaggiato come volontario in questo 
corpo. « Se sono demoralizzato, quasi furibondo, si è che mi trovo 
da dieci giorni in un ambiente da pazzi e davanti a fatti seria- 
mente disgustosi. Lei saprà che gli italiani si sono arruolati in 
massa, a migliaia, con vero entusiasmo per la Francia. Sono 
per lo più gente dabbene, operai restati senza lavoro, ma anche 
di quelli che lasciarono guadagno e famiglia per difendere la 
Francia repubblicana. Ed ecco come ci hanno trattati. Insieme 
ai bassi fondi di Marsiglia ed altri luoghi dove pullula la teppa, 
ci hanno confinati mella « Legion etrangère », ci trattano come 
carne da cannone spregevole ; ci hanno dato per capi dei capo- 
rali e sergenti, buona gente forse ma il primo principio dei quali 
è © moi, personnellement, je m’en fous». Le condizioni ma- 
teriali sono pure orribili, tali che ci si può aspettare tutte le epi- 
demie. Tre sono morti di malattia sospetta. Da dieci giorni ci 
tengono, ci istruiscono con una «monchalance » fantastica, ed 
hanno cangiato degli uomini forti, sinceri, convinti, in una 
mandria di scoraggiati.... ». Perciò il governo ha fatto benone 
a non volere questi corpi di volontari, che porterebbero soltanto la 
disorganizzazione e la fuga, ed accetterà soltanto i volontari, 
come in Germania, per inquadrare e render più solide le no 
unità regolari. Nelle guerre oggi basta saper camminare, tirare 
alla meglio e, pur d’ aver coraggio, si riesce buoni soldati per- 
chè non vincon le truppe che ammazzan di più, ma quelle che 
lasciano un maggior numero di morti senza indietreggiare. Le 
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masse enormi di cui occorre continuamente riempire i vuoti, 
quando sono già organizzate, rendono utile anche il soldato im- 
provvisato. Senza contare i numerosi uffici ai quali quasi tutti pos- 
sono viescire, di stare a guardia dei ponti, delle ferrovie, delle 
retrovie, delle banche, delle carceri, provvedere a forniture, 
requisizioni, e tanto meglio se alla poca o grande forza e capa- 
cità corporea, si unisce ingegno. Nessuno vanti oggi esclusioni, 
debolezze, doveri che esistono soltanto il giorno in cui si tratta 
di salvare la pancia. Una guerra di oggi ha bisogno di tutti, 
vuole che tutti agiscano e stiano zitti, chiede subito le braccia 
di tutti gli italiani. Non bisogna aspettare che il governo faccia 


la leva in massa — che darebbe resultati peggiori di quelli fran- 
cesi del 1871 — bisogna farla da noi, subito, inscrivendo il mag- 


gior numero di volontari per l’ esercito regolare. 


ELENA ‘) 


Come, delle due parti del Faust, la prima supera nell’opi- 
nion comune la seconda, così delle due eroine Margherita 
sembra figura ben altrimenti essenziale che non Elena. E 
invero quella appare, sola, nel primo manoscritto pubbli- 
cato (1790) e nel così detto primo Faust, questa vede la luce 
assai tardi (1826) e non ha sul principio che valore d’ Inter- 
mezzo ; quella occupa di sè quasi tutta la prima parte della 
tragedia, questa racchiude la propria parabola in un solo atto : 
quella è fremente come cosa viva, questa fredda e serena come 
un'idea. E, nondimeno, Margherita è l’ultima, nel tempo, delle 
grandi figure ideate dal poeta: la più sua, senza dubbio, in 
quanto rispecchia un'esperienza sua personale e non trova, per 
così dire, riscontro in alcuna parte della tradizione ch’ egli 
imprende ad elaborare: ma perciò appunto quella, che meno 
informa di sè l’ eroe Faust. Per lo sviluppo interiore del quale 
essa conserva un valore tutto episodico, mentre l’ altra, Elena, 
come è motivo permanente della tradizione faustiana, come 


(1) Conferenza tenuta a Milano, alla Società Pro Cultura, il 28 Maggio 1914. 
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è idea primitiva nel poeta, così è elemento precipuo nell’ eco- 
nomia della tragedia, di cui racchiude e rivela — sia pure in 
forma inadeguata e vacillante — la significazione più pro- 
fonda. 

Ond' è che per Margherita tutto si è fatto, quando si è 
aperto l’animo a gustarne la soave figura, e le glosse e le 
ricerche erudite non possono esser qui che di scarso inte- 
resse. All'incontro dietro la fantasima di Elena noi sentiamo 
un mistero da penetrare, una struttura intima da analizzare : 
ed a chi per poco si addentri nel poema questa, non quella, 
sembra occuparvi il primo posto. 


Nella svariatissima e complicatissima preistoria del Faust, 
di cui altra volta ebbi qui a parlare, due temi sono per così 
dire costanti : l’ uno è la facoltà, acquistata dal mago come 
attributo del proprio potere, di volare per l'aria, realizzando 
per tal modo, colla rapidità del baleno, l’ eterna cupidità 
umana di vedere e di conoscere; l’altra è l’ apparizione di 
Elena argiva, meta suprema dei desideri voluttuosi degli 


uomini. Entrambi questi motivi troviamo raccolti — e non 
è, a parer mio, un caso — in quella che fu detta a ragione 


la scaturigine prima della tradizione del Faust: nella storia 
di Simon Mago. Questi è bensì solo, allorchè, negli Atti de- 
gli Apostoli, vuol ottenere per danaro, da Pietro o da Fi- 
lippo, la facoltà di operare miracoli : e solo è ancora quando, 
negli Apocrifi, si alza a volo e precipita, per la preghiera di 
Pietro; ma subito dopo, appena, nel racconto di Giustino 
Martire, la sua figura prende a giganteggiare, ed onorata fino 
all’ipostasi dalle sette gnostiche si sostituisce in qualche 
modo al valore del Cristo, ecco che al suo fianco appare una 
meretrice di Tiro, Elena, la quale subisce le vicende mede- 
sime della personalità del compagno, e identificandosi ben 
presto coll’ Elena omerica assurge a valore cosmico di idea 
preconcetta, di madre universale, di spirito santo mediatore 
fra la terra e gli Inferi, di Sofia. Complicati avvolgimenti 
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initici, nei quali non è qui il caso d’addentrarci (1), comé 
nor. lo è di ricercare l’ ipotetico nocciolo storico di una tale 
figura; basti segnalare, all’inizio stesso della leggenda del 
mago, la presenza di Elena, e l’ altra, non meno permanente, 
di un figlio, nato dai due all'infuori di ogni unione sessuale, 
e lontano antenato dell’ homunculus e di Euforione, checchè 
dica in contrario K. Fischer. 


sf È Ì Per quali oscure vie, care ai demoni del Medio Evo, la 
ui | figura di Elena, sepolta colle ipostasi gnostiche, risorge nelle 
1} | visioni dell’umanesimo ? Tutto intanto s'è mutato. Faust è 
il i divenuto il simbolo e l’ antitesi dell’ anima moderna. Simbolo, 
i o perchè aspira alla perfetta conoscenza ed al perfetto piacere, 
Sud come l’ alchimista e l’ umanista ; antitesi, in quanto l’ epoca 
MIT nuova è pervasa, in Germania, di religiosità e di Riforma, e 


Faust fa lega col diavolo e si danna. Ma, ciò che più importa, 
Faust s'è nel frattempo incarnato storicamente; in una 
figura per vero mediocre, il cui carattere enigmatico appena 
Ì basta ad elevarla sopra il ciurmadore volgare — ma ad ogni 
: modo storica: e quindi capace di concentrare le fluttuanti 
tradizioni anteriori e di costruire a sua volta il nocciolo di 
una meravigliosa fioritura artistica e leggendaria. E che cosa 
) è ora, per la mentalità umanistica, Elena argiva ? Mentre 
non cessa di rappresentare, per le anime timorate, un demonio 
pagano, che seduce all’apostasia ed all’ Inferno; essa è non- 
i è dimeno l’antichità vivente e fiorente, quella antichità clas- 
sica viva, cui tutti gli animi eletti anelano senza speranza (2). 
Ed ecco perchè, sin dalla prima operctta popolare intorno 
al Faust storico (1590), il mago fa apparire agli studenti, 
covitati a banchetto, la fantasima di Elena: ecco perchè, 


(1) Cfr. Realengikl. d. prot. Theol. u. K., Lipsia 1906, pp. 351 e segg. (Hans 
Waitz). 

(2) Osservazioni curiose circa il carattere demoniaco dell'antichità classica, ed af- 
finità interessanti fra Faust e la figura leggendaria dell'Anticristo ha fatto e rilevato 
il Merejkonski, specialmente nei romanzi Risurrezione degli Dei e Anticristo. 


—_ 9 


nell’ ultimo anno del suo patto col demonio, lacerato l’ animo 
fra i più disperati rimorsi ed i più acuti piaceri, vuole che Elena 
viva con lui; ed essa gli procrea un figlio misterioso, il quale 
scompare assieme colla madre, la notte stessa in cui il ne- 
gromante, fra gli urli degli elementi, soggiace al patto in- 
fernale. 

Questa figura di Elena, così caratterizzata nella prima 
narrazione, si mantiene pressochè inalterata nelle successive. 
Solo le si attribuiscono caratteri occasionali, o muta la situa- 
zione dell’ episodio in seno al dramma. È noto ad esempio 
come sin dalle prime edizioni la storia di Faust divenisse 
un forte motivo polemico contro i cattolici ed il papisme. 
Tutto lo svolgimento della figura leggendaria del mago si trova 
influenzato da questa tendenza protestante — scarsi, quan- 
tunque notevoli, e relativamente recenti i racconti d’ origine 
austriaca che testimoniano di uno sforzo in senso contrario ; 
orbenc, uno degli effetti più palesi di tale tendenza anticatto- 
lica si ha nel fatto, che il demonio combatte in Faust quanto 
più può il desiderio di fondare una famiglia, e per mantenerlo 
nel « diabolico celibato » gli suscita contro l’ imagine di Elena. 
Altro carattere che più spesso si riscontra in queste redazioni 
posteriori; Elena appare a Faust dopo che questi ha eser- 
citato il suo potere evocando, dinnanzi all'Imperatore od al 
Duca, qualche figura dell’ antichità, di solito Alessandro Ma- 
gno e sua moglie: gli appare sul finire della vita, quasi vo- 
luttà suprema: talvolta come antidoto contro i tentativi 
di conversione, che monaci o pie persone arrischiano in suo 
favore. Tale è pure la funzione di Elena nella più perfetta 
e più famosa delle figurazioni pre-goethiane: la «Tragica 
storia del Dottor Faust» del Marlowe. Ivi nell'ultimo atto, 
evocata davanti agli studenti, Elena appare : non come l’ ima- 
ginerebbe una fantasia moderna, lascivamente coricata e di- 
scinta: ma quale la sognarono i cavalieri e gli artisti della 
Rinascenza ; essa attraversa la scena 

non diversa per pompa e maestà 
di allora che Paride con lei incrociava il mare 
recando le spoglie alla vicca Dardania. 
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Gli studenti non trovaron parole per celebrare «l’unico 
paragone di eccellenza», e partono entusiasmati. Faust re- 
spinge dopo breve lotta le esortazioni al pentimento, che 
un uomo vecchio viene a portargli: poscia, quasi in premio 
della sua pertinacia nel male, chiede a Mefistofele che Elena 
ritorni: e qui abbiamo una scena d'amore di tale potenza, 
quale raramente può trovarsi in Shakespeare e quale, con- 
viene pur dirlo, nemmeno Goethe ci ha saputo dare. 


E° questo il viso, che lanciò mille navi 

Ed arse le sterminate torri d' Ilio ? 

Dolce Elena, fammi immortale con un bacio. 

Le sue labbra suggono l’ anima mia ; ve' dove vola ! 
Vieni, Elena, vieni, rendimi la mia anima : 

Qui vo’ restare : chè il paradiso è in queste labbra, 
E tutto è scoria ciò che non è Elena. 

Voglio esser Paride : per amor di te 

Non Troia, Wertemberg sarà messo a sacco : 
Combatterò col debole Menelao 

E porterò i tuoi colori sul cimiero piumato ; 

E vo’ ferire Achille nel tallone 

E poi tornare ad Elena per un bacio. 

Oh, sei più bella che l’ aria della notte 

Vestita dello splendore di mille stelle : 

Più fulgida sei, che Giove fiammeggiante 

Quando apparì all’ infelice Semele : 

Più amabile che il monarca del cielo 

Nelle braccia azzurre di Avetusa lasciva : 

E nessuno, fuorchè te, sarà l amore mio. 


Trascurando le altre figurazioni drammatiche, che, come 
quella del Lessing, lasciano Elena nell’ ombra, veniamo agli 
immediati antecessori del Faust goethiano, ai romanzi per 
mariorette (Puppenspiele) ; gli unici, che il poeta giovinetto 
conoscesse, allorchè concepì la prima idea della tragedia. 
Qui, a quella guisa che lo splendore dell’ antica leggenda 
traluce di tra l’ infantile e il grottesco, così anche Elena com- 
parisce, ma come semplice maschera : essa si esaurisce tutta 
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nel carattere diabolico — distrae Faust dall’ ultima conver- 
sione — ed allorchè questi vuole abbracciarla si trasmuta in 
serpente od in mostro. L'episodio è importante nella sua 
semplicità, perchè conferma la dichiarazione di Goethe al- 
l’ Humboldt, Elena appartenere alla più antiche concezioni 
dl poema. Questo era infatti, fra gli episodi che la mente 
giovanile del poeta poteva afferrare, uno dei più significativi: 
non come simbolo di un mondo, nè come parte integrante 
dello svolgimento spirituale dell’ erce : ma come semplice mo- 
tivo drammatico. 


E tuttavia, dagli albori del Faust (1773) al primo deli- 
nearsi del personaggio di Elena (1800) scorrono ben venti- 
sette anni, e lunghe vicende attraversa intanto lo spirito 
del poeta. Subito però che questi imprende a trattarlo, il 
tema gli si rivela in tutta la sua bellezza; ond'’egli ripugna 
ad usare le rime germaniche ed a lasciar s 
nulla come un semplice inganno dei sensi. Epperò, mentre 
pensa a trasportare l’ eroina greca su suolo tedesco, già si 
vale, più largamente che altri non abbia mai fatto, della li- 
bertà romantica per introdurre nel prime monologo i tri- 
metri classici ed in tutta la scena l'andamento della tra- 
gedia greca. Ma qui si arresta, e succede una nuova lunga 
pausa di ventisei anni, durante la quale Elena sembra di- 
menticata. Ed è a settantasei anni compiti che il vecchio 
poeta riprende il lavoro, per non abbandonarlo che perfetto, allo 
scoccare del suo ottantaduesimo genetliaco. — Frattanto ha 
creato l’ homunculus ed Euforione, ed in pochi mesi, nella 
primavera del 1826, ha trasportato Faust e Elena in terra 
ellenica, sdoppiando per tal modo il poema, cui il nuovo tea- 
tro conferisce un’ incomparabile grandiosità. 


ranire Elena nel 


Elena è tutta nella seconda parte del Faust: gratuita 
affatto mi sembra l’asserzione del Fischer, che pretende 
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identificarla colla figura misteriosa, riflessa dallo specchio 
magico nell’ antro della strega; la strana opinione si fonda 
sull’ interpretazione errata di alcuni versi (1). Goethe cede 
alla tradizione quando evoca l’ eroina per la prima volta a 
distrarre gli ozi dell’ Imperatore. Ma subito se ne stacca: 
l'apparizione si trasfigura agli occhi di Faust; oggetto di 
sollazzo per la Corte, essa rivela a lui un mondo — epperò 
egli si affretta a distruggere la vana imagine, pur ora su- 
scitata dal regno delle Madri, per cercare la vera Elena, Elena 
viva. Il poeta lo segue in tale sforzo ed alla sua volta, tenta 
rievocare la bella argiva nella sua personalità reale. Egli com- 
prende che la figura di Elena rimarrebbe una semplice maschera, 
come nel buon vecchio teatro delle marionette, ove con essa 
Faust non rinnovasse radicalmente la propria coscienza, ed 
intorno ad essa non fosse richiamato in vita tutto il mondo 
delle antiche chimere. Ed ecco il Sabba classico diffondersi 
come un preludio, per la notte di Farsalia e lungo le sco- 
gliere dell’ Egeo. Come siamo lontani dalla vecchia Germa- 
nia, dalle sue foreste e dalle sue streghe! Qui l’aria è fresca 
di effluvi marini, la spiaggia fosforescente risuona di spruzzi 
e di canti. I delfini passano a schiere, fra le Doridi e le Sirene. 
Splende sulle onde la conchiglia di Galatea.... Il poeta che 
ignora lo sforzo, per cui la rima è una seconda natura, piega 
l’ arco della voiontà ai ritmi classici, eleva il tono del discorso 
alla serenità greca, placa le passioni dei protagonisti mede- 
simi perchè non contrastino colla solennità tranquilla della 
evocazione. Tutte le epoche, tutte le tradizioni classiche si 
confondono in un unico quadro : il mito di Leda e il ricordo 
della vittoria Romana, figure favolose come Chirone e Proteo, 
filosofi come Talete e Anassagora risorgono insieme nella 
notte divina. Condotto da Chirone a Manto, Faust scc. de 
per consenso di lei nell’ antro di Persefone cui domanda la 
risurrezione di Elena. Dopo lungo meditare, il poeta ha ri- 
nunciato a raffigurarci questo nuovo mito d’ Orfeo, e ci pre- 
senta Elena già risorta, col coro evanescente delle sue schiave 


(1) Parte I, v. 2602 seg. Parte II, atto I, v. 6495-97. 
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troiane, ricondotta da Menelao al paterno castello di Sparta 
dopo la caduta d’ Ilio. E il dramma si snoda : Mefistofele, 
assunta la forma di una Forciade, guardiana della rocca, 
annuncia ad Elena che sarà sagrificata alla vendetta del con- 
sorte assieme colle ancelle ; e la induce a rifugiarsi in un ma- 
niero, che ignoti eroi giunti dal settentrione hanno eretto 
in prossimità del mare. È il castello di Faust, il quale con 
pompa tutta medievale ed occidentale accoglie la fuggiasca 
regina. Il ricordo delle rocche costruite dai Crociati in Gre- 
cia ed in Oriente rende meno strana l’ apparizione di quelle 
torri merlate sulle spiagge elleniche. Tuttavia lo sforzo del 
poeta appena basta «a salvare questa scena dal grottesco. Le 
femminette del coro greco possono ben ammirare i biondi 
paggi teutonici del-seguito di Faust, intercalando così una 
umile nota umana all’ àlta fantasmagoria. Faust a sua volta 
può, con cavalleresca signorilità, offrire sè, i suoi guerrieri, 
i suoi tesori in omaggio alla Donna bellissima. Ciò non toglie 
che quel coro antico, alternante le sue strofe fra le mura di 
un castello tedesco, ricordi terribilmente la mascherata. Gli è 
che la storia non si può sentire se non penetrandola e su- 
perandola. Ma il mondo greco come ogni altro, drammati- 
camente, ossia attualmente inteso, non è concepibile che in 
se stesso e non può fondersi con alcun altro mondo. 
Fortunatamente il contrasto è breve: Faust e Elena si 
guardano negli occhi: Elena impara il dolce stil nuovo, la 
tima : l'omaggio cavalleresco fa luogo all’ amore. Scompare 
la rocca medievale e gli amanti si raccolgono a più tran- 
quilla intimità fra le rupi d’Arcadia. L'unione degli spiriti 
è perfetta; poesia romantica e poesia classica più non esi- 
stono : esiste FEuforione, la poesia moderna, pronta a tutti 
gli ardimenti, « nuova come il giorno che brilla » e pur satura 
di bellezza classica e di passione romantica. Goethe ha scelto 
un modello pel suo Euforione; Lord Byron, la cui morte 
a Missolungi sembrò appunto suggellare quell’ ideale connubio. 
La poesia del Byron risponde profondamente al significato 
che il poeta tedesco le attribuisce. Vi sono stanze nel Pelle- 
grinaggio di Childe Harold — quelle, ad esempio, sull'oceano, 
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o quelle di follia guerresca ispirata dalle lotte di Spagna — 
che ricordano straordinariamente le invocazioni ardenti di 
Fuforione. E alcuni versi del quarto canto sembrano pro- 
prio tolti dalle sue labbra. 

Ma Euforione si eleva di roccia in roccia, cantando, in- 
vano richiamato dai genitori e dal coro: vede da lungi una 
battaglia, si lancia a volo e scompare : ai piedi di Faust pre- 
cipita una forma giovanile, che però subito svanisce; una 
aureola sale come cometa al cielo, in terra non rimangono 
che la tunica e la lira. E una voce si ode dal profondo : 


«Madre, non lasciarmi solo nel regno buio ! » 
Il sogno è finito : spezzato il legame fra Elena e Faust 
« Persephoneia, accoglimi col fanciullo ! 


esclama la regina, e si dilegua ; fra le braccia dell’ amante non 
rimane che la veste divina, la quale tosto si converte in nube, 
avvolge Faust e lo trasporta lontano, restituendolo al mondo 
delle realtà concrete. 

Quanto al coro leggiadro, cui troppo tedierebbe ritor- 
nare ai campi d’ asfodelo, preferisce confondersi colla natura, 
e, privo di personalità, ritornare agli elementi. 

Secondo impone il vecchio canone tragico, l’ episodio 
non termina colla catastrofe: oltre il dolore degli uomini, la 
natura riprende il suo ritmo eterno di mietitura e di vendem- 
mie. Ed è appunto in un tumulto dionisiaco che il velario 
si chiude. 


Mirabile, nel breve svolgimento della visione ellenica, la 
persistenza del carattere di sogno : Elena parla sempre come 
in un dormiveglia : il senso del nulla da cui proviene, del 
nulla a cui inevitabilmente tornerà, soffonde il suo discorso 
di una solenne mestizia : ed anche le frivole femminette del 
coro sentono di non esser persone vive in un mondo di vi- 
venti : morderebbero esse volentieri le rosee guance dei paggi 
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di Faust: «ma in tal caso la bocca si riempirebbe, orribile 
a dirsi! di cenere» (v. 0163); temono anch'esse l’ annien- 
tamento, che ad ogni istante può sopraggiungere : e vorreb- 
bero confondersi colla luce e coll’ aria onde palpita la loro 
effimera vita. 

Mefisto invece, il solo che con Faust viva realmente in 
codesta accolta di fantasime, conserva tutta la energia della 
propria personalità, appena attenuata perchè non abbia a 
risaltar troppo crudamente sulle blande figure che lo cir- 
condano. Ma i versi classicheggianti della Forciade spesso 
mal ricoprono le angolosità del suo discorso abituale, e lo 
stratagemma da lui inventato per condurre Elena nel castello 
di Faust si risente della sua vecchia maniera. Per Mefistofele 
in fondo, non v’ha grande divario fra la seduzione di una 
buona ragazza tedesca come Margherita e l'inganno di una 
semidea : sono modi diversi di compiacere il padrone : tutt’ al 
più, nel primo caso, trarrà dal gioco un maligno diletto ; nel 
secondo alzerà le spalle annoiato, senza comprendere. 

E Faust? — Abbiamo già avuto occasione di dire che 
cosa siano per lui queste fasi successive della sua vita spi- 
rituale : esperienze prive di valore etico, che ne elevano sem- 
pre più lo spirito e sempre più lo staccano da Mefistofele. Si- 
mile in questo a Goethe stesso, Faust non è l’ artefice del 
proprio destino, se non per ciò soltanto, che perpetuamente 
aspira a mutarlo. Ma, mentre alcuno dei drammi onde è in- 
tessuta la sua vita si svolge, egli vi assiste, spettatore vigile 
e sensibile: non vi partecipa. quasi mai col tormento del- 
l’anima. Invano cerchiamo sulle sue labbra, mentre è ai 
piedi di Elena, una di quelle veementi parole onde l'in- 
vocava al cospetto dell’ Imperatore, o ne ricercava la trac- 
cia fra le ombre, la notte di Farsalia. « Non almanaccare 
sul singolare destino! Esistere è dovere, non fosse che un 
istante », sembra ripetere a se stesso : e l'istante assapora 
con avidità (1), convinto in fondo che questa, come tutte 
le precedenti, come tutte le successive, non è che una espe- 


(1) Cfr. anche 11433 e segg. 
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rienza transitoria. Sincero sempre, ma sempre superiore alle 
contingenze, sempre lui (1). 

In questo senso può dirsi che il Faust Goethiano si riat- 
tacchi ad una parte della tradizione che abbiamo cercato 
di delineare: non già a quella religiosa, per cui Elena è ul- 
timo e perfetto strumento di perdizione — chè anzi il demo- 
nio, se tale può dirsi Mefistofele, non ha qui la benchè minima 
influenza sullo svolgersi dell’azione, e nulla vi guadagna o 
vi perde, non rivestendo essa alcun valore etico — ma a quel- 
l’ altra, alla tradizione umanistica, per la quale Elena è sim- 
bolo intellettuale e sensuale ad un tempo, oggetto di altis- 
sima aspirazione esperienza necessaria. Goethe non cono- 
sceva che assai sommariamente le tappe storiche della tra- 
dizione del Faust: ma qui come in qualche altro punto egli 
ne ha avuto l’intuito preciso, onde veramente, per questo 
lato, l’opera sua si inquadra, in una sfera infinitamente su- 
periore, con tutto il complesso della millenaria leggenda. 


Dalla quale, come sappiamo, Goethe ha ricavato un si- 
gnificato filosofico, che le era in qualche modo implicito, 
ma che solo con Marlowe aveva cominciato a rivelarsi nella 
tessitura del dramma. L'ha ricavato per interiore esigenza 
artistica, non per progetto. Tutto il Faust gli si è venuto 
plasmando fra le mani, quasi suo malgrado ; il poeta è stato 
trascinato dall’ opera d'arte come dalla vita, secondo la 
stupenda imagine dell’ Egmont: «Sferzati quasi da spiriti 
invisibili, volano i cavalli solari del tempo, seco traendo il 
carro leggero del nostro destino : a noi non resta che, affer- 
rate con coraggio le redini, tenerle ben ferme, facendo de- 
viare le ruote ora a destra ora a manca, qui per evitare un 
masso, là un precipizio. Dove si corra, chi lo sa! Appena 
ci si ricorda d’onde si venga ». Così, spontaneo e come im- 


(1) Alcuni passi dell’episodio di Margherita sembrano contraddire a questa asser- 
zione. E tuttavia l'amante appassionato abbandona la poveretta in pieno dramma per 
imbestialirsi nella notte di Walpurgis ! 
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posto dall'intimo dell’opera stessa, è nato anche il simbo- 
lismo filosofico del lavoro ; il quale non sarà quindi nè ri- 
goroso, nè costante. Simile alla vita, lo ha detto l’autore, 
il poema ha un principio ed una fine, ma non è un tutto. Però, 
ove si volesse sintetizzare il valore allegorico dell’ episodio di 
Elena, in relazione coll’ allegoria generale del poema, credo 
lo si potrebbe trovare nella rivelazione del piacere inteso 
come finalità superiore, disinteressata : ricerca e godimento 
della bellezza ideale, universale, imperitura. Così inteso 1’ epi- 
sodio di Elena si riallaccia naturalmente cogli episodi pre- 
cedenti della taverna, di Margherita, della corte imperiale. 
Nel primo abbiamo il piacere volgare, che tutto si esaurisce 
in sè medesimo : nel secondo amore vero, cui anima e corpo 
partecipano del pari, ma che rimane tuttavia profondamente 
egoista : nel terzo ambizione elevata, ma deviata dall’ inte- 
resse piccino e dal desiderio di lodi e di onori. Con Elena final- 
mente il piacere perde ogni carattere di godimento perso- 
nale, diventa disinteressato ed universale: infatti da quel 
momento Faust cessa di lavorare per la propria individuale 
felicità. La sua opera ulteriore si ispira ad una idealità pra- 
tica elevatissima, ch'egli non abbandonerà più sino alla 
morte. 

Ma accanto a questo valore psicologico, un altro ben 
più immediato ha ii poema di Elena: la rivelazione di una 
finalità estetica ed artistica, non meno dell'altra necessaria 
alla vita spirituale. Faust, ossia Goethe, si avvicina con questo 
episodio a tutto un mondo di cui sente la fecondità inesau- 
ribile: e con uno sforzo supremo cerca di comprenderlo e 
di farlo suo. Perchè nasca Euforione; perchè dalle agita- 
zioni del tempo si svolga la moderna poesia, cui tutti gli animi 
eletti aspirano, è necessario conquistare l’antichità classica — 
non in forza di quella pedissequa imitazione, onde, a torto, 
incolpavasi allora la scuola francese dei Corncille e dei Ra- 
cine, ma per via di comunione profonda, di visione interiore, 
come credevano e speravano gli umanisti della rinascenza. 

Ora è giunto a tanto il poeta ? Ha egli saputo intrecciare, 
anzi fondere, visione classica e poesia romantica ? Alla fan- 
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tasmagoria risponde davvero una nuova realtà ideale? La 
posterità concorde ha risposto di no. 


Dante e Shakespeare intesero mirabilmente l’ anima an- 
tica, e seppero trasfonderla nei loro personaggi: essi lo po- 
terono fare tanto più facilmente, quanto meno seppero 0 vol- 
lero far rivivere le contingenze esteriori di quel mondo scom- 
parso ; fecero rifiorire in se stessi l’antichità classica, non 
tentarono di ricostruirla sul palcoscenico. Furono evocatori 
perchè non furono archeologi. Allo stesso modo la nostra ri- 
nascenza rinnovellò l’ arte classica col ritrovarne in sè i ritmi 
e le forme: là ove ciò non avvenne, rimase fredda ed ineffi- 
cace imitatrice. 

Può dirsi lo stesso della rinascita romantica in Germa- 
nia ? La mentalità di quell’ epoca, tutta protesa verso l' av- 
venire, era forse inadatta a rivivere liberamente un mondo 
lontano ? O l'entusiasmo dello Sturm-und-Drangzeit aveva 
arcora troppo del freddo scientismo dell’ epoca antecedente 
per potersi immergere con sincerità nella rievocazione del- 
l'antico? Non parrebbe. Goethe, in cui il carattere demo- 
niaco prevaleva senza dubbio sull’ equilibrio classico, 5° era 
forse avvicinato al mondo ideale greco con tanta simpatia 
appunto in grazia di tale contrasto, ed era quindi meno di 
ogni altro in grado di risolverlo ? Anche questo a molti non 
sembra. Eppure è chiaro che l'episodio di Elena si regge a stento 
sulla propria struttura allegorica: rimane sublime là ove 
descrive il mondo ellenico coi suoi miti e coi suoi paesaggi : 
ci commuove nelle scene in cui Elena rievoca se stessa, € 
Faust intreccia con lei alate rime d’ amore. Ma il loro 2b- 
braccio, tutto esteriore, non si traduce in una fusione dei 
motivi poetici e filosofici che essi rappresentano. Di qui la 
scarsa chiarezza dell’ episodio, la sua irrimediabile impopo- 
larità. 

Mai forse mente umana vide tanto addentro nella peren- 
nità delle grandi correnti spirituali: mai storia fu abbrac- 
ciata con più ampio sguardo, nè trasfusa in più limpida poesia. 
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Ma non diversamente della tragedia tutta, anche l’ episodio 
di Elena rivela lo sforzo verso una sintesi più che umana. 


All' alta fantasia qui mancò possa. 


Il divino non si lascia afferrare, ritorna come Elena in 
seno a Persefone, svanisce fra le ombre. Noi, raccogliendo 
piamente la spoglia che ci è lasciata fra le braccia, diciamo 
con Mefistofele : « Tieni: non è la Dea ‘che hai perduto : ma 
ancor questo è divino ». S. JACINI. 
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La Francia ha commesso varie volte contro le nazioni e spes- 
so a danno nostro quello che commette ora la Germania : oppres- 
sione della Repubblica romana, Mentana, spedizione nel Mes- 
sico ecc. Ma contro questi delitti si è sempre trovata una mino- 
ranza che protestava. Il fatto grave della Germania è l' assoluta 
unanimità, il silenzio, l’ annebbiamento delle coscienze più 
pure : anche un Eucken s’ è messo della partita ! 


La baga del sabato. La Germania e l'Austria si trovano 
contro una forza che avevano disprezzata, tutti i popoli vicini, 
presi a gomitate, seccati, minacciati, soffocati. La Germania 
ha oppresso polacchi, danesi, francesi. L'Austria ha oppresso 
piccoli russi, serbi, croati, italiani, rumeni. La differenza tra 
l'imperialismo inglese e gitello tedesco sta in questo : che oggi 
il bocro Botha si dichiava lieto di essere inglese, di combat- 
tere per gli inglesi, e ciò dieci anni dopo l’ annessione ; mentre 
sotto il giogo tedesco dieci popoli non aspettano che il momento di 
insorgere e risorgere : e ciò da trenta, da cinquanta, da cento anni. 
| (I 

Come sarebbe stato contento Charles Péguy se avesse saputo 
alcuni anni fa di moviv guidando i soldati francesi in una batta- 
glia vittoriosa! In tali vite la morte perde quel suo carattere 
apparente di spezzatura per rivelarsi qual’ essa è veramente : il 
compimento, il coronamento dell’ esistenza, l’ armonico e neces 
sario ritorno nello spirito di tutte le energie individuali quando 
il loro compito è finito, 
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UN LIBRO SULLA RUSSIA 


TH. G. MasaRYK, Russland und Europa — zur russischen 
Geschichts — und Religionsphilosophie. Diederichs Jena 


1913, 2 voll. di pp. 382 e 533. 


Un libro sulla Russia, ma non uno dei tanti. Basta guar- 
dare all'autore. Il Masaryk è l’uomo più originale della gio- 
vane nazione czeca: filosofo, educatore delle generazioni 
slave che si mettono oggi alla testa del movimento intellet- 
tuale dei loro paesi, politico fatto tutto differentemente dagli 
altri politici dell'Austria. Chi legge un libro scritto da lui, 
può star sicuro di non esser incappato in un dilettante nè 
in un professore nè in un giornalista. Il Masaryk è uno di que- 
gli scrittori che impegnano le proprie convinzioni e la pro- 
pria scienza. Questo libro sui pensatori russi poi è un' opera 
che chiude uno studio che ha cominciato a occuparlo sin 
dalla giovinezza. 

La Russia non interessa il Masaryk di lontano, come 
avviene agli europei che cercano di conoscerla, nè d’ altro 
canto gli pesa addosso come ai russi stessi che poco o assai, 
quando parlano del loro paese, dimenticano o non possono 
realmente descriverci quella parte che sovrasta loro imme- 
diata. Il Masaryk ha una posizione tutta speciale : quale 
czeco egli è “i coltura tradizionalmente europea (in senso 
stretto), perchè la nazione czeca è l’unica fra le slave che 
sia concresciuta con la civiltà occidentale e vi abbia parte- 
cipato (Hus, Comenius), quale slavo egli possiede un senso 
sviluppatissimo per sentire anche il fondo delle manifesta- 
zioni d'ogni vita slava. Queste due qualità fanno sì ch' egli 
abbia i vantaggi dell’ europeo e del russo nell’ interpretar 
la Russia e d’ altra parte ch’ egli possa sfuggire alle difficoltà 
in cui cadono e l’uno e l’altro. A ciò va aggiunto ancora il 
temperamento personale del Masaryk, che è quello di un 
critico attivo. Qui bisogna spiegare. Il M. si è nutrito della 
filosofia di David Hume e di Emmanuele Kant, egli ha tro- 
vato nel pensiero di questi filosofi il presupposto del suo pen- 
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siero e vi ha dedotto il principio della sua attività, attività 
che risollevò le zolle indurite che stavano diminuendo la messe 
spirituale alla sua nazione appena ringiovanita; l’ aratro 
di cui si servì fu la critica, critica in tutti i sensi, come è ne- 
cessaria per una ragione che non ha altro punto d'appoggio 
che sè stessa. Ora per penetrare più in fondo allo spirito del 
suo popolo — per penetrarvi con quell’ arma che scrosta 
ogni morta cristallizzazione — egli, come aveva allargato 
lo sguardo su tutte le civiltà nazionali dell’ Occidente, così 
volle rivolgerlo anche in quella civiltà che forse aveva la base 
più vicina alla sua, cioè nella nuova Russia. E però altrimenti 
non la potè studiare che da critico. 

Ben differentemente allora che da giornalista. I giorna- 
listi osservano i paesi moderni a volo.... di giornalisti, acuta- 
mente qualche volta, ma sempre alla superficie ; il Masaryk 
scopre invece la Russia nei pensatori russi. La Russia del 
pensiero russo, la Russia più viva dunque, non quella che 
si esteriorizza nelle istituzioni o nella cronaca dei fatti, ma 
quella che s’ attualizza nella dialettica dei pensatori. E ne 
vien fuori una Russia più ricca, più organica e fondata e con- 
seguente anche nelle sue contraddizioni. 

I pensatori russi che il M. analizza non sono filosofi puri, 
per il semplice motivo che la Russia non ne ha di filosofi puri 
ma questa è anche la prima ragione per cui egli ha capito 
che attraverso la filosofia egli sarebbe giunto al fondo della 
storia (dell'anima — che cos’ è l’anima d'un popolo se non 
la sua storia ?) russa. La filosofia russa è tutta irta di pro- 
blemi pratici, in essa si versa la vita coi suoi torbidi e i suoi 
detriti, tutta la complessità della vita è l’ oggetto suo, per 
essa non si tratta solo di spiegare, ma di risolvere, sopra- 
tutto di risolvere. E 
ogni giorno, per ogni ora, essa deve educare e perciò i suoi 
problemi s’'incentrano tutti nel grande problema dell' etica 
Ma la morale che i filosofi russi cercano, deve aver presa con 
la realtà e realtà è storia e quindi la filosofia russa è storia com- 
penetrata di filosofia, filosofia materiata di storia (0 equivoca- 
mente filosofia della storia). La morale però mette l’altro suo 


deve preparare una convinzione per 
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capo nella trascendenza e ciò fa sì che ta filosofia russa sia an- 
che ed eminentemente filosofia della religione. Tutto ciò, se è 
fondato su ragioni interiori, è altresì condizionato dalla vita 
peculiare del paese. Qui è possibile, anzi esiste una filosofia 
pura, ma puro equivale qui a purificato, cioè purificata d' ogni 
volere di conoscenza ed è la filosofia delle università, della 
scuola, del governo, è cristallizzazione e però morte ; di fronte 
a essa sorge l’altra filosofia, la pratica, la sociologica ed è 
la luce che combatte le tenebre. La lotta è di due termini, 
di due concetti : immobilità e movimento. Il governo ufficiale 
e la chiesa ufficiale sono le istituzioni che tendono a pietrifi- 
care, la tendenza contraria, minante, liberatrice è il pensiero 
ribelle, cioè che pensa. Filosofia è rivoluzione, è sempre stata, 
la grande rivoluzione francese è corsa parallela con la filoso- 
fia, così in Russia la filosofia si riattacca alla rivoluzione dei 
decabristi e anima tutto il periodo rivoluzionario degli ultimi 
anni. Il problema russo è in ultima analisi il problema della 
rivoluzione. 

Ma il contrasto non è semplicemente fra la nuova Rus- 
sia e la vecchia Russia, esso va più in fondo, è anche più an- 
titetico : per il predominio in Russia si combattono Russia 
ed Europa. 

Tutto il libro del Masaryk poggia sull’ antitesi : Russia- 
Europa. Egli formula anzi la crisi russa come il rivoluziona- 
mento della tradizione nazionale operato dal pensiero euro- 
peo. Anche esteriormente, materialmente si manifesta il con- 
trasto : dall’ una parte le città con gli edifici, le officine e la 
vita moderna (europea), dall’ altra la campagna, i villaggi 
con le chiese antiche, dove tutto continua una vita eguale 
di secoli. La Russia tradizionale ha addirittura conservato 
un grado di civiltà da lungo tempo scomparso in Europa. 
La sua è la civiltà del mito, sul mito essa ha costruito la sua 
chiesa e il suo impero, che sono diventati suoi originali per 
la tenacità con cui il mito e col mito il dogma e col dogma 
la schiavitù hanno saputo conservarsi. 

In Europa invece il mito è stato sgretolato a poco a poco 
e il crollo più formidabile è avvenuto sotto la scossa della 
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filosofia di Emmanuele Kant. Con Kant il mito è stato supe- 
rato e si può dire che da allora tutta la filosofia (la civiltà 
occidentale è progredita allontanandosi dal mito. Ora fu 
proprio questa filosofia che precipitò improvvisa per un varco 
aperto nella Russia incantata. L’ effetto fu come quello della 
dinamite, perchè il contatto era immediato, di due poli già 
formati avvicinati improvvisamente. In Europa il mito fu 
decolorato discentrato sfibrato, a poco a poco, cosicchè da 
ultimo restò polvere nelle mani non più meravigliate, in Rus- 
sia invece un fulmine buttò giù dal cielo sereno il Dio terri- 
bile che si frantumò ai piedi dei fedeli in adorazione seco- 
lare. La leva per travolgere la trascendenza fu per la Rus- 
sia più Feuerbach che Kant: questa constatazione è rive- 
latrice. 

Il modo con cui i russi si divincolano dalle catene della 
trascendenza è originale, perchè essi non ripetono (non pos- 
sono ripetere) il processo per cui se ne liberò l’ Europa ; se 
non altro il mito ha acquistato in Russia la forza dell’ invete- 
rato, di ciò che s’ è fatto corteccia e il modo di vincerlo deve 
esser per necessità diverso. L’ opposizione è radicale, la ne- 
gazione fila diritta alle sue ultime conseguenze : il rivoluzio 
nario russo è rivoluzionario senza compromessi, nè con la 
ragione nè col torto. Ma per questo suo atteggiamento e per 
questa sua intima natura il pensiero russo pericola anche 
di rovinarsi, come un temerario che cade in un'imboscata. 
E l'imboscata in questo caso è proprio la sua stessa negazione, 
La negazione assoluta è pericolosa, perchè per evitar Scilla 
cade in Cariddi e cioò sempre in quel mare ch’ essa aveva 
voluto schivare. I pensatori russi che avevano eroicamente 
annullata una trascendenza, non poterono non fabbricarsene 
un’ altra ; così alcuni per liberarsi da ogni autorità che pog- 
giasse su ragioni ideali, obbedirono cecamente ai dommi del 
materialismo, altri per non riconoscere la disciplina dello stato, 
si sottomisero agli ordinamenti addirittura gesuitici di certe 
organizzazioni segrete. Negata la trascendenza rivestita delle 
forme tradizionali, i russi hanno ancora bisogno di credere : 
Bélinskij crede nella ferrovia, il nichilista Bazarov nella rana 
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(gli esperimenti fisiologici con le rane sono per lui più impor- — jj 
tanti di ogni discussione sull’ universale), Leontiev nel bizan- 
tinismo storico ecc. Qui appunto si sente la mancanza del 
criticismo kantiano. I russi lo hanno preso per soggettivismo 
e se ne sono allontanati come da un pericolo, mentre invece 
la vera salvezza stava proprio in esso. La chiesa, la chiesa 
ortodossa, tanto odiata e combattuta, si vendica: col ri- 
gettarne le forme i pensatori anticlericali non avevano vinta 
l’ abitudine, ben più incarnita, dell’accettare il finito, l’ og- 
gettivamente dato e rivelato; l’ortodossia s'era ritirata 
nella rocca più forte: il pensiero astratto. 

Il Masaryk dice in un punto: «chi abbia compresa la 
scepsi dell’ Hume o il criticismo del Kant, nè può nè deve 
più credere, egli deve sapere, deve cercare e avere convin- 
zioni ». I russi invece non hanno accolto (assimilato) il meglio 
della filosofia kantiana e postkantiana : la sintesi a priori, 
la soggettività e attualità del pensiero ; essi sono andati piut- 
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tosto a scuola (e hanno imparato, cioè simpaticamente svi- 
luppato quello che c’era in germe in loro) dallo Schelling 
che rintrodusse la mitologia, dall’ oggettivismo trascendente 
che fu l’ errore dello Hegel e dal Feuerbach che sostituì il 
mito Dio col mito uomo. 

Questa mancanza di critica della filosofia si ripercosse 
in tutta l’ affermazione di vita della nuova Russia. Le de- 
bolezze dei pensatori sono state e sono le debolezze dei ri- 
voluzionari. L’insuccesso dell’ ultima rivoluzione è in gran 
parte dovuto alla forma difettiva del pensiero. Le ideologie 
che la prepararono furono manchevoli, teoricamente perchè 
poco critiche e troppo astratte, praticamente, perchè a dop- 


così in Europa poteva sorgere un Marx (per cui rivoluzione 
era in ultima analisi dialettica) nello stesso tempo che in 
Russia sorgeva un Bakunin (per cui rivoluzione era annien- 
tamento e sulle rovine dovevasi costruire la nuova civiltà). 
Ma anche perciò fu Marx il vero democratico senza contrad- 
dizioni assurde, mentre Bakunin potè parere la. traduzione 
in politica del pope russo semioccultista : 1’ anticlericale per 
eccellenza parere (ed essere) un prete (invertito). 

E così questo dissidio penetrava dappertutto, falsando 
le conseguenze d’ogni pensiero anche forte, anche sincero 
e originale. La protesta contro l’ arbitrio non scaturiva dalla 
coscienza del valore della storia che è valore d’immanenza 
e di svolgimento critico, ma nasceva da uno stato d’ animo 
pronto a cedere alla rigidità d’un dio lontano e terribile ; 
di fronte al soggettivismo assoluto non si sapeva muoversi 
in un oggettivismo autocosciente, ma si cadeva o nell’ ogget- 
tivismo immobile oppure si cercava rifugio nell’ egoismo per- 
sonalistico ; e la rivoluzione che si contrapponeva all’ orto- 
dossia e alla teocrazia non era negazione sistematizzata e 
attiva, ma negazione isolata e terrorismo. E fu così che il 
problema della rivoluzione russa potè accentuarsi e concen- 
trarsi nel problema (personale) dell’ omicidio : posso uccidere ? 
strettoia che conduce inevitabilmente alla condanna della 
rivoluzione, all’ autocondanna dei rivoluzionari. 

La rivoluzione del resto s’ era condannata anche in pra- 
tica, perchè era fallita. Dopo la prova persa del 1905 s’ inco- 
minciò a rivedere non solo l’ organizzazione dei rivoluzionari 
ma anche la sostanza e la forma del loro pensiero. L’ ato- 
mismo dei terroristi cedè al movimento unitario e sistema- 
tizzato del socialismo marxistico e revisionista, il materia- 
lismo su cui si fondavano le ideologie rivoluzionarie fu supe- 
rato nel bisogno d’ un pensiero più vasto e più completo. Di 
questo pensiero il centro fu inteso come religione. « Ritor- 
niamo a Cristo!» 

Ma questo grido era uscito già tanti anni prima dalla 
bocca del Dostojevsky, e la religione (una religione intima) 
era patrimonio anche più lontano : degli slavofili della prima 


pio taglio. 

Il radicalismo, il nichilismo e il terrorismo dirigono nna 
punta contro il nemico ed una, inconsapevoli, verso sè stessi ; 
si esauriscono perchè combattendo il nemico esterno, lasciano 
facoltà di distruzione al nemico interno. La grande differenza 
fra l’ Europa e la Russia si manifesta in ciò che là ogni pro- 
gresso è calcolato sull’ evoluzione dell’ organismo, qua invece 
sull’ annullamento correlativo e anteriore al trapiantamento ; 
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metà dell’ ottocento. La novissima Russia ritorna dunque, ) 
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Ora il difetto del libro è proprio qua. Libri incompiuti si leg- 
gono male. Questi due volumi si fa una faticona a leggerli. 
io dell’ autore, è ra- 
simo rispar- 


da sem- 


E sì che da quel che si è 
gionevole credere ch’ egli 
miarcela. Anche procedendo nella lettura ci 

pre più in quest’ opinione, perchè i singoli studi sono così 
ricchi di analisi particolari che non sarebbe certo mancata 
materia a una costruzione completa e finita. Il libro invece 
dal principio sino alla fine fa l’ effetto d'un ammasso di fatti 
constatati e di osservazioni isolate, ammasso greggio in cui 
una quantità di profondissime conoscenze si confonde e vi 
perduta oppure solo con difficoltà rilevata. Questo difetto 
non è scusabile col dire semplicemente che s'è voluto dare 
degli schizzi e non più. E l’autore in realtà non ha inteso 
di menomare la sua opera con tale riserva. Il difetto nel no- 
stro caso non è esteriore e quasi di necessità (o utilità) pra- 


tica, ma è condizionato da una mentalità speciale, non è di- 
fetto di materia è difetto di forma. Così fatto è il modo di 
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lavorare (di pensare) del Masaryk, esso è la conseguenza di- 
retta della sua filosofia. 

Il suo realismo lo fa disprezzante o diciamo meglio non- 
curante dell'unità armonica. La conoscenza è per esso pu- 
ramente critica, il lato costruttivo le manca. Ed è perciò 
che una volta analizzato un fatto, afferratolo nel suo movi- 
mento interiore e fissatolo nei termini, non le interessa più 
di rimetterlo nel flusso, di rivivificarlo in un' altra sfera. All 
conoscenza del Masaryk manca l’ organicità della forma 
l’unità d'espressione, l'elemento estetico insomma. Nella 
sua esposizione la sincerità la penetrazione la certezza del- 


l'affermare e la base solida di coltura sono meravigliose 
perchè il suo realismo lo porta ad affermare solo con piena 
coscienza, anzi a parlare con la sicurezza con cui si parla di 
fatti personali di esperienze toccate e ben afferrate, tanto 
che i suoi lavori sono irti per troppa durezza e per spessezza 
di strati —— quel che manca è appunto la ordinata stratifica- 
zione, la serenità dell’ equilibrato. 

Certo l’ unità è nell’ intelletto e ogni fatto staccato ch’ esso 
accolga, ogni verità singola ch'esso assimili, si ordina da 
per sè. Ed è anche in vista di questa facoltà sistematrice 
dell’ intelletto che il libro del Masaryk è senza dubbio ricchis- 
simo e fertile. Ma un’opera non basta che sia un campo sa- 
turo, deve anche essere una messe che si possa raccoglier tutta. 

Io nell’ esporre le idee del Masaryk ho organizzato quel 
che mi è stato possibile : sicuro che per la mia rete son sfug- 


gite molte ricchezze che il libro ancora contiene, ma ho pre- 
ferito rinunciare alla pienezza e magari correr pericolo d' in- 
terpretare abusivamente, piuttosto che lanciare di qua e di 
là, senza relazione estrinseca nè intrinseca, enunciazioni e for- 
mule, mantenendomi fedele al testo. GIANI STUPARICH. 


Il governo fa processare i repubblicani che hanno firmato 
un manifesto per la guerra all’Austria. Benissimo. C'è una 
legge e va rispettata. Ma sarà poi arcibenissimo quando i git- 
rati li manderanno assolti. Meglio ancora se il processo non si 
farà, perchè frattanto... il governo si sarà convertito. 
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Non è vero che la Germania sia «la disciplina». Essa è 
«suna» disciplina. Ogni nazione ha la sua disciplina. Anche 
gli inglesi sono disciplinati, eppure che differenza da quel be- 
stiale acciecamento, da quel totale annichilimento, da quella in- 
capacità di vivere se non in società, in verein! Il tedesco è 
irreggimentato dalla nascita alla morte, una splendida macchina 
dentro l’ organizzazione, un rottame appena spezzata l'organiz- 
zazione. Perchè torni uomo bisogna che le tocchi. Tornerà a 
pensare, a guardare entro di sè, a riflettere, a sentire il proprio 
limite, ad essere, insomma ! 


Nessun paese è più lontano dalla « Germania » della Germa- 
nia d' oggi. Dire che si combatte la barbarie «tedesca » è una 
bestialità. Parlare di gente che ha letto Kant è un’ altra bestialità. 
Nessun paese ha così gravemente negato la propria tradizione come 
la Germania. Sotto le apparenze dell’ ordine quale disordine ! 
La Germania si è americanizzata. La filosofia idealista non 
esiste più nelle sue università. Lo spirito di Hegel e di Schelling 
è molto più vivo in un Gentile 0 in un Bergson che non in qua- 
lunque professore tedesco. C" è più Goethe in Croce che în Haechel 
o in Eucken! Ora una sconfitta tedesca farà prima di tutto del 
bene ai tedeschi stessi. Li costringerà a tornare su loro stessi. 
Li obbligherà a sentire i propri limiti. Li cor:durrà a vifletiore 
sulla propria storia, a riprendere la tradizione idealista, umani- 
taria, di Lessing, di Herder, di Gocthe, di Hegel. Si dice che 
il tedesco brutale d'oggi è discepolo di Nietzsche. Son chiacchiere. 
Il primo che si è accorto, all’ indomani del 1870, dell'oscuramento 
della coscienza tedesca è stato proprio lui. La guerra d' oggi 
non deve portare soltanto per motto : contro i tedeschi, ma an- 
che per i tedeschi. Si intende : per i tedeschi d' un tempo, con- 
tro quelli di oggi. 


La Francia che resiste e che vince non è quella Francia 
che s' immaginano i vostri frequentatori di café-chantants, let- 
tori di romanzi allegri ed ammiratori di filosofia facile. La Fran- 
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cia che vesiste e vince è quella che da vari anni andava vior 
nizzando l’ esercito, rinforzando il sentimento patrio, educe 
la gioventù alla disciplina degli sporis. La Francia che + 
e che vince non è quella dello smidollato Rémy de Gourmont e 
del menefreghista Anatole France, è la Francia di Barrès, di 
Péguy, di Maurras. La Francia che resiste e che vince non è 
quella dell’ amor libero, delle coppie senza figli, del bordello in- 
ternazionale di Montmartre. La civiltà francese, che resiste 
che vince, non è quella scettica ed arbitraria, romantica e deca- 
dente, ma quella classica, tessuta di ordine, di misura, di ra- 
gione, di umanità. 


n n 

Nessuno ci darà nulla se non ce lo conquistiamo. E’ lo- 
gico, è giusto, è bene per noi. Soltanto ciò che si paga, frutta. 
n di 

Leggete i libri del Gayda La crisi d’ un impero, Gl' italiani 
d’ oltre confine. Sono un'opera da osservatore, da studioso, 
da storico. E da italiano. V. Gavda sarà il primo deputato ita- 


liano di Trieste. Bravo Gayda! 
_—_———_-——-——T T_———_——___________— 


NELLO STESSO GIORNO 


Durante la guerra recatevi a LOSANNA — OUCHY 
soggiorno gradevole in riva al Lago Lemano. Vita normale. 
Tutti gli alberghi restano aperti. Per tutte le informazioni 
indirizzarsi al Sécrérariat de la Société des Hòteliers. 

(Dalla 6% pag. del Corriere della Sera). 
n [.] 

«Il nostro paese dovrebbe, in questo anno, più ancora 
che nei precedenti, essere meta agli stranieri, come quello 
fra tutti in Europa, nel quale alla bellezza delle terre, alla 
dolcezza del clima, alla nobiltà dei ricordi, dei monumenti, 
sì unisce la possibilità di non risentire il contraccolpo degli 
avvenimenti internazionali ». 

Dalla lettera del Ministro degli Esteri 
italiano alla Società per i forestieri. 
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CONSIGLI DEL LIBRAIO 
GUERRA 


Il Trentino, pp 24. ; ; 5 è A 3 
Anonima. Buona pubblicazione d'attualit i 


RI Lo FILOSOFIA 
| C. Cipriani: Natura e valore del criterio giuridico . 
% (|) — Conoscenza e moralità nei sistemi di filosofia del di - 
| ritto di Heg.il e Rosmini (saggi) . : 
| G. Macciore : Intorno all'etica bruniana . 
| LETTERATURA 
Î | Mario Puccisi: Foville 3 ; 3 î 7 a 
| 


[Il P. delle Canzoni della mia follia 
riconosce più, qui dentro. Che pro 
ANNE 


glio 


vuotezza della prima e dal tritume della prosa della 


N qui ad un elaborato, ritmico, scolpito periodare, ad una co 
Y zione di pensiero, ed un'analisi psicolo, 
Ù il miglioramen'‘o art 


o, il possesso d 
trovate di lingua, di periodo, di punteggiatu 
4 dello scrittore. Vi sono pagine da antologia, d' una br: 
ria industriale. Sentite : « L'olivo è un albero che fara 
foglie così scialli re 
anche quando risplendono di tutto i 


loro potere fecondativo. Quésta pianta è come la donna bella : più 


rare con amore. Ha | tu puoi 


abbiano apparenza di morte 
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si avvicina alla fecondazione, più perde in gaiezz: 


in bellezza. E quando la coccola comincia a brilla 
vita, tu non pigliarti pena dello stento che |’ uliy 
e in tutto l'aspetto suo: e 


gli sta compiendo su 
zione ed a questa tributa il meglio del suo colore e 
È scritto bene, giusto, preciso, ha un ritmo, qualche c 


stra migliore prosa, fin leopardiana 


E nel libro non ci sono soltant 


Queste strofette staccate ma buone scene e un caso psic 


studiato. Diremo che siamo all'arte, all'arte vera e grande? N 


questo ma il P. ha dato prova tale di progresso, che potrà 


gerla davvero| 
ISTRUZIONE 
PaoLo Barpazzi: In difesa della scuola e per la ve 
recondia della lingua di Dante, I9I4. 


[Quest'opuscolo demolisce la traduzione italo-analfabeta d’ un libr 
per le scuole italiane della Svizzera, infilando sopra lo spiedo d’ur 
spirito arguto, motteggiatore e giustamente irritato della vergognosa 
versione, gli spropositi, i qui pro-quo, le confusioni, i francesismi, 
i periodi senza senso. Si legge ridendo, si chiude con rabbia 
si pensa che il traduttore è 


direttore d'un importante istitu 
coltura nel Canton Ticino. Povera coltura italiana | 


0.20 n TI( 
CRITICA 
RENATO SERRA: Le lettere (Coll. L'Italia d'oggi) 
pp. 180, ril 
[Un libro di deliziosa lettura, come tutti gli scritti del S. ma su 
gli altri forse ha il pregio della rapidità e incisività di tratti. La 
critica del S. è spesso minuziosa, fatta di schiocchi di lingua e di 
assaporamenti lunghi da buongustaio. Qui, ie necessità pratiche del- 
l’opera — uno sguardo alle cose stampate e alla gente che scrive 
degli ultimi anni — hanno dato al S. una maggiore robustezza. N° è 
uscita una galleria di ritratti, riescitissimi quasi tutti, ci pare. D'An- 
3.00 nunzio, Croce, eccellenti, Papini, Soffici, buonissimi. Tutti i medi 


i mediocri, gli infimi talvolta, con un accenno solo son fatti ri 
vere ; con una indulgenza che ha un po’ del disprezzo se ne rivela 
il lato migliore, che è migliore sì ma ci fa capir tutta la bassura 
in cui siamo. V'è forse più severità per i migliori (giusto, no ?), un 
po’ di resistenza ad ammettere il valore di certi che sono lontani 
(per es. di Cecchi), e degli «accanto a » che presi alla lettera sa- 
rebbero talvolta bestemmie: Ma nella maggior parte dei casi quanta 
penetrazione, che piacevolezza in quelle poche battute che dipin- 
gono tutto uno scrittore, Certi giudizi sono capitali e resteranno, 
Non si fanno citazioni, perchè verrebbero giù delle pagine, come 
un chicco mette voglia del grappolo. Presto di Serra pubblicheremo 
un yolume carducciano). 
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4 anno I Opere di Alfredo Oriani 
La disfatta, romanzo (n. 1) . v . i 
al Vortice, romanzo (n. 2). F 
| cone - F. Picco - R. Pisanesch Gelosia, romanzo (n. 3). 
c No, romanzo (n. 4). P 
’ ta 9 int Olocausto, romanzo (n. 5) 
Ù LETTERATURA STRANIERA Fuochi di Bivacco (n. 6) 3.50 
d WaGNER Riccarno: Una visita a Beet DI) a de ni da 
è - A . _ 
| vella) con schizzo autobiografico - trad. di G. : | 
& Ombre di Occaso , s di 4 - \ 
stanzi ° “i. e e a I : È x ? : Oro, incenso e mirra a " x “ i P è 
{ | PscIBIScEWSKI S. : Il vello d’ oro, dramma in 3 atti Quartetto. - Di î ‘i | 
IRA ROTA trad. di O. Borowska RA =la e 
| SHELLEY tradotto in versi da A. Calitri e ‘ ? 
| I Libri d’Oro 
VARIE a fa ) CNR Lea 
)' ' HEINRICH LHOTZK\ + L'anima del fanciullo. Traduzione di N. NicoLar. 
i Faino RoBERTO: I soldati italiani di Napoleone 2% edizione. Vol. in $° di pp. 234 (n. 1) i Bi 
) — Il libro del matrimonio. Traduzione di N. NicoLar. Vol. in 8° di 
PUBBLICAZIONI DELL’ UFFICIO STORICO pp. 226 (n. 2) seno en, SA TE 3 È aula 
AR Sa A. HIPPIUS. // medico dei fanciulli come educatore. Traduzione di N, Nico- î 
DI STATO MAGGIORE LAI. Vol, in 8° di pp. 290 (n. 3) . d * i 3. N) 
à A. ANILE. Za salute del pensiero. Vol. di pp. 200 circa (n. 4 n ». 3 
CE 1 Questio vicino Orie e è 2.5 : ? È : p 
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tav. STHDA CATta o le le a : 8 Î 
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4 TEOSOFIA Opere varie di 
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| LEADBEATER L. W.: Manuale di teosofia . . ., .» 2 FLAMMARION C. L'ignoto e i problemi dell’ anima. Con una introdu- 
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Ì CLASSICI testo . n A È 9 " a 5 i E 3.50 
; : 3 | . FORTUNATO G. I! Mezzogiorno e lo Stato italiano. Discorsi politici 
| G. Boccaccio : Il Buccolicum Carmen, trascritto di {18S0-1910) Due volumi in carta a mano in S° di complessive pp 088 5.1 \l 
Ù = , ‘an : ì a : *nî PE PAPAFAVA F. Dieci anni di vita italiana. (Cronache politiche). Due volumi | 
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LA VOC 


BH anno VI É num. 19 f@ 13 Ottobre 1914 


Ogni anno cinque lire, questo numero due soldi 


La Voce: I socialisti non sono neutrali. F. Agnoletti: 


Tenacia. P. Jahier: Piove, governo ladro! La Voce: 


Non andate Volontari. G. Prezzolini: Ai repubblicani del 
l’ Iniziativa. G. Bastianelli: Al/bérich Magnard — 


G. Prezzolini: Note Varie sulla guerra. Consigli del libraio. 


FIRENZE 


LIBRERIA DELLA VOCE 


i MA 


LIBRERIA DELLA VOCE - FIRENZE 
e ee----—————————T—_—_—_——_—_—__. 


Il Consiglio d’Amministrazione della « Libreria della 
Voce » esaminata la situazione finanziaria e fiducioso nel- 
l'appoggio di tutti i soci, ha deciso di riprendere l’atti- 
vità editoriale dell’Azienda. Esciranno nei mesi di ottobre 
e novembre le seguenti opere : 


GIOVANNI BOINE: Discorsi militari. Lire 1.— 

La questione sessuale, ristampa del numero unico esaurito, 
di altri articoli de La Voce, e del Resoconto del 
1° Convegno per la questione sessuale. (Opuscoli 
della Voce, n. 6) cent. so. 

PIERO JAHIER: Gino Bianchi (quaderni della Voce, n. 24). 

GIOVANNI PAPINI : Italia e Austria (Opuscoli della Voce, 
n. 7) cent. 30. 

RENATO SERRA : Carducciana (Scritti su Carducci, Se- 
verino Ferrari, Alfredo Panzini). 

GIOVANNI PAPINI: Cento pagine di poesia. 

ARDENGO SOFFICI : Giornale di bordo 1913. 


Inoltre prepariamo una sorpresa : 
L'Almanacco letterario della « Libreria della Voce » per 
il 1915. 


Il Consiglio spera che i soci faranno buona acco- 
glienza a questo do che testimonia la vita dell’azienda 
anche in momenti difficili, e aiuteranno a diffondere le 
pubblicazioni. 


Rendiamo nota una nuova facilitazione + chiunque 
comprerà lire venti in contanti di nostre edizioni riceverà 
gratis per tutto il 1915 La Voce (estero lire venticinque), 
e ricordiamo che gli associati in regola col pagamento 
possono avere lire venti di nostre ‘edizioni a scomputo 


rateale di lire 3.— mensili, pagando le due prime rate 
anticipate (lire 6.—). 1 


gratis la VOCE per il 1915 a 


chiunque compra lire venti 


di nostre edizioni 


(pagamento a contanti) 


Catalogo delle nostre edizioni a richiesta 


rivista 
LA VOCE: 
smo mi- 
litante, diretta da Giuseppe Prezzolini, esce il 13 e il 28 
d’ogni mese, edita dalla € Libreria della Voce » Via 


Cavour, 48, Firenze. Tel. 23-30. Teleg. “ Voce » Firenze. 


È anno VI gQ numero 19 SJ 18 Ottobre 1914 


I SOCIALISTI NON SONO NEUTRALI 


La neutralità 


dei socialisti è una bugia, è un equivoco, 
Essi si credono 


neutrali perchè sostengono, come i 

del resto, la neutralità del governo. Ma 

lità del governo non è essere neutrali. 
Mi spiego. 


Iclericali 
sostenere la neutra- 


La neutralità dell’ Italia significa in 


questo momento 
una cosa sola : 


il vantaggio della Germania e dell'Austria. 
Siccome oggi non ci possiamo muovere che da una parte sola, 
fermi giova soltanto a questa parte. Non giova 
all’ altra, che ha tratto di già tutto il 
dalla nostra neutralità. 


il nostro stare 
rantaggio che poteva 


I socialisti che appoggiano la neutralità del 
appoggiano la Germania e l’ Austria. 
capi della catena ci riveleranno l 
giano la Germania e l’ Austria. 

Ossia : i socialisti non sono neutrali. 

E questo è tanto vero che i socialisti tedeschi e quella 
appendice anale del socialismo tedesco 


governo 
Togliete l'anello e ? 
a cosa: i socialisti appog- 


che è il ‘socialismo 
zero, hanno fatto di tutto per garantire all 
e all'Austria la neutralità dell’ Italia 
dei socialisti. 

Il caso del dott. Sudekum è abbastanza conosciuto. Il 


caso del partito socialista svizzero è meno conosciuto. Illu- 
striamolo. 


, 


a {Germania 
mediante la pressione 


Il giorno 17 settembre il Partito Socialista Svizzero sente 
il bisogno di abboccarsi col Partito Socialista Italiano. Perchè ? 


| 
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225 ne Tx I ONITE Oa 
Il Partito Socialisia Svizzero è un partito 18 olutam | 
i »SCi lle organizzazioni e nei capi. 
> SC aggioranza tedesca nelle g i cal 
tedesco. Maggiore ca i I sera Sonia 
Metodo tedesco. Spirito tedesco. (Ossia è un 
lista più tedesco che socialista). È 
* La Svizzera tedesca di oggi, ben diversa da quella de 
‘a Svizzera te 4 ggi, * Sa 
1870, parteggia tutta per la Germania. Ritorneremo sul 
dai isti i vi ì a | ultimo 
anti E come i socialisti tedeschi vanno fino a 1 ca 
gome Sri PIERRO ARA: Aa 
s BREA NRE vialisti più-tedesco-chc 
rsi ‘r la civiltà tedesca, i socialis 
a battersi per la civilti Ls ca 
i intim > » vittorie tedesche. 
svizzeri parteggiano nel loro intimo per le vittori 
i tI o iù ‘he-svizzer con. que 
Il partito socialista più-tedesco-che-svizzero pi jue 
Ù a finezzi : quella psi- 
tatto, con quella abilità, con quella finezza, con 3 2 n 
i i te inte, Cc ‘ rontatezzi 
‘ologia che distingue oggi questa gente, con una 5 nta Po 
ga I ì i re resentanti so/tante 
i i î yresentanti 
a la pari, nomina a suoi rap} 
che non ha la pari, sap canvgsina 
dei tedeschi. Nessun rappresentante degli stia Ì e 
i | al i rizzeri di lingua ita- 
francese. Nessun rappresentante degli svizzeri di £ 
liana. ce 
i “ < A COS 
Il Partito Socialista Italiano da prima FI | 
i isc 19 *d esige che 
con certo entusiasmo, poi capisce | inganno, cn e Su 
j rancesi e italiani, ‘ 
fra i rappresentanti vi siano anche francesi e italia si 
} » i ro si accorge della goit- 
tito Socialista più-tedesco-che-svizzero sl accorg g9A 
neon i i fini e aggiunge un francese e 
faggi > rivelave suoi fini e aggiung 
faggine che rivelava i S 
italiano. LO RITO 
Segue l’abboccamento. Ma oramai il trucco era svele 
pra si parlasse da prima della 
e quando i tedeschi vollero che si parlass cn 
i i italiani si >r lvegno res 
neutralità italiana, gli italiani si opposero. Il si gn vg 
i a e si risolvè in 
così un netto contrasto di razza e tutto si de: . È 
i i i > ‘he trove 3 
due ordini del giorno che lasciano il tempo ch Si 
i È ifi i lice î nteresse 
’ episodio resta significativo. Indica quanto i Tess. 
o: hi ‘so i socialisti italiani, 
abbiano i socialisti tedeschi, a traverso 1 S pe A 
i i ria © di SSO, 
a impedire all’ Italia di darle all’ Austria e quindi, 
alla Germania. PIT RAI 
Ora i socialisti italiani che cosa fanno ? pre i SI pi 
ella ità rogli are ad intende 
voco delia parola neutralità, e voglion dare è ager 
. ; ralità . rerno. Ma x 
esser neutrali, sostenendo la neutralità del NAVE 
5a io » abbi risto. 
questo non è esser neutrali, come abbiam v ga TO 
Se i socialisti volessero davvero esser csagi "n 
i 0 ione, Essi dicono che le que- 
bero disinteressarsi della questione. Essi dicc 


si 


| 
| 
ì 
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stioni di nazionalità non li interessano. Benone. Che avere 
un padrone italiano 0 tedesco è lo stesso. (Questo lo vedreb- 
bero. Domandare, per es., a quei socialisti che sono statifnel 
Trentino, a Mussolini per es.) Benissimo. E allora non de- 
vono nemmeno interessarsi perchè a Trento e a Trieste e a 
Pola ecc. ci siano piuttosto dei tedeschi che degli italiani. 
Perchè in realtà, mentre dicono di disinteressarsi, quello che‘fanno 
è a tutto vantaggio del padrone tedesco, del governo tedesco. 

lo credo che nella dottrina socialista e marxista, ci sia 
tanto di dialettica da giustificare anche la partecipazione dei 
socialisti ad una guerra per il principio di nazionalità. Perchè 
come in una bella, coraggiosa lettera ha detto l'on. Battisti, 
deputato socialista di Trento,$(che a Trento non potrà ritor- 
nare, se non con le baionette italiane), la lotta di classe pre- 
suppone compiuta, realizzata laTunità nazionale ; e dove que- 
Sta unità non esiste, la lotta di classe, giungendo intempe. 
Stiva, si sfascia, come si è sfasciato in Austria il tentativo 
socialista di fronte ai problemi nazionali. 

Ma non voglio addentrarmi in questa questione. Ritorno 
ad attanagliare i socialisti. Dico che debbono esser chiari 
e sinceri. Dico che debbono apertamente confessare di vo- 
lere piuttosto l’Austria che 1’ Italia a Trieste, che non è loro 
affatto indifferente che ci siamo noi o ci siano gli slavi, che 
non sono punto neutrali, che parteggiano per l’ Austria. Sa- 
ranno almeno un nemico onesto. 

Se essi non lo dicono, è perchè il fondo loro repugna alla 
conseguenza logica. Mussolini ha detto che chiamato alle 
armi non si rifiuterà. Non l’ha detto a me, l’ha detto ad 
altri. 

Ora, Mussolini, coraggio. 

Se siete neutrale, dovete rifiutarvi. Conosco la vostra 
mano, conosco i vostri occhi, so chi siete. So che non avreste 
paura d'essere fucilato. 

Se andate, è perchè sapete difdovere andare, che fate 
bene a andare, che la guerra contro l’Austria, in questo mo- 
mento, per un uomo nato in Italia, è una causa giusta e santa. 
Sono sicuro che in fondo la vedete con simpatia. 


— Ss — 


E allora abbiate il coraggio della sincerità, di tutta la 


sincerità. Io capisco benissimo che non può essere un socia- 
lista o il Partito Socialista Italiano a capeggiare il movimento 
per la guerra. Ma non dovete ostacolarlo. Come vi ha detto 
il mio amico Lombardo-Radice, iate della cronaca. Non esal- 
tate gli ingenui e gli sconsigliati. Domani voi, e con voi i mi- 
gliori del Partito Socialista Italiano, andranno alla guerra 
e faranno il loro dovere, meglio magari di tanti guerrafon- 
dai. Ma la guerra non si fa pagando di persona l’ ultimo giorno. 
La guerra non si improvvisa. 

Non vi chiediamo nemmeno ne avremmo il diritto 
di prepararla. Ci basta che non la ostacoliate, ci basta che 
non gettiate un paese già disorganizzato in una disorganiz- 
zazione maggiore. Chi vi garantisce che domani uno sconsi- 
gliato, un ingenuo, che ha letto la vostra campagna contro 
la guerra non commetterà qualche sciocchezza ? E ne avrete 
voi la responsabilità, non già la bella responsabilità di chi 
ha voluto sinceramente una idea, ma di chi non ha saputo 
volerla davvero. 

Signori socialisti : vi chiediamo di essere neutrali ! 

Quando vi abbiamo veduto, caro Mussolini, Fandare d’ac- 
cordo con Filippo Turati, un amico nostro e buon toscano 
ci ha ricordato una scena del Manzoni. Quella di Renzo che 
entra nell’ osteria con « Ambrogio Fusella, di professione spa- 


daio, con moglie e quattro figlioli .... » ma che noi sappiamo 
essere una spia; e allora l’oste «data poi un'occhiata in 
fretta a Renzo, disse, ancora tra sè: — non ti conosco : ma 


venendo con un tal cacciatore, o cane 0 lepre sarai ». 

Caro Mussolini, o cane o lepre. Ma siete ancora a tempo 
a scappare. Fuori, fuori da cotesto equivoco. Che la vostra 
anima di guerriero venga fuori, intera. La Voce. 


Questo articolo era già scritto quando venne fuori la po- 
lemica Lombardo, Radice-Mussolini, Tancredi-Mussolini (nel 
Giornale d’Italia e nel Resto del Carlino) Io credo Mussolini 


sincero ma la sua posizione non è chiara e combatte in lui 
una natura rigida ed alta con l’appiccicatura socialista e il 
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suo sacrificio al partito. Intanto la polemica è stata utile 
perchè ha fatto confessare al Mussolini le sua simpatia per 
una guerra con l’Austria e ha liberato il Governo d'ogni ti- 
more da parte del partito Socialista in caso d’azione. 
————————1—< @—__&—&_&____&@& 

Utilità della guerra. Eccone una : tutti leggono il giornale. 
Il giornale raddoppia la vendita e le edizioni in città. Soddisfa, 
eccita la bella nervosità moderna, la magnifica eccitabilità di 
noi uomini d'oggi che abbiamo i nervi più allo scoperto dei 
paciocconi d'un tempo. Il giornale invade i borghi, penetra 
nelle campagne, sale sui monti, arziva nei cascinali. Gli anal 
fabeti sentono i? cerchio di oscurità che li circonda. I loro figli 
avranno la scuola. Intanto si sente vibrare un mondo più largo. 
Le razze si mescolano. Gli stati più lortani hanno la loro parte 
nella grande tragedia. Peretola sa che c' è l’ Iudia e l'Australia 
e il Giappone. La coscienza cosmica s’ intensifica. La storia 
dell'umanità si vinsalda sul suo tronco. Tutti son costretti a 
gettare uno sguardo più in la del proprio campanile. La vita 
diventa più complicata per gli abbominevoli semplici. Si sente 
sempre di più che non ci si sottrae alla vita. Alla campagna 
arriva la stretta del torchio formidabile non meno che alla città. 
L’Arcadia dove rifugiarsi non c' è più. Non si sa dove si po- 
trebbe ancora raccontare un Decamerone. Nessuna cinta, nés- 
suna solitudine, nessuna semplicità di vita ripara l’uomo. Bi- 
sogna pagare il nostro debito tutti. Io mon mi commuovo 
davvero per i buoni affari dei proprietari di giornali. Ma que- 
sta scossa che fa fremere tutti, che si propaga dal villaggio alpe- 
stre al centro internazionale, dalla cabina d'un deviatore alla 
sala da pranzo d'un transatlantico, mi trasmuta la terra in 
una sola fiaccola di coscienza, dove tutto si confonde e si con- 
suma in un solo palpitare di passione umana. La storia uni- 
versale, la storia sacra, va sempre più realizzando l umità e 
domanda un Bossuet più grande, una Bibbia più intensa, un 
Vangelo più puro. 


Nei prossimi numeri: 


CHARLES PEGUY di Giuseppe Prezzolini. 
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TENACIA 


Come degli uomini così dei popoli, che gli artisti sono i 
più tenaci nell’ animo e nell’ opera e, quando possono agire, 
gli effetti loro sono i più vitali. 

Tenacia è fedeltà spontanea al vero: chi si interessa 
continuamente dei caratteri solidi del vero segna con codesta 
tensione una linea di vita bella. Tenacia non è ostinatezza. 
Vedere solo tronconi, spezzature, brandelli di realtà e ap- 
pagarsene come di caratteri di verità, per fare con quelli l’os- 
satura dei propri concetti, è ostinatezza. Gli individui pos- 
sono mostrare insieme la virtù e il vizio. Enrico Corradini, 
nazionalista tenace, è stato, per anni e anni, retrogrado ostinato. 

Oggi noi siamo tutti con lui ed è giusto vedere in lui 
soltanto il fondatore del nazionalismo italiano. Chi di noi 
non è ostinato siftiene ad onore seguire il suo gruppo, perchè 


l’unica fibra che abbia oggi ragione di vibrare è la fibra na- 
zionale. Tenacia implica intuizione del fine e dei concatena- 
menti avvenire; suggerisce, a certi passi, una superbia dan- 
tesca, ma più spesso la prontezza modesta del gregario che 
chiede solo di ubbidire, purchè 1’ ordine significhi : Avanti ! 
Domani, anche chi oggi presenta le armi al capo del nazio- 
nalismo, potrà puntargliele contro se il nazionalismo ten- 
tasse sbarrare il passo alla democrazia e alla latinità. 


L'italiano che vive tenacemente la vita d’Italia non 
si ferma a pensare le inerzie attardatrici dei moti ; vede ogni 
moto maggiore d'ogni peso, sa che così è per legge, vuole la 
legge. E dà di spalla, traina, libera dal fango le ruote, spri- 
giona la batteria verso l’ altura più contesa e sèguita : per sè 
e per i suoi tra il gran ritmo incessante del divenire. Fra le 
molte libertà necessarie ad un popolo grande non esiste an- 
titesi ; tanto meno quella fra l’ essere italiano e l’ essere cit- 
tadino del mondo. Senonchè quando è lotta è lotta, e, quando 
è pace, ingombrare tutta la vita con la preparazione e i rego- 
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lamenti della lotta è da prussiani. Alla vita concepita futu- 
risticamente dal Marinetti mancava per lo meno l’ elemento 
riposo ; nella storia concepita nazionalisticamente dal Corra- 
dini mancava l’ elemento pace, e l'elemento libertà era mi- 
nacciato di eclissi. Oggi, tempo di guerra, viva Enrico Cor- 
radini ! 


Nel sangue di quasi tutta l’ Italia c’è una virtù che, 
diretta o indiretta, sempre si rivela crescente. Buon senso, 
dicono i farmacisti; si dovrebbe dire senso d’arte: questo 
si spinge innanzi la fortuna degli italiani che trionfa e ritrionfa 
con sintomatica e quasi sistematica sicurezza. Attraverso er- 
rori, colpe, smarrimenti, sconfitte, servitù la patria di con- 
tinuo risorge, si solleva tenace, trionfa. Gli istinti più fat- 
tivi in noi e quelli più cauti si fondono e orientano, sotto la 
luce di idee superiori e vitali, verso la verità dell’ora sto- 
rica, a concreare l’ evento giusto. Io mi sorprendo ogni poco 
nell’ atto di tirar gli orecchi ai miei compatriotti sputacchiosi, 
ma riconosco che in realtà essi vivono il pieno risorgimento 
e ne sono degni. La molteplicità agile delle nostre lotte, an- 
che quelle intestine, ci ha assicurato la resurrezione meglio 
che se ci si fosse accaniti, come le genti d’anima schema- 
tica e di temperamento) da caserma, dietro alcuni fini preor- 
dinati e numerati. L'unità non ancora compiuta che oggi 
vogliamo compiere, non l’ abbiamo mai persa di vista, ma 
non ci siamo negati in suo nome nè il perseguimento dei di- 
ritti umani, nè le liberazioni dello spirito, nè qualche riposo 
profondo. Non ci siamo, insomma, negata la vita. 


Quest’ Italia per niente bigotta e poco inquinata di san- 
gui stranieri (le invasioni barbariche furono cosa diversa dal 
diluvio tedesco inventato dagli storici e non hanno mai ger- 
manizzato altro che i professori) ha voluto sopravvivere ai 
destini più ostili con intatta multanimità, e dal sessanta in 
poi tutto il compiuto, anche quello che meno ne aveva l’ ap- 
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parenza, anche le vergogne e le agonie, hanno contribuito 
alla rinascita. Attraverso prove ed errori l'istinto nazionale 
si è orientato di continuo verso la giustizia, energia centrale, 
idea formativa, lievito epico del risorgimento. Quante volte 
in Italia la giustizia è stata chiesta ottenuta confermata il 
risorgimento italiano è stato continuato. 


Venti anni di socialismo sono del risorgimento parte es- 
senziale e gloriosa. Ci hanno dato le midolla per questo na- 
zionalismo d'oggi e se a coloro che del socialismo vollero i 
commossi e generosi trionfi sono succeduti, (talvolta, come in 
Turati, nella persona stessa) degli imbecilli, ciò non nega 
nè scema il valore di quel moto storico e delle sue conseguenze. 
La storia nostra ha per motori suoi massimi la necessità e 
la generosità : tutti e due spinsero fino al trionfo il socialismo 
italiano : oggi il socialismo è morto perchè non sa più essere 
necessario e invece d'esser generoso è vile. 

Ma se alla stagione calda e nobile delle rivendicazioni 
dei lavoratori noi, come una qualsivoglia Turchia, avessimo 
sopraffatto la vita per mezzo dell'organo stato e posto, al 
luogo degli interessi e dei desideri schietti, i tropi accade- 
mico-bellici di qualche esponente del nazionalismo, ci sa- 
remmo dimostrati incapaci di vibrare e collaborare coi po- 
poli grandi per non esser noi stessi schietti nè grandi. L’ade- 
rire al socialismo come fecero tutti gli animi non ignobili 
venti anni or sono fu un ottimo investimento delle forze d’ Ita- 
lia. Il nostro intuito riconfermò con l’ abituale tenacia che 
la patria è nel mondo bene arieggiato e non contro il mondo, 
e che solo i popoli fiacchi e le menti bolse scansano e avver- 
sano la libera circolazione e l’ esperimento dei valori. 


n | 
Però libera circolazione non significa amputare le radici 
delle cose. L'Italia è forte quando accetta, è forte quando 


dà, ma non se accetta solamente e invece di dare si dà. Quel 
l’emigrare addirittura, non con le sole menzogne diploma- 
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vittoria dell'Austria, anche su altri, sarebbe sempre contro di noi. 


PIOVE, GOVERNO LADRO! 
OR 
THE TRUTH ABOUT HEINZ’S PURE FOODS 
57 VARIETIES 


No, io non sarò mai deputato. 
La mia prima idea vedendo un cartello reclame con sopra un 
cetriolo, è che il cartello sia al servizio del cetriolo. 

E la mia seconda idea, debbo riconoscerlo, anche la mia se- 
conda îdea è che il cartello presenti, insinui, significhi le lodi del 
cetriolo. 

E vedendo un nome, anche straniero, accanto al cetriolo, la 
mia prima idea è che quel nome sia in relazione col cetriolo, vo- 
glia ricordare un avvenimento indisso!ubilmente legato al cetriolo. 
E la mia seconda idea non sa staccarsi da questa. 

Se poi mi avvertono che questi cartelli sono collocati in posti 
strategici : ai crocevia, ai passaggi a livello, all'imbocco delle gal- 
lerie ferroviarie, la mîa prima idea, io che ritengo che la 1 éclame 
voglia gente, la mia prima idea è che questo avviene affinchè ti 
tegga la gente, la quale ama per l'appunto servirsi delle strade, 
delle case, dei passaggi, dei crocevia e guarda fuori dei finestrini 
all'imbocco delle gallerie. E se vedo accanto ai cartelli una città 
un paese, magari con fortezza. sono inclinato, come prima idea, 
a ritenere che la città, il paese, magari con fortezza, non siano 
stati fatti per il cartello, ma viceversa il contrario. 

È che in questo modo ognuno è avvertito che quel cetriolo cui 
è abituato, il re dei cetrioli, approvato dal 

Bureau of Chemistry of the Departement of Agriculture 
su trova anche costi. Non trovo una seconda idea a questo ri- 
gQuardo. 

£ se mi dicono che questi cartelli sono sospetti perché con- 
tengono dei numeri, dei segnali misteriosi, delle parole strane, 
la mia prima idea è che la ré-lame ha proprio questa abitudine 
di stimolare con un tocchettino la leva della curiosità ; e la mia 
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seconda idea, avuto questo tocchettino, è di ver ificare, cercando 
uno dei rarissimi 
Anglo-American Stores 
Anglo-Italian Warehouse 
English Crocery 
che garantiscono il forestiero contro i prodotti italiani e chieder 
novelle di questo 
Heinz Pure Foods 
57 Varieties 
Pittsburg. Pa. U. S. A. Registry N. 557 
Est’ D 1869 


e magari — prima di interrogare il Ministro sui supremi inte- 
ressi della difesa nazionale in rapporto ai cartelli réclame — di 
lasciarmi tentare dall’ingiunzione dell'involucro : 
Read Carefully all Labels on Food Packages 

e scoprire così, dopo tutti gli albergatori ituliani, i salutiferi aceti 
vegeta li che giunchigliano le gote americane. 

Per questo io non sarò mai Deputato. 

Nessuna di queste mie prime e seconde idee sarebbe venuta 
în mente a un Deputato. 

Un deputato avrebbe presentato un’interrogazione al Governo, 

Infatti, un Deputato ha presentato un’interrogazione al Go- 
verno. 

Inutile farne il nome, perchè gli altri avrebbero fatto al- 
trettanto. 

No, io non avrei scoperto così subito i segnali di guerra. 


Heinz Tomato Fish Sauce. 


lo che non sono deputato scopro invece dei soldati malvestiti 
e ni si stringe il cuore. 

Almeno il vestito sotlo le armi: — c'e chi arriva a gustare 
un vero vestito sotto le armi. 

Dicono che non gli danno più quei farsetti a maglia, sapete, 
quei deliziosi farsetti a maglia. 

Vedo dei soldati malvestiti in scarpe a bottoni, così indicate 
per fare all’amore la bella stagione, e mi si stringe il cuore. 
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da montagna. E presento un interrogazione. 

Dico: chiamateci noi, popolo italiano. 

Ditecelo: non c'é la roba? 

Lavoreremo, 

Tutte le donne italiane a calzettare farsettia maglia e vedrete. 

Diteci la verità. 

Se non possiamo credere troppo în voi, Governo, forse pos- 
siamo ancora credere în noi, popolo. 

Dateci pure la disperazione. 

Tanto non abbiam fatto mai nulla che disperati. 

Sì, credo proprio che non avrei pagato 500 lire di réclame 
— tutta una pagina del Giornale d’Italia — a//a Ditta Heinz in 
questo momento. 

Davvero sarei stato così tedesco da dire: ah! se è possibile 
vendendo semplicemente cetrioli onesti — veri cetrioli — sotto 
vero aceto, farci entrare tanti trabaccoti di legname catramato e 
verniciato che portino il vangelo del cetriolo pel mondo, 

è proprio vero, Ialia, che non è stato possibile dai nostri de- 
nari buoni che ci siam levati di bocca, dala lana che ci siam 
tosata fino alla pelle, dal bilancio del nostro sangue, insomma, 

è proprio vero che non è stato possibile far uscire le coperte, 


i vestiti, il ferro e îl fuoco per levarci una soddisfazione una 
volta tanto ? P.J: 
continua 


lei iti ir i 


Abbiamo letto in questi giorni dichiarazioni în favore della 
civiltà tedesca, firmate da nomi di nostri amici e di persone che 
stimiamo. Non sarà certo a noi che si vorrà predicare che la 
Germania ha una civiltà! Ma ci meraviglia che queste persone 
si altardino ormai intorno ad un problema che gli avvenimenti 
hanno relegato nel passato. Il problema non è più quello della 
civiltà tedesca o della civillà francese: bensì dell'interesse ita- 
liano, il quale esige la sconfitta della Germania, perchè appoggio 
dell’ Austria. E ogni atto in favore della Germania è, ormai, un 
atto contro l’Italia. 


Allora — questa volta non sarò proprio più deputato — mi 
vien voglia di mettere a disposizione le mie due paia di scarponi 
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NON ANDATE VOLONTARI! 


La nota sui volontari pubblicata nell’ ultimo numero, è 
specialmente la lettera che citavamo, sono state riprodotte da 
molti giornali, ed in seguito a ciò il segretario del Partito re- 
pubblicano italiano ha indirizzato alla stampa questa circolare 
che noi pure riproduciamo, notando che essa conferma, sia pur 
limitando alla Legione straniera, le nostri informazioni. 

«Qualche giornale ha riprodotto sotto il titolo 1 volontari 
italiani combattenti in Francia quanto pubblicava già una 
settimana addietro La Voce di Firenze. Siccome la riproduzioni 
può sfavorevolmente impressionare e preoccupare le famiglie 
dei giovani che sono accorsi in Francia, così faccio appello alla 
ospitalità del suo giornale per comunicare quanto per divette ( 
continue informazioni, mi costa sulle condizioni dei nostri vo- 
lontari. 


«Incomincio con l' avvertire che quanto La Voce ha pub- 
blicato si riferisce evidentemente alla legione straniera nella 
quale, all’ inizio della guerra, si arruolarono molti italiani ve- 
sidenti in Francia, dei quali solo una parte è passata alla le- 
gione italiana. La legione italiana è invece di recentissima for- 
mazione e in essa vengono arruolati quei giovani italiani che, 
presentandosi ai comandi militari, ne facciano speciale e pre- 
cisa vichiesta. La legione ha i suoi punti di concentramento 
a Montélimar e a Nimes, e gli uffici per gli arruolamenti sono 
Nizza e Marsiglia. Il periodo di arruolamento non va oltre il 
termine delle operazioni per le quali il corpo si è costituito. 

«L'organizzazione del corpo, sia dal lato tecnico che dal 
lato morale, non lascia nulla a desiderare, specie se si tiene 
conto che esso viene a costituirsi in un periodo di guerra e per 
la guerra. 

«Le istruzioni militari vengono impartite da ufficiali rego- 
lavi. I battaglioni sono costituiti secondo le norme che regolano 
i corpi francesi e provvisti del numero regolare di ufficiali. In- 
vece della camicia rossa che sarebbe troppo bersaglio al fitoco 


si è adottata la divisa grigia, della quale buona parte del corpo 
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è già stata provveduta. Le condizioni igieniche sono buone e al 
personale sanitario, che già si trova sul posto, altro se ne ag- 
giungerà di personale sanitario italiano. Le condizioni morali 
di tutti i giovani sono ottime. Tutti ardono dal desiderio di pre- 
sto combattere. Questo è quanto, ripeto, mi visulta da notizie 
ricevute direttamente. 

«Grazie della pubblicazione, ossequi 


dev.mo OLIVIERO ZUCCARINI ». 


Noi siamo lieti che la quantità di italiani che si trovano 
nelle condizioni indicate dal vostro corrispondente sia minore 
di quel che si potesse pensare, e che i nuovi corpi si vadano co- 
stituendo con norme più serie. Per il corpo di cui abbiamo parlato 
non ci vesta che confermare quanto abbiamo stampato. Una lettera 
che ci giunge dal nostro insospettabile amico (del 27 sett.) dipinge 
altri brutti particolari, fra l’altro, i vestiti che mancano. E abbiamo 
infatti letto nei giornali che un triste spettacolo danno i nostri vo- 
lontari costretti a mendicare gli abiti dalla popolazione francese. 
Noi poi temiamo assai che il Governo francese, volendo dare 
una soddisfazione sentimentale a questi italiani e non osando 
vrespingerli, li occupi în servizi che non hanno nulla a che fare 
con la causa per la quale essi si mossero. Una lettera del ge- 
nerale Ricciotti Garibaldi rivela un fatto gig dal no- 
stro amico che, secondo noi, è gravissimo, cioè la intenzione 
del Governo francese di mandare lose italioti nel nord 
dell’Africa, per rimpiazzare le sue truppe. Il generale aggiun- 
ge: «Sono meno italiani che corrono il pericolo di essere uccisi 
mentre così si rendono utili ». Ebbene a noi questa sembra una 
cosa enorme, addirittura la ripetizione del gioco dei greci, che 
nella seconda spedizione garibaldina, volevano mandare i nostri 
a combattere i briganti e non i turchi. Prima di tutto i volon- 
tari italiani, contrariamente a quanto pensa il generale, corron 
lo stesso rischio di essere uccisi, perchè non è impossibile una 
rivolta araba nel Marocco e forse nell’ Algeria, sopratutto in caso 
d'una sconfitta francese (ci fu, nel 1871, in Algeria). E in ogni 
modo non è permesso mandare contro i negri a far servizio di 
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polizia dei giovani che «ardono dal desiderio di combattere » per 
tutt'altra causa. Diciamo che è una vergogna. Se il Governo fran- 
cese non reputa i corpi di volontari adatti alla guerra moderna 
(e noi siamo del suo parere) abbia il coraggio del nostro governo 
che ha dichiarato di non volerne sapere. 

Il generale Garibaldi inizia e chiude la sua lettera con un 
accenno fuor di tono. 

« Vedo che già comincia la solita campagna, uso Facchi- 
netti e compagni, contro î corpo volontari. Debbo prima di tutto 
avvertire il pubblico che il talleri di Maria Teresa sono piuttosto 
abbondanti in Italia in questo momento, si dice, per inffuenzare 
l'opinione pubblica e per denigrare tutto ciò che è antitedesco 

Noi sappiamo che il generale Ricciotti Garibaldi è vecchio, 
ed attribuiamo a questo malanno l' imbecillità e la vigliaccheria 
del pensiero. Noi, e con moi gli altri che di battaglioni di volontari 
e di simili altre tragiche buffonate non vogliamo sentire par- 
lare, siamo per la guerra contro l'Austria. Il parlare di talleri 
di Maria Teresa è dunque fuori di luogo, e risponde a quella 
brutta abitudine italiana, che già deplorammo nei nazionalisti 
per la quale chiunque non la pensa a modo nostro dev’ essere 
necessariamente pagato da un governo straniero. In Italia cor- 
rono talleri di Maria Teresa ? Può darsi, generale. Altri di- 
ranno che corre altresì Napoleone e galoppa S. Giorgio. Così 
faremo la figura d'una nazione di venduti. 


Leggete 


IL MIO CARSO 
di SCIPIO SLATAPER 
il primo libro di poesia che Trieste abbia dato, Trieste 


moderna, con tutta l’anima sua complessa, mercantile e 


culturale, italiana e internazionale. Pag. 120, lire 1,25. 


n A 


In questi giorni si fa un grande spreco ‘di positivismo po- 
litico. Non si parla che di « interessi ». Noi diciamo che non 
vi sono altri e maggiori interessi di quelli ideali. L’ ideale è 
la praticità assoluta e sovrana. Oggi Trieste, Trento, 
sono soltanto dei mezzi 


Vallona 
il fine dev’ essere l’ azione. Si deve 
agire. Se importasse avere Tyrieste, Trento 0 Vallona forse po- 
tremmo aspettarli dalla diplomazia. Ma noi sappiamo benis- 
simo che saremmo ancora più poveri moralmente, più bassi e 
più vigliacchi, e quindi incapaci a mantenere quello che ci ve- 
nisse regalato. Non basta avere, bisogna conservare, 
vare son degni soltanto quelli che sanno prendere. 


e di conser- 


Non ci vogliono pretesti. Non bisogna fare la guerra all'Au- 
stria per piccolezz che possono essere oggi una mina e do- 
mani l'occupazione di Vallona. Noi dobbiamo fare la guerra 
per ragioni che tutta l’ Europa adppr in un documento uffi- 
ciale. Non dobbiamo impiccolire l' azione. Se il Governo è com- 
preso del momento, deve dire, il giorno adatto : Voi siete 
in liquidazione. Vi state disfacendo. Non potete più trattenere 
le brame dei vari assalitori. Siccome a casa vostra c'è della 
roba mia, prima che altri se la prenda, la prendo io. 
dovrebbe parlare. L' Austria è una casa chelbrucia. Su 
casa abbiamo rn’ ipoteca. 


— Così 
questa 
Se il padrone non sa difenderla dal 
fuoco, corriamo noi a prenderci la nostra parte, prima che il 
fuoco l' amnienti. 


bene che liquidasse 
più conti che fosse possibile : anche quello della Turchia. Ci 
auguriamo che la Turchia entri im guerra 
dell'Austria. 


Giacchè la guerra è generale sarebbe 
e le tocchi il destino 
a 


à la punizione d'un orgo- 
sconfitta dell'Austria sarà la 


La sconfitta della Germania say 
glio e d'una cecità giovanili. La 
punizione della prepotenza senile. 


imminente. 


Il pericolo slavo è lontano. 11 pericolo tedesco è 
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LA LEGA DEI NEUTRI 


Ci giunge, autorevole per la carità, la pietà e la bontà 
di chi la sottoscrive questa circolare, che riproduciamo anche 
perchè segno dei tempi. Fino a questo punto non credevamo 
che l’'ingenuità politica, 1’ infiacchimento nazionale e il paci- 


fismo fossero giunti. 
Signore, 


Impazienza di popolo e di partiti sta per lanciare l' Ita- 

i i ‘uni spiriti itivi si affannano. 

lia rel vortice di sangue. Alcuni spiriti positivi si afie se 

com discreto cinismo, a ricercare il pretesto.... Tralasciando 

j ilitare è Cer » pi 

di corsiderare la nostra preparazione militare, è certo che 

un'azione contro gli alleati di ieri, nell'ora dubbia, se e 

sia provocata, si deve giudicare severamente : una vera di 

minuzione, seme di sventure. D'altra parte questa neutra- 

ità i i i saggia, n »bbe rare senza esporci 

lità passiva, sin qui saggia, non potrebbe durare È De 
alla taccia di viltà e al disprezzo : più tardi, forse, ella + 

detta dei belligeranti. POSA 

Resta a vedere se l’' Italia, consultando le ragioni della 

sua storia, della sua posizione, dei proprio interesse bere ir 


{ 


teso, non faccia meglio a mettersi risolutamente per un’ sl 
tra via: di una reutralità attiva, corcorde, alta, provvida ; 
per consigliare 0 imporre, se sia necessario, pur con la mi- 
naccia armata, la fine della guerra, in nome della niro 
calpestata e a cordiziore che 1L PRINCIPIO DI SE 
TRIONFI ASSOLUTO, e, ove questo non sia chiaro, la vo! più 
popolare espressa cor plebiscito libero e certo, sepsi 
ogni gruppo etnico possa esplicare liberamente, nel rispe 
reciproco, tutte le proprie energie. } + ei 
All’ Italia non sarà troppo difficil» di associarsi gli Stati 
reutrali d’ Europa e le Repubbliche d'America congiunte a 
noi da vincoli di sangue e d’ interesse. (/.ega dei neutri). # 
E, in Italia, noi ron siamo i soli nè i primi. Par che s in- 
contrino in questi pensieri il Re nostro, con parecchi pie 
il nuovo Pontefice, il padre Semeria, la Direzione del partite 


sli ari 
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socialista, gli onorevoli Luzzatti e Giretti, il gruppo demo- 
cristiano e altri. Fra i lontani emerge il Presidente Wilson. 

Se ella consente in questa veduta, aiuti a tradurla in 
proposito e in atto, adoperandosi con ogni suo potere a farne 
convinte le persone autorevoli, a penetrarne la coscienza 
di ogni ordine di cittadini, con la parola viva e la stampa. 

La conforti la certezza che nulla potrebbe oggi tentarsi 
di più nobile e grande, che arrestare con giustizia e durevol- 
mente mostruosi conflitti e preparare le vie a quello che fu 
il sogno di grandi Spiriti : la Confederazione degli Stati Europei, 
che armonizzi le naziori e le razze (tutte e ciascuna) per una 
civiltà superiore ; più vera più umana. 

Segue la firma. 
Osserveremo dunque : 


1° che al principio di nazionalità certe nazioni non 
sono arcora giunte ; che per esse la schiavitù sotto un popolo 
superiore è il grado migliore per giungervi; che non si può 
regalare la libertà a chi non ne è degno. 

2° che vi sono condizioni geografiche eil economiche 
alle quali il principio di nazionalità è inapplicabile, e così 
quello della libera elezione, come in moiti luoghi dei Balcani 
dove le varie razze si intersecano, si mischiano, si addentel- 
lano, come a Trieste dove la città italiana senza i dintorni 
e il retroterra slavo nor potrebbe avere vita. 

3° che stati veramente neutri ron esistono, cioè stati 
non interessati, e in ogni caso non contano nulla. Non sa- 
ranno certamente le flotte dell'Argentina e del Brasile che 
ridurranno al silenzio quella inglese. Non voglio giudicare affatto 
i personaggi italiani che la circolare cita. Taluno, se ha avuto 
le opinioni accennate, le ha ormai mutate. Non mi pare troppo 
facile un' intesa, nè troppo forte la loro unione. Ma non posso 
resistere al nome del signor Wilson, di questo ipocrita che 
ha fatto il pacifista finchè gli tornava conto e appena ha po- 
tuto ha messo le mani addosso al Messico per crearvi un go- 
verno favorevole agli interessi del suo paese. Mi dispiace 
che questo pastore protestante sia riescito a far delle vittime 


ee 


anche tra noi italiani che passiamo per persone intelligenti : 

É 

è il caso di dire: truffa all'americana | 
4° che l’Italia, proprio per le ragioni della sua storia, 

sse bene inteso. se non vuole 


della sua posizione, del suo intere 
invigliacchire, non ha davanti a sè che una sola strada, e que- 
sta strada non conduce a soffiare nelle ceneri degli altri ma 
nel proprio fuoco, 


———— e 


Y, Dl y, d ic ) 
Fra tutti gli articoli esciti sulla guerra europea, l’umicc 
i è Ò r RE > RETO 
forse che meriti vera attenzione è quello di VILFREDO PARETI 
‘nel Giornale d’ Italia del 25 settembre. 


Mario Missiroli, l’ ultimo triplicista d' Italia, l uri tri- 
; E y n) p sue 
plicista che abbia fatto onore alla sua firma, mantenendo le sue 


d "put ; Sa 
idee. Bravo Missiroli, le idee sono sbagliate ma l' atto è bello 


Il problema che sorgerà quando Trieste sarà nostra î _- 
più grave del problema di fare nostra Trieste. Noi Ls fn 
tiamo di rinnegare neppure una parola di quello « né rca sr 
pubblicato per chiarire agli italiani da complessità $ ha eee 
di quel problema. Noi abbiamo più stima dei ar Kassi 
che dei nostri burocrati. A risolvere il problema slavo zi 
mente dal modo col quale l'Austria aveva cn di cage 
il problema italiano, occorre più intelligenza, “sata rat 
auel che non abbiano i vegi prefetti e ì delegati «di p. Ss. det reg 


] igi gr > significato. E° la 

L'abbandono di Parigi ha un grande sig fi Rey 

x: iL » che . 

Francia che si ribella alla metropoli. E' la Francia ; 
E’ la Francia che di fronte al mondc 
Per il mondo la Francia 


non è questo il mio cuore. 
rivela e rivendica la propria esistenza. 48 degiiag Saliaa 
che cos’ era, se non l'ombra di Parigi? Ora li 
I mondo che Parigi è soltanto il sua spechio. 


— 22 


AI REPUBBLICANI DELL’ INIZIATIVA 


Una nobile risposta mi han dato i repubblicani per quel 
che dicevo del loro partito. Ad essi non importa di rinsaldare 
la monarchia pur di giovare al paese. In mezzo a tanta gente 
che non bada oggi che al proprio partito e alla propria pan- 
cia questa risposta mi ha fatto piacere Del resto l’ unico 
compito pratico che i repubblicani possano avere nell’eco- 
nomia del nostro paese, è quello di spingere la monarchia a 
realizzare il programma nazionale che forse per le sue ten- 
denze conservatrici potrebbe dimenticare. Tutta la storia del 
nostro risorgimento lo dimostra. Quanto all'opinione che i re- 
pubblicani mi affibbiano che non vi sia politica se non im- 
morale, devo osservare che l’azione politica ha una sua mo- 
ralità, immanente al suo realismo, che contrasta soltanto con 
il moralismo, cioè con la morale a parole e non a fatti, con 
la morale di velleità e di astrazione. g: pr. 
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Due sole parole di un musicista per un musicista. La guerva 
non avesse fatto altro di buono, ha impedito a noi critici di seri- 
vere uno dei soliti articoli-commemorazione-réclame sopra Al- 
béric. Magnard. Ma, anche lui, forte musicista francese, è 
morto, come Charles Péguy, ucciso dal nemico del suo paese 
e forse nessuna musica gli è sembrata più grande di quella glo- 
riosa che ha udito morendo, come nessuna commemorazione 
poteva esaltarlo quanto la breve notizia che della sua morte hanno 
data i giornali E sempre più io invidio la Francia la quale 
st concede il lusso di dare ai suoi figliuoli non solo il terreno 
più adatto a pensare le migliori cose moderne, ma anche l unica 
morte bella che ancora vi sia. E che cosa prepara ai suoi più 
puri spiriti l’ Italia? — Di star quaggiù a trasalire di pas- 
sione tuite le volte che sappiamo da un giornale che un nuovo 
grande sbivito è sparito nel fecondo caos della guerra bresente. 


GIANNOTTO BASTIANELLI. 


— 23— 


NOTIZIE ESATTE. Sappiamo che il C. A. I. (Comitato antimi- 
litarista italiano) ha nominato presidente onorario S. E. Spin- 
gardi già ministro della guerra nel gabinetto Giolitti per le sue 
emerite prestazioni in favore della causa antimilitarista, avendo 
disarmato per tre quarti l’esercito italiano. E in corso un prov- 
vedimento simile per S. E. Grandi che ha dato or ora le dimis- 
sioni da ministro della guerra. Si spera di fare altrettanto per il 
SUCCPSSOVE. 
n m 
I francesi dicon di combattere per la libertà. Gli inglesi 
assicurano di combattere her la libertà. Anche i tedeschi prote- 
stano di combattere per la libertà. E i russi giurano di de la 
libertà ai polacchi. Ci sarà molto probabilmente un po di ipo- 
crisia da tutte le parti, ma che cos’ è questa ipocrisia se non 
il riconoscimento del valore della libertà ? Tutti “sentono che 
senza di quella non si può veramente vincere oggi e vogliono 
averla con sè. 
Ci] Ri 
Non andiamo a Vallona. L'Albania diventerebbe per noi 
una seconda Cirenaica. Vallona sarà sotto la nostra influenza 
il giorno in cui avremo concluso la pace a Vienna. 
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CONSIGLI DEL LIBRAIO 
ATTUALITA 
"i >, eg >» da Le 
L.Cartini: Processo Calda- Bergeret, arringa del P. UM. n Ha 
Guy pe Maupassant: Le zovelle della guerra . ; .95 
[Escono in un'edizione alla francese, queste novelle del M alcune 
delle quali assai belle. Vi compaiono i tedeschi dell’ invasione del 
1870 nei loro tipi ora gofli, ora crudeli, ora bonaccioni, in contra- 
sto con il popolo francese, che naturalmente, ha sempre la parte 
migliore, cavalleresca, o di sopraffatto che si vendica. Goa “9 
tevole, la traduzione è in eccellente italiano. Traduttore G. Fan- 
ciulli]. TA 
SCIOCCHEZZE 
A. FaccioLi: /ddio ! Saggio di una psicologia futu 
rista, pp. 530 (!) 7 i ; x è 3 


3 LIBRERIA DELLA VOCE - FIRENZE 


11 20 ottobre esce 


LA QUESTIONE SESSUALE 


(Opuscoli della Voce, n. 6) 


Ristampa del numero unico de La Voce, di altri 
articoli e del Resoconto del 1° Congresso per la que- 
stione sessuale, circa pagine 100 cent. 50. 


Alla fine di ottobre esce 


GIOVANNI PAPINI 


ITALIA E AUSTRIA 


(Opuscoli della Voce, n. 7) 


I1 20 ottobre esce 


GIOVANNI BOINE 


DISCORSI MILITARI: 


SOMMARIO: 


I. L’onore militare. — II. La disciplina militare. — 
III. La bandiera del reggimento. — IV. Il giuramento 
militare. — V. La patria. - VI. Lo statuto. — VII. I 
fattori della unità italiana. VIII — Doveri del soldato 
nel combattimento. — IX. A pace conclusa. 


Un volumetto di pagine 100, lire 1,— 


, Un libro caldo di amor patrio dove si commenta e si 
Spiega il Regolamento militare, utilissimo per ufficiali, sot- 
tufficiali, soldati, volontari e per la propaganda di un esercito 
saldo e cosciente della necessità dei propri sacrifizi ‘per il 
paese. La vita militare viene presentata nel suo aspetto più 
alto in armonia etica con la vita sociale della nazione. Un 
libro dunque di grande attualità. i 
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FUTURISMO 


Il vestito antineutrale. (Manifesto futurista di Giacomo 


Balla, pittore). 
{Non ci pare sia il momento per lanciare nuove m: de. Le buffo 


nate intelligenti in tempo di pace e di quiete possono avere la lor: 


ragione di essere, Oggi il momento è troppo serio per pot 
cettare. Questa buffonata qui, poi, non ha nemmeno la scusa di 
essere nuova, È una scopiazzatura dei vestiti cubisti che già il pittore 
francese Delauney e i suoi portarono qualche sera al Bullier. Ma 
su questo non insistiamo : insistiamo sulla inopportunità. ora. di 


quest’ultima buffonata| 


BIBLIOGRAFIA 


S. De Pilato: Saggio bibliografico sulla Basilicata, 


IV 
pp. XIX, 196 

[Lavoro utile. ordinato, precisa testimonianza di coltura e di buona 
volontà del direttore della Bibi. Prov. di Potenza. Un indice dei nomi 


dei luoghi e delle persone chiude utilmente il volume]. 


CRITICA 


A. GRAF: Foscolo, Manzoni, Leopardi: saggi. Ri- 


stampa, pp. VIII, 487 
MANUALI 


P. ARCANGELI: Lef/eratura e crestomazia giapponese, 


pp. XVI, 299 . A 


F. Ramorino : Mitologia classica illustrata. 35.a ed. 


corr. e acc. 


C. Rinaupo: Variazioni politiche e territoriali d° Eu- 


ropa dal 1492 al 31 luglio 1914, atl. stor. con 30 
carte . . . . 5 . . P : è 


SOCIOLOGIA 


G. MazzareLLA: Studi di etnologia giuridica, vol. IV, 
Etnologia analitica dell’antico diritto indiano, pp. 207. 


FILOSOFIA 


G. WINDELBAND: Plazone, tr. it. di M, Graziussi, pp. 197 


[Raccomandabile per il nome dell’autore e del traduttore]. 


Annuario della Biblioteca Filosofica (di Palermo) vol. 


II, fasc. III-IV È 3 3 

[ Contiene: G. GeNTILE: /dealismo e misticismo, V Fazio-AL- 
MAYER: Arte e Filosofia, Resoconti di libri di Musto, Gemelli, 
Croce, Bergson, Poincaré, Fredel, Gide, Hegel, Donadoni, Lom- 
bardo-Radice, Cathrein]. 
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ECONOMIA 


EMANUELE SELLA: La concorrenza: Sistema e critica 
dei sistemi. Volume I. : 


LETTERATURA ITALIANA 


A. MANZONI: / promessi sposi, dilig. collaz. e corr. . 
C Porta: Poesie milanesi riv. sugli orig. e ann. da 
P. Campagnani, 3.a ed. con rit. i fasc. rileg. in 
tela. . n * ‘ c : : ; > y 
P. ARETINO: Zeatro. A cura di N. Maccarroni 2 vol. 
rilegati 


LIRICA 


R. TAGORE : Gi/anjali (offerta di cauti) trad A. Del 
Re Rilegato . “ ; 3 s 3 3 = 
A. BARBIER: Giambi e poemi, trad. L. Pollini, rileg. 


LETTERATURA SPAGNOLA 


Cervantes: Novelas ejemplares, edition y notas «de 
Fr. Rodriguez Marus (Classicos Castellanos N. 27) 


QUESTIONI SOCIALI 


Pau Louis: Ze Syndicalisme européen. pp lI-g11 . 
[Quale sarà l'aspetto sociale, quali le nuove tendenze dell’ Fu- 
ropa e le sue lcite di classe, cessataTla presente crisi di lotte na- 
zionali, non sappiamo. Certo molto di mutato vi sarà nelle condi- 
zioni storiche su le quali sorgeranno quelle lotte. Tanto più inte- 
ressante, dunque, è in questo momento, gettare un'occhiata sul pas- 
sato prossimo, su lo stato, alla vigilia della gnerra, dell’organizzazione 
operaia europea. È ciò che il Louis fa, dandoci non una storia (se 
non per accenni incidentali) dei movimenti sociali e del loro conte- 
nuto ideale, ma un rapido inventario, ricchissimo di dati statistici. 
L’eloquenza del libro non è per nulla letteraria; ma è non meno 
forte, per chi sappia intendere il conciso e nudo linguaggio dei nu- 
meri, e scorgere. indovinare quanti sforzi, dolori, entusiasmi, "quale 
fervore di vita sia schemat'zzato in quelle — ad un occhio distrato 


Le ultime copie di 


i tre volumetti Lire 2.25. 


L. 


Toso 


I. 


Lore 


G. PAPINI - La Vita di nessuno . . . L. 1. - 
A. SOFFICI - Ignoto toscano. . . .. L. 1. - 
G. PREZZOLINI - Vita intima. . .. L. 1. 
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così aride — cifre, In altrettanti capp , lA. passa in rassegna le orga- 
nizzazioni operaie di Germania, Inghilterra, Belgio, Olanda, Svizzera, 
Italia, Austria-Ungheria, Danimarca, Svezia, Nurvegia]. 


RIVISTE 
La Coltura Popolare. 


[Nel fascicolo del 15 settembre articoli di Romolo Murri, della 
Direzione, di P. Gilardi sul concetto di coltura popolare, discussioni 
che seguono all'art. di G. Prezzolini nel Secolo del 25 luglio]. 


CATALOGHI RAGIONATI 


filosofia e Pedagogia, compilato dal prof. G. Lom- 
BARDO RADICE . : 5 : : È 
Geografia, compilata dal prot. G. RiccHIERI 
[Queste « guide degli autodidatti » indicano i migliori libri da 
leggere sopra dati argomenti, chiarendone con brevi parole gli in- 
tenti, i difetti, i pregi. Concepite principalmente per i maestri e le 
scuole normali, serviranno ad ogni persona colta. Sono un’ inizia- 
tiva eccellente]. 


LETTERATURA FRANCES 
Lion BLov : Le pelerin de l’Absolu (t910 1912). 


[Sesto volume del « giornale di bordo » di Bloy Venti anni di 
vita nel Mendiant Ingraut, Mon Journal, Quatre ans de captiviti 
à Cochons-sur-Marne, l’Invendoble, Le vienx sur la Montagne, Sei 
volumi di « bordate » che minacciano di diventare un poco mono- 
tone. Bloy era uno scrittore. Ora è un genere: genere Bloy. È un 
autofago. Ques'a atmosfera di lamenti, di cristianesimo profetico, di 
miseria e di mendicità, di muggiti contro osceni borghesi, di insulti 
cuntro imbecilli del genere Bourget, è diventata irrespi'abile. La si 
traversa con la speranza d' trovarci un soffio nuovo e si arriva alla 
fine disillusi. Il che non toglie che al prossimo volume si ricominci 
perchè il ricordo della sorpresa e della scossa che ci dette il Léon 
Bloy di un tempo è sempre forte, Nei prossimi volumi leggeremo 
la soddisfazione di Bloy d'avere predetto da venticinque anni la 
grande guerra europea : « quant à la guerre prochaine, je l’attend, 
avec impatience, persuadé qu'elle sera “exterminatrice, et que le 
nombre des imbéciles en sera considérablement diminué »|. 


ANARCHIA 


Lisero TancrEDI: L’anarchismo contro l'anarchia, 
studio critico documentario con pref. di Arturo 
Labriola, pp. 488 1 
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GIUSEPPE LATERZA e FIGLI - Bari 
CLASSICI DELLA FILOSOFIA MODERNA 


BERKELEY E. Principii della conoscenza e dialoghi tra Hylas e Filonus. Trad. ‘ 


da G. PaPINI. Vol. di pp. x11-244 (n. 7) . 3 - .. L. 4,50 
BRUNO GIORDANO. Opere italiane. Con note di G. GevtiLE. I. Dialoghi me- 
tafisici. Vol. di Pp- x11-422 (n. 2). " a a A ù È 5 ,— 
— — II. Dialoghi morali. Vol. di pp. xV-514 (n. 6) . s È e + 7. 
— —,III. Candelaio, Commedia con introduzione e note di V. SPAMPANATO. 

Vol. di Pp; LXIL-244  . Aaa x Fn È ; E Di 
ella dotta ignoranza, Testo latino con note di P. Rotta. Vol. di 


CUSANO N. 
PP. XLIV.190 (n. 19) 2 : 5 . A a . è ° 4 
DESCARTES R. Discorso sul metodo e meditazioni filosofiche. Trad. di A. Tit- 
GHER. Vol. I e II di pp. xLvI-334 e 312 (n. 16) ì Ù +. 0 18° 
FICHTE G. A. Dottrina della scienza. Trad. da A. TiLcHer. Vol. di pp _xvi-284 
(n. 12) x . 6 


GIOBERTI. V. Nuova protologia. Brani scelti da tutte le sue opere, a cura di 
G. GENTILE. Voll. due di pp. xxx-404 e 448 (n. 15) . È h . 4. 
HEGEL G. G. F. Enciclopedia delle scienze filosofiche in compendic. Trad. da 
B. Croce. Vol. di pp. xxvI-524 (n. 1) . : 5 5 È ; 2 
— Lineamenti di filosofia del diritto ossia Diritto naturale e scienza dello Stato 
în compendio. Trad, da F. MessinEo. Vol. di pp. xxxrt-408 (n. 18) ft 
HERBART G. F /ntroduzione alla filosofia. Trad. da G. Vipossicr. Vol. di 


pp. x11-354 (n. 4) 2 ai a 5 + a s +. 6 
bea Leviatano. Trad. da M. Vinciguerra. Voll. due di pp. vir1-308 e 
EEN CL ve du i a 
HUME D. Ricerche sull’intelletto umano e sus principiî della morale. Trad. da 
G. PREZZOLINI. Vol. di pp. xvitr-318 (n. 11). h - 3 . 6 
JACOBI F. Lettere sulla dottirina dello Spinoza. Trad. di F. Capra. Vol. di 


pp. virI-234 (n. 2r) . wi 3 x D 3 VIT, E + 5 
KANT E. Critica del giudizio. Trad. da A. GarGIULO. Vol. di pp x1v-364 (n. 3). 5.50 
_ Critica delta ragion pratica. Trad da F. Capra. Vol. pp vinr-196 (n. 9). 4 50 
— Critica della ragion pura. Trad. G. GENTILE e G. Lomgarpo-RapicE. Voll. 

due di pp. xxvi-334 e 363 (n. 10) . n 3 x 7 : 1 . 12.— 
LEIBNIZ G. G. Nuovi saggi sull’intelletto umano Trad. da F. CeccMi. Vol. due 

di pp. x1v-258 e 310 (n. 8). È. È 3 È S .12— 
Opere varie. Scelte e trad. da G De Rucaiero. Vol. di pp. £F1-332 (n 17) 6.— 
SCHELLING F. Sistema dell’idealismo trascendentale. Trad. da M. Losacco. Vol. 

di pp. x1v-320 (n. 5) . 5 + î î s + È . 6. 
SCHOPENHAUER A. /! mondo come volontà e rappresentazione. Trad. di PaoLO 

Savi-LoPEz. Vol. di pp. xxxvi-210 (n. 20, 1). $ a . . + 4 
VIA B. Ethica, testo latino con note di G. GentILE. Vol. di PINA 

n. 22) . . . . . . . . . . . . . Lat 
VICO G. B. La scienza nuova!. Con note di F. Nicotini. Parte I. Vol di pr. LXxX- 

304 (n, 14) 5 È 5 a b È è P 4 K î -. 750 
— — Parte II. Vol di pp. 408 4 A 4 è a +. 7.50 


SCRITTORI STRANIERI 
CAMOENS L, / sonetti Trad. di T CANNIZZARO. Vol, di Pp. 290 (n. 10). 
CERVANTES M. Novelle, Trad. di ALFREDO GIANNINI Vol. di pp. 320 (n. 1) 
Drammi elisabettiani. Trad. di RAFFAELTO PiccoLI. Vol. di pp. 380 (n. 0). 
ECKERMANN G. P. Colloqui col Goethe, Trad. di Eugenio DonADONI. Voll. 2, 
di pp: 378, 360 (n_4,6). 
ERASMO DA ROTTERDAM. Elogio della pazzia e Dialoghi famigliari. Trad. 
di vari a cura di BENEDEETO Croce, con illustr. di H. HoLBEIN. Vol. di 
p_xxVi-312 (n. 8). 
GOETHE W. Le Espersenze di Wilhelm Meister. Trad. di R. PisANESCHI e A. 
SPAINI. Vol. I, di pp. 374 (n. 7) 
Il Cantare del Cid. Con appendice di romanze. Trad. di GiuLIO BERTONI. Vol. 
di pp. 220 (n. 3). 
PAPARRIGOPULOS D. Opeve, Trad. di CAMILLO Cessi Vol. di pp. 282 (n. 2). 
POE E. A. Opere poetiche complete. Trad. F. OLIVERO. Voi. di Pp. VIII-234 (n. 5). 


Prezzo di ogni voluma Lira 4.00 — Legato ! ire 6.00 


Dirigere commissioni e vaglia alla Casa Editrice G. LATERZA e Figli, Bari 
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INSEGNAMENTO 


Università Commerciale Luigi Bocconi. Annuario per 
l’anno scolastico 1912-13 (a. XI), 1913. A è 
|Interessante volume che spiega gli scopi, il funzionamento di un 

così Importante e simpatico istituto. Vi si trovano i sommari dei 
corsi tenuti e una utile bibliografia dei lavori dei professori che vi 
insegnano (Bonfante, Coletti, Einaudi, Gobbi, Mosca, Sraffa, Supino, 


Tajani ecc.)]. 


QUEL CHE FANNO I GIOVANI 


Il Fuoco. Rassegna d’arte e di pensiero [!] diretta da 
da Antunino Foschini. Bologna. Esce 1l 9 e il 20 
d’ogni mese. 

[Emblema : una fiammata, con la scritta ; « sorgi, divampa, ruggi ». 
Ed ecco un saggio di che vampe e ruggiti ne vengon fuori : articolo 
del Direitore: « Poeti giovani. — Chi osasse affermare che l’Italia 
oggi difetti di poeti giovani, mentirebbe pur sapendo di mentire. Le 
vetrine dei librai rigurgitano di libri poetici giovanili, dai titoli a 
colori vivaci, dalle edizioni più o meno eleganti, più o meno aw- 
toctone, ma sempre civettuole ed ammaliatrici, che ci seducono, 
come occhi di belle donne, attraverso i cristalli... ». Eccetera ecco» 
tera, E proprio nel Kriegsjahr si deve trovar la voglia di dare al 
mondo una di più di queste riviste ? |]. 


DIRITTO COMMERCIALE 


U. NAVARRINI: Trattato elementare di Diritto Com- 
merciale, 2% ediz. rived. in 2 vol. . . . . .L. 25.— 


Libri di Charles Péguy che si possono avere subito dalla “ Li- 
breria della Voce. ,, 


1897 
JEANNE D'ARrc: Domrémy; les batailles ; Rouen 
(Primo abbozzo della J. d’A.) . ... . . . L. 10.50 
MARCEL, premier diàlogue de /a cité harmonieuse . » 2.75 
(Edizioni dei Cahiers de la Quinzaine). 
1900 
— Lettres du Provincial ; réponse au Provincial ; 
le « Triomphe de la Republique » (esaurito) . . » 
= De la tavippe esaurito) < ci . . . va. 
— Encore de la grippe (esaurito) . . . . . ..» 8_ 
— Annonce au Provincial ; Toujours de la grippe — o 
J. J. THaRAUDE: La lumière (esaurito) . . . » è._ 
— Deuxième série au Provincial; Administration ; 
PIRACI SEE 


Demi-veponse à M. Cvprien Lautier . . . 


ea 


1901 


— Ajournement ; Nouvelles communications (esaur.) L. 8. 


— Pour ma maison; J. JAURÈS: Le Hhéatre social 


(RA i nr get 
— Administration ; pour moi (esaurito) . . . . .» 8_- 
— Compte rendu du mandat (esaurito) . . . . . 8 
— Librairie des cahiers. — GEORGES SOREL: Quel- 
ques mots sur Proudhon . . |. ... . . 1.25 
1902 
— Compte rendu de congrès. . . SO Pei alt 1: 


— Vraiment vrai CHARLES GUIEYSSE : Les Universités 
Populaives et le mouvement ouvrier . . . 1. 

ME siae: TI: a lo - MR dl 

sn LR ME n a la 

1903 

— De Jean Coste RIE 

— Textes et comme ntaives. Emile Zola ». 

— Inventaire des cahiers 


— « Almanach des cahie pour l'an 1903 


— (PIERRE BAUDOUIN) : « La chanson du roi Dago- 

bert». Première chansonnée . . . . . . ..v 1.2 
— Affaives Dreyfus. « Cahiers de la Quinzaine ». Dé- 

bats parlementaires PO en AO IE 


— Affaive Dvrevfus. « Cahiers de la Quinzaine ». Ite- 
prise politique parlementaire 


1904 

— e FELICIEN CHALLAYE : Petites garnisons 23 
1905 

— Texte sans commentaives. Catalogue analvti- 


que sommaire », 1900-1904, de nos cinq premiè- 
res séries , 


Restano poche copie di 


ANGELO VIVANTE 


L’irredentismo adriatico 
Lite SB. 


un libro di primaria importanza per conoscere la vera 
storta di Trieste e i suoi problemi attuali e futuri. 


vi 
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«Un essai de monopole ». RAOUL ALLIER: 
L' enseignement RI des indigènes a Ma- 
dagascar 


Textes formant_ dossier. «La délation aux Dyoits de 
l’Homme 


1900 


— « Petit index alphabétique » du catalogue analitvque 
sommaire «et table analytique très sommaire » de 
la sixième série 


— « Courrier de Russie » — ETIENNE AVENARD : « Le 
22 (janvier nouveau SIlle. +. . ML. . . è. . 
— « Les suppliants parallèles ». — FRANGOIS PoRCHE: 


«Les suppliants » 


1907 


— « Petit index alphabétique » de nos éditions anté- 
rieures et de nos sept premières séries (1900- 


1900), - «table analytique très sommaire » de 
notre septième série (1905-1900) x lo 
- Cahiers de la Quinzaine J. et J. THARAUD: 


Bar-Cochebas 


1I9IO 
— Le mystère de la charité de Jeanne d'Arc 
— Notre jeunesse, 4% ediz. 

1912 
— Le porche du mystère de la deuxième vertu 
— Le mystère de Saints Innocents 

1913 


— La tapisserie de Sainte Geneviève et de Jeanne 
d’Arc 

— L’ argent suite MR LIE a pt CRE EE. 

— Qeuvres choisies (1900-1910). (PortraitsJ d’hom- 


mes — Philosophie et Méthode — Le Chroni- 
que et l’Histoire Les Tragiques La Mort 
La Misère — Le Mystère de la Charité de 


Jeanne d’Arc). 3% edizione . BERO 
— Morceaux choisis des Oeuvres  Poetiques î (1912- 


1913). (Les sonnets du Correspondant — Cha- 
teaux de Loire — La tapisserie de Sainte Ge- 
neviève et de Jeanne d’Arc — La tapisserie 


de Notre Dame-Eve) . 


(I) 
i 
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GIUSEPPE LATERZA e FIGLI - Bari 
Opere di Alfredo Oriani 


La disfatta, romanzo (n. 1) . + - > x A L. 
Vortice, romanzo (n. 2). 


Gelosia, romanzo (n. 3). 
No, romanzo (n. 4). 

Olocausto, romanzo (n. 5) 
Fuochi di Bivacco (n. 6) 


In corso di stampa 


Ombre di Occaso . . a ’ ; SOS - kg 
Oro, incenso e mirra . 3 è . . . È . +3 
Quartetto, > s 2 a A a x 5 > 3 , >= 


I Libri d’ Oro 


HEINRICH LHOTZKY. /, ‘anima del fanciullo. Traduzione di N. NicoLAI. 


2" edizione. Vol. in $° di pp. 234 (n. 1) x n ‘ . . L. 3- 
— Il libro del matrimonio. Traduzione di N. NicoLar. Vol. in 8° di 

pp. 226 (n. 2) à = E 
A. HIPPIUS. /! medico dei fanciulli come SOA Tiadpziche di N. rune 

LAI. Vol, in 8° di pp. 290 (n. 3) . A 3 
A. ANILE. La salute del pensiero. Vol. di pp. 200 circa (n. 4 a . $=- 
P. DUBOIS. L'educazione di sè stesso. Traduzione di M. PERsICHETTI. Vo- 

lume di pp. 300 circa (n. 5) . 3 ‘ 5 : . . . + 3 


Opere varie 


FLAMMARION C. 7’ ignoto e i problemi dell’ anima. Con una introdu- 
zione di P. Visani-Scozzi. Vol. in 8° di PP. XVII 672» con figure nel 
testo . . n +» L. 3.50 
FORTUNATO G. Il Mettogiorno e lo Stato italiano. Discorsi politici 
{1880-1910) Due volumi in carta a mano in 8° di complessive pp 988 5.— 
PAPAFAVA F. Dieci anni di vita italiana. (Cronache PO Lcai Due volumi 
in 8° di complessive pp. xvI-832 . . 10.— 
SCURÉ E. / grandi iniziati. (Cenni sulla storia segreta delle religioni). Tra- 
duzione con proemio di A. CervesATO (2% edizione salgliocata): Vo- 
lume in 8° di pp. L11-446 4 é 4° 
AMATUCCI A. G. Hellas (Disegno storico della ‘civiltà greca) Vol. L Dai 
tempi più antichi al secolo V av. C. Quarta edizione interamente ri- 


fatta Vol. in 8° di pp. xvI-438, con $I figure nel testo . È - 3. 
— — II. Dal secolo V al II av. C. Terza edizione interamente rifatta. Vo- 
lume in 8° di pp. vi-234, con 15 figure nel testo . . .3= 


BAGOT R. Gl' italiani d'oggi. Traduzione dall’ inglese di G. M Pat LICCIA 

2.* edizione riveduta e corretta dal traduttore. Vol. in 8° di pp. 208 2.50 

Dirigere commissioni. e vaglia alla Casa Editrice G. LATERZA e Figli, Bari 
e 2—:ittifééfii. ee 
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LIBRI D’ OCCASIONE 
(Cahiers de la Quinzaine esciti dal nov. 1913 al luglio 1914). 


(Dal numero 834 al numero 841) 


834. RENÉ SaLomé : Notre pays...., da L. 5— a L. 2 
835. GEORGES DELAHACHE : L’ exode (tratta dell’Al- —_ 


sazia-lorena)=idatL. ao at. La 2 
836. FRancoIs PorcHé : Nous, da L. 5.-— a » 2. 
837. MAxIME VUILLAUME: Proscrits (tratta. della 

Comune), da L. 3.50 a » 2. 


838. JuLiEN BENDA: Une | philosophie pathétique 
(contro Bergson), da L. 3.50a. . . . . .» 2.50 
839. JosePH REINACH: La loi militaire. Fixité des 


effectifs, da L. 7.50 a . . a 
840. SuarÈs: Francois Villon, da SR = &il e ed d- 
841. CrarLes Péguy: Eve, da L to—a. . ..o 5— 
842. JEAN BLuM: La vie et l’oeuvre de J.-G. Ha- 

mann, le « Mage du Nord » 1730- Sil PP. 704, 

da LL 4—a. . » 2. 
843. PRINCE GIOVANNI (ARE CTSRO F- ‘Ttalie Madre. 

dai ga o. e zo 
844. VITTORIO CHIUSANO : ici Giolitti pine pa 

ria economico-sociale dei ultimi treni’ anni, 

da LL 3—- a. . bo Saf Ln 
845. FRANCESCO RUFFINI : Camillo di Cose: e Me- 

lanie Waldor, da L. 3.50 a . . 6: © T75 
846. F. T. MARINETTI : Zang, tumb, tumb, da L 3: —a » I 
847. WoopRow WILSON : La nuova libertà, da L. 4 a a 


848. C. CrispoLti e G. AuRELI: La politica di 
Leone XIII da Galimberti a Rampolla, da L. 15a » 8.— 


849. L. ErnAUDI: Corso di scienza delle finanze for 


tima edizione), nuovo da L. 20o.— a _. . » 15.60 
850. Il Commento : tutto l’escito 30 fascicoli da L. 12.a. » 9.— 
851. La Cultura contemporanea : 

e 0... a _ 
RARE NE 0 0 ie A 
Le due annate . . . . + +» 8:80 
852. I. PETRONE : La i aaa contemporanea, 
da L. 2.50a . . » 1.80 


853. A. DE GUBERNATIS : Vittorio Alfieri, Sa La La a » 420 


Cerchiamo: 
Rivista Filosofica, Ann 

Si spedisce prima a chi prima manda l'importo. — Noa si ti- 
sponde che degli invii raccomandati, sebbene ogni invio sia fatto con 
la massima cura. — Per raccomandazione cest. 25 in più. — Per 
spedizione costro assegno cent. 50 in più. 


Firenze — Stsb. Tip. Aldino. Via de’ Renai, Il — Telefono 8-85. 


ANGIOLO GIOVANNOZZI, gerente responsabile 


SH anno VI gf num. 20 W28 Ottobre 1914 


Ogni anno cinque lire, questo numero due soldi 


P. Jahier: Ma la patria.... P. Silva: Il nazionalismo cora 


diniano nell’ ora presente. — P. Jahier: In oresto mom 


G. Prezzolini: Gaboli “bici rifritti. - NL problema & TWeste. — 
P. J: Alpinismo. — A. Ferrari: Per l'onestà della citca. 


G. Prezzolini: Note varie sulla guerra. — Consigli del Fieaio. 


LIBRERIA DELLA VOCE BW FIRENZE 


rivista 
d’ideali- 


smo mi- 
litante, diretta da Giuseppe Prezzolini, esce il 13 e il 28 


d'ogni mese, edita dalla “ Libreria della Voce » Via 
Cavour, 48, Firenze. Tel. 23-30. Teleg. # Voce “ 


LIBRERIA DELLA VOCE - FIRENZE 


SONO ESCITI: 


LA QUESTIONE SESSUALE 


(Opuscoli della Voce, n. 6 


SOMMARIO — Giorgio Sorel: // valore sociale della castità - Augusto Forel: 
Due parole sulla questione sessuale - Pio Foà: /dealità giovanili - Giulio A. 
Levi: Ottone Weininger - Romolo Murri: // celibato del clero - Roberto As- 
sagioli: Le idee di S. Freud sulla sessualità - Margherita Grassini-Sarfatti : 
Quel che pensa dell’ istruzione sessuale una mamma - Giovanni Papini: Man 
tegazza il sessualista - Giovanni Amendola: La morale sessuale - Marcello 
Labor: Pro e contro l'astinenza - Relazione del Convegno di Firenze. 


Firenze. 
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3 anno VI SB numero 20 Sì 28 Ottobre 1914 


Ma la patria... 


Continuazione e fine vedi numer P 


Fa pena vedere malvestito un soldato 
Quando vado io malvestito, tutti sanno perchè 
Ma il governo guadagna quello 


Su noi il governo italiano ha sempre guadagnato quel i 


ha voluto. 


Ristampa del numero unico de La Voce, di altri 
articoli e del Resoconto del 1° Congresso per la que- 


. . O 1 o volute Di ( ber sfiduc 
stione sessuale, pagine 84 cent. 50. ra avremmo toluto noi, non É sj (4 


} 
sità, dopo tanti anni, dare un’ occhiata a 
nostri cannoni che in tutti questi anni ci hc 


stro governo che guadagna quello che vuol 


GIOVANINI BOINE 


i DISCORSI MILITARI 


SOMMARIO: 


Ah! se tutto era allestito con magar 
cante, qualche sprazzo d' oro e d’ argento 
strare ai figlioli], questa roba per tanto 7 
come il risparmio, saremmo stati capaci di dimenticarci 
averla pagata noi, di insuperbirci che dal Il Italia 
possa far sortire pronto, così a un cenno, 
l’esercito italiano, un esercito in armi. 


E Ki] 
Era per noi, popolo, per noi poveri, — tanta gente in Italia. 
Se Dio vuole, i beni pubblici sono dei poveri. | 
I ricchi son troppo occupati dei loro, privati. \ 
Era per noi, popolo, che beviamo alla fontana, che dor- 

miamo sulla panchina, che andiamo a passo di fanfara coi 

soldati. 
Le cose pubbliche son per noi, poveri, popolo d' Italia. 
Ce le han rubate prima di farcele vedere. 


I. L’onore militare. — II. La disciplina militare. — 
III. La bandiera del reggimento. — IV. Il giuramento 
militare. — V. La patria. — VI. Lo statuto. — VILI 
fattori della unità italiana. VIII — Doveri del soldato 
nei combattimento. — IX. A pace conclusa. 


Un volumetto di pagine 104, lire 1,— 


Un libro caldo di amor patrio dove si commenta e si 
spiega il Regolamento militare, utilissimo per ufficiali, sot- 
tufficiali, soldati, volontari e per la propaganda di un esercito 
saldo e cosciente della necessità dei propri sacrifizi per il 
paese. La vita militare viene presentata nel suo aspetto più 
alto in armonia etica con la vita sociale della nazione. Un 
libro dunque di grande attualità. 


-———TT_T-:t’r!, tt ——_———__m 


I] | 
E dei soldati malcontenti, vedo. Che fumano, sputano, 
protestano, si sdraiano pei tranvai e parlano solo di congedo. 
Ma ce ne sono che si avviano a essere sotto da cinque anni. 
Dico anni cinque (1). 
Eh! siamo tutti di 3% categoria in Italia — oppure rifor- 
mati. 


Quelli che ci son rimasti fregati debbono fare il militare 
anche per noi. 


Ci sarebbe voluta una gran causa per far accettar senza 
lagni. 

Non si tratta più di una interruzione. Cinque anni. Anni 
cinque. Si tratta di ricominciar la vita daccapo, dopo. « Voi, 
cosa avete fatto ? » dirà il principale. 

Si tratta di non ritrovar più al ritorno le basi di vita : le 
fabbriche, le Ditte, le case... e le mogli — sapete come sono 
le donne. 

Ci sarebbe voluta una gran causa per far accettar senza 
lagni. 

Non abbiamo mai offerto una grande causa a questo eser- 
cito : accenderci î fanali ; incrociarci sul petto le baionette nelle 
dimostrazioni italiane ; morire di tifo in Libia. 

Allora, un esercito burocratico da chiamare per nulla e 
licenziare per nulla, rimane almeno amministrarlo bene. 

C'è una tecnica dell’ esercito. 

Ci dev essere una buona tecnica tedesca dell’ esercito. Un 
turno nazionale per questa fatica. Come c’è per la terra, per 
non stancarla, almeno questo. 

Ma se invece volete la disciplina, la buona disciplina ita- 
liana, ci sarebbe anche quella. 

La difficile disciplina italiana. 

Perchè l’ italiano non lo farete neanche guadagnare der 
dovere, ma per passione vi. muore. 

Cercate la sua passione. 

Siam tutti di 3* categoria în Italia, oppure riformati. 


(1) 88689: 2 di leva, 22 m. di Libia, richiamati. Ora hanno congedato l’89. 


e ——————_ pur IL Lar1 MI © Sn 
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Quelli che ci son rimasti, fregati, ora fanno il soldato an- 
che per noi. 

Mentre assistiamo alla guerra non più mestiere, ma leva 
in massa della nazione totale, che si distende alle frontiere, ma- 
terialmente allineata spalla contro spalla e il resto dietro a pre- 
parare e portare tutte le ricchezze dei tanti anni di pace al fuoco 
di questa prova suprema. 

Ci vorrebbe questa disciplina. 

E°’ ingiusto, vero, che la disciplina non s' improvvisi, miei 
cari amici di « Lacerba ». 

Che non ci sia una redenzione istantanea. 

Che bisogni proprio aver preparato e resistito quei dati 
anni ‘intrepidamente sulla stessa linea, implacabilmente con- 
tro le tentazioni e le miserie e le vigliaccherie per trovarsi il giorno 
della prova su quella linea, naturalmente disciplinati, + 
nella grazia della disciplina, che è una grazia, chi la sa con- 
quistare. 

Bisognava salire adagio, ma salive. 

Non si può guardar tutto quando si sale. 

Avrò la sorpresa di morire in alto, alla fine di questa buona 
tappa in salita. 

E’ un’ ingiustizia, vero, miei cari amici di « Lacerba 


Vedo dei soldati malcontenti. E non è perchè non amino 
l’esercito. Unica avventura nazionale che potrebbe riuscire ob- 
bligatovria. i 

Dicono di odiarlo, come odiamo la scuola, come odiamo 
qualunque disciplina, perchè siamo italiani. 

E non parlano d' altro, dopo ; e arano con quel hepì în capo. 

Unica avventura nazionale che può riuscire obbligatoria — 
visto che non riesce l'istruzione — con separazioni, ritorni, 
responsabilità 

ma non ti lascio sola 
ti lascio il figlio ancor 
sarà quel che ti consola 
il figlio dell’ amor. 


— 4 


Potrebbe essere una grande avventura di salute e di ob- 
bedienza. Uno sfogo, anche : ne intisichirebbero meno peda- 
lando i giri d’ Italia. 

Ah! perchè non è possibile una redenzione istantanea ! 


a (| 
E nondimeno, anch’ io, venuto il momento buono, mi aspet- 
tavo lo slancio di questo popolo tribolato. 


Credevo non ci fossero più «i partiti italiani e la guerra ». 
Cos’ è la guerra per un popolo così tribolato ! 


noi dalla guerra di tutti i giorni — quando ci leviamo 
un momento a cambiare le armi — e partiamo. 


Era il Governo, avverso ; sempre il Governo a farci del male. 

Ho sbagliato. Giustamente non sarò mai deputato. 

Giustamente al Governo vanno degli uomini di governo e 
non dei sentimentali come noi. 

Questo popolo la guerra non la voleva. Accettava la vita 
a qualunque condizione. 

Empiva i teatri mentre le macchine sono morte e nei negozi 
vi viene incontro il padrone. 

E come ogni popolo, anche questo aveva il suo governo 
giusto — neutrale. 

Noi quattro intellettuali non volevamo il Governo nostro. 
Volevamo, dunque, un governo non italiano. Volevamo non 
esser noi. 

Mi domando, ora che ci rifletto, di dove pretendevo che 
tirasse fuori eroismo questo popolo. 

Gli abbiam levato la religione : era almeno timore ; e gliel’ab- 
biamo levata — la scuola, non ha saputo dargliela la patria ; 
il pane : va a sfornarselo da sè dove lo chiamano Cinq, lo chia- 
mano Dego. 

Dunque ha capito subito il socialismo che gli ha dato il 
pane che gli ha dato la casa. Lì è rimasto : alle Leghe, alle Mu- 
tue, ai mille vessilli rossi smontabili (per il tranvai) portatili dap- 
pertutto, al pane, alla casa, e alle idee che hanno dato pane e 
casa ; tiepidamente anche a queste. 
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Bisognava aiutarlo a salire. 
Mi domando, noi quattro intellettuali, di dove aspettavamo 


tirasse fuori eroismo questo popolo. 


Non siamo arrivati mai nè al suo odio nè al suo amore, noi. 

Non lo sappiamo cosa suonavano la festa le sue fanfare. 

Abbiamo combattuto anche per lui, sulla carta. Voglio spe- 
rarlo. Ma il popolo non sa leggere : bisognava parlargli. E quando 
potrebbe leggere è stanco e ama i libri cattivi dove si racconta. 
Non ne facciamo più dei libri cattivi dove si racconta. Tutti 
ci guardiamo vivere. Son libri che non arrivano al popolo quelli 
dove ci si guarda vivere. 

Questo popolo l’ abbiamo lasciato invigliacchive. 

Ora ci occupiamo dei suoi — mostri interessi. E ci crede 
interessosi. 

Qra gli diciamo : Amiamo la guerra. 

Ma se non abbiamo amato abbastanza la vita. 

No, Papini, dobbiamo cominciar dalla vita. 

Quelli che son morti amavano la vita, non la guerra. 

Hanno amato la vita fino alla guerra. 

Erano gente che abbracciava e piangeva partendo nel pen- 
siero della casa da lasciare proprio in quell’anno che era il 
primo buono, sempre per l’ appunto il migliore l’ anno in cui 
si deve lasciare : come è sbagliato il tempo. 

Eppoi lì sul campo, dove si prende anche la morte calda, 
ma sopratutto la mutilazione, l’ artrite vita natural durante, 
la paralisi e la mnevrastenia, sempre senza amare la guerra ; 
ma con santa angoscia e contrattura di essere uno solo, di non 


fare abbastanza, di poter morire una volta sola, per salvare la 


vita. Una vita in passione di forza e giustizia. 
Amiamo la vita, Papini. 

Li] DS) 
Ho torto : sempre quel piccolo valdese roso di scrupoli. 
Ma ho scoperto questo popolo come un miracolo ; — mi 

hai dato la gioia di vivere, dolce paese italiano ; e l'amore mi 

hai dato. 

Non lo posso amare per me questo popolo ; sono geloso 
del suo onore come un adottivo ; l’ ho scelto, me lo sono preso. 


LN, 


cenni 
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Ho rimorso di essere stato vile ; non ho saputo rendergli 
nulla di quel che mi ha dato. 


[i] n 

Ma ho torto : so bene che è retorica dir che si deve qual- 
cosa alla patria. 

Non sarò mai uno scrittore. 

Ogni volta che mi commuovo casco nei luoghi comuni. 

Noi, uomini moderni, dicevamo anche ieri, non dobbiamo 
più nulla a nessuno. 

Dio ; ora sappiamo chi è Dio : ce l’ ha detto la Chiesa. 

I genitori ; ora sappiamo chi sono i genitori : ce l’ ha detto- 
Papini. 

La disciplina ; ora sappiamo cos’ è la disciplina : ce l’ ha 
detto Prezzolini. Siamo colti, noi. 


MA LA PATRIA — quelli che lo sapevano sono morti col 
loro segreto. 
Erano dei romantici — e noi abbiam fatto la politica al- 


l’ inglese : la dinastia, gli armamenti, la storia del Piemonte 
ai bambini delle scuole. 

Abbiamo scoperto le contraddizioni di Mazzini. 

E la leggerezza di Garibaldi. 

E il libero scambio di Cavour. 

Siamo colti, noi. 

Siamo già imperialisti, noi. 


MA LA PATRIA — non lo sappiamo più cos’ è la patria. 


Non sappiamo più se abbiamo una patria. 
Aspettiamo qualcosa che ce lo dica. 
Pi. J. 
_—rrr  t_._ —_—e—————_—_ 11. 


La notizia che l’esercito era impreparato trasforma tutto 
il valore della nostra neutralità. Andate ora a dive alla Fran- 
cia che se noi non si fosse stati neutrali essa avrebbe dovuto oc- 
cupare sulle Alpi 400.000 uomini e nel Tirreno la flotta! O fate un 
ragionamento simile alle alleate ! Vi risponderanno che non ci si 
poteva muovere. La nostra neutralità, ora, non conta più nulla. 
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IL NAZIONALISMO CORRADINIANO 
NELL’ ORA PRESENTE 


Il nazionalismo corradiniano può sembrare in un mo- 
mento di grande fortuna, ora che possiede il giornale quo- 
tidiano che ha permesso ai caporioni del movimento di si- 
stemarsi — sotto gli auspici del munifico cav. Dante Ferra- 
ris (quello dei cannoni Deport) — nei comodi uffici di re- 
dazione, e di fare la voce grossa tutti i giorni, atteggiandosi 
a guide e ad animatori dell’ opinione pubblica. 

E molti infatti restano colpiti da tali manovre, e pur 
qui sulla Voce, nello scorso numero, F. Agnoletti glorificava 
il Corradini, esaltando come nobile tenacia il disperato sbrac- 
ciarsi del capo dei nazionalisti ; il quale tenta di richiamare 
l’attenzione su di sè, di afferrare una buona volta quella 
fortuna politica che gli sfugge davanti da tanto tempo e gli 
fa gli sberleffi. 

I nazionalisti stanno facendo a colpi di gran cassa la 
campagna per la guerra contro l’Austria, per la liberazione 
delle terre irredente ; si agitano come se essi soli e da gran 
tempo avessero visto e proclamato la necessità di tale guerra. 
Ma per vedere come la campagna antiaustriaca non trova 
nessuna giustificazione in anteriori atteggiamenti del par- 
tito nazionalista, non risponde a nessun punto concreto del 
programma di quel partito, basta ricordare l’ ultima rumo- 
rosa manifestazione del nazionalismo, quel Congresso di Mi- 
lano dal quale il nazionalismo è uscito costituito in partito 
col suo programma. Là si è discusso di tutto, si è ‘patteggiato 
l'accordo coi clericali per avere i voti nelle elezioni, 1 accordo 
coi protezionisti per poter fondare il quotidiano ; ERO avuto 
un profluvio di discorsi, una infinità di incidenti, ma nes- 
suna discussione seria di politica estera, nessuna discussione 
su quella questione delle terre irredente per la quale tanto 
si agitano i nazionalisti. Giacchè non credo si potrà chiamare 
discussione sull’irredentismo la retorica del discorso inau- 
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gurale del Colautti, il quale del resto abbandonava quasi 
subito il Congresso e il partito! A maggio, quel contrasto 
fatale nell'Adriatico tra Italia e Austria che ora non si può 
dirimere se non con una guerra, non meritava nemmeno 
l'onore di un inciso nei pur numerosi ordini del giorno dei 
nazionalisti, non esisteva per costoro se non forse allo stato 
di nebulosa ! 

Del resto la guerra contro l’Austria è, nel suo significato 
ideale e nel suo valore morale, la più aliena dallo spirito del 
nazionalismo corradiniano. Si tratta di una guerra democra- 
tica nel senso alto della parola, di una guerra che è stata più 
o meno apertamente nei programmi dei partiti democratici 
dai tempi del partito d’ azione ai giorni nostri, di una guerra 
che concluderà il nostro Risorgimento imprimendovi defini- 
tivamente i caratteri di movimento democratico, antiassolu- 
tista, antireazionario. Come possono sentire il valore ideale 
di questa guerra, e quindi fare per essa una propaganda mo- 
ralmente efficace, i nazionalisti, questi continui ostinati spre- 
giatori dell'idea democratica, i nazionalisti che giungono a 
negare il carattere democratico del nostro Risorgimento ? 

Il Coppola, in uno dei primi numeri dell’ /dea Nazionale 
quotidiana, osservava che le guerre abitualmente rinforzano 
nella politica interna delle nazioni le correnti conservatrici 
e antidemocratiche. Questa constatazione, sfuggita al più 
sincero e più brutale fra gli scrittori dell’ dea Nazionale, 
può servire a spiegare in gran parte le cause dell’ improvviso 
entusiasmo nazionalista per la guerra contro l’Austria. I na- 
zionalisti predicano la guerra in quanto ciò è elemento essen- 
ziale della loro dottrina imperialistica-conservatrice ; la vera 
guerra, la guerra ideale per loro, sarebbe stata contro la Fran- 
cia; e tentarono effettivamente di prepararla alla fine di 
luglio, quando molti tra essi si agitavano, perchè il governo 
italiano seguisse i governi imperiali alleati. Fallito quel col- 
po, dimostratasi impossibile la guerra contro la Francia, i 
nazionalisti si volsero ad est e cominciarono a invocare come 
necessaria subito la guerra all'Austria, per le terre irredente 
e per il dominio dell'Adriatico. 
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È assai arduo esaltare dopo ciò il valore della campagna 
nazionalista, anche prescindendo dagli apprezzamenti assai 
naturali che si potrebbero fare sulla genuinità di una propa- 
ganda per la guerra, fatta da un giornale e da uomini che 
hanno per sommo moderatore il fornitore in ritardo dei can- 
noni Deport ! 

In realtà, nel momento attuale, si può con ragione pro- 
clamare il fallimento del partito corradiniano. Il partito era 
sorto avendo per base di politica estera la Triplice Alleanza, 
e per base di politica interna lo stretto accordo coi clerica) 
(pardon, coi cattolici). Ora i nazionalisti possono cantare il 
requiem alla Triplice fatalmente e irrimediabilmente sfasc 
ta; mentre d’ altra parte si dibattono sotto i calci che loro 
sferrano i cattolici (pardon, i clericali) dalle colonne del Cor- 
riere d' Italia e dell’ Osservatore Romano, richiamando al Cor- 
radini gli ostici ricordi di Marostica, e definendo come ipo- 
crite le sue distinzioni tra cattolicismo e clericalismo. 

Che cosa resta del programma corradiniano ? Ah! resta 
una parte preziosissima , il mazionalismo economico ; la sco- 
perta dell’impagabile e impareggiabile prof. Rocco, la sco- 
perta che ha permesso l’accordo fruttuoso coi trivellatori 
della nazione ! 

Parrà strano sentir proclamare il fallimento del nazic- 
nalismo corradiniano, mentre il Corradini, col suo caratte- 
ristico tono di profeta a spasso, scrive lettere aperte all’ ono- 
revole Salandra, e mentre gli altri caporioni del partito sem- 
brano ispirare e dirigere dalle colonne dell’ /dea Nazionali 
l'opinione pubblica nella crociata contro l’Austria. Gli è che 
si tratta di un fallimento morale, nascosto sotto le apparenze 
del successo rumoroso. I caporioni del nazionalismo corradi- 
niano hanno innegabilmente una qualità politica che essi 
chiamano il senso della realtà, mentre non è che un volgare 
fiuto della piazza. 

Essi capiscono a volo quale è la direzione che sta per 
prendere in un determinato momento l'opinione pubblica, 
e allora sì gettano anch’ essi a capo fitto in quella direzione, 
magari rinnegando con disinvoltura stupefacente un loro 
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precedente opposto atteggiamento; e tempestano e fanno 
chiasso, per far credere che essi sono alla testa del movimento, 
e che gli altri li seguono, e che la nuova situazione è creata 
da loro mentre in realtà non fanno che subirla, per appro- 
fittarne e sfruttarla a loro vantaggio. Alla fine di luglio, lo 
abbiam già ricordato, i nazionalisti volevan la guerra a fianco 
dell'Austria; di fronte all’ atteggiamento dell’ enorme mag- 
gioranza del paese, han capito che la mossa era sbagliata ; 
e allora, abbandonando armi e bagagli, son passati nel campo 
opposto, e han cominciato a predicar la guerra contro l’Au- 
stria con la stessa violenza con la quale avrebbero predicato 
la guerra contro la Francia. Il voltafaccia è stato così repen- 
tino e così cinico che ancora oggi desta meraviglia. 

Il prototipo di questi possessori del fiuto della piazza 
(pardon, del senso della realtà) è l’on. Bevione. Gli ultimi 
atteggiamenti di questo poco ragguardevole uomo politico 
vanno ricordati, non per la loro importanza, nella nostra vita 
pubblica, ma per la luce che gettano sulla tattica del partito 
al quale il Bevione appartiene. 

Al tempo dell’ infatuazione libica il Bevione fu tra i più 
audaci propalatori di esagerazioni; le inesattezze (per chia- 
marle con eufemismo) de’suoi scritti resteranno tra i più 
memorabili documenti del modo col quale si montò l’ opi- 
nione pubblica quando questa si orientava verso la Libia. 
Al principio di quest'anno, quando la Banca Commerciale 
credette opportuno di orientare l'opinione pubblica verso 
l'Asia minore, ecco Bevione scoprire e decantare le rose di 
Adalia e il resto. 

Ma il giornalismo non basta più all’ intraprendente gio- 
vine, che gli allori del collega e maestro on. Federzoni non 
lasciano dormire. Ecco la lotta politica per il IV Collegio 
di Torino. Quale magnifica occasione per far l’ apologia della 
propria azione durante l'impresa libica, e insieme per dii- 
fondere i principi imperialistici del nazionalismo ! Ma Bevione 
fiuta, sente che ciò sarebbe pericoloso, sente che gli entusia- 
smi libici sono in gran parte sbolliti, sente che il solido buon 
senso piemontese non ha molta simpatia per l’ imperialismo 


guerrafondaio ; e allora sordina sulla Libia, sordina sulle dot- 
trine imperialiste protezioniste del nazionalismo. La divisa 
nazionalista è nascosta sotto un comodo paludamento costi- 
tuzionale, con qualche ornamento di liberismo economico. 
Intanto lo sciopero inconsulto del giugno suscita le paure 
borghesi e lo sdegno antisocialista. Il Bevione afferra a volo 
l'occasione e impernia la campagna elettorale sulla base 
della crociata antisocialista, diventa l'esponente della con- 
centrazione borghese, e vince. 

Scoppia la guerra ; il Bevione non è secondo a nessuno 
de’ suoi correligionari nel diventare antitriplicista e sosteni 
tore della guerra contro l’Austria. Ma il motivo sul quale im- 
pernia la sua campagna per la guerra è il più cinico di tutti : 
l’Austria è disfatta, non è più capace di tenere i suci possessi, 
quindi facciamo il colpo, prendiamoli noi ! 

Intanto l’avversione quasi generale in Italia contro 
l'imperialismo militarista-conservatore austro-tedesco, e Ja 
simpatia per gli Alleati franco-inglesi che rappresentano le 
tendenze liberali democratiche, determinano attraverso a 
tutta la nazione un aumento delle correnti liberali-democra- 
tiche ; i conservatori, i clericali sono in ribasso. Il Bevione 
fiuta ciò, ed eccolo subito, in un memorabile articolo della 
Stampa, buttare a mare la parte più preziosa del bagaglio 
nazionalista : le teorie conservatrici, eccolo carezzare ed esal- 
tare le idealità democratiche, quelle idealità che sono la be- 
stia nera del nazionalismo. 

Così, coll’ esempio caratteristico del Bevione, si spiega 
il segreto dell’apparente successo del nazionalismo, mentre 
in realtà il programma nazionalista è in sfacelo. Si ottiene il 
successo sacrificando l’ integrità del programma, trasformando 
il programma a seconda dell'ora che volge. 

Si obbietterà che nella realtà della vita politica poco 
‘conta l'integrità del programma, quello che conta è il suc- 
cesso del partito rappresentato dall'aumento dei seguaci, 
dalla conquista dei pubblici uffici, ecc. ; e che, dato ciò, sic- 
come i nazionalisti corradiniani hanno aumentato i seguaci, 
hanno conquistato collegi politici, hanno fondato un giornale 
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quotidiano, noi dobbiamo dire che il loro partito trionfa, e 
che essi hanno qualità politiche di primo crdine. 

Ma, se ben ricordiamo, il partito corradiniano era sorto 
per essere qualcosa di diverso dagli altri partiti; trovava la 
sua ragion d’ essere nell’ azione rinnovatrice e purificatrice che 
voleva compiere, nel compito che si proponeva di elevare 
la vita pubblica lottando con metodi diversi da quelli degli 
altri partiti, mirando a fini più alti che non fossero le con- 
quiste dei mandati politici e delle altre cariche.... Incipit vita 
nova proclamava il duce e ripetevano i seguaci. Dire quindi 
che il nazionalismo corradiniano riesce nella lotta politica coi 
metodi scliti degli altri partiti, è segnare senz'altro la sua 
condanna. 

La guerra colossale che agita ora 1’ Europa e alla quale 
anche noi, se non vorremo tradire i nostri destini, dovremo 
prendere parte, è destinata non soltanto a cambiare i con- 
fini dei vari stati, ma anche a sconvolgere profondamente 
la vita interna delle nazioni, dissolvendo i vecchi partiti e 
le vecchie dottrine, e suscitando nuove correnti di idee, par- 
titi nuovi. Noi confidiamo che in questa grande crisi di liqui 


dazione e di assestamento vada travolto il nazionalismo cor- 
radiniano, sorto su dal vecchio conservatorume clerico-rea- 
zionario, e sostenutosi prendendo a prestito dai demagoghi 
i metodi violenti di propaganda e d'azione. 

Ciò non sarà certo un male, tanto più che le i 
mente sane e buone del nazionalismo sono fin d’ ora affidate 
a un gruppo di uomini che meritano anche dagli avversari 
considerazione e rispetto, il gruppo dell'Azione. 


ee vera- 


PieETRO SILVA. 

rTrTeTrtr'-.rocro-orrrf.r—————e_____-_1—--.. 

Amici, vicini e lontani, mi scrivono in questi giorni, con- 
tenti dell’ atteggiamento e della vivacità della nostra Voce. To 
ho molto da lavorare (anche quando perdo il tempo) per rispon- 
dere a tutti. Ma credano che in questi momenti le parole di ap- 
provazione fanno veramente del bene. 

GIUSEPPE PREZZOLINI. 
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IN QUESTO MOMENTO 


Mentre chiedi chi sei, mentre rigiri tra le mani la vita, 
giocattolo infranto, 

in questo momento, senzafede, respiri il soffio d'un 
forte che muore. 


Uomo solo, quante mani ti reggono in questo momento ! 


Mentre ti scaldi alla tua elegia, mentre la componi, il 
tuo pensiero un altro lo esprime, la tua azione un altro la 
ope ‘a. 

Per un seme abortito, milioni di gemme in questo mo- 
mento. 


Credi pure che il mondo per te ripresenti la sua faccia 
di questo momento. 

Credi pure di ripresentargli, la tua faccia di questo mo- 
mento. 


Uno che espone il petto prende il tuo posto in questo 
momento. 

Ti scade l’ultima speranza di essere uomo in questo 
momento. Rik 


Riprenderemo presto il numero normale di pagine e ci 
sdebiteremo con gli associati. Per ora contenti così. 


A primavera avremo la guerra. Perchè il governo non pensa 
a preparare la Territoriale ?- Nelle guerre moderne occorrono 
tanti uomini per tutti i servizi secondari, che al milione d' uo- 
mini di prima fila bisogna aggiungere il milione d' uomini 
di seconda fila. Perchè non si fanno esercizi domenicali della 
territoriale ? Perchè non si provvede dei fucili nuovi e dei ve- 
stiti che mancano ? Non si tratta di fare una guerricciola. An- 
che a primavera avremo contro forze ben conservate, e la Ger- 
mania di puntello all’ Austria. 
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CAVOLI LIBICI RIFRITTI 


Le mie considerazioni sulla guerra libica del numero 16, 
G. A. Borgese le chiama cavoli rifritti (Azione, I, 23). Ac- 
cetto l'epiteto. I cavoli rifritti hanno difatti la qualità di 
tornare a gola a chi ha avuto la disgrazia di ingollarli, e la 
guerra libica torna infatti alla gola di coloro che 1’ hanno 
voluta e desidererebbero ora si mettesse nel museo delle no- 
stre glorie, per non parlarne più. Invece, parliamone. 

È ormai assodato che : 


— la Libia non è colonia di popolamento (G. A. Borgese 
potrà forse ricordare, meglio di me, coloro che profetiz- 
zavano due milioni di italiani in Libia entro dieci anni 
dalla conquista !) ; 

— la Libia non è colonia di sfruttamento ; 


— la Libia non vale strategicamente nulla, perchè non c’ è 
un solo porto buono (si sa che Tobruck è inutilizzabile, 
manca l’acqua) e non ha aggiunto quindi nulla alla 
potenza militare d’ Italia ; 

— La Libia, anche occupata da un’ altra potenza, non l’avrebbe 
resa più forte; se mai sarebbe stata causa di debo- 
lezza e di spesa. La Francia con Tripoli non è più pe- 
ricolosa di quel che sia già con Biserta ; l’ Inghilterra 
con Bengasi non è più pericolosa di quel che sia già con 
Malta ; e occupandola la Germania questa avrebbe pro- 
vocato il conflitto europeo di ora ; 

— la Libia ha contribuito a impoverire il paese, ossia a ren- 
dere più difficili le possibilità morali ed economiche di 
un’ altra guerra ; 

— la Libia, per la campagna di bugie con la quale ne fu pre- 
parata l’ occupazione, ha reso diffidente il popolo ita- 
liano alle buone ragioni della guerra di oggi; 

— la Libia trattiene da 50 a 70.000 uomini di prima linea, 
il che per un esercito scarso come il nostro, significa un 
forte indebolimento militare ; 


SI: 
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— la Libia ha migliaia di chilometri di costa da guardare, 
altra ragione di debolezza ; 
— la Libia ha svaligiato i nostri magazzini militari. 

In conclusione la Libia è un elemento fondamentale, seb- 
bene non unico, di quella impreparazione militare, economica, 
morale che ci ha costretti all’ inazione svl principio della guerra. 

Nè si può dire a suo scarico che la conquista libica è 
«un anello importantissimo della catena di cause che porta- 
rono alla conflagrazione europea ». La guerra russo-giappo- 
nese con l’indebolimento della Russia, l’ annessione della 
Bosnia-Erzegovina, la preparazione della Quadruplice bal- 
canica sono di gran lunga più importanti. E non toccherebbe 
del resto a chi ha sempre riso di coloro che dicevano che toc- 
cando la Turchia si spingeva l’Austria a penetrare nei Bal- 
cani, valersi di questo argomento per celebrare, ora la guerra 
libica. Ma poi, se anche fosse vero che la guerra libica avesse 
provocato quella balcanica e poi quella europea, some non 
si vede che, appunto per questo sarebbe ancora più erronea 
di quello che fu, in quanto provocava una crisi, partecipare n 
quale essendo forti era nostro sommo interesse, messe ci 
diminuiva proprio quella forza di cui avevamo bisogno : La 
Libia non era necessaria, sotto nessun aspetto, all’ Italia. 
Ma se mai, sarebbe stata meglio conquistarla sui campi d'Eu- 
ropa che dover perdere i campi d’ Europa per i deserti del- 
l’Affrica. 

GIUSEPFE PREZZOLINI. 


Comprate, cantate e suonate la 


Fanfara per Trento e Trieste 


Parole e musica di F. Agnoletti 


Centesimi 25 


GRAN SUCCESSO POPOLARE 
_-_-_-*tr 


=. 


IL PROBLEMA DI TRIESTE 


Abbiamo accennato ai gravi problemi che l’Italia dovrà 
risolvere il giorno che fosse padrona di Trieste, dell’ Istria, 
del Trentino (fino al Brennero), di Fiume — e come alcuni 
si propongono, della Dalmazia fino a Zara. Crediamo questi 
problemi più gravi da risolvere della stessa conquista mili- 
tare. Con quali disposizioni di Spirito, con quale prepara- 
zione morale e intellettuale, 1’ Italia si accingerà al compito 
di italianizzare, di spirito almeno, quelle regioni ? Ripeteremo 
gli errori dell'Austria ? Una eccellente indicazione della via 
da tenere vediamo in un articolo del Caroncini (Azione, I, 23). 
Ecco l’ essenziale : 

«Nè una politica di sostituzione nè una di compressione 
dell’ elemento slavo sembra possibile: bensì solo una poli- 
tica di assorbimento intensissimo, operato .dalle condizioni 
economiche e sociali, tutte favorevoli all’italianità, e non 
da violenze governative. Raggiunto il nostro scopo politico 
di egemonia adriatica, noi dovremmo largheggiare con la fra- 
zione relativamente piccola del popolo slavo che sarà nei 
nostri confini: lasciargli ogni libertà, riconoscere il carattere 
bilingue di certi territori, e perfino dargli scuole che Trieste 
italiana ha talvolta dovuto negare ai suoi cittadini sloveni 
per bilanciare in qualche modo la prepotenza austriaca a loro 
favorevole. 

«Questo programma di liberalismo nazionale potrà sem- 
brare ardito, ma è il solo possibile e che risponda alla fun- 
zione storica delle terre italiane dell'Adriatico : quella che 
Nicolò Tommaseo definì come di intermediario della civiltà 
latina agli slavi, quando li chiamava ad affratellarsi coi dal- 
mati italiani contro l’Austria ». 

Sono idee giustissime, sacrosante e, quel che conta pure, 
pratiche. Ma ci domandiamo ancora donde trarremo il per- 

sonale adatto, che abbia il tatto, le conoscenze indispensabili 
per questa missione, condizionata, come in altra parte del- 
l'articolo riconosce il Caroncini, da una superiorità assoluta 
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di civiltà de l’ elemento italiano. Chi conosce i prefetti, i de- 
legati, i provveditori agli studi, i nostri impiegati d’ ogni 
genere, sa che la media di essi è tutt’ altro che adatta allo 
scopo. Manca poi completamente il personale che conosca 
lo sloveno e il croato (non esiste nemmeno a Trieste, dove 
la fobìa di non imparar lo sloveno è passata per molto tempo 
come patriottismo di buona lega). Avremo forse mezzo mi- 
lione di slavi, comuni e sindaci slavi, minoranze slave (finora 
in Trieste città, data la ditferenza della legge elettorale, non 
c’era minoranza slava, che ci sarà domani, sotto regime ita- 


liano), dovremo provvedere maestri, giudici che conoscano 
lo slavo. Non comprendiamo quindi come il Caroncini, in un 
altro punto de l’ articolo, beffeggi coloro che- volevano che 
gli italiani (e non soltanto di Trieste, ma anche alcuni del 
regno) imparassero le lingue slave, per potere, all’ occasione, 
servire da intermediari, conoscere quel che dice e fa 1’ avver- 
sario. È una contradizi che stuona in uno scritto per 


altro eccellente. G. PREZZOLINI. 
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Molti invidiano la sorte delle nazioni che vinceranno. Ad 
esse aperte tutte le vie, le possibilità, ecc. Io dico che la loro sorte 
non sarà poi così facile. La loro forza si vedrà piuttosto dopo 
la vittoria che non si sia vista nella vittoria stessa. Il successo 
le giudicherà. Le tentazioni saranno grandi, l oscuramentò del- 
l’orgoglio facile, lo strafare minaccierà. Quel che è avvenuto 
alla Germania del 1870, l'ossessione della onnipotenza ; quel 
che è accaduto alla Bulgaria recentemente, la tentazione di pri- 
meggiare ; sarà sempre pronto a vincere la nazione vincitrice 
e atrascinarla in un attimo alla perdizione. Accade alle nazioni 
come agli individui. Vedete un po’ gli scrittori. Se non son forti 
davvero il successo li rovina. Han trovato un rubinetto che tutti 
ci accostan la ciotola, e non si curano più d' altro che di fab- 
bricar sempre lo stesso tipo di vino. Nella prima opera caga 
fabbricanti di letteratura tu troverai sempre qualche cosa di 
buono, una goccia. Poi quella goccia è stata diluita dn uno, ha 
due, in tre, in dieci bicchieri. Il successo è il giudizio dei forti. 
Attenti anche a moi, se vinceremo. 


ALPINISMO 


GuIipo REy, Alpinismo acrobatico. Lattes. L. 6. 


Ho imparato la montagna dai miei dieci anni. 

No, signori alpinisti, non soffro vertigini, che morali. 

Presento i miei titoli : scalinato anch’ io il colatoio ghiac- 
ciato inedito, con un compagno sofferente in cordata; — 
sceso la cresta aerea riverso tastando coll’ antenna del piede 
di piuma; — so la marcia notturna in ghiacciaio su neve di 
buon velluto e il ritorno nei lampi del sole, affondando fino 
al ventre ogni pedata. E l’ allegria senza ragione, pura gioia 
di esistere in forza. Portato lunghe piaghe di strinature e 
ferite. 

So che un giovane alpinista è il miglior soldato cambiando 
il bilanciarm della piccozza col fucile; che è uno zaino il sacco 
alpino [mi son compiaciuto questi giorni di tiro di sparar me- 
glio io solo a baionetta inastata, più sicuro col maggior peso]. 

Sapevo anche chi è Guido Rey: dal 1887 mi ha prepa- 
rato l’ itinerario per la faccia e cresta est al Monviso ; — è 
un sacerdote sincero; tornando dal Breithorn incontravo i 
muletti carichi di cemento per la sua casetta estatica davanti 
al porto del Cervino. 

E, nondimeno, dopo gli ertusiasmi della stampa spor- 


tiva, ho le mie riserve da fare — sull’ acrobatismo alpino e 
sullo scrittore. 


L’alpinismo è stato una cosa seria. È nato da un bi- 
sogno di civiltà. Non era un divertimento. Era un’ esplora- 
zione, una fisiologia, una geologia. 

Il coraggio dei Romani era arrivato ai passi ; le vette 


sempre agli Dei; — il coraggio dei montanari è arrivato 
ai colli di ghiacciaio; — il coraggio del cittadino moderno 
alle vette. 


Non si sapeva se la fibra umana resistesse nell'aria ma- 
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gra delle altezze ; si voleva esplorare : nominare i fiori, i ghiacci 
le valli, sapere i segreti. 

In poche diecine d’arni tutto è stato conquistato ; la 
civiltà accompagnava, in un sacco ; ha misurato, ha chiamato, 
ha spiegato ; poi, colla logica della sua spinta è arrivata alla 
cremagliera sulla Jungfrau e domari sul Dru. 

E l'alpinismo serio, compiuta l’ eroica conquista delle 
Alpi, fermo alle sue tradizioni, saggia ora il sangue umano 
ed esplora a 7095 sul Kun dell’ Imalaia. 

È rimasto lo sport, è rimasto il divertimento, insegnato 
da quei maestri di sport che sono gl’inglesi. Lo sport che 
non è eroismo, non è civiltà, non è arte. Ma è pericolo, ma 
è «ancora più difficile » come si dice nei circhi. 

Bisognava dunque invertare il pericolo. Perchè ormai 
chi ben equipaggiato di carte e fotografie e trenato da guide 
salariate e responsabili anche legalmente compieva un’ ascen- 
sione dopo de Saussure e Giordano e Coolidge era appena un 
tantino più eroe di chi dopo Lopez e Colombo e Magellano 
s'imbarca a Southampton o a Liverpool per le Americhe 
e il Capo. 

Si è durque creato il pericolo, si è fabbricato l’ ansia e 
l'angoscia a data fissa. 

Se non ci son più vere montagne vergini, — [ma è vergine 
la montagna che salgo io — come nuova la donna usata ch'è 
la mia denna !] — son però rimasti i denti, le becche, le lame, i 
campanili ; le elegarze e finezze sportive per il dilettante in 
pericoli alpini. 

Ecco l’ alpinismo acrobatico, o acrobatismo alpino. Che 
sta all'altro come la preziosità alla poesia, come il liberti- 
naggio all’ amore. | 

Ma ha poi inventato davvero il pericolo, la sensazione 
del pericolo ? Io dico di no. Neanche questo. Perchè il peri- 
colo nor è un fatto obbiettivo, ma subbiettivo. Quella sensa- 
zione di rapporto che è il pericolo diminuisce colla assuefa- 
zione : nor è un eroe rispetto a me il fontaniere che salda 
bocconi la doccia. Non sarà mai possibile misurar l’ ardimerto 
meccanicamente e obbiettivamente. Mentre su questa strada 
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è l'alpinismo acrobatico che nella testa quadrata del buon 
alemanno ha già fatto germogliare l’idea di una «scala delle 
difficoltà » come c’è una scala delle durezze. 

Il guaio è che i bravi giocatori (italiani perchè l’ inglese 
chiama le cose col suo nome) fanno la retorica dell’ eroismo 
alpino su per le riviste sportive e complottano di martirologi 
e ideali e vittorie e sconfitte che pare debbano esser quelie 
dell’ umanità rappresentata nei loro fermi garretti e mani 
prensili sugli appigli. 

Mi diceva un tribolato i giorri dello sport invernale : 
non ho due soldi per comprarmi una fascina e scaldar quei 
figliolucci e loro spendon venti lire per andar a sentire il freddo. 

Non contenderò ai ricchi il diritto di rompersi il collo 
automobilando o ascendendo, ma chiamiamo le cose col loro 
vero nome. Non confondiamo la morale collo sport. 

Il vero pericolo si presenterà domani ai giovani non 
sotto forma di « purissime donzelle » di sasso, ma di una donna 
in carne ed ossa o di un volgare tetro e quotidiano tavolino 
da lavoro. Qui arrampicate. 

Questo alpinismo vizioso ha conquistato sul tardi anche 
il Rey e ha sciupato quelle qualità di amoroso contemplatore 
della vita nelle altezze che ogni tanto irapela — ma tanto 
di rado — in questo libro. 

Nè è venuto fuoli uno stile apostolico, monitorio, natu- 
ralmente enfatico che a forza di sublimità ed esaltazione 
annoia e indispone. Solo ogni tanto ritrova il tono giusto : 
«Per mia esperienza conosco che in questi attimi il nostro 
io morale non interviene; i sensi dell'emulazione e dell’ or- 
goglio che sono stati stimolo possente nel punto di decidere 
l'impresa, qui tacciono completamente — Il corpo ha rice- 
vuto la spinta iniziale. — Ia persona opera come sotto l’im- 
pero di una suggestione, ed opera a meraviglia, e, come il 
sonnambulo nel suo sonno, essa supera difficoltà che la atter- 
rirebbero se fosse desta » (pag. 54). ‘ 

«Noi pure, grandi fanciulli, diamo vita colla nostra pas- 
sione a questo giocattolo eroico che è il monte ; lo adorniamo 
di una bellezza che è negli animi nostri.... nè i bimbi nè gli 
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alpinisti lasciano penetrare nel mistero del loro tripudio le 
persone saggie ; essi temono che venga derisa la serietà grande 
dei loro giochi, ron vogliono che sia tolto il velo alla bella illu- 
sione. Così avviene che bimbi e alpinisti rimangano inccm- 
presi e felici » (pag. 260). 

Solo, di rado, ci si trovano come smarrite, (pag. 278, 
280, 289, pag. 194) belle descrizioni. Ma sanno troppo del 
pezzo fatto. Nor sono la rapida e ingenua notazione del poeta. 
Mai. Questi alpinisti son troppo pratici e tecnici per esser 
poeti. Analisi e ‘descrizione esterna, ecco tutto. È poesia ap- 


plicata. 
Dunque ripenso a quelle poche pagine del Kim quando 
il vecchio arriva in vista delle nevi. Come è semplice la vera 
poesia, e sobria e completa perchè soltanto poesia. 
Bellissime fotografie ornano questo libro. 
Po 
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L’ Italia è un paese fortunato. Finchè la guerra dura così 
indecisa la mostra entrata in campo, anche ritardata, potrà 
avere un certo valore morale, mentre muovendoci quando la sort 
comincerà a decidersi, ci copriremmo d' infamia. 

(| n 

Molti vedono nella guerra d’ oggi il trionfo del militari- 
smo. Niente affatto. Vince l’idea della Nazione armata. Gli 
eserciti d’ oggi non contano quasi più nulla se togliete loro l ap- 
poggio di tutto il paese, perchè per muovere tali masse e tanti 
ordegni, occorre che nell’ interno del paese tutti gli organismi 
burocratici e tutte le iniziative private si muovano di pieno ac- 
cordo. Un piccolo numero di soldati poteva fare un tempo una 
guerra in contrasto col sentimento pubblico. Oggi non sarebbe 
possibile. Senza l’ appoggio incondizionato del Paese l Eser- 
cito più fornito e allenato sarebbe battuto. L’ esercito è stato 
spinto tant’ oltre che sta per identificarsi col Paese. Non è lon- 
tano il giorno in cui le donne, i ragazzi, i vecchi avranno tutt? 


il loro posto nel giorno della guerra, non meno degli uomini 


giovani ; il giorno in cui non ci saranno quasi altri inabili che 
gli infanti ed i pazzi. 
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Si sono condannati a mesi di prigione dei poveri untorelli 
di antimilitaristi che era molto se avevano schiodato i principi 
d'un sergente e d'un paio di soldati. Ma chi ha svaligiato i 
magazzini, lasciato ritardare la consegna dei cannoni, trascu- 
rato l’ organismo militare, nominato degli inetti a capo dei corpi 
d'armata, di che pena dovrebbe esser colpito ? 

[2] n 

Lo scandalo d'un uomo di carattere e di ingegno a capo 
dell’'Avanti! non poteva durare. Il socialismo italiano ci fa- 
ceva troppe brutta figura. Mussolini stuonava. Era un rimpro- 
vero vivente. L’ hanno soppresso. Così il P. S. I. è oggi tutto 
eguale. Livello Treves. 

Benone. Del resto non diciamo troppo male del P. S. I. 
Esso è semplicemente lo specchio della borghesia italiana. Chi 
ha mandato via Mussolini se non i borghesi del socialismo ? 
Noi abbiamo il più stupido socialismo d’ Europa perchè abbia- 
mo la più stupida borghesia. 

n 

L’ Avanti è subito caduto in mano a gente che ha voluto 
darci subito segno della sua entrata. Leggo una moticina nella 
quale (contrastando l’idea del nostro Lombardo-Radice di un 
partito socialista-nazionale che avendo una politica interna con- 
sona alle esigenze del proletariato rispettasse però la realtà na- 
zionale) si dice «che coi suoi sofismi ha guastato la visuale del 
nostro Mussolini ». Ecco, più buffi di così non si poteva essere. 
Mussolini è dunque diventato un ragazzino traviato dal cattivo 
compagno ; e la mamma-direzione va intorno frignando per il 
fanciullino che gli hanno sedotto. Ecco una figura che Musso- 
lini non s’ aspettava mai certo di fare! E pazienza se la cosa 
fosse buffa ; il peggio è che puzza d’ ipocrisia. Il figliol prodigo, 
infatti, non è che un figlio scacciato al primo pretesto. Musso- 
lini non lo potevan: soffrire accanto. Lo sentivan troppo supe- 
riore. E oggi che ha saputo visclvere la sua esitazione cd ha ri- 
trovato la sua via, per la quale l’ avremmo voluto veder prima 
fin dal primo giorno, ma che siamo contenti ci sia arrivato al- 
meno oggi, è cari dolci e deliziosi compagni l’ hanno bellamente 

‘fregato. Ed ecco Turati far sapere che non è per la neutralità 


assoluta. Già, l'importante è che non ci sia il gendarme Mus- 
solini.... 
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PER L’ONESTÀ DELLA CRITICA 


Il Sig. G. B. Nicola dedica al mio volume su G. Ferrari sei 
fitte pagine d’una rivista storica dove vorrebbe gabellare per cri- 
tica un affastellamento di piccole osservazioni mezzo tra pedanti 
e ingenue, tra bizzarre e sconclusionate, spacciate con la suffi- 
cenza d’un professore d' Università. Il signor Giovan Bat- 
tista non sa affatto che cosa sia filosofia, che cosa sia storia, 
che cosa sia metodo : e, appunto per la mancanza di quella 
preparazione di coltura e di quel tanto d'intelligenza che 
ci si aspetta in un lettore di criterio, non ha capito nulla del 
mio libro ; come non ha capito nulla di G. Ferrari, di cui non 
ha letto le opere che qua e là a caso. Bisognerebbe proprio 
rifarsi da capo, e spiegargli per filo e per segno tutte quelle 
cosette che una persona di media coltura ormai possiede 
come base del suo pensiero : allora vedrebbe come tutte le 
sue critiche sono anticipatamente eliminate. Ma lo spazio 
della Voce è troppo prezioso, ed io ho troppe altre cose più 
interessanti e fruttuose da fare. E appunto per questo non 
starò a fare una confutazione particolareggiata e piena; mi 
contenterò di rilevare — ad onor del merito — qualcuna 
delle critiche.... più originali e degli appunti più caratteri- 
stici, tanto per dare un'idea dell’ uomo. 

Cominciamo col mettere in sodo che l’ interpretazione 
e la valutazione sintetica del Ferrari da me data non viene 
affatto intaccata dalle controaffermazioni dell’ innocuo Ni- 
cola. To ho affermato che il Ferrari non fu scettico e ho do- 
cumentato questa mia affermazione con l’ analisi del suo 
pensiero filosofico fatta per 35 pagine : 1° ineffabile atea 
crede di confutarmi con un periodetto sbilenco di questo 
genere : « Il Ferrari non fu sempre scettico, perchè non fu 
coerente ; ma qui pone le basi dello scetticismo, pur contrad- 
dicendosi in quanto pretendeva dimostrare illogica hg logica 
per mezzo della logica ». — Io ho affermato che il Ferrari è quando 
sopratutto come storico concreto del Medio Evo, e ho dimostrato 
a grandi linee che la sua interpretazione è quella che meglio 
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spiega il grande periodo storico ancor oggi non perfettamente 
capito : ma il caro Nicola, che deve avere in corpo un’ in- 
terpretazione del Medio Evo superiore a quella del Ferrari, 
vuole che io faccia la critica particolareggiata a costui: 
«Dopo tale esposizione si desidererebbe la critica almeno 
delle affermazioni principali : se ci sia un popolo eletto depo- 
sitario della rivoluzione, se l’ Impero romano sia caduto pel 
suo fiscalismo, se il popolo italiano fosse federale nel Medio 
Evo [?], anzi se esistesse e come |?], se la lotta dei Guelfi e 
Ghibellini fosse lotta di classe ecc. ». Ma io, egregio signore, 
ho scritto un libro sul Ferrari mica un libro sul medio evo. 
Ci vorrebbe altro che un volume per dar risposta a tutte le 
sue domande, quando sono sensate! Io ho sfatato la falsa 
gloria del Ferrari in quanto filosofo della storia, dimostrando : 
prima, in linea generale, che la filosofia della storia è impossi- 
bile ; dopo, particolarmente, che il sistema del nostro autore 
è contradittorio in se stesso e smentito dalla realtà. Il gra- 
zioso Nicola, nonostante le mie 15 pagine di critica parti- 
colareggiata perpetuamente incontestabile, trova che io 
ho condannato in modo semplicista, senza spiegare poi al 
solito — il perchè della sua opinione. Chi più semplicista di 
lui, in questo suo dogmatismo cattedratico! — Io ho messo 
in rilievo le mancanze pratiche dell’ opera politica del Ferrari 
e le idee che di essa rimangono attuali anche oggi : e il non 
mai abbastanza nominato Nicola dice invece che «non ho 
mesgo in rilievo le esagerazioni ed eccentricità del Ferrari 
e messo in luce il lato buono » (non c’ è che da rimandare il 
lettore al mio libro per vedere chi ha ragione in questa que- 
stione di fatto); e che « mi fondo su errati o almeno non pro- 
vati concetti delle funzioni della capitale e della nazionalità » 
quando dimostro che anche adesso 1’ Italia è nella sua es- 
senza federale... Sempre lo stesso metodo : condannare i 
criteri generali da cui mi movo e la mia interpretazione, con 
delle pure e semplici negazioni basate non si sa su che cosa. 
Ma diamine, se il signor Nicola ha un suo particolare sistema 
di filosofia, una sua originale interpretazione del Medio Evo, 
non ci faccia più languire, le metta fuori : perchè da queste 
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sue infelici critiche pare semplicemente che dietro le sue ne- 
gazioni ci sia — il vuoto. 

Facciamo grazia al lettore del resto. Ma non possiamo 
lasciar passare una curiosa affermazione rispetto al metodo : 
«Questo [il giovanile] è il periodo più importante della vita 
del Ferrari....» Già per studiare un organismo non lo osser- 
veremo quando è nella pienezza della sua efficenza, ma quando 
è ancora in germe ! — E una pretesa non meno curiosa. Come 
per la storia del Medio Evo, così per la storia del Risorgi- 
mento pretenderebbe da me — a proposito dell’ interpreta- 
zione ferrariana — che io « ricercassi le origini del movimento 
unitario in un tempo anteriore alla Rivoluzione francese ». 
Ma, ripeto, io non ho scritto la storia del Risorgimento ; bensì 
una monografia sul Ferrari. Perchè il mio critico non esige 
addirittura una trattazione sull’ eloquenza politica del Ri- 
sorgimento, o sulla disposizione degli stalli nel Parlamento 
Subalpino, o sulla livrea dei guardiaportoni di Montecitorio ! 

Ad ogni modo mi consolo della condanna del sullodato 
signore [l'A. non ha reso un buon servigio alla storia del Ri- 
sorgimento nè al Ferrari] pensando che di opinione un pochino 
diversa sono uomini come B. Croce, G. Salvemini e G. Prez- 
zolini, giornali come la Tribuna, il Secolo e il Lavoro, riviste 
come l’ Unità e l’ Azione. 


Faenza, 11 ottobre 1914. 


ALpo FERRARI. 


Fra il 1862 e il 1913 il popolo italiano ha speso per la 
guerra e la marina 
18 Miliardi e 248 Milioni 
col resultato 


che nell’ agosto 1914, allo scoppio della guerra, esso non aveva 
un esercito per affermare i suoi diritti nella competizione mon- 
diale e risolverla, mediante la sua entrata nel conflitio in favore 
di una parte o dell’ altra, che avrebbe rotto l'equilibrio delle 
forze. Come sono stati spesi quei miliardi ? 
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‘midi 


L’ Unità ha sospeso le pubblicazioni. Salvemini sente di 
avere detto tutto e di non aver più nulla da dire. Non siamo 
di questo parere. Ci auguriamo per l’ Italia che l Unità ri- 
prenda la sta vita. Più presto sarà é più saremo contenti. Oggi 
essa avrebbe il suo compito indicato agendo sui socialisti non 
rimbecilliti dal credo pacifista e neutralista, a preparare il com- 
pimento dell’ unità nazionale. 


Molti, che non scrivono sui giornali, credono che non ci 
sia bisogno della « piccole riviste ». Noi, che scriviamo sui gior- 
nali, sentiamo che senza le «piccole riviste » non si potrebbe 
dire nemmeno la metà di quelle cose che oggi ci lasciano dire 
nei giornali. 

Le «piccole riviste» sono il calmiere della verità e della 
discussione. 


Non so se vi abbia colpito una cosa. 
Questa guerra fa morire la gente che non stava al suo posto. 
Sono morti tre : 

1. Il papa Pio X 

2. Il ve di Rumania. 

3. Il ministro Di San Giuliano. 


Tutti sentivamo che si trovavano fuor di luogo, che eran 
stati pesati e trovati calanti. Uno per uno se ne sono andati. 

Attenti, coloro che stanno in alto. Rigar dritto, bisogna. 
Sembra arrivato un sabato in cui il Signore paga. 

Jaurès è morto d' assassinio politico, lui che si occupò 
di politica. 

Péguv è morto di morte guerriera, lui che la vita ebbe tutta 
battaglia. 

Attenti, coloro che gridano. Viene la resa dei conti. I cuori 
troppo deboli si spezzano. Le gambe che non fecero moto s’ in- 
grossano per la gotta. I cervellini prendono la nevrastenia. An- 
che la palla e il pugnale cominciano ad avere intelligenza. 

Se io fossi in certa gente di mia conoscenza non sarei troppo 
tranquillo. 
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dizionario dei nomi geografici contenuti nella 
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— Sotto la tenda; in-16, p. 
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SEMERIA G.: /dealità buone ; in-16, p. 
— L'eredità del secolo e la questione sociale ; 


p. 250. . 
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è diventato per simpatia e per spirito quasi del tutto italiano. 
Le sue simpatie, i suoi gusti sono assai più italiani che tede 
schi. E all’ Italia ha dedicato lavori pieni di affetto e di pe- 
netrazione, dei quali dobbiamo ringraziarlo (il più notevole 
quello su Borghesia e proletariato nel Partito Socialista Ita- 
liano). Con questo libro (parte già pubblicato in Germania) 
ha voluto spiegare scientificamente le ragioni deli’ impresa di 
Tripoli. A noi pare che abbia speso troppe pagine e dati per 
provare cose universalmente note, e non abbia invece toccato 
altri punti molto importanti Il ragionamento del M. è que- 
sto : l’Italia è sovraccarica di popolazione (statistiche, emi- 
grazione ecc. ecc.) quindi ha diritto a colonizzare e in co- 
lonie proprie. Di qui l’ esperienza di Tripoli. Di qui i suoi fu- 
turi destini politici. —— Ma proprio perchè abbiamo troppa 
popolazione siamo andati a Tripoli ? o non piuttosto per l’ igno- 
ranza politica, economica, strategica delle nostre classi di- 
rigenti e della facilità con la quale potè esser montato il 
bluff tripolino ? La guerra di Libia non è stata una prova di forza 
ma una prova di debolezza. Ecco perchè in questo volume, 
che contiene molte pagine giuste, ma secondo noi fuori di tema, 
troviamo che manca l’ essenziale. E quanto alla direzione 
dell’ Italia gli avvenimenti di oggi la mutano tutta]. 
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H. W. SreED: Za monarchie des Habsbourg . . . 

[Sommario : Le monarque et la monarchie. L’ Ftat. (L'année, La 

bureaucratie. La police. La justice. L'église). Le peuple. (Le juifs. 

La presse et le public. Vienne et « Vienne »). La politique étran- 

gère. — È un bellissimo studio sull’Austria-Ungheria d’un serio 

pubblicista inglese che vi ha dimorato dodici anni. Un libro che 
dovrebbe esser letto in Italia]. 
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**LA VOCE,, NEL 1915. 


Col prossimo dicembre la Voce escirà abbellita, ingravidita 
di formato e allargata di materia ma non più sotto la mia di- 
rezione. 

La guerra, che ha mutato e muterà troppo grandi cose per- 
chè noi, delle nostre piccole, possiamo lagnarci, ne muta anch 
delle mie, piccolissime, ed io non posso impegnarmi più com 
negli anni passati, ad un lavoro che, senza esser grave, disperdi 
le forze mentre lega qu a Firenze. 

Sarebbe stato un mio vivo desiderio dedicarmi tutto a la 
Voce, /asciando ogni altra collaborazione ma questo non è 
possibile. l j 

Del resto ho sempre sperato ed atteso in questi anni, fin dal 
primo anno de la Voce, qualcuno, un giovane, che mi sostituissi 
La Voce, dicevo, è fatta per i giovani. Essi devon trovare aperta 
quella strada che al nostro tempo noi non trovammo da quelli 
della generazione precedente. E se sono restato, se sono tornato, 
è stato sempre perchè, più che utile, mi vedevo necessario, man- 
cando, per varie ragioni, un’ altra persona adatta. 

Ma ora, nel dispiacere che ogni commiato dà, mi conforta 
il pensiero che quella persona vi sia. Trovatala, non ho voluto 
lasciar sfuggire l’ occasione. Giuseppe De Robertis, che il Con- 
siglio, unanime, su mia proposta, ha nominato, gode la n 
e la fiducia di tutti noi che più da vicino lavoriamo per la vana 
e per la Libreria. Da molto tempo ci è accanto, conosce il mec- 
canismo della nostra rivista avendo per alcuni mesi atutato 
chi la dirigeva. E’ giovane d’ anni ma questo non sarà mai 
fra noi che un merito, ed è maturo di spirito il che non è per 
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nessuno un difetto. E’ affezionato al movimento di idee e d’ arte 
che ha suo centro in Firenze. Ha la promessa della collabora- 
zione di un gruppo eccellente. Saprà scoprire e incoraggiare 
dei nuovi. 

L’ amico De Robertis ha una sua educazione prevalente- 
mente critica e letteraria che non è la mia ma egli mi vuole, ed 
io prometto, di restare fedele assiduo collaboratore de la Voce. 
I lettori che si sono affezionati alla vivistina di 32 pagine escita 
durante questi mesi, non ci perderanno nulla, perchè la Voce 
sarà semplicemente più grande ed ospiterà altro genere di scritti 
ma non darà bando a quelli che vi si leggevano fin ora. Una 
lista di collaboratori sarà pubblicata nel prossimo numero : sono 
vecchie conoscenze, e taluna nuova. 

Il nostro amico, giustamente, preferisce ai programmi 
l'esempio ed escire col numero del 15 dicembre nel nuovo formato. 
Così tutti giudicheranno. Noi abbiamo atteso a compiere questo 
mutamento la fine d’ anno. Ci è parso un po’ burocratico ma 
onesto verso i lettori : i quali così hanno modo di vedere se devono 
o no riassociarsi. 

Le condizioni d’ associazione che indicheremo saranno an- 
cora più favorevoli di quelle degli anni passati per speciali fa- 
cilitazioni della Libreria. 

E’ inutile dire che io resto sempre a disposizione di tutti 
i miei amici, il mio miglior patrimonio, il mio merito più grande, 
che la Voce mi ha procurato in Italia. Non vi è nulla di spez- 
zato ma soltanto un anello di più e con loro un altro amico 
che impareranno a conoscere. 

GIUSEPPE PREZZOLINI. 
———_——__————66-—yt|1t—"||”rrrrrrrrrrr-r 
Mussolini fonda un giornale a Milano. Così il « caso 
Mussolini » non resterà un aneddoto. Sarà una forza che 
non si perde. Ci scriveranno Papini, Salvemini, Prezzolini, 
Di Staso, Longobardi. Abbonatevi. Diffondetelo. Leggetelo. Spe- 
dite indirizzi. Sarà una cosa buona. Preparerà gli italiani atla 
guerra contro l’Austria-Ungheria. E, certamente, preparerà per 
gli italiani qualche cosa dopo la guerra. Si chiamerà con un 
bel nome : Il Popolo d' Italia. 
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NEUTRALISTI, SVELATEVI! 


î Roma, 15 ottobre 1914. 
Caro Prezzolini, 


mi permetta di commentare le poche righe 
con cui la Voce commenta la dichiarazione in favore della ci- 
viltà germanica, firmata anche da me. La Voce dice che esi- 
gendo gl’ interessi d’ Italia la sconfitta della Germania, per- 
chè di appoggio all’Austria, ogni atto in favore della Germania 
è ormai un atto contro l’ Italia. Non è questa l’ opinione mia. 
Ciascun italiano — come supporre altrimenti ! — ama l’ Italia 
di amore appassionato ed esclusivo ; ciascun italiano pensa e 
sente, riguardo all’Austria, in una sola, indistruttibile ma- 
niera, e se la guerra all'Austria si farà, se, per conseguenza, 
ci troveremo di contro la Germania, ognuno di noi, uomo o donna, 
vecchio o giovane, farà il proprio dovere fino all’ ultima stilla 
di sangue, fino all’ ultimo soffio di respiro ; ma, attendendo 
lora dell’ azione, mi par vano e dannoso aizzare, vilipendendo 
un forte popolo, che tempra nella fiamma dell’ orgoglio e affina 
sotto i colpi di un disperato furore la bellezza della sua anima 
nazionale, bella, sfolgorante, compatta, e che saprà stimarci, 
magari seguitare ad amarci, in campo aperto, combattenti ed ar- 
mati, mentre non può che ivriderci, ciarlanti e insultanti. 

Mi abbia, con calda stima e simpatia di Lei amica 


CLARICE TARTUFARI. 


Se non vivessimo in questo mondo di passione, gli atte- 
stati della gentile signora e scrittrice sarebbero giustificati : 
ma allora crediamo che la Germania non li domanderebbe, 
non li ecciterebbe, non seccherebbe mezza Italia come va 
facendo da mesi per persuaderci di non essere barbara. Che 
non sia barbara, eh, lo sappiamo; ma siccome questi atte- 
stati vengono riprodotti dai giornali tedeschi come prova 
della simpatia che i tedeschi stessi godono in Italia, ebbene, 
questi attestati divengono un atto politico, si trasformano 
da puro giudizio critico in appoggio politico. E, ricordiamolo, 
oggi Germania significa Austria, ed esser per l’Austria signi- 
fica esser contro l’Italia. Io vorrei che questi certificati f0s- 
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sero accompagnati dalla clausola che, per civiltà della Ger- 
mania non si intende, primo, quella dell'Austria, secondo, 
che anche concessa questa civiltà, oggi essa si rivolge contro 
di noi e che quindi alla sua minaccia sapremo rispondere. 
Così l’intende la signora Tartufari ma così non diceva la 
dichiarazione in favore della civiltà germanica che essa ed 
altre rispettabili persone hanno firmato. 

Gli uomini di studio e di pensiero non attendono a fare 
le loro dichiarazioni in favore d’ una civiltà proprio il giorno 
in cui s’ agita una questione politica che col valore di detta 
civiltà è connessa, altrimenti essi si espongono ad esser giu- 
stamente sospettati di nutrire simpatie politiche per la na- 
zione che rappresenta quella civiltà ed abdicano quindi dai 
diritti e privilegi dell’uomo di studio. Sono, nè più nè meno 
che uomini politici, con l’ aggravante però di mascherare le 
loro preferenze dietro un velo di obiettività studiosa mentre 
gli altri portano risolutamente tutto il peso della loro respon- 
sabilità apertamente professata. 

A questo genere ci sembrano appartenere le persone 
che si son recentemente costituite in gruppo a Roma 
col titolo « Pro Italia nostra » le quali, vantandosi persone 
di studio, vogliono «escludere ogni predilezione aprioristica 
per l'uno o per l’altro gruppo delle Nazioni combattenti » 
come se oggi questa idea, che astrattamente intesa, cioè quale 
affermazione di una politica nostra, tutti accetterebbero, non 
fosse in ‘realtà un ‘modo poco chiaro di dichiararsi in favore 
di un gruppo di nazioni, e precisamente della Germania e 
dell’ Austria ! 

Cose chiare : se si vuole marciare con la Germania e con 
l’Austria, lo si dica: io approvo altamente il Missiroli che 
non ha nascosto il suo pensiero triplicista, credo la sua una 
corbelleria ma una corbelleria utile almeno in quanto è pre- 
cisa. Ma non posso approvare che questo pensiero lo si mani- 
festi sotto la forma ambigua di amore di neutralità, di obiet- 
tività nazionale, di combattimento contro la democrazia. 

Il gruppo « Pro Italia nostra » giudica «dannoso agli 
interessi italiani il voler imprimere alla politica estera lo 
stigma di una malintesa democrazia ». Cosa giustissima senza 
dubbio, se andasse però accompagnata dalla dichiarazione, 
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che purtroppo manca, che «altrettanto [e per conto nostro : 
più] dannoso agli interessi italiani è il voler imprimere alla 
politica estera lo stigma di un malinteso conservatorismo ». 
Quando alla dichiarazione negativa non si pone contro l’al- 
tra, quella dichiarazione acquista un senso positivo; quando 
si grida: non vogliamo fare la guerra per la Francia ! in realtà 
non si ha il coraggio di gridare : vogliamo fare la guerra per 
la Germania ! 

Io non vado d’ accordo con le persone che formano il 
gruppo « Pro Italia nostra », sopratutto perchè non approvo 
l'equivoco in cui, inconsciamente, sono state tratte e possono 
trarre. Io credo fermamente che gli interessi dell’ Italia, nel 
modo più vitale, coincidano oggi con quelli della Francia 
e della Russia e, sopratutto, della Inghilterra. Io credo che, 
oltre a salvare i suoi interessi, a compiere la sua unità, a com- 
pletare l’opera del risorgimento, l’ Italia contribuisca alla 
sanità morale del mondo togliendo di mezzo 1 equivoco Au- 
stria, richiamando alla realtà la Germania, sviluppando le 
singole autonomie dei popoli slavi. Io credo che se 1 talia 
non si muoverà — appena sarà pronta — il nostro paese sarà 
finito: sarà finito materialmente se vincono i tedeschi che 
ci sopraffaranno come sopraffanno tutti ; moralmente se ad 
cono gli alleati che ci lasceranno fuori della scena del pIoRE o. 
Lo dico con la maggiore chiarezza e cerco, per quanto 
posso, di contribuire alla preparazione morale di questo 
paese che le classi dirigenti ignare, e una guerra stu- 
pida hanno disgustato dal grande compito che gli si presenta, 
mentre spero ed ho fiducia che il governo attenda alla prepa- 
razione militare. Ma domando agli egregi uomini, del cui 
patriottismo non dubito, i quali hanno formato il gruppo 
«Pro Italia nostra» che assumano una eguale responsabi- 
lità e chiariscano il loro pensiero. Perchè se questo ria 
plicemente quello accennato non è un pensiero ma un luogo 


ASA: pera 
‘comune {chi mai vorrebbe « aprioristicamente » mettersi pri 


i ioni i?) c na- 
contro un certo gruppo di nazioni combattenti ?] ce se 


sconde invece qualche indirizzo concreto, deve pot ssa 
lato e dichiarato. Non si può dire soltanto al paese: pe sa 
a te stesso ! gli si deve dire : pensa a te stesso, che in EA ì 
momento corri rischio da parte di Tizio 0 di S-mpronio ! 
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Oseranno gli egregi uomini della « Pro Italia nostra » affer- 
mare che noi corriamo rischio da parte della Francia, della 
Russia, dell’ Inghilterra ? 

Io temo che essi non osino palesare le loro simpatie per- 
chè sanno benissimo che alla guerra con l’Austria ci si verrà ; 
perchè tutto ormai parla di guerra; perchè dalla crisi del 
ministero al lavorìo delle fabbriche militari tutto indica che 
più o meno presto la parola decisiva sarà detta anche da 
noi. E non vogliono trovarsi in disaccordo col governo e 
col paese; e ci preparano la sorpresa, essi oggi neutralisti 
e germanofili, di scoppiare in applausi quando «si batterà 
la carica » sull’ Alpi. 

Hanno torto. In un paese giovano le opposizioni sin- 
cere ed aperte. Di nessuna dobbiamo noi, piccola minoranza, 
tanto gloriarci quanto della opposizione alla impresa libica. 
Abbiano essi lo stesso coraggio. Non si nascondano sotto la 
neutralità e sotto la obiettività. Dicano: per l’ Italia con 
la Germania. Perchè questo oggi è umano, oggi è compren- 
sibile, oggi è onesto. Non si può restare indecisi. Nè chi cal- 
cola, perchè ormai le ragioni sono squadernate davanti e 
tutti vi possono leggere le profezie,. nè chi freme, perchè lo 
strazio degli italiani in Austria e lo strazio di tutte le idee 
che fanno vivere il mondo moderno dopo la Rivoluzione 
francese, non permettono più di tacere. 

Diranno : ci pensi il Governo. Rimettiamoci nel Governo. 
Faccia il Governo. Sa il Governo. 

Ebbene anche io mi rimetto al Governo. Soltanto il 
Governo ha in mano tutti gli elementi per giudicare. E per 
male che giudichi probabilmente giudicherà meglio essendo 
‘informato che chi giudica bene ma distante e senza elementi : 
come il generale che per asino che sia, essendo sul posto fa 


‘meglio che aspettando i consigli del generale intelligente, 
‘ma: lontano. Aggiungo che io ho una fiducia personale in Sa 


landra che ‘mi pare il miglior uomo che ora potesse dare il 


nostro mondo parlamentare. 


Ma riconosciuto questo, perchè voglio esser giusto e 
obiettivo anch’ io, domando poi come farà, sacrosanto Iddio, 
questo Governo a giudicar bene se gli mancherà l’ elemento 
principale, ossia la disposizione del paese. Bisogna far sapere 
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a- questo Governo come la pensiamo noi. Bisogna operare 
perchè il paese si commuova nel senso che noi crediamo mi- 
gliore ai suoi interessi. Ciò che non si deve fare è la propa- 
ganda del quietismo, della rassegnazione al governo, della 
obbedienza bestiale, della disciplina alla tedesca, che, sarà 
bene ricordarlo a coloro che vogliono una Italia indipendente 
dalle altre nazioni, non è la disciplina italiana. L'italiano, 
è inutile, per quanto metodo tedesco farete ingollare nelle 
scuole, l'italiano resterà sempre, per sua fortuna, un popolo 
che vuole essere convinto di ciò per cui si batte... 

Noi invitiamo dunque tutti a prendere questa responsa- 
bilità. Noi non vogliamo sapere che l’ Italia « deve Der 
dere ogni predilezione aprioristica ». Noi vogliazao et I 
questi uomini di studio e di riflessione, a che cosa a e 
flessione e il loro studio li portano. Se, per esempio, li por sa 
sero a dire che gli interessi d’ Italia coincidono con P 
della Germania e quindi con quelli dell Austria, png, Si 
riamo, per esempio, di dimostrar loro che i loro i uc « 3 
loro riflessione sono male usati, e che i nostri studi e 
stra riflessione ci portano ad una opposta Vine di 

Poi, ci partiremo ognuno con la sua responsabi ità. si 

Vedremo : voi avete detto l’ Italia con la Germania ; 
noi diciamo l’Italia con l’ Inghilterra. 


7 è =" 
Un atto di coscienza, da bravi! i 
Giuseppe PREZZOLINI. 


L’ Italia che ha avuto un Porro, può dire oggi di avere 


avuto anche un Rubini. Oggi lo mandano via, domani diranno 
che aveva ragione. l 

Il fatto è che senza sacrifizi non st i gip 
Senza pagare tasse non si può avere un esercito co ba 
che il peso lo si senta subito non lo si rimandi cel song 
a guerra compiuta. Tutte le cose che ci costano Nea e fis 
di quelle che ci son cascate dal cielo. E qui c è sale sati 
doverle pagare care dopo aver creduto che non cos n 
n 


una sorpresa 


fa la grande nazione. 


L'’ALMANACCO DELLA VOCE 1915 sarà 
per tutti i nostri lettori. 
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LA CRITICA SOCIALE 


Che puzzo di muffa e di decadenza emana ormai dalla 
vecchia rivista del socialismo ufficiale milanese ! Chi vuol 
persuadersene, legga nell’ ultimo numero di ottobre le ra- 
gioni della neutralità assoluta, sostenute dalla prosa acidula 
e sofistica di Claudio Treves, e dalla sfuriata nella quale Gio- 
vanni Zibordi ha sfogato tutta la sua irritazione di socialista 
di provincia non ancora arrivato. C'è da provarne sdegno 
e insieme malinconia. 

Malinconia, se si pensa a ciò che è stata la Critica quin- 
dici anni fa, con quegli articoli turatiani che ancora oggi non 
si leggono senza entusiasmo e senza commozione, e ancora 
vibrano di freschezza e di vita su dalle pagine ingiallite. Al- 
lora la Critica raccoglieva e diffondeva le vibrazioni di ciò 
che era veramente vivo e attuale nel movimento politico ita- 
liano, e Filippo Turati uscito ingrandito e rafforzato dal car- 
cere, riprendeva con fede anche più fresca la propaganda e 
l’azione, e impersonava il vasto movimento delle classi pro- 
letarie che rivendicavano i loro diritti. Furono gli anni delle 
lotte feconde per la libertà di riunione, d’ associazione e di 
sciopero, gli anni nei quali i socialisti, appoggiando il Mini- 
stero Zanardelli, ebbero una reale e diretta influenza sull’ in- 
dirizzo del governo, e avrebbero potuto determinare un rin 
novamento veramente democratico della vita pubblica ita- 
liana. E allora la rivista di Filippo Turati era viva. 

Era, quella, l’ epoca eroica del socialismo turatiano. Pur- 
troppo, come tutte le epoche eroiche, durò pochissimo. Sono 
note le fasi della decadenza : il vasto movimento proletario 
che si restringe a poco alla volta — nella visione di Filippo Tu- 
rati e de’ suoi seguaci — al movimento di quelle coopera- 
tive, di quei gruppi d’operai privilegiati che forniscono le 
schiere di elettori e han bisogno di favori dal Governo; il mi- 
nisterialismo, che avrebbe dovuto restare nella vita del par- 
tito un fenomeno accidentale, giustificato dalle eccezionali 
condizioni nelle quali era sorto il ministero Zanardelli, e che 
diventa invece cronico e degenera ne’ gio'ittismo ; la lotta 
di propaganda politica che avrebbe dovuto continuare fra 
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le masse specialmente nel Mezzogiorno, e che si limita invece 
alle piccole battaglie e alle piccole astuzie di corridoio a 
Montecitorio. 

Dopo la grande e feconda lotta per le libertà politiche, 
occorreva, per vivere degnamente e nobilmente, affrontare 
qualche altra grande questione d'interesse veramente na- 
zionale, combattere qualche altra grande battaglia che gio- 
vasse a tutto il proletariato ; il socialismo turatiano non seppe 
o non volle farlo, restrinse la sua visione, si imbozzolò nel 
movimento cooperativo della pianura padana, divenne, se- 
condo l’ arguta definizione del Salvemini, il socialismo deila 
Piazza del Duomo di Milano. I 

E sopraggiunse anche, migrante da Torino in ‘cerca di 
miglior fortuna, Claudio Treves che, politicamente s intende, 
divenne il cattivo genio di Filippo Turati. Spirito non origi- 
nale e creatore, ma caustico e sottile, ebreo fino al midollo 
delle ossa, con gli istinti calcolatori e trafficanti della razza, 
il Treves vede la lotta politica come il campo per la polemica 
acre e sottile, per la guerricciuola di partito e di tendenza, 
non sa, non può vedere in essa lo strumento adatto per agi- 
tare le grandi questioni, per determinare movimenti rinno- 
vatori. | i 

Giudicatelo ne’ suoi articoli. Quando un avversario gli 
dà materia di polemica, egli è nel terreno suo, è insupera- 
bile : la sua penna pare intinta in un acido corrosivo, il suo 
stile guizzante e a scatti si insinua nell’ edificio logico del- 
l'avversario, trova i punti deboli, li abbatte, sgretola tutto 
l’edificio. Ma quando si tratta, non di seguire e abbattere 
un avversario, sul terreno polemico, ma di trovare la sicura 
via d'orientamento in una grande questione, di segnare un 
indirizzo, allora il Treves fa pena : si impiglia in cavilli e so- 
fismi, dice, disdice, si contraddice, è disorientato, Caratteri» 
stici in proposito i suoi ultimi articoli sulla situazione pont 
pea e sull’ atteggiamento che devono prendere i socia isti. 

Claudio Treves è stato, abbiam detto, il cattivo genio 
di Filippo Turati. Messosi, con sicuro intuito, alle costole 
del Turati, riuscì a fare la propria fortuna giornalistica e po- 
litica, ma contribuì a spingere il maestro verso il pense 
tarismo e il giolittismo. E passo passo si venne al momento 
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attuale, nel quale Claudio Treves non sa che pesci pigliare, 
e Filippo Turati, sulle colonne dell’Avanti /, trova modo di 
imprecare contro la guerra, non per le stragi, le ruine, la mi- 
seria ecc. ecc. quanto perchè (udite, udite !) impedisce al 
ministro Daneo di avere i fondi per le bibliotechine popolari, 
da istituire nei varì comuni d’ Italia ! 

La Critica Sociale non poteva non risentire della tra- 
sformazione dei suoi ispiratori. A poco a poco si trovò come 
fuori della realtà, del vero movimento proletario, divenne 
dottrinaria, non sentì più quali erano i veri, necessari pro- 
blemi. Di questa singolare deficienza di senso dell’ attualità 
e della realtà si sono avute in questi ultimi anni prove ca- 
ratteristiche. Nel marzo 1911, mentre si maturava quel suf- 
fragio universale, al quale, una volta ottenuto, il Turati e 
il Treves dovevano applaudire, la Critica pubblicava contro 
il suffragio universale un articolo del Bonomi ; nell’ ottobre 
del 1913, nell’ imminenza di quelle elezioni delle quali il par- 
tito socialista voleva profittare per combattere le sue prime 
battaglie liberiste, uscivano sulla Critica due articoli prote- 
zionisti, uno di Treves l’altro di Turati ; ora, mentre la con- 
vinzione della fatale necessità della guerra si diffonde sem- 
pre più e penetra anche nelle masse, escono sulla vecchia 
rivista gli articoli di Claudio Treves per la neutralità as- 
soluta. 

E avanti così finchè la dura! 

P. SILva. 
[-I|\rmrori-ee["rrrr#PFrtee[[rt n —————m—EEL- 

Ai nostri amici francesi che ricevono questa « Voce » pre- 
ghiera di parteciparci, come hanno già fatto alcuni, nuove loro 
e dei conoscenti, dei giovani, degli uomini di ingegno e di genio, 
di coloro nei quali tutti si sperava : di coloro di cui è giornali 
non-parlano. Non abbiamo altri amici in guerra che dei francesi. 
(| a 

Il sottoimbecille R. Doumic, ora che Péguy è morto, gli 
fa l'onore di nominarlo nella Revue des Deux Mondes ac- 
canto a un giornalistucolo semignoto e a un giornalistone semi- 
celebre, perchè è morto. Se fosse vivo l’ oltraggio gli sarebbe stato 
risparmiato. I nostri asini indigeni ragliano poi con Doumic. 


Pe e 


LA TRADUZIONE DELLA MUSICA 
Aa Giacomo BENVENUTI. 


Premetto subito che la questione che mi propongo di 
agitare non ha nulla a che vedere con la famosa questione 
che qualche tempo fa parve dover rovinare tutto l’ edificio 
dell’ estetica crociana ; alludo alla questione delle traduzioni 
in ogni arte, e quindi ancora nella musica, di una qualsiasi 
trattazione teorica, filosofica 0 scientifica, come sarebbe una 
delle Critiche di Kanr o la stessa teoria armonica dell’ Haupt- 
mann. Il Croce ha infatti stabilito che anche se l’arte è al 
di qua della filosofia, è indipendente dalla filosofia, tuttavia 
questa non è in un certo senso indipendente da quella, e, cioè, 
per concepire la filosofia bisogna esprimerla per mezzo del 
l’arte, 0 più precisamente per mezzo della poesia la quale, 
in quanto che ha per contenuto la filosofia, si trasforma in 
prosa. Ma siccome per Croce non sonvi limiti estetici tra le 
arti (le arti, egli afferma, non hanno esistenza estetica), così 
se ne potrebbe dedurre che qualunque genere di espressione 
estetica, e cioè qualunque arte può benissimo funzionare da 
espressione prosastica, può cioè servire ad estrinsecare un 
contenuto riflesso o astratto. ] 

Domandano allora trionfalmente i nemici dell’ estetica 
crociana : perchè allora non si può tradurre la Critica della 
ragion pura in musica ? 

Non voglio però entrare, almeno per ora, 
arruffatissima questione (per me fra parentesi mM. 
a.spiegarsi). Ho voluto accennarvi soltanto per circoscriv ha 
mia tesi che è puramente artistica e musicale — ossia c 
non s'interessa affatto delle relazioni che corrono tra l arte 
e.la filosofia —; tesi. insomma molto più modesta e cri 
stente nel sostenere, entro il solo campo della musica, l tend 
stenza di alcuni fatti espressivi analoghi al fatto cs ng 
duttibilità approssimativa d’un contenuto estetico già È 
concretizzato in una forma (per es. in possa tedesca) ne 
nuova concretizzazione d'una forma similare alla prima 


in codesta 
assai ovvia 
ere la 


(per es. in poesia italiana). Io affermo dunque che come esi- 
ste la possibilità di rendere più vicina a un italiano la poesia 
d’un tedesco la quale allo stesso italiano rimarrebbe lettera 
chiusa se in tedesco; similmente un italiano, per compren- 
dere un pezzo di musica tedesca, può servirsi d’ una possi- 
bilità (fino ad oggi non avvistata dagli esteti) per cui la mu- 
sica d’un dato paese può diventare approssimativamente 
più vicina a quella d’un altro paese. Contro questa mia tesi 
Sta però un inveterato pregiudizio che fa vergogna d’ udire 
oggi ancora ripetere e così comunemente : che la musica non 
ha nazionalità, che è un linguaggio universale, una specie di 
volapuck da tutti potuto comprendere — come la pittura 
secondo Leonardo. — Occorre dunque per svolgere la mia 
tesi, prima di tutto rendersi chiaro il processo e il valore spi- 
rituale della traduzione in generale ; in secondo luogo sfa- 
tare il pregiudizio della comprensibilità universale della mu- 
sica, dimostrando come al contrario ogni nazione abbia un 
suo atteggiamento espressivo musicale rispondente (al pari del 
linguaggio verbale) alle sue speciali tendenze intime. Né sarà 


male avanti di cominciare a dipanare questa non tanto fa- 


cile matassa, premettere ancora che noi non intendiamo af- 
fatto di fissare un'identità tra i fatti traduttiv 


i della poesia 
e i fatti traduttivi della mu 


sica. La musica non è la poesia. 
Ma ciò che visto dal punto di vista (empirico) della viva poe- 
sia e della viva musica non può presentare che analogia e non 
identità, dal punto di vista universale del concetto puro di 
arte come espressione d’ un qualsiasi contenuto, diventerà 
un’ identità e non un’ analogia. In altre parole : è naturale 
che il fenomeno della traduttività si manifesti nella musica 
e'nella poesia in forme non identiche, ma soltanto analogiche ; 
Sta però il fatto che detto fenomeno c'è sempre, ossia che 
è sempre, esteticamente parlando, identico a sè stesso in tutte 
le varie possibilità di traduzione da qualunque arte se ne 
voglia prendere l'esempio. Così ta 
dro, la riproduzione d'un monu 
e proprie traduzioni plastiche id 
estetico a-certe traduzioni poetich 


lvolta la copia d’un qua- 
mento possono essere vere 
entiche dal punto di vista 
€ per es. pascoliane, e a certe 
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esecuzioni (vedremo in seguito il purche di questo pere 

mento) di Wagner in Italia e di Verdi in pg agis È 3 

empiricamente, tutto ciò non presenti che delle vga vi 
Vediamo intanto di farci un'idea chiara di che cos 


sia una traduzione. 
CHE COS'È UNA TRADUZIONE ? 


Un’ interpretazione del fatto della traduzione pa Pe 
viamo anche in Croce, il quale nega, con ee pierro 
sibilità stessa della traduzione, AG Fb bra ian 
e forma essendo una unica cosa, e si rn 
forma un contenuto già bell'e arrivato alla " n irrsia 
perfetta, non può equivalere che : oa caglio dini 

iasi di nessun valore estetico, oppure, ne ci 
par posti di esteticamente nuovo e solo in apparenza 
avente una relazione colla forma prese Be reggia 

uesta teoria crociana sen se 
Bc i quando noi per leggere un autore gra 
diamo una traduzione in italiano, he battono ti ni 
sulla spalla dicendoci: « ma perchè lo leggi in ge geni 
ce ne resta neppur l’idea nella ritenne l» si rich 
innegabile che ognuno di noi nutre speso “i bag ngr 
per certe traduzioni e anzi, talvolta, verso que clienti 
(pur nel caso che non ne abbia più Rene 
non solo con la simpatia della memoria, ma pr: i esta: 
l'onore dell’ uso. Vi sono infatti capra pf corni 
tano qualcosa più che travasamenti @ parola Porn 
arbitrari d' un testo straniero, ma sono Lap i ara 
‘ di ricchissimi germi d' interpretazione pp si pun 
insomma un’ interpretazione critica in atto ner Leman 
intime e stilistiche dell’ autore tradotto, 3 per pt 
sono benissimo esser utili anche dope Su pe a 
la lingua dell'autore da tradursi ; anzi pr È nuda 
rabilmente a farci scoprire DE rangli sfioegr 
ore che c’era rimasto c ius se Pa 
aqui proprio idioma. Penso ciò duomo sa ee uit read 
ro, frammentaria purtroppo, di Giova E 


pr 


se 
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essa sia tutta inquinata dalle manie sentimentali e stilistiche 
del poeta romagnolo, pure è innegabile che la struttura del 
verso, l’ adeguatezza illuminatrice di certi idiotismi e ùn’ in- 
finità di particolari ambientati in un'atmosfera di sottile 
comprensività letteraria, ci penetrano talmente della pri- 
mitività della visione dello stile omerico che una lettura 
di codesta traduzione può squisitamente aiutare anche chi 
sa di greco e a rileggersi con maggior penetrazione un epi- 
sodio dell’ Odissea e dell’ Iliade; anzi, analizzando più a 
fondo ciò che proviamo a far seguire alla traduzione pasco- 
liana la lettura del testo, noi osserveremo che le impressioni 
ricevute dalla traduzione pascoliana si ripresentano in noi 
leggendo dopo l'originale nella stessa guisa che si ripresen- 
tano in noi, come illuminazioni più profonde e più intime, 
le impressioni avute dalia lettura dell’ esegesi critica d’ un 
brano dell’Or/ando furioso fatta da De Sanctis, leggendo dopo, 
nudo d’ interpretazione, lo stesso brano dell’Ariosto.... 

Si potrebbe, è vero, sempre obbiettare che la traduzione 
pascoliana non ci dà proprio Omero, ma Omero visto e risen- 
tito pascolianamente dal Pascoli. Nel qual caso parrebbe che 
l’interpretazione crociana del fatto traduttivo avesse la sua 
più bella conferma. Tuttavia ci si permetta d’ osservare che, 
a questa stregua, neppur la critica desanctisiana ci dà l'Ario- 
sto, ma l’Ariosto visto e risentito dal De Sanctis. Inoltre oc- 
corre, mi pare, studiare più da vicino, e meno semplicistica- 
mente la natura della traduzione. È verissimo (e l’ho già 
riconosciuto) che, logicamente, tradurre significhi non rifare 
lo stesso ma fare di nuovo. Secondo però la teoria del Croce, 
il testo e la traduzione verrebbero quasi ad equivalere alle 
due diverse forme (atteggiamenti fantastici di visione) che 
due pittori per esempio possono darci d’uno stesso mito ; 


‘il che, mi pare, per lo meno esagerato. Infatti è intanto fa- 


cile osservare come la disposizione delle immagini (l’ atteggia- 
mento, il ritmo ideale dei fantasmi) le quali debbono servire 
alla figurazione d’ uno stesso mito, può essere, in due pittori, 
affatto indipendente l’ una dall'altra, Un pittore del ’500 
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teva dipingere — mi si perdoni il curioso esempio — un 
potev ‘ 4 
lupte a destra d’un Abramo mentre un altro pittore 
; teva dispo.re a siristra. Ma un tradrttore non potrà or 
DO fi È i ct: È 
I he nei casi, come quello del Monti, di più arbitrario rifa 
dhe a ’ ordi i fantasmi mi- 
i i rdine dei fan 
i sovvertire liberamente l'o 
cimento, sovverti ; b Srgonsor 
i ini ini vosì atteggiate pi A 
ici già S mmagini così e cos g i 
tici già fissati in 1 3 direi 
ri di fantasmi che in fondo fa tutt’ uno col ce gar 
à i spiri un au 
i e lo spirito 
i cui bi regnarsi per penetiar 
di cui bisogna impreg ì PETE 
uindi per ben tradurlo. Risulta dunque per ora d a ra 
n ; i $ 
; a io esser troppo semplicista considerare le pa ci; 
ras î ) indi ] al con- 
ss fatti estetici nuovi e indipendenti dalia forma e È 
ù i i è rima di come 
tenuto del poema tradotto, giacchè, prima di goa irc don 
ora dimostrato, questa piena ps SR po = cd 
i i Db i » più il carattere 
( el caso in cui l’ ordine (e p 
luogo soltanto nel ca i pri e 
tele immagini potesse venire alterato cmenvagna o 
Uni stico del Vico. 1 
i i ito — l’ Universale fantas i 
viene per il mito drei brio 
li Agg riconoscendo che tradurre s1g ifichi I ci 
| è i ssibile riconoscerle 
un pe spirituale nuovo (ed è sing non pan pl 
: n qui v 
o quanio sono 
anc ommettendo tutt : È 
msi y iò che importa è mi pare, intendersi soprattutt 
son sat r pon nuovo 
sit "ei filosofico di quel NUOVO. Nuovo sì, o. gen 
; 1 campo puro dell’arte. Insomma, nel nostro caso, 23 
paste i r d sco (ripre 
(estetica) d’ una nuova esistenza e forma d e a 
È; ioi Vv: C 
ancora l’idea del mito che dà origine a Bigrape 
i 3 sem 
va assolutamente scartata. Piuttosto ) 22 no 
pa i più l’idea di ritratto ’ 
è di più l’ide Kits 
progr i i ra storicistica. 
d'una riproduzione interpretativa ©, rara Fiora 
C'è nella traduzione infatti un fondo altrime eggs 
che nel mito, un fondo che non è que gra adria 
; 6 . . . Ss 
d’ aspirazioni e di credenze simile in + pari idr a 
3 è ndo che 
stica : bensì c’è un fo spa 
nebulosa fantastica : | dl pi af9* 
fissa vita storica, la sua solida Sg “ " lid 
ns i il testo € 
ità 3 ndo è i 
; tà: e questo for ga 
mata per l’ eterni già solo 
ni e che, per tradurlo, dev’ essere COMP 
A ’ 


Penso sla dunque lecito concludere che il fatto 
valore storico. 


ura ca 
della traduzione va, logicamente, allontanato dalla p 
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tegoria dei fatti estetici, per avvicinarlo a quella categoria 
di fatti storicistici che sono i fatti interpretativi (0 critici). — 
Mi spiegherò meglio. 

Esistono accanto al fatto estetico puro — creazione e 
formazione d’ un contenuto — una serie di altri fatti spiri- 
tuali che soltanto perchè hanno l’ arte per oggetto noi siamo 
usi a porre (erroneamente) accanto al fatto estetico, ma che 
in realtà sono qualcosa di diversissimo dall’ arte, sono più 
in là dell’arte; — sono se mai conoscenza dell’ arte ridotta 
a qualcosa di fisso, d’immutabile, di storico, sono, insomma, 
conoscenza storica. Questi fatti spirituali possono tutti, dal 
più semplice e direi quasi più irriflesso, al più complesso e 
riflessissimo, comprendersi sotto un sol concetto, il concetto 
d'’ attività interpretativa storica. La possibilità e la legittimità 
di questa attività interpretativa si fonda tutta sulla nota 
identità di genio e di gusto, inconfutabilmente stabilita, per 
me almeno, dal Croce stesso. Un cosidetto genio crea un’ opera 
d’arte: tanto più grande sarà il gusto dell’ interprete e tanto 
più profonda risulterà l’ interpretazione (storica) dell’ opera. 
Si può dunque concludere che in un certo senso l’ interprete 
deve avere lo stesso genio (la stessa capacità estetica — gusto) 
dell’ interpretando (oggi i futuristi direbbero sensibilità). 

L'atto dell’interpretazione offre una sfumatura quan- 
titativa di gradi e cioè va, come ho già detto, dal più sem- 
plice al più complesso. I filosofi non mi pare che fin’ ora siansi 
occupati che dell’ attività interpretatrice còlta nella sua mas- 
sima complessità : voglio dire la Critica, la quale il Croce 
per es. non ha esitato (e giustamente) a identificare con la 
Storia. Interpretare criticamente un’opera d’arte è in realtà 
farne la vera storia, la storia nel più profondo senso della 
parola, la storia che esige da parte del critico la stessa ca- 
pacità nella riproduzione (gusto) che ebbe l’ artista nella pro- 
duzione estetica (genio). 

Ma pensandoci bene su non mi pare che l’ attività inter- 
pretativa si esaurisca tutta nella critica. Il linguaggio co- 
mune (ossia il buon senso comune) al modo stesso che ado- 
pra il vocabolo interpretare per l'atto che il critico compie 


—17—- 


nello sviscerare l’ intimità d’ un’opera d' arte, lo adopra an- 
cora, per es. per il pianista, per l’ attore, per il cantante, per 
il direttore d’ orchestra. Infatti eseguire un pezzo, un’opera, 
una commedia ecc. ecc., sono svariate forme d' attività in- 
terpretatrice le quali possono non solo rientrar tutte nella 
nota formola genio — gusto, ma ancora tutte aver per iscopo 
una ricreazione sì, ma le ricreazione d’un dato storico, 0, 
per riprendere un’ altra formola crociana ancora più univer- 
salmente legittimatrice dell’ attività storica, aver per iscopo 
la contemporaneità nello spirito d’ un’ opera d’ arte del passato. 

Ora, per venire tra i fatti dell’interpretazione, al fatto 
traduttivo in particolare, non è chi non veda, credo, come 
il vocabolo interpretare sia nel linguaggio comune usato tal- 
volta indifferentemente per tradurre. Così si dice spesso che 
il tal maestro interpreti mirabilmente Virgilio. — E in quanto 
alla legittimazione che, in comune con gli altri fatti interpre- 
tativi, la traduzione riceve dalla formola genio — gusto, si ri- 
cordi il vecchio precetto di qualche antica Stilistica per cui 
si poneva come condizione sine qua non per ben tradurre, 
che il traduttore avesse /o stesso genio del poeta da tradursi — 
precetto che altro non è che una divinazione dell’ estetica 
identità di genio e di gusto posta dal Croce a base dell’ atti- 
vità critica. 

E infatti l’atto del tradurre rientra nell’ attività gene- 
rale dell’ Intepretrazione storica. Un musicista italiano può 
dar prova di sapere interpretare un musicista straniero — ese- 
guendone la musica. Ma anche un poeta italiano non può 
dar prova migliore di saper interpretare un poeta straniero 
— che traducendolo meravigliosamente. Certo suonare o tra- 
durre non è ancora fare della critica in tutta la sua pienezza 
riflessa; ma se noi poniamo. mente che mai come nell’ ese- 
guire o nel tradurre, il gusto dell’ esecutore o dell’ interprete 
dev’ essere all’ unisono col genio dell’ autore e che è attraverso 
questo primo stadio d’ interpretazione dirò così spontanea che 
deve passare il critico (l'interprete riflesso), noi potremo 
stabilire senza tema di sbagliare che nei gradi di possibilità 
dell'attività interpretativa, il più semplice (diciamo così 
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il meno riflesso) e il più complesso (diciamo così il più riflesso) 
sono: l’ esecuzione, la traduzione e l’ esecuzione-traduzione (ho 
già detto più sopra che a suo tempo vedremo il perchè di 
questo ravvicinamento) e la critica, avvertendo però che 
tutti questi stadî dell’ atto interpretativo non sono poi così 
distanziati come possono sembrare a tutta prima. Ebbi già 
a dire a proposito del Pascoli, che questi nelle sue traduzioni 
da Omero, si è rivelato un vero e proprio critico in atto di Ome- 
ro; per avere anzi un’ idea della parentela strettissima che corre 
tra critica e traduzione basta rileggersi quel brano bellissimo 
ove il Foscolo critica la traduzione (mi pare montiana) del 
movimento del ciglio di Giove in Omero. E questo valore 
di critico in atto lo si potrebbe parimente attribuire a qualche 
grande esecutore di Beethoven — giacchè un errore d’ in- 
terpretazione è anche un errore critico, e un errore critico 
è anche un errore storico. In altre parole : un grande critico 
di Beethoven è anche, in un certo senso, magari a sua insa- 
puta, un grande esecutore (sia pure soltanto nel suo intimo) 
di Beethoven — e un grande esecutore di Beethoven, o un 
grande traduttore di Omero, sia pure a loro insaputa, sono 
anche dei grandi critici (intimi) di Beethoven, e di Omero. 
Mille volte infatti a un concerto mi è accaduto di sentir fare, 
da qualche critico vero, delle bellissime osservazioni tecniche 
sui difetti d’ esecuzione di qualche interprete, €, viceversa, 
mille volte da un grande interprete mi è occorso di sentire 
improvvisare della critica eccellente se non metodica intorno 
all'autore da lui meravigliosamente interpretato. 
Ritornando alla traduzione (considerata come fatto della 
attività interpretativa universale) occorre approfondirne mag- 
giormente in qualche parte il processo. Ho già detto che tra- 
durre equivale su per giù a dipingere una specie di ritratto 
storico, ossia a interpretare in tutta la sua intimità quel fatto 
storico che è la immutabile vita estetica d’un poema, tradu- 
cendolo nella tecnica linguistica propria alla lingua del tra- 
duttore. Ora siccome questa tecnica verbale è quasi direi 
la plasticizzazione di tutte le tendenze intime d’ un popolo, 
così tradurre significa cercar di riprodurre la fissa fisionomia 


— I9—- 


(storica) d’ un’ opera d’arte pure attraverso a una r 
tecnica d’ espressione che in un certo senso è anche una ca 
opera d’arte. Le traduzioni, come fatti d'attività deli. 
tativa, non sono dunque impossibili, altrimenti dirsi 
un certo senso impossibile anche ogni altro fatto d’ inter I 
tazione storica, compreso il più profondo di tutti : la su 
(e quindi la storia stessa). È però certo che fon sem Paga 
tecnica linguistica (l’arte) del traduttore può La a 
guata alla riproduzione (al ritratto fedele) del dato potersi : 
da riprodurre in tutta la sua storicità. Al modo stéeso pr 
l esecutore trova in certe personalità musicali dei passaggi 
che non riesce a riprodurre, o almeno che riproduce pine 
mente stravolti, così certi idiotismi sono dal traduttore rico- 
nosciuti, come si suol dire, intraducibili. Dobbiamo per ciò 
dire che tanto le traduzioni quanto le esecuzioni di questo 
o di quell’ autore siano assolutamente vane ? Non si coirebhe 
con ciò in uno di quei soliti eccessi di pessimismo in cui pre- 
cipitano continuamente le mediocrissime mentalità filosofi- 
che contemporanee a causa del loro angusto eimpirismo ? 


UN CRASSO PREGIUDIZIO MUSICALE. 


Da quanto son venuto dicendo mi pare potersi stabilire 
in generale che esecuzione, traduzione, e critica sono in vonità 
prodotti più o meno complessi, impliciti o spiegati d'a 
stessa attività, l’attività interpretativa storica. In ‘partico- 
lare mi sono finora adoprato intorno alla funzione della tra- 
duzione poetica ed ho anche accennato alla vicinanza di que- 
sta all’ esecuzione musicale. Ora dobbiamo andare più in là 
e dimostrare cioè che per es. in Italia 1’ esecuzione d’ un poeta 
tragico straniero è possibile soltanto attraverso alla tradu- 
zione, parimente l’ esecuzione d’ un musicista straniero è pos- 
sibile soltanto attraverso a una possibilità di funzione, di- 
remo così, linguistico-musicale assolutamente analoga "fia 
identica, l’ abbiam già visto, altrimenti la musica sarebbe 
la poesia) al fenomeno della traduzione verbale. 

Ma avanti di venire a parlare di questa funzione quasi 
traduttiva della musica stessa, sono obbligato a fermarmi 
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un poco su di un pregiudizio tanto ridicolo quanto diffuso 
intorno alla musica come espressione (1). La musica, si af- 
ferma comunemente, è un linguaggio senza nazionalità, un 
linguaggio che tutti, a qualunque paese appartengano, pos- 
sono comprendere senza bisogno di vocabolario. La musica, 
si dice, è un linguaggio universale. 

A parte l’ osservazione facile a farsi che accanto a questo 
pregiudizio vige anche l'idea opposta (cioè quando sentesi 
dire da un italiano : auff ! in questa musica tedesca noi italiani 
non si capisce nulla!); e a parte l’ osservazione empirica 
che un europeo, almeno sulle prime, non comprenderà quasi 
nulla della musica per es. giapponese; a parte tutto ciò; 
all’ inconsistenza scientifica di questo pregiudizio musicale 
noi possiamo sostituire una teoria del linguaggio musicale 
non soltanto affatto opposta (e esclusivamente dev’ essere 
basata la teoria armonica — 0 glottologia musicale — della 
musica), ma ancora documentabile con riprove storiche 
tali da farci ormai sorridere di compassione tutte le volte 
che sentiamo ripetere la celebre affermazione che il linguag- 
gio musicale è senza nazionalità e, a differenza dei linguaggi 
verbali, universale. Aggiungerò, per accennare anche alle 
forme, diremo così, più serie che può assumere questo ma- 
dornale pregiudizio che molti convalidano la loro afferma- 
zione che la musica è un linguaggio universale, col dire che 
il bello non ha nazionalità. Convalidazione assurda che, im- 
plicando la consueta confusione che i non filosofi fanno tra 
la trascendenza delle categorie spirituali e il loro manifestar 
fenomenico nella realtà, è inutile discutere giacchè dimostra 
la più radicale mancanza di disposizione e di preparazione 
alla scepsi estetica. 

Cominciamo subito dall’ osservare che i linguaggi musi- 
cali europei moderni han risentito tutti nel loro periodo di 


(1) Si osservi che qui io non adopro la parola espressione nel vecchio senso di 


colorito passionale, ma nel significato filosofico che il Croce le dà nella nota formola : 


Intuizione- Espressione. 


RE 


formazione (come le lingue verbali) dell’ influenza diremo così 
profondamente civile della tradizione (espressiva) greco-la- 
tina. Se i linguaggi neolatini discendono direttamente dal 
latino (con un minimum d'influenza germanica) e se gli al- 
tri linguaggi europei moderni tutti, chi più, chi soi si sono 
plasmati sul grande stampo dell’ unica lingua civile la cui 
tradizione di forma e di contenuto era anche tradizione di 
umanità — voglio sempre dire il latino —; anche le musiche 
moderne, la musica russa, la musica norvegese, la musica 
inglese, la musica tedesca, la musica dulce sviznobi 
italiana ecc., nascono tutte, più ancora diveltamento che 
non i linguaggi verbali, da un analogo tipo di civiltà estetica 
in questo caso, naturalmente, musicale, la musica greco-la- 
tina, conservata dalla Chiesa romana nel canto gregoriano. 
Certo lo sviluppo lentissimo di questo processo, prima; di for- 
mazione e di riduziore comune, quindi di scissiore e di forma- 
zione sirgo'a, è profondamente diverso per le lingue verbali 
e per le lingue musicali. Per es. non ci sarà difficile accorgerci 
che se nella poesia si può parlare di Zingue, nella musica me- 
glio si parlerebbe di dialetti. L'origine del pregiudizio che 
combatto sta forse in questo fatto : che la musica (almeno 
europea) somiglia più della poesia a un'immensa lingua 
semicomune europea le cui differenziazioni nelle varie loca 
lità e popolazioni assumano più il carattere del dialetto che 
del linguaggio. Ma esteticamente parlando dialetto e lingua 
diversificano non qualitativamente, ma solo quantitativa- 
mente. Ogruno sa che talvolta tra i dialetii finitimi di due 
nazioni confinanti vi sono zone che quasi non si saprebbe 
a quale delle due nazioni attribuire. È insomma questione 
d’intendersi. Per la musica, ciò che per la poesia corrispon- 
derebbe all'incirca a un dialetto si può invece considerare 
come una lingua nazionale, giacchè, ripeto, musica e poesia 
non potranno mai offrire delle identità. Ciò che conta al 
solito non sono le varie forme analogiche delle correlazioni 
ma l'identità del fatto che ogni nazione, sia nella poesia che 
nella musica, abbia delle tendenze espressive particolari @ 
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lei sola e ciò pur nella somiglianza generalissima della strut- 
tura, come un tempo si diceva, logica d’un dato gruppo dì 


linguaggi (1). 
Storicamente il processo di formazione dei linguaggi 
parlati e dei linguaggi musicali — prima come tendenza a 


rimanere uniformati al tipo latino, quindi come allontana- 
mento sempre più originale pur nella dipendenza al tipo la- 
tino ormai incancellabile — offre le consuete correlazioni 
analogiche. 

Per comprendere meglio ciò che dico sarà bene tracciare 
un rapidissimo schema storico del processo con cui si sono 
formati i dialetti-linguaggi musicali europei — insomma la 
musica delle varie nazioni. È certo che anche nel momento 
presente, in cui queste musiche tendono a disgiungersi sem- 
pre più dialettalmente, un unico tipo armonistico predomina 
su tali musiche. Se poi noi risaliamo a ritroso i tempi vedremo 
che a questo tipo che è, appunto, il tipo latino, le varie mu- 
siche europee si erano nel passato maggiormente uniformate, 
e anzi più che si risalgono i secoli, più le differenze quasi 
paiono (almeno nell'elemento armonia). Finchè nel sec. X\ 
al modo stesso che nel 1200 e nel 1300 nascono i linguaggi 
verbali volgari, accade una nascita di tendenze espressive mu 
sicali particolari ad ogni nazione. Avanti il sec. XVI havvi un 
lungo periodo di transizione (tonale ed armonica — si badi 
bene — non estetica ; in arte non ci sono transizioni, ma sol- 
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tanto cose belle o cose brutte) il qual periodo collega la mu- 
sica del mondo classico con la musica volgare moderna. Avanti 
ancora di questo periodo di transizione che può datarsi dalla 
fine del medio evo al sec. XVI, siamo in piena civiltà musi- 
cale greco latina. È bene però osservare che in tutti questi 
suoi sviluppi la musica va sempre molto a rilento e certo 
molto più a rilento delle arti plastiche e (naturalmente della 


glottogiche della musica europea: « Cosmog 
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poesia. Così a rigore noi dovremmo considerare anche tutto 
il medioevo storico come un proseguimento dell’ èra musi 
cale classica (greco-latina), proseguimento che equivale quasi 
a una bassa latinità musicale seguita da un lungo strascico 
di bizantinismo musicale. Viceversa, l’ epoca della Rinascenza 
storica (1000-1500) la dovremmo considerare come il vero 
medioevo della musica — polifonisti (cominciati veramente 
assai prima del 1000), goticismo musicale, etc. etc. — Di tutto 
questo periodo e di gran parte del precedente è bene ripetere 
che scuola di pura musicalità è soltanto la Chiesa Romana 
la quale cerca conservare intatto il senso tonale della musica 
greco-latina, l’ unica davvero civile, contro l’incomposto pre- 
mere del disordine musicale barbarico, disordinato, oltre che 
rozzo, appunto perchè rappresentante dell’ egemonie effimere 
di troppe razze invaditrici. Dopo il sec. XVI la Rinascenza 
propriamente detta invade la musica e la riempie di un 
nuovo contenuto umano. Al senso tonale classico puro e al 
senso tonale medievale (corruzione dell’antico e prepara- 
zione del moderno) succede il senso tonale che potremmo 
chiamare volgare-moderno. Ormai, nella funzione, non più 
d’imporre dogmaticamente, ma di sviluppare liberamente 
gli elementi civili dell’espressione musicale, succedono, alla 
Chiesa Romana, gli Umanisti. La musica non diventa, per 
la prima volta, espressiva (come affermano tutti, credo, i mu- 
sicologi moderni, quasi che la. musica cessi d'essere espressiva 
quando abbia ad esprimere un contenuto trascendentale è 
per esso si atteggi a severa astrattezza). Piuttosto la musica 
diventa allora sotto l'influsso della Rinascenza (tardivamente 
sentito dai musicisti) umana, passionale, forse scettica, per 
lo meno sensuale e indifferente alla trascendenza, mentre 
prima era stata esclusivamente religiosa e trascendentale. 
Ma siccome vi sono già nel '500 vari tipi d’ umanità (nazioni), 
la musica che ha ormai perduta l’astrattezza religiosa — il 
tipo gotico-medievale, basato sull’ unico senso tonale impo- 
sto dalla Chiesa Roma — accenna sempre più ad impregnarsi 
di questi varî tipi d’umanità. Si aggiunga anche religiosa- 
mente parlando, l’azione disgiuntiva che hanno nella mu- 
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sica stessa le varie Proteste anticattoliche. E così il senso 
tonale moderno è ormai nato e nulla più può trattenerlo dal 
prendere le direzioni diverse, in cui l'atteggiamento intimo 
sempre più originale dei vari popoli europei lo vanno spin- 
gendo. Sinchè si giunge a tal punto, diremo così, d’ individua- 
zione musicale da far dire allo stesso Strangways, da me poc’anzi 
citato in una nota, a proposito di due autori straordinaria- 
mente rappresentativi della musica moderna : «.... it is dif- 
ficult for us to seize the point of thought of a Moussorgsky or a 
Ravel, not merely because they are new, but because they 
select and develop special aspects of our common heritage 
of European music ». E aggiunge altrove: «we (come musi- 
cisti europei modernissimi) are still travelling in the mother 
country, but, for the moment, in an unfamiliar part of it 

Nelle quali osservazioni si può trovare non solo una con- 
ferma all’ esistenza da me rilevata d’ una comune tradizione 
(che ho detta greco-latina-medioevale); ma ancora la sco- 
perta d’un fatto nuovo: la nascita definitiva cioè dei veri 
e proprî dialetti musicali (the selection and development of 
special aspects della nostra comune eredità musicale europea) 
in contrapposto all’ eclettismo che nella musica dei sec. XVII, 
XVIII e XIX in parte, continuava forse ancora la tendenza 
unificatrice cattolica. Moussorgsky e Ravel e Albeniz e Stravinski 
e posso aggiungere Schònberg e l'autore del presente studio 
ed il nostro Pizzetti (quest’ ultimo però con una forte ten- 
denza anche ad un ritorno alle fonti greco-latine del grego- 
riano), concepiscono ormai la musica non solo nazionalmente 
(come un Gluck e più un Wagner e un Verdi), ma del tutto 
dialettalmente (1). E se questo modo di dire (che oggi sol- 
tanto vanno nascendo definitivamente i dialetti musicali) 
sembrasse in contradizione con ciò che ho affermato a pag. 8 


(1) Si noti di passaggio come da qualche tempo anche in poesia stia accadendo 
qualcosa di analogo. Si pensi alla tendenza che c'è stata in Francia recentemente ad 
usare, per ragioni di colore, idiotismi dialettali o di gergo : e qui in Italia si pensi alla 
tecnica verbale di GiovANNI PASCOLI e tra i prosatori presenti, a certi semidiotismi 


coloritissimi di EMILIO CeccHI e più di ARDENGO SoFFICI. 
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— esser cioè la musica europea composta più che di lingue, 
di dialetti fin dal sec. XVI — correggeremo l’idea circa il 
dialettismo ravelliano e di tutti i veri modernissimi, con que- 
st’ altra, più precisa : che in quella grande repubblica euro- 
pea che è la musica moderna, Ravel e compagnia scrivono, 
rispetto ai grandi eclettici dell’ espressione musicale (Mozart, 
Beethoven, Brahms, etc.) — addirittura — in vernacolo. 


LA TRADUZIONE NELLA MUSICA. 


Ma se la musica è un linguaggio storicamente costituito, 
ossia avente una tradizione d’ elementi espressivi armonici 
equivalenti agli elementi glottologici dei linguaggi verbali ; 
e se ogni nazione di questa tradizione ha un’eredità tutta 
sua; è facile dedurne che la musica la quale da essi si scrive 
in Germania debba essere intessuta di elementi espressivi 
diversi dalla musica la quale si scrive in Francia e in Italia. 
Certo, la dipendenza comune — il tipo greco-latino-cattolico- 
fa sì che tutte queste musiche, (dalle quali soprattutto s’allon- 
tanano : le musiche spagnuole imparentate con quelle orien- 
tali e africane, e le musiche slave, che son talvolta quasi 
asiatiche) presentino dei comuni caratteri diremo così gram- 
maticali (armonici-glottologici) e sintattici (costruttivi-con- 
trappuntistici), anzi addirittura si possano comprendere, 
queste stesse musiche europee, in un gran gruppo unico, al 
modo stesso che certi linguaggi verbali dei varî continenti 
si possono raggruppare nel grande gruppo delle lingue o mo- 
nosillabiche o agglutinanti egc.. Per quanto, dicendo ciò, 
io non mi sappia stancar mai di ripetere che tutte queste 
analogie non debbano aver valore di parallelizzare assurda- 
mente la musica e la poesia. 

Ora ; dato che la musica la quale si scrive nei vasi paesi 
è intessuta di elementi espressivi varianti da nazione a na- 
zione; affinchè l’ abitante dell’ una possa comprendere la 
musica dell’ altra, occorrerà che esista la possibilità d’ una 
specie di trapasso analogo, come ho già accennato, al tramite 
della traduzione nei linguaggi verbali. Se non che invano 
si cercherebbe nella musica un fatto (anche in apparenza) 
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eguale alle traduzioni della poesia. Verrebbero subito in mente 
forse le Riduzioni per canto e piano d’ una partitura per canto 
e orchestra, oppure la Riduzione per piano solo d’ una com- 
posizione per quartetto e per orchestra. Ma le Riduzioni non 
riducono che il colore della composizione : la struttura diremo 
così glottologica rimane intatta. Un equivalente delle Ri- 
duzioni nella poesia non esiste (altra cosa sono le fantasie 
alla Liszt su arie d’opera che hanno un equivalente in raf- 
fazzonamenti poetici e drammatici, etc.) ; poichè se il colore 
nella musica è riducibile, nella poesia esso è fisso e connatu- 
rato coll’immagine stessa. Nella musica anzi io posso con- 
cepire un'idea musicale indipendentemente dal timbro sonoro 
dello strumento a cui l’ affiderò e perfino dall’ intensità della 
sonorità. È strana anzi questa possibilità afonica della mu- 
sica in contrapposto con la impossibilità di afonizzare la poe- 
sia (anche il colore sonoro d’ un’ immagine in poesia e la poesia 
stessa, sono le stesse parole, ossia l’immagine stessa). Sotto 
questo aspetto parrebbe che la musica offrisse una somiglianza 
colla filosofia in quanto che in filosofia un’idea per essere 
espressa ha, sì, bisogno di parole, ma in sè stessa trascende 
ogni espressione. Però la somiglianza è affatto apparente ed 
empirica, sebbene probabilmente anche questa somiglianza 
abbia contribuito a trascinare certe menti filosofiche non 
del tutto depurate da scorie d’empirismo all’ errato avvici- 
namento della musica e della filosofia. 

Il tramite traduttivo nella musica deve dunque censi- 
stere in qualcosa di meno meccanico d’ una riduzione, in una 
funzione ber più spirituale per cui gli elementi tecnici (ossia 
la sapienza espressiva musicale) d’ un dato tipo etnico siano 
trasformati negli elementi similari appartenenti ad un altro 
tipo etnico. Ma in musica un’idea (io adopro a volte la pa- 
rola idea per immagine musicale) è così strettamente impa- 
stata dei suoi elementi armonici e contrappuntistici — non 
di timbro, l’ ho già detto —, che il fenomeno traduttivo non 
potrebbe alterarne almeno i primi (1), senza correre il rischio 


(1) Dico « almeno i primi » giacchè i secondi, ossia i contrappuntistici, presentano 
una certa elasticità, come ora vedremo. 
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di cambiar melodia e tutto. Il precipuo fattore di variabilità 
nel fenomeno traduttivo musicale va dunque cercato altrove 
e cioè nell’ elemento ritmo e quindi nell’ elemento accento. 
Nè si dubiti che allora il fenomeno traduttivo si manifesti 
nella musica troppo debolmente e in una quantità trascura- 
bile. Si pensi soltanto, per dissipare questo dubbio, che l’ ele- 
mento ritmo (e accento) nella musica è forse l’ elemento co- 
stitutivo e cioè quello che dà il vero carattere sentimentale 
del pezzo. E neppure abbia a trattenerci dal dare tale valore 
di traduttività alle esecuzioni nostrane di musiche straniere 
e viceversa la considerazione che il travasamento del conte- 
nuto poetico avviene in una forma, che, in un certo senso 
esisteva già come materiale linguistico, e, dopo, rimane come 
parola fissa e stampata (storica). A suo modo anche il nuovo 
materiale musicale che investe una musica straniera — os- 
sia il variato accento e ritmo — è immutabile e fisso (un italiano 
non potrà adoprare in musica che sempre accentuazioni ita- 
liane); ma in quanto alla fissità storica della carta stampata, 
la qual fissità parrebbe non trovare un equivalente nella di- 
spersione delle interpretazioni dei vari esecutori, si pensi 
soltanto che ogni esecutore ha come (ho già dimostrato) un 
suo fondo storico d’ azione; e cioè non cambia affatto (al- 
meno idealmente) la linea d’interpretazione (la traduzione 
in questo caso) delle musiche straniere da lui adottata. 
Ed eccoci dunque così alla parte sostanziale della mia 
dimostrazione, parte che ormai, dopo quanto ho detto sulla 
traduzione come fatto d’attività interpretatrice storica e 
sulla musica come lingua non universale, bensì individuata 
in linguaggi nazionali, spero che sarà chiara e non abbiso- 
gnerà che io mi vi dilunghi troppo, non essendo ridotta quasi 
che a una semplice illazione cui non resta che a documentare 
con esempi. L’equivalente, nella musica, delle traduzioni 
poetiche, sono le esecuzioni delle musiche straniere. Mettiamo 
il caso che io, come direttore d’ orchestra, debba dirigere 
un’opera di Wagner. Ebbene: per quanti sforzi io faccia, 
non arriverò mai che a darne una trasformazione attraverso 
il mio sentimento d'italiano, a meno che, ben s'intende, 
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una lunga residenza in Germania abbia, dirò così, prodotta 
in me una specie di naturalizzazione musicale germanica, al 
modo stesso che stando molto in Germania si può arrivare 
a leggere un poeta tedesco con la stessa sensibilità tedesca 
d’un tedesco. In quest’ ultimo caso però è inutile parlare 
d'esecuzione italiana di Wagner. Insomma resta il fatto 
che l’accento ritmico (e quindi il tempo, la misura) che un 
nostro direttore d’ orchestra dà a un’ opera di Wagner equi- 
vale a una vera e propria traduzione della musica di Wagner 
in musica italiana — nell’ accentuazione musicale italiana —, 
a un avvicinamento di Wagner al sentimento italiano. Ul- 
timamente io ebbi agio di sentire tre tipi diversi d’interpre- 
tazione del Parsifal, una tedesca (a Zurigo), una, anzi più 
d’ una, italiane, e una francese (a Parigi). Mai come allora mi 
sono persuaso della giustezza della mia teoria della tradu- 
zione-2secuzione musicale. L’ esecuzione tedesca — dovrebbe 
essere ovvio osservare che non è sempre necessario che ese- 
guire significhi tradurre ; in questo caso infatti il tedesco non 
traduce la sua musica, ma semplicemente l’ interpreta — l’ese- 
cuzione tedesca dava al Parsifal quella massima lentezza 
d’accenti e di misure e quindi quella pesantezza in pari tempo 
meditabonda e brutale che sono proprie alla musica di Wa- 
gner. In ragione di quella lentezza i temi di carattere guer- 
resco squillavano con un accento per noi italiani irriproduci- 
bile ; la musica di Wagner ha infatti qua e là di questi veri 
e propri *idiotismi d’ accento e di ritmo che un italiano vero 
non arriverà mai a riprodurre, almeno esattamente. Passando 
alle esecuzioni italiane che del Parsifal! ebbi a udire, soprat- 
tutto mi fermerò a rilevare, perchè più utili al mio scopo, 
le differenze dell’ esecuzione bolognese (direttore M. Ferrari) 
non solo dall’ esecuzioni tedesca e francese, ma anche dal- 
l’ esecuzione che qui a Firenze ne ha data il direttore M. Guar- 
nieri, di nome italiano, ma ormai assai profondamente ger- 
manizzato nella sua tecnica direttoriale. Attraverso 1’ inter- 
pretazione del Ferrari, orribilmente italiana, il Parsifal! me- 
todico e sensuale, meditabondo e brutale, filosofistico e mili- 
tarista, cangiava profondamente sembianza : i tempi si ac- 
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celerafano, gli accenti perdevano quell’ ictus brutale che ho 
già notato e l’ insieme, insomma, diveniva meno riflesso, più 
caldo, più passionato, e soprattutto più aereato e più leggero 
(e tutto questo sia detto avvertendo che io rilevo soltanto 
l’ italianità di quest’ esecuzione, non i pregi o demeriti di 
essa, che non fu veramente una delle migliori interpretazioni 
italiane). Ora, accelerandosi e irregolarizzandosi i ritmi e 
quindi la misura, gli idiotismi che ho già rilevati (e cioè i temì 
guerreschi) perdevano la loro predominanza, s’ indebolivano, 
divenivano troppo dolci; ed è del resto naturale tutto ciò : 
la musica italiana non posso dire che ignori il ritmo bellico ; 
ma è certo che gli italiani così nella vita che nell’ arte, con- 
cepiscono la guerra in un modo affatto diverso da come la 
concepiscono i tedeschi : si potrebbe dire che la concepiscono 
come un’ ebbrezza, come uno scoppio impulsivo, quasi come 
una danza che ha bisogro per stimolo, per accompagnamento 
più dell'inno democratico (e vecale) di Garibaldi, che del 
suono, più che aristocratico, militarista (e strumentale) del 
corno barbarico di Siegfried. Comunque il Ferrari che indub- 
biamente arrivava a darci un'impressione quasi direi pla- 
stica, movimentata, coloritissima del mistico-gelido Parsifal, 
riduceva però anche tutta la parte guerresca dell’ opera a 
una specie di elemento decorativo, danzatorio e perfino ag- 
graziato. Al ccentrario l’ interpretazione del Guarnieri, la 
quale stupiva in un teatro italiaro per la sua lentezza 
impeccabile ben ritmata e quadrata alla tedesca, mi pa- 
reva ottima nell’accento che dava alle parti guerresche. 
Del che c’ è arche una ragione materiale : che cioè acceleran- 
do troppo i tempi, gli ottoni non possono abbastanza far ri- 
suorare e vibrare i temi di guerra, che naturalmente arrochi- 
scono e perdono il lorc. predomirio. Viceversa i tempi condotti 
lentamente dal M. Guarnieri permettevano agli esecutori di 
far squillare i temi se nor proprio con il dovutissimo accento 
(cosa semimpossibile con esecutori italiani), almeno con la 
giusta durata dello squillo. 

Quello che accade per la musica germanica quando sia 
obbligata a passare attraverso il sentimento musicale italiano, 
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accade ancora alla nostra musica, quando la si eseguisca in 
Germania. Lo stesso Guarnieri, che ho già detto assai ger- 
manizzato, stupiva i buori fiorentini coll’eseguire Verdi (e 
si noti bene, il Verdi, della Traviata) a tempi lentissimi, smus- 
sando le banalità dei ritmi così caratteristicamente impulsivi. 
Alcuni critici protestarono. Probabilmente il Guarnieri non 
capiva nulla a quelle proteste; egli è troppo naturalizzato 
tedesco e in Germania Verdi nelle esecuzioni si germanizza, 
si traduce in musica — in accentuazione musicale — tede- 
sca. Di qui la spiegazione della per noi strana interpretazione 
di Verdi da parte del Guarnieri e da quanto ho detto in gene- 
rale sulle interpretaziori italiane di Wagner e tedesche di Verdi 
la spiegazione dell’ opinione di alcuni che Wagner non possa 
sentirsi ben fatto in Italia nè Verdi in Germania, e dell’ opi- 
nione contraria che invece Wagner in Italia e Verdi in Ger- 
mania vi guadagnino il cento per cento. 

E gli esempi della traduzione musicale si potrebbero mol- 
tiplicare. Ora sarà Beethoven che in un’ interpretazione ita- 
liana se rella parte melodica diventa più plastico (a causa 
dei suoi ben noti italianismi) perde in compenso certe nuances 
sentimentalissime insuperabilmente messe in rilievo dagli in- 
terpreti tedeschi. Ora è qualche altro autore tedesco che ese- 
guito, che so io ?, da un francese, cambia quasi i connotati. 
Ultimamente Richard Strauss assistendo a Roma alla Fan- 
ciulla del West ebbe a dire che un’opera italiana non do- 
vrebbe mai eseguirsi altro che con cantanti e orchestra italiani, 
non solo, ma ancora in teatri italiani ; e aveva perfettamente, 
ir un certo senso, ragione. Come hanno perfettamente ragione 
coloro che per questa o per quella musica parlano di pura 
traduzione d'esecuzione in grazia di una sapiente educazione 
linguistico-musicale. Ma c’è di più. Io non so se ancora si è 
mai osservata la differenza che passa tra un’ edizione italiana 
e un edizione tedesca d’ una stessa opera di Gluck (per canto 
e piano) o di Mozart. Confrontandole, io ho raccolto una messe 
preziosa di osservazioni glottologiche-musicali. Se 1’ armonia 
naturalmente, rimane invariata (altrimenti, ripeto, ino 
rebbe anche la melodia) il contrappunto, che ho già accen- 
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nato più sopra essere più elastico dell’ armonia, è spesso pro- 
fondamente diverso. Nelle edizioni tedesche è spesso più 
frastagliato, più pesante, più denso, più metodico, in quelle 
italiane più leggero più semplice, più trasparente, e anche, 
perchè no ?, più monchalant (sarebbe però erroneo qualifi- 
carlo per più sciatto). Qui mi pare che il rapporto di analo- 
gia tra l’esecuzione musicale e la traduzione verbale presenti 
delle coincidenze che si avvicinano addirittura all’ identità. 
Giacchè sembrerebbe che se davvero la musica fosse quella 
lingua universale che si vuole, la realizzazione d’ un basso 
o la disposizione di parti strumentali dovesse offrire diffe- 
renze solo individuali nor etniche. Invece ecco che nel nostro 
caso un’ opera di Gluck e di Mozart può nell’ edizione italiana 
assumere somiglianze perfino con Rossini o con Bellini, e nel- 
l'edizione tedesca perfino con Bach o con Haydn, ecc. È lecito 
dunque ‘concludere che dovendo eseguire una musica stra- 
niera di cui oltre all’ accento, qualche altro elemento (per 
es. l'elemento strumentalità-contrappunto) non sia fisso, ogni 
popolo riconcepirà questo elemento a suo modo, ossia anche 
graficamente tradurrà l’autore straniero nel linguaggio mu- 
sicale a quel popolo proprio. E del resto per convincersi mag- 
giormente di ciò, basti vedere che cosa giungono a fare delle 
«arie » e «cantate » dei nostri compositori del '600 e del ’700 
i musicologi tedeschi quand’ abbiano ad interpretarne il basso 
numerato ! 


‘Tralascio qui una serie di note che avrei pronte sulla 
relazione corrente, nella musica-canto, tra la traduzione mu- 
sicale e la traduzione verbale fuse (nell’opera, nella romanza) 
in un fatto solo e la tralascio anche per non appesantire di 
più la presente trattazione. Ma purtroppo sono arcisicuro che 
un nuvolo di cosidetti puri artisti rideranno come matti nel 
vedere un compositore (cui non difetta, spero, la famosa 
sensibilità) occuparsi di tali questioni a loro parere oziose 
e di tali filosofemi sempre a loro parere « degni di spiriti ma- 
lati ». Naturalmente non me ne curo, ma anzi termino il mio 
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lavoro augurandomi appassionatamente che da tutta questa 
serie di studî estetici che sto facendo da qualche tempo e 
che mi propongo d’ intensificare intorno alla vera natura 
costruzione e sviluppo storico dell’ espressione musicale, na- 
sca a suo tempo quella trasformazione della ancora aristote- 
lica teoria della musica in una Armonia storica o Glottologia 
musicale, costituire la qual nuova e necessarissima scienza 
forma una delle più sane e severe ambizioni del mio spirito 
di vero musicista. 

GIANNOTTO BASTIANELLI. 


———.----- +_——_—TT_—_—_—_—_—_—_—_——_—_—_rr-.- -—1tkt1k_———mm 


Sta bene che i nazionalisti gridino contro quei democra- 
tici e socialisti che non volevano le spese militari e ora vorreb- 
bero la guerra. Giusto. 

Però bisognerebbe che gridassero altrettanto contro coloro 
che hanno speso male i denari dati all’ esercito e alla marina. 
Non è vero che l’ Italia non abbia dato abbastanza. Ha dato 
sempre tutto quello che le hanno chiesto. Ha dato tutto quello 
che aveva. Ha impegnato il suo e quello dei figli e dei nipoti. 

Ma come sono stati spesi i pegni di tutti i poveri ? Gli azio- 
misti delle industrie protette ne sanno qualche cosa. Se il nazio- 
nalismo avesse una sincera e forte passione per la patria do- 
vrebbe chiedere stretto conto a costoro dei cannoni non conse- 
gnati e delle corazze di burro. Picchiate da una parte ma pic- 
chiate anche dall’ altra. E per noi sono più colpevoli gli anti- 
militaristi interni degli antimilitaristi esterni. Quelli almeno 
avevano la scusa d’ una fede, questi non hanno che l'aggravante 
d'un interesse. IL sabotaggio dell’ esercito è venuto dalla bor- 
ghesia : da quella che si è disinteressata del popolo, da quella che 
era ammalata di pacifismo, da quella che badava ai propri in- 
tevessi e truffava nelle forniture, da quella che non sentiva il 
proprio dovere di classe dirigente. Il male viene dall’ alto. 


Le vittorie dei russi ci fanno piacere. Ma anche dispiacere. 
Arviveremo in tempo a fare qualche cosa ? 


(| = 
Vive grazie alla signora Turchia! Col suo intervento ci 
apre le porte d' oriente. Il nostro intervento, ora che sulla bi- 
lancia c’ è quel peso, torna ad esser prezioso per gli alleati. Nel- 
l’Affrica ci son toccati gli ossi rosicchiati e duri, non lascia- 
mocì sfuggire l'Asia come l’ Egitto e la Tunisia : e per Asia 
non intendiamo già Adalia la magra. 
n (| 
Giovani studenti inscrivetevi nella Sucai (chiedere il pro- 
gramma alla Direzione Generale di Monza) la società che vi 
offre nel modo migliore un allenamento guerresco e la parteci- 
pazione alla guerra in prima linea. 
il R 
Il Tiro a Segno come è ora non serve a preparare soldati 
ma a diminuirne il numero. Occorre una riforma radicale. E° 
assurdo che si esenti dai richiami la persona che in otto le- 
zioni, sparando quarantotto colpi, riesce a fare quarantasei 
fra punti e bersagli. Il soldato non consiste soltanto in un fu- 
cile. Bisogna trasformare il Tiro a Segno in una istituzione 
che prepari alla nazione armata, che spinga e costringa ad eser- 
cizi militari domenicali, ogni due o tre anni, tutti quelli che vo- 
glion essere esentati, o avere il porto d’ armi. Oggi il Tiro a 
Segno è ridotto a questo, che ci vanno non per avere l’ istruzione 
militare, ma per sfuggirla : quando non diventa un gioco e uno 
sport. Per molto tempo osteggiato dalle autorità, per timore di 
vederlo diventare un focolare di repubblicanismo e di insurre- 
zioni, il Tiro a Segno deve riprendere lo scopo per il quale fu 
creato : preparar dei soldati. E questi si preparano con le mar- 
cie, portando lo zaino, tirando in compagnia, sopra bersagli 
mobili, facendo servizio di pattuglia : non mirando, nelle mi- 
gliori condizioni fisiche e morali possibili, entro un ridotto chiuso, 
a un centro bianco incanalato da una serie di armature di le- 
gno incatramato. 
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Un pensiero in poche date : 1848, 1859, 1860, 1866, 1870, 
1915. 


APOLOGIA DI WILSON 


Torino, 24 ottobre 1914. 
Caro Prezzolini, 


Perchè lei è così ingiusto verso il presidente Wilson ? 
Per chiamarlo «ipocrita » bisognerebbe dimostrare che egli 
ostenta sentimenti onesti, alti, umanitari ed agisce da egoi- 
sta e da cialtrone; per dirlo « truffatore all’ americana » 0c- 
correrebbe che egli avesse carpito il voto degli elettori ame- 
ricani ed il favore degli ingenui europei promettendo, quando 
era candidato, di agire in un modo ed operando diversamente 
quando giunse al potere. 

I fatti non consentono finora, di esprimere un giudizio 
di questo genere; così i fatti finora accaduti (di quelli che 
potranno accadere in futuro, non so nulla) mi persuadono 
che sulla scena politica nord-americana non è comparso, dopo 
Lincoln, nessun Presidente così sincero, fedele ai proprî pro- 
grammi, coraggioso e fervido nell’ operare come Wilson. Ed 
ignoro se, dopo ed astrazion fatta da Cavour, in Italia sia 
sorto un uomo politico paragonabile al signor Wilson; nè 
se l’ Inghilterra possa vantare, dopo Roberto Peel e Gladstone, 
uomini da mettersi a pari di lui. 

Qui non si tratta di simpatie, ma di fatti; ed i fatti 
sono quattro : riforma della tariffa doganale; riforma della 
circolazione monetaria; canale di Panama e Messico. 

I. Riforma della tariffa doganale. — Da vent’ anni la 
si aspettava; e da vent’ anni tutti i partiti l’ avevano messa 
nel proprio programma, salvo a non farne nulla quando giun- 
gevano al potere. L’ ultima volta che i democratici furono 
al governo, col presidente Cleveland, — e vi erano giunti 
promettendo il ribasso delle tariffe doganali affamatrici — si 
vide questa vergogna indicibile : che il progetto originario, 
concepito nel senso di una maggiore libertà doganale, venne 
per l'influenza degli interessati, potentissimi nella stampa e 
nei corridoi della Camera e del Senato, imbrogliato in modo 
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da cagionare un aumento della protezione. I due ultimi 
presidenti repubblicani non avevano osato affrontare il di: 
blema: Taft era debole e Roosevelt preferiva ap ca na 
fare, tra una presidenza ed una campagna siii il d È 
matore dei leoni ed il nemico, frattanto ed a parole si A 
agri que bene di minarne il piedistallo e cioè LE 
i oganale. Il signor Wilson, un sempli SÌ ° 
rivato da pochissimi anni nella politica, È rl prat 
che avrebbe ribassato le tariffe. E mantenne finta 7 - 
ficio il 4 marzo 1913 e nell'autunno del 1913 la tariffa È 
ribassata. Nessuno credeva che ci sarebbe riuscito Dov bri 
far star a segno il turbolento Senato minacciando è Pas lo 
eseguire inchieste sul modo con cui gli industriali sensor 
si procacciavano i voti dei senatori. La riforma di e i 
non è ancora il libero scambio puro; ma non lo erano de 
og Py cio e in sul principio, le riforme di Huskisson di 
eel e di Cavour. È certo però che egli in pochi mesi ha fatt 
nel suo paese fare all’idea più cammino di quanto no 7 sì 
sero fatto più generazioni di politicanti. rd 
II. Riforma della circolazione monetaria. — È un 
mento tecnico, non facile a spiegarsi in breve; è su è 
inutile diffondersi qui. Basti dire che se la riforma “tarifia ia 
fu opera grande, questa fu forse ancor più grande La logi. 
slazione monetaria nord americana era una cosa d Pas 
vole. In tempi difficili, di guerra e di crisi economica po 
cava il panico, demoralizzava le borse ed il cole: ao. 
stava la vita economica. Da anni, da decenni, tutti ne” una 
ora tara gridavano che bisognava fioriere ur 
sava far niente. i i i i 
peegiinciot dc piatta sistema vigente, dannoso ai più, 
È S Rus Wilson promise di far qualcosa; e mantenne 
parola. In questi mesi si stanno appunto già organizzand 
le banche di riserva, che egli riuscì a far votare dal Con * 
e che sono il nucleo di tutta una nuova Sia han 
ricca monetaria più agile, più perfetta, più adatta ai biso. 
riga 9] E tutti sono persuasi che senza la fermezza 
ontà, la capacità di persuasione, la dirittura del carat- 


tere, la noncuranza di tutto ciò che è parlamentarismo, amore 
della vita tranquilla, politica di corridoio, che sono caratte- 
ristiche del signor Wilson, questa grande riforma non sa- 
rebbe un fatto. 

III. Canale di Panama. — In virtù del trattato Clayton- 
Bulwer del 1850 e del trattato Hay-Pauncefote del 1901 gli 
Stati Uniti, in compenso di importanti vantaggi ottenuti dal- 
l’ Inghilterra, si erano obbligati, qualora essi avessero co- 
struito un canale attraverso l’istmo di Panama, a garan- 
tire uguaglianza di trattamento alle navi di tutti î paesi del 
mondo. Quando il canale era prossimo al compimento, il con- 
gresso americano votò ed il signor Taft sanzionò il 24 ago- 
sto 1912 una legge con la quale si concedeva un trattamento 
di favore alle navi americane. Era una manifesta violazione 
del trattato, violazione operata nell'interesse del naviglio 
americano ed a danno della bandiera inglese, tedesca, fran- 
cese, italiana ecc. ecc. Ma, purtroppo, non v'era rimedio. 
Nessuno poteva costringere gli Stati Uniti a rimangiarsi la 
legge. L’ Inghilterra protestò per via diplomatica, invocò un 
arbitrato; ma erano proteste platoniche. Gli Stati Uniti non 
hanno nulla da temere dall’ Europa; e se vi è cosa certa al 
mondo, è questa : che mai e poi mai l’ Inghilterra oserà met- 
tersi in contrasto con gli Stati Uniti. Sarebbe la rottura si- 
cura dei legami teorici che l’avvincono ancora al Canadà. 

Era però uno scandalo che gli Stati Uniti mancassero così 
sfrontatamente alla parola data. Ma era uno scandalo vo- 
luto. Il signor Taft aveva trovato gli opportuni protesti le- 
gali ; la maggioranza del Senato — che in materia di trattati 
internazionali è, in virtù della costituzione, onnipotente — 
gioiva di aver potuto fare un dispetto all’ Inghilterra ; i pro- 
tezionisti trionfavano ; l’ opinione pubblica strepitava al pen- 
siero che gli stranieri (inglesi, francesi, italiani e via dicendo) 
potessero passare attraverso il canale alle stesse condizioni 
degli americari, che ne erano i costruttori ed i legittimi pro- 
prietari. Il signor Wilson pensò invece che qui si trattava 
della firma del suo paese e di un debito d'onore. Gli Stati 
Uniti avevano promesso parità di trattamento a tutte le na- 


zioni del mondo. Gli Stati Uniti potevano infischiarsi della 
parola data e ridere sul muso ai diplomatici protestanti. 
Nessuno avrebbe torto un capello ad un solo americano. 
Appunto poichè nessuno poteva pretendere il mantenimento 
della parola data ed appunto perchè la maggioranza della 
stampa, della cosidetta opinione pubblica americana, dei 
gingoisti ecc. ecc. plaudiva al bello scherzo fatto agli stra- 
nieri, il signor Wilson presentò un disegno di legge per revo- 
care la legge Taft. E riuscì a farlo approvare. Oggi, grazie 
a lui, le navi italiane, che passeranno attraverso al canale 
di Panama, pagheranno le stesse tariffe di passaggio delle 
navi nord-americane. Una rivista inglese (non una rivista 
americana) commentando questo straordinario risultato, con- 
clude : « Pagare i debiti d’onore è stato sempre fatto raris- 
simo tra gli Stati sovrani. Colla revoca della legge Taft 
l'America ha dato un esempio di condotta onorevole e diritta 
al mondo civile ». 

IV. Messico. — Che cosa avrebbe fatto un altro al posto 
di Wilson ? È impossibile negare che il Messico, quando il 
signor Wilson venne al potere — lei non vorrà chiamarlo re- 
sponsabile degli atti dei suoi antecessori ed avversari — era, 
rispetto agli Stati Uniti, un vicino più fastidioso della Ser- 
bia per l’Austria, del Marocco per l’Algeria, del Transvaal 
per la Colonia del Capo. Gli abitanti di un paese, solo per- 
chè vi son nati dentro, non possono pretendere di malver- 
sare i doni naturali che la provvidenza ha voluto largire alle 
loro terre ed essere una ragione perenne di pericoli e di di- 
sturbi per i paesi vicini, i quali vorrebbero conservare con 
quel paese pacifiche relazioni di commercio e di industria. 
Che cosa avrebbe fatto uno Stato Europeo potente che si 
fosse trovato vicino ad uno Stato più debole e turbolento, 
con l’ assoluta sicurezza di non incontrare nessuna opposizione, 
neppure verbale, da parte di nessun altro Stato potente ? 
Sarebbe saltato addosso, colle buone o colle cattive, con la 
forza o con l’astuzia, allo Stato debole e se lo sarebbe an- 
nesso o ne avrebbe fatto un suo protettorato. È quasi certo, 
date le idee dominanti nelle classi politiche europee, che la 
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stessa sorte sarebbe capitata al paese debole, anche se questo 
fosse stato un modello di ordine, di buona amministrazione 
e di compostezza nei rapporti internazionali, sempre fatta 
l’ ipotesi della certezza dell’ impunità. 

Che cosa avrebbero fatto Taft e Roosevelt, se si fossero 
trovati al posto di Wilson ? Avrebbero colto, senza scrupolo, 
i frutti della loro precedente politica rispetto al Messico. Che 
io mi sappia, non fu il Wilson a provocare la caduta di Por- 
firio Diaz nel Messico e le susseguenti rivoluzioni. Non fu egli 
ad incoraggiare i trusts americani ed i soliti banditi della 
finanza internazionale ad impiantare industrie nel Messico 
per avere il pretesto d’invocare la protezione degli Stati 
Uniti. Come si è sempre costumato dal governo nord-ameri- 
cano e dai governi europei, scoppiati i torbidi, gli antecessori 
di Wilson sarebbero intervenuti per chiedere enormi inden- 
nità e per trovare un pretesto di intervento e di protetto- 
rato nella incapacità del Messico a pagare senz'altro tutto 
ciò che i nord-amenicani chiedevano. 

Che io mi sappia, il signor Wilson non ha fatto nulla di 
tutto questo. Prima di essere eletto, egli aveva proclamato 
che la politica nord-americana di tutelare ed appoggiare le 
pretese dei suoi connazionali nei paesi stranieri era falsa e 
dannosa; ed aveva avvertito gli elettori che l’ intervento 
doveva avvenire secondo principî diversi. Gli Stati Uniti 
non dovevano cioè farsi i paladini dei loro nazionali nella 
richiesta di indennità per pretesi maleficî sofferti. No. I nord- 
americani dovevano sapere che andando nel Messico, nel 
Venezuela, nel Costarica correvano i rischi del paese : ossia 
correvano il rischio di governi cattivi, di magistrature pes- 
sime ecc. ecc. Sapendo tutto ciò, non potevano pretendere 
dal loro paese neppure tutela contro le conseguenze inevi- 
tabili di circostanze che dovevano valutare prima. L’ unica 
ragione di lagnanza che potevano avere i nord-americani 
nei paesi arretrati era quella di non essere governati da go- 
verni indigeni regolarmente nominati secondo le leggi del 
paese. Di qui l'origine del contegno che il Wilson tenne in 
confronto al Messico: il rifiuto di riconoscere un governo 


che non fosse eletto secondo le norme della costituzione mes- 
sicana. Egli non appoggiò Carranza contro Huerta, perchè 
il primo fosse suo amico ed il secondo no. Lo avversò perchè 
Huerta non era un presidente eletto ; ed egli voleva avere 
a che fare con un presidente eletto secondo le norme del 
paese. 

Se si guarda bene, questo contegno non solo era conforme 
ai principî posti nel suo programma elettorale, ma è contegno dia- 
metralmente opposto agli intereressi dei fautori dell'intervento nel 
Messico. Almeno agli Stati Uniti lo interpretano così; ed a ra- 
gione. I trusts nord-americani, i banditi della finanza, i quali 
avevano provocato e fomentato la rivolta nel Messico, spe- 
ravano che il Messico intervenisse e proclamasse il protetto- 
rato od in altro modo riducesse il Messico alla sua mercè, 
allo scopo di poter pretendere indennità d’ogni sorta, con- 
cessioni (di petrolio) a favore proprio e revoche di concessioni 
agli inglesi. 

Invece il Wilson ai fautori dell'intervento disse e dice 
ancora : io posso chiedere e chiedo solo un governo regolare. 
Se poi questo governo regolare non vi darà le indennità e le 
concessioni che desiderate, amministrerà una giustizia anti- 
patica, è affar vostro. Io non c’ entro. Non dovevate andare 
in un paese, che sapevate non essere governato come il paese 
vostro. 

Che io sappia, questo è il linguaggio del Wilson ai gruppi 
capitalisti del suo paese. Le truppe nord-americane finora 
non si sono mosse da Vera-Cruz, dove sono scese per pro- 
testare contro uno sfregio alla bandiera nord-americana. Il 
Messico non è una colonia degli Stati Uniti; la guerra nom 
è scoppiata; e non vi è probabilità che scoppi. Proseguono 
le trattative pacifiche per regolare il governo del paese. In- 
dennità non sono state chieste nè date ai privati industriali 
per danni arrecati alle loro intraprese. 

Può darsi che la politica del signor Wilson rispetto al Mes- 
sico muti in avvenire. Se stiamo però ai fatti finora accaduti, essa 
non può essere giudicata nè ipocrita nè truffatrice. Gli impera- 
tori ed i re ed i presidenti europei, che avevano l’amore della pace 
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al sommo della bocca ogni altro giorno, hanno scatenato 
una guerra terribile ; il signor Wilson che ha forse firmato 
qualche trattato di arbitrato, ma non ha redatto troppi te- 
legrammi pacifici, fimora ha cercato di non fare la guerra al 
Messico, non ne ha distrutta la indipendenza ed ha fatto 
tutto il possibile per promuovere la formazione di un governo 
messicano solido e stabile e perciò capace di resistere alle 
pressioni dei futuri presidenti nord-americani. 

Lei potrà dire che il principio del Wilson è grottesco, 
è ingenuo, è inattuabile, non che il Wilson non abbia fatto 
ogni onesto possibile sforzo per attuarlo. I lanzichenecchi 
della finanza in America dicono che il Wilson è un profes- 
sore, il quale si è fisso in capo di applicare le sue teorie anche 
al Messico. Tutti coloro, i quali vogliono cacciare le grinfie 
nelle tasche altrui, se trovano un uomo di Stato, deciso ad 
impedire le loro male fatte, dicono che è un professore ed 
un teorico. Come se in parecchie parti del mondo, non fos- 
sero precisamente i professcri a farre d’ogni erba fascio, ap- 
pena arnivano al potere. Io dico che nei riguardi del Messico 
il Wilson applica una teoria utile alle grandi masse nord- 
americane, ai veri lavoratori, commercianti ed industriali degli 
Stati Uniti. 

Quando egli dice di desiderare un governo onesto e regolare 
pel Messico, perchè ciò darebbe la pace e la ricchezza ai mes- 
sicani, possiamo anche credere che egli ripeta un luogo co- 
mune, il quale fiorisce sulla bocca di tutti i conquistatori : 
anche nei proclami odierni dei russi, degli austriaci e dei 
prussiani. Ma quando egli afferma che tutte queste cose egli le 
vuole nell’interesse della grande maggioranza inconsapevole e si- 
lenziosa dei suoi concittadini, dei coloni, degli industriali, dei 
commercianti nord-americani e le vuole in contrasto alla pic- 
cola minoranza, potente e rumorosa, dei cacciatori nord-ame- 
ricani di concessioni e di privilegi, noi dobbiamo ammet- 
tere che qui si inizia uno sperimento nuovo nella storia dei 
rapporti degli Stati potenti con gli Stati deboli e semi-orga- 
nizzati. Finora tanto il governo nord-americano come i go- 
verni europei hanno creduto che fosse dovere strettissimo 


— 4Il — 


della diplomazia e delle armi di difendere coloro che in Tur- 
chia, in Cina, nelle repubbliche del centro e del sud America, 
nell'Africa avevano per fas o per nefas ottenuto delle conces- 
sioni di miniere, di ferrovie, di porti, di foreste, identificando 
l'interesse di costoro con l’ interesse del proprio paese. Viene 
Wilson e dice: non so se l'interesse di costoro sia la stessa 
cosa dell'interesse degli Stati Uniti. Od almeno so che i due 
interessi coincidono solo in quanto i concessionari non pre- 
tendono privilegi e protezione per sè (capitolazioni in Tur- 
chia), ma si limitano a voler vivere sotto un governo rego- 
lare ed amministrante a suo modo, le leggi del paese. Questo 
è il solo interesse degli Stati Uniti. Se i governi indigeni non 
piacciono ai miei concittadini, se ne vadano via dal Messico. 
Se vogliono restarci, procurino di agire dal di dentro, mi- 
gliorando i ceti governanti e le leggi indigene. Finchè i go- 
verni sono eletti nelle maniere costituzionali, io riconoscerò 
i governanti indigeni e non mi lagnerò del modo da essi te- 
nuto nell’ amministrare le leggi del paese. 

Chi parla ed agisce così, non può essere chiamato un 
ipocrita. Potrà diventarlo in avvenire ; ed io non faccio nes- 
sun pronostico al riguardo, tanto più che è vivissimo negli 
Stati Uniti il malcontento di gruppi potenti contro il Wil- 
son per la sua condotta e potrà darsi che egli non sappia 0 
non possa resistere sino alla fine alla loro pressione. Comun- 
que vada a finire, lo sperimento è degno della massima atten- 
zione e del maggiore rispetto. Non sembra anche a Lei? Mi 
abbia suo aff. 


Luici EinAUDI. 
a [| 


Caro Einaudi, 


le mie invettive contro Wilson ci hanno pro- 
curato il piacere di averla nostro ospite. Anche se fossero 
ingiuste avrebbero prodotto un buon effetto : il suo articolo. 
Ma ingiuste non mi paiono nemmeno dopo la sua apologia di 
Wilson, e cerco di dirne il perchè. 
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Esse si riferiscono, come del resto una mia nota prece- 
dente, del n. 8 poteva meglio spiegare, unicamente al a- 
cifismo del Wilson. Questo pacifista che si approfitta della 
prima occasione per compiere atti guerreschi, e che eccita al- 
la pace i governi finchè è privato e giunto al governo fa la 
guerra, mi è più antipatico di coloro che, come l’imperatore 
di Germania, hanno sempre parlato di guerra mantenendo 
poi la pace per trentaquattro anni. 

L’ attitudine di Wilson è ipocrita e non capisco come 
Lei, ingegno realistico, possa menargli buono il pretesto del 
governo legale. Che razza mai di legalità sia stata l’ ultima 
elezione del Messico, fatta col paese in rivoluzione e con la 
nomina del presidente contrattata in territorio straniero ed 
imposta dal governo degli Stati Uniti che aveva già occupato 
il suolo del Messico, è un mistero di costituzionalismo nel 
quale capisco meno che in quello della Santissima Trinità. 

Lei dice di badare ai fatti finora accaduti ma sono ap- 
punto questi che mi muovono a domandarle perchè mai otte- 
nuta la legale (?) elezione del nuovo presidente, gli Stati Uniti 
non hanno subito sgombrato Vera Cruz. Può darsi che la 
sgomberino ; può darsi che no ; ma il signor Wilson non aven- 
dola finora sgomberata non è sincero, nè leale, nè coraggioso. 

Lo stato rivoluzionario del Messico è stato sempre aiz- 
zato e mantenuto dagli americani, e invece di fare ammaz- 
zare degli uomini a Vera Cruz per una ragione che un paci- 
fista sincero non può trovare che futile (venti colpi di can- 
none di più o di meno in omaggio alla bandiera o simili altre 
protocollerie) Wilson doveva impedire il contrabbando delle 
armi alla frontiera del Messico : sarebbe stato più semplice 
e più onesto. 

Il Messico non era un vicino tanto incomodo per gli Stati 
Uniti quanto la Serbia per l’Austria : perchè la Serbia voleva 
disfare l’Austria per annettersi la Bosnia, l’ Erzegovina e la 
Dalmazia, aiutava cospirazioni, teneva mano a società se- 
grete. Non pare che il Messico avesse siffatte velleità ! il Mes- 
sico al quale una guerra di conquista aveva tolto il Texas. 
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Diciamo invece che gli Stati Uniti erano e sono un vicino 
incomodo per il Messico, questo sì! caro Einaudi. Gli Stati 
Uniti non cercavano di meglio che di disturbare il Messico, 
aiutavano le rivoluzioni interne, e non aspettavano che il 
momento buono per assoggettarselo. E che cos’ altro ha fatto 
Wilson se non, le armi alla mano, imporre al Messico un’ ele- 
zione presidenziale favorevole ai suoi interessi ? ossia lasciarlo 
libero formalmente e, materialmente, sottometterlo ? Che cosa 
si sarebbe detto in Europa se l’ Austria, dopo avere occu- 
pato Belgrado avesse proposto un Obrenovich al trono di 
Serbia, perchè i Karageorgevich non sono i legittimi sovrani, 
dicendo che non poteva trattare con un governo non legale ? 

Il Wilson ha tentato di far per il Messico quello che 
gli Stati Uniti hanno già compiuto per la repubblica di Pa- 
nama : un assoggettamento d’ influenza, assai più furbo, ma 
non meno brigantesco dell’assoggettamento materiale che a- 
vrebbero voluto gli imperialisti americani. Sono ipocrisie 
belle e buone; ipocrisie di marca protestante. E tutta ipo- 
crisia è quella commedia di santocchieria disgustosa in cui 
Wilson fa intervenire il Padre Eterno aspettando ora che 
vinca la Germania o l’ Inghilterra, per poi intendersela con 
quella che resterà la più forte. Un uomo religioso 0 avrebbe 
taciuto 0, poichè faceva intervenire Dio avrebbe risposto all’ im- 
peratore di Germania da quale parte credeva che fosse il 
torto o il diritto. 

Gli altri capi di Stato europei sono ipocriti anche loro ? 
Ma certo, senonchè la loro ipocrisia è soltanto una forma- 
lità da tutti riconosciuta per tale; e quindi non urta più 
nessuno. Quando io leggerò che Vittorio Emanuele III invo- 
cherà la vittoria da Dio contro l’Austria non mi scandaliz- 
zerò : ciò che scandalizza me, ateo, è sentirlo invocare fal- 
samente da chi fa professione di crederci e dà ad intenderla 
di crederci, d’ essere sincero. 

Gli italiani hanno alle volte una segreta nostalgìa per 
questo genere di ipocrisia, propria del mondo protestante ; 
è pericoloso. Io preferisco assai il nostro genere di ipocrisia 
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proprio delle società cattoliche, cioè l’ ipocrisia formale, che 
tutti sanno che cos’è, con la quale c’è sempre modo di acco- 
modarsi e che non pretende omaggio alla propria virtù incor- 
ruttibile. Il genere Wilson mi dà ai nervi e questo può spiegare 
se, nel caso particolare, ho creduto opportuno di aggravare 
un poco il tono. 


Mi creda suo aff. 
GIUSEPPE PREZZOLINI. 


C’ è stato il terremoto in Italia ma abbiamo avuto il pia- 
cere di sentire che nelle nostre ricche e felici colonie nulla è stato 
danneggiato. 


Ameglio chiede altri soldati per la Cirenaica. In questo 
momento questa piaga che sanguina più forte ci faccia sentire 
l’errore commesso. Il sangue italiano sprecato grida ancora 
più forte del miliardo gettato via, del miliardo dei poveri. Con 
che cuore ci si può battere laggiù, quando quassù ai confini 
freme già la vera guerra ? Abbasso la Libia ancora una volta! 


au e 
Se bulgari, serbi e greci non si intendono questa volta con- 
tro la Turchia, sono degnissimi di tornare sotto l’ antico regime. 


(i a 

Coloro che temono la Serbia grande (per grande che sia 
avrà 10 0 12 milioni di abitanti) e serva della Russia non ri- 
cordano che questi stati appena si sentono un poco forti fanno 
una politica per conto proprio (esempio l’ Italia con la Francia 
dopo il 59, la Rumania, la Bulgaria di questi anni). 


ARLECCHINO 
di ARDENGO SOFFICI 
il più bel libro di prosa italiana pubblicato nel 1914. 
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GAETANO SALVEMINI 


è stato eletto consigliere comunale di Molfetta con una vota- 
zione magnifica. Oltre cinquemila persone gli hanno dato 
il proprio voto, e non c’è stato nessuno che votasse per i 
suoi avversari della malavita repubblicana, che non più spal- 
leggiati dagli agenti del Governo han dovuto fuggire senza 
neppure tentar di combattere. 

È un trionfo. E tuttavia non gioverà a nulla. Quelli che 
sperano chi sa quali frutti da questa elezione, in cui la vo- 
lontà del popolo molfettese ha potuto manifestarsi libera- 
mente e pienamente, si disingannino. Noi abbiamo desiderato 
quest’ elezione per ben altri motivi. Non per il buon nome 
di Gaetano Salvemini, di cui i galantuomini sapevano bene 
che era lui il deputato legittimo di Molfetta. Non nella spe- 
ranza di vederlo alla Camera perchè siamo convinti che non 
ce lo faranno arrivare. 

Noi l'abbiamo desiderata per provare com’ è marcia 
l’ Italia. Vedrete che andrà così: la direzione del partito 
repubblicano dirà che i repubblicani di Molfetta si sono aste- 
nuti per non far nascere altri tumulti, tenendosi paghi che 
la loro maggioranza si manifestasse solo per l’ elezione del 
deputato. La Giunta delle elezioni non prenderà neppure in 
esame il resultato di questa votazione bastandole le conclu- 
sioni del suo comitato inquirente che, per chi non lo sappia, 
non fece nessun’ inchiesta seria. La Camera approverà nel se- 
greto dell’ urna la proposta di convalida del Pansini che avrà 
fatta la Giunta, senza che nessuno, tolto un Giretti o un 
Ciccotti, abbia detto prima una parola di protesta o di 
avvertimento, perchè i deputati socialisti pregano il Signore 
di non aver per collega un Salvemini. Salvemini sarà eletto 
sindaco di Molfetta, ma ciò non deciderà l’ on. Pansini, faccia 
di bronzo, a dimettersi. L’ Iniziativa magnificherà la con- 
dotta che avrà tenuto il suo amico. Infine l’ on. Colajanni 
denunzierà aver appreso da «sicura fonte» Salvemini essere di- 
ventato dentro quest’ anno l'amante delle mogli delle cin- 
quemila e più persone che hanno votato ultimamente per 
lui. E proporrà il dazio su l’ amore. 

Ma non saremo ancora capaci di fare la rivoluzione. 

ARCANGELO DI STASO. 


———————c_c=_=_zr—=——————___=zzx) 


In un paese come l’ Italia — mancanie di un «centro» — 
queste piccole riviste come la nostra sono necessarie per parte- 
cipare agli amici î nostri pensieri, prendere iniziative di azioni. 
Sono lettere settimanali 0 quindicinali che, per comodità, sè 
stampano invece di lasciar manoscritte. 
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PER UNA NUOVA VERSIONE 
DI OMAR CHAJJAM (1) 


1 anno passato nel Bollettino bibliografico (pag. 1064) io 
ebbi a intrattenere i lettori della Voce su la versione ita- 
liana dell’ Omar Chajjàm del Fitz Gerald, dovuta alla penna 
di Diego Angeli. Sebbene quel libriccino avesse già qualche 
anno, io che l’ avevo preso in mano allora, ero rimasto scan- 
dolezzato degli errori veramente formidabili che lo detur- 
pano e avevo creduto mio dovere di persona seria, mentre 
l’Angeli attende a una traduzione del teatro di Shakespeare 
avvertire il pubblico di non voler prendere alla leggera nè 
per Omar nè per Fitz Gerald nè per Shakespeare quello che 
alla temerità di Diego Angeli viene in testa di battezzargli 
per tale. 

Si può dunque immaginare se io vidi con piacere annun- 
ziata e ho visto poi con piacere pubblicata una nuova ver- 
sione italiana dell’ Omar del Fitz Gerald per opera di Fulvia 
Faruffini. Ma la lettura della nuova traduzione mi serbava 
più di una delusione. Certamente la Faruffini riesce a pe- 
netrare nella lettera e nello spirito dell’ autore assai più che 
l’Angeli; ma nè nella lettera nè nello spirito l’ opera sua sod- 
disfa completamente. 
mM (i) 
Diamo qualche esempio. Ecco le due quarti a i 
come la Faruffini ce le presenta piedi, sig dra 
ritmica dalla prima edizione del Fitz Gerald preferita da lei 
alle tre posteriori : i È 


Mentr io sognavo e 1 ini. 
e a mano sinistra dell’Alba era ] 
udii una voce da la taverna gridare : ela 


Svegliatevi, figliuoli miei, e riempite il bicchi 

[ » figli : il bicchiere 

avanti che il liquor de la vita ne la sua coppa stagni 
E appena udito il gallo, quelli innanzi i 


a la taverna levarono la voce : Aprite dunque la porta 


(1) Omar Kuaryam, 7 Rubdiydt. Napoli, Riccardo Ricciardi, editore. 


O n 


voi sapete che breve è il tempo de la nostra sosta, 
e che una volta partiti, non potremo tornarvi più mai! 

Ora, in corrispondenza al quarto verso, o meglio alla 
quarta riga, del primo tetrastico l’ Inglese ha: Before Life's 
Liquor in its Cup be dry e non mi pare che be dry e stagni siano 
precisamente la stessa cosa. Peggio ancora. Per quanto nella 
successione di questi tetrastici non si debba vedere a forza 
un ordine rigoroso sempre e dovunque, non è meno certo 
che la quartina 3% è intimamente legata alla 2% e contiene, 
quasi direi, la risposta che quelli che stanno dinanzi alla 
porta della taverna dànno alla voce che chiamò verso loro 
dal di dentro. Conclusione. In corrispondenza alle righe se- 
conda e terza della 3% quartina il testo inglese ha plurali (y0w) 
che riferendosi alla voce che ha parlato nella 2% quartina 
e a quella sola, dovevano in Italiano passare come singo- 
lari, onde apri la porta, tu sai che breve etc. 

Passiamo alla quartina 6%: 


E le Labbra di Davide sono serrate ; ma in divini 
acuti e modulati Pèhlevi, con Vino! vino! vino ! 
vin rosso! l’usignuolo implora la rosa etc. 


Lasciamo da parte la questione fino a che punto si possa 
ritener giusta la nota apposta a questi versi dal Fitz Gerald 
e riprodotta testualmente dalla Faruffini : « Péhlevi, il vec- 
chio eroico Sanscrito persiano » chè forse quella qualifica di 
Sanscrito persiano si converrebbe meglio al Persiano antico 
che non al Pehlevico che è l’idioma letterario del medio 
evo persiano. Ma come mai il Pehlevi o Pehlevico è diven- 
tato per la Faruffini un plurale ? Singolare è nel testo del 
Fitz Gerald : in divine High piping Pèhlevi e indica la lingua, 
immutabile attraverso il tempo, dell’ usignuolo. 

Saltiamo per economia di spazio e per paura di pedan- 
teria alle strofe 42% e seguenti : 


Ed or non è molto da l’ uscio de la taverna spalancato 
di tra l ombra venne di soppiatto una figura d’ angelo, 
recante su la spalla una coppa, 

ed a me disse d' assaggiarne ; ed era — Uva! 
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L’ Uva che può con logica assoluta 

le settantadue contenziose sette confutare, 

e l’astuto alchimista che in un attimo 

il plumbeo metallo de la vita in oro converte ; 
e il potente Mahmud, il Signor vittorioso, 

che tutti i miscredenti e la nera orda y 

de è Timori e Dolori che infestano l’ anima 
disperde e trafigge con la sua spada incantata. 


Tutto questo è mal intelligibile se in principio della li- 
nea 7% e della 9% non si fa saltare via quell’ e che non ha 
nessun equivalente nel testo inglese. L’ astuto alchimista e 
il potente Mahmùd debbono essere altrettante, come diciamo 
noi filologi, apposizioni dell’ uva. 

Passiamo alla quartina 54% Chi legge: 


Ed io ti dico: — Quando staccati dal Firmamento, 
su la groppa del fiammeggiante corsiero 
del Cielo, Parwin e Mushtara essi lanciarono etc. 


non può far a meno di porsi il problema chi fossero coloro 
che al principio del cosmo lanciarono nelle vie del cielo 0, 
come dice l’immagine orientale, su la groppa del polledro 
del cielo gli astri che rispondono ai nomi di Parwin e Mushtara. 
Attraversò forse il pensiero di Omar anche una fase di po- 
liteismo ? Niente di più falso. Il testo inglese presenta la 
forma, non intesa dalla traduttrice, del soggetto indetermi- 
nato : they flung! Lo stesso errore nella storia dei vasi che 
chiude il poemetto, ricorre alla quartina 63% con gli stessi 
disastrosi effetti : 


I agita . dopo il silenzio parlò — 
una coppa di deforme fattura: 
Essi mi deridono perchè tutta inchino su un lato. 


Nossignore, o meglio: no signora: Mi si deride. E per 
non far la figura comune ai critici di non aver letto tutto il 
libro, chiudo adducendo la versione della quartina 87% della 
3% edizione, quale appare nel libro della Faruffini a pag. 12: 


A che un del gruppo loquace | 
credo il Vasuccio di un Sufi — accendendosi tutto etc. 


Non bisognava dire il vasuccio di un Sufi, ma un va- 
succio Sùfi, iscritto cioè a quella setta contro la quale non 
meno che contro la religione ufficiale lottava il vecchio 
Chajjàm. 

n | 

I lettori possono credermi su la parola che questi non 
sono tutti gli errori di traduzione che mi è occorso notare nel 
libro, maliziosamente qui allineati, sebbene io li abbia scelti, 
come è naturale, tra i più evidenti. Intanto a bella posta 
non vi ho annoverato quello che vi ricorre frequente, per 
cui il coppiere, Saki del testo, è diventato... una coppiera 
e con compiacenza romantica chiamato dall’ autrice la bella 
Saki, l'amata cui il poeta filosofo, emulo del Consalvo leo- 
pardiano, aveva confidato l’ estremo ufficio da compiere dopo 
la sua scomparsa nella eternità. È stato uno scrupolo mo- 
rale, del resto inescusabile, a consigliare la sostituzione ? Se 
non fosse, bisognerebbe rinviare l'autrice alla Storia della 
poesia persiana del nostro Pizzi, dove potrà leggere nelle 
Appendici più di un esempio di poesia di ispirazione sodo- 
mitica e leggerà anche con suo grande scandalo che fin l’ u- 
nione intima dell’ uomo con dio fu concepita dai mistici per- 
siani quasi un commercio alla guisa di quelli che ancor oggi 
diffamano Sodoma. Cito dal vol. I pag. 191: «.... nel loro 
linguaggio immaginoso e figurato, il vago e aggraziato cop- 
piere, il bel giovinetto dalle gote fiorenti e dai capelli bruni 
e crespi che invita ai baci e agli amplessi, invocato con desi- 
derio caldo in tante odi innamorate, non è che Iddio stesso 
che dispensa grazie attorno e infonde amore nei cuori ». 

In realtà il difetto più grave del libro mi par proprio 
questo : che l’ autrice non ha tentato in nessun modo di 
avvicinarsi spiritualmente a quell’ Oriente al quale, pur nel 
travestimento del Fitz Gerald, appartengono i tetrastici di 
Omar. Ha limitato il suo compito a tradurre macchinalmente 
dall’ Inglese fino a trasportare di peso in Italiano i nomi per- 
siani nella loro trascrizione britannica, fino a italianizzare 
malamente e solo nelle desinenze le forme inglesi di nomi 
storici dei quali esiste da tempo la forma italiana. Così del 


| 
| 
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re Gemshîd che beveva nella settemplice coppa attingen- 
dovi la prescienza dell’ avvenire, il nome appare anglicamente 
scritto amshyd e nella introduzione e nelle note si parla di 
sovrani non già selgiucidi o selgiùgidi o selgiucchi — c’ è da 
scegliere, come si vede, tra le forme nazionali accreditate — 
o sassanidi, ma invece seljukiani e sassaniani (SeljuRian, 
Sassaniau). Che possono parere inezie. Ma intanto per 
questa via si arriva a parlare nella introduzione per fino 
del vago misticismo di questa poesia. Un mistico Omar tradi- 
zionalmente paragonato a Lucrezio e dal nostro Pizzi al Vol- 
taire, ad Arrigo Heine, a Luciano ? Mistica questa versione 
le cui parole blasfeme ricordavano al nostro De Bosis il grido 
terribile che erompe dalle pagine giovanili dello Shelley : O 
Dio, sii giusto. Pentiti e saivaci! e l’ amara parola del Leo- 
pardi contro la vita e la natura ? Mistico Omar il quale com- 
battè non solo contro l’ ortodossia ufficiale dell’ Islam ma 
e più ancora contro il misticismo dei così detti Sùfi la cui 
dottrina discende in linea retta dai neoplatonici riparati alla 
corte dei Sassanidi quando li bandì da Costantinopoli la per- 
secuzione cristiana di Giustiniano ? Mistico Omar che in 
pieno Corano esalta il vino, non simbolicamente ma letteral- 
mente inteso, resuscitando nella sua anima e nella sua poe- 
sia una passione che Platone ci afferma nelle Leggi nazionale 
agli antichi Persiani ? Nella infinita vanità del tutto egli af- 
fermò la sola realtà del piacere : 


Nel mondo infido non son cose care 
Fuov che la gota di garzon vezzoso 
E un rubicondo vino (1) 


e questo convincimento edoni ico professò con sì tenace 
energia da far suo nella strofe che ricorre col n. 5 nella ri- 
duzione del Fitz Gerald (1% edizione) e nella versione della 
Faruffini, quello che era stato il desiderio ed il voto del molle 
Minòcihri : 
Quand’ io sia morto, 
Nobili amici miei, questo mio corpo 


(1) Cfr. Pizzi. Storia della poesia persiana 
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Nel vin più rosso mi lavate, e poi 

M’ imbalsamate con adini d’ uva, 

Il mio lenzuolo funeval di verdi 

Foglie di vite componete e all’ ombra 

D' una vite scavatemi la fossa, 

Perchè il loco miglior mi sia soggiorno (1) 


Più epicureo dunque in questo di Epicuro che procla- 
mava non doversi prender pensiero della sepoltura, e di Fi- 
lodemo, il maestro dei giovani epicurei romani che trovava 
vanissimo l’ affliggersi per la preoccupazione di una sepoltura 
non magnifica e cospicua, ma semplice e fortuita. La sepoltura 
che Omar e Minòcihri desideravano non era certo sontuosa 
ma nemmeno, come si vede, fortuita. 


È tempo di raccogliere le vele, chè altrimenti corro il ri- 
schio di scriver più delle trecento righe del Fitz Gerald tra- 
dotte dalla Faruffini, la cui versione è, come dicevo di sopra, 
senza dubbio superiore a quella dell’Angeli ma non tale da 
soddisfare intieramente e tanto meno provvista di quel so- 
brio e ben informato proemio che sarebbe necessario a collo- 
care l’ autore e il suo pessimismo edonistico nella debita luce. 
Speriamo in primo luogo che a una traduzione dell’ interes- 
sante e antico ma così moderno pensatore persiano si accinga 
un orientalista il quale sarebbe in grado di accostarsi e acco- 
starci immediatamente alla fonte genuina. Se i nostri orien- 
talisti non hanno o non trovano tempo per questo, si accinga 
all'opera di traduttore di seconda mano, dall’ Inglese o dal 
Tedesco, persona che senta in sè l’ obbligo e la forza di af- 
frontare non comuni difficoltà, prima quella di rendersi conto 
di un mondo lontano nel tempo e nello spazio e del modo 
come esso si pose i problemi eterni della predestinazione e 
della libertà, di questa e dell’ altra vita, riuscendo a soluzioni 
che ricordano così da vicino le nostre. L’ impresa è ben ardua, 
ma non scevra di soddisfazione agli ardimentosi, per invo- 
gliare i quali conchiudo con alcune strofe contro la divinità 


(1) Cfr. Bizzi. Storia della poesia persiana, I, pag. 149. 
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e la giustizia divina, voltandole in Italiano dalla traduzione 
tedesca di Adolfo Federico conte di Schack : 

12) Senza la mia volontà egli ha incominciato col darmi 
l’ essere e con meraviglia e sorpresa io guardo alla mia propria 
vita. E per farci soffrire, noi siamo poi strappati via dal mondo 
senza che sappiamo lo scopo e la meta del nostro venire, del no- 
stro partire. 

(13) Come? da noi poveri egli esige ora dell’ oro, mentre 
ci ha prestato appena rame ? Come ? di un prestito che noi non 
abbiamo mai da lui richiesto, egli ci domanda la restituzione ? 
Un tristo affare è questo! 

(14) Impastato fu l’ultimo uomo col fango primo e fin 
dall’ origine piantato il germoglio che più tardi doveva crescere 
a fusto ; nel giorno della creazione fu il nostro peccato nel gran 
libro dei conti scritto e senza indulgenza nell’ ultimo giorno 
esso viene scontato. 

(15) No! non mai per paura dinanzi al corruccio della 
sua collera io loderò il suo ingiustificato operare come una 
grazia : per codardo mi riterrebbero i compagni della mia goz- 
zoviglia e mi caccierebbero dalla tavola loro. 

(17) Io mi sento meglio disposto a chiacchierare con una 
bella in una bettola che a pregare senza lei in una moschea ; 
sì, dio, io medito senza tremare e senza esitare venire dinanzi 
a te con questa professione di fede. 

(18) Dà un calcio al cielo! Dispénsati dalla devozione, 
dal digiuno e dalla preghiera : perchè nessuno dei morti mai 
ti dette notizia, come si sta di là. 

Vincenzo Ussani. 
e eee ——————T———._—- 


Per la Galeria d'Arte Moderna di Venezia è stato com- 
prato l’ Ecce puer di Medardo Rosso, e il Comune di Milano 
ha preso il Bimbo malato su proposta dell'on. Marangoni [qual 
cieduna buona ne fa anche lui, bravo]. Che fossero o no in Ita- 
lia le sue opere Medardo Rosso resterebbe sempre il più grande 
artista che il ostro paese abbia dato nel secolo decimonono, 
ma insomma ci piace lo stesso sapere che anche con un buon 
ritardo di venti anni su tutto il resto d'Europa, l'Italia ufficiale 
ha cominciato ad accorgersene. ” 


CONSIGLI DEL LIBRAIO 


POLITICA 


Arturo Orvieto: La bancarotta del nazionalismo, 
DE ERA n um de 


[Un ex-nazionalista disgustato dell’ ablandono del program- 
ma ideale del nazionalismo per scopi pratici politici]. 


Arturo Orvieto : Contro l’Austria. Lettera d’ un 
uomo libero a Benito Mussolini. Con pref. di 
Giorgio Del Vecchio ari » 

[Invito a Mussolini a scendere in piazza per persuadere le masse 
alla guerra che anche M. reputa necessaria. Pare che il M. abbia pre- 
ceduto l'invito con la decisione di fare il giornale ché annun- 
ziamo in altra parte. L'opuscolo è caldamente sentito e scritto.| 


STORIA, CRITICA E SCIENZA DELLA GUERRA 


PINRICO BARONE Adua i a 
— La guerra nell’ ascensione economica . . . . . » 
— 1813 - LeTYmanovre di Dresda e di Lipsia, con 
URB GORERRIS ION E A 
Capitano CesarE CesaRI: L'Asia turca »(La futura 


IMIASIIONS: GOPIBME) e iii 

W. SEMENOFF : La squadra di Roiestvenshy . . . . > 

e RORIO RAOENA D 
FILOSOFIA 


GUGLIELMO WINDELBAND : Platone (trad. Marino 
(sraziussi)- in-4, di pagg. 200. . ._. . . .» 

R. WAGNER: Beethoven. Traduzione dall’ originale 
tedesco - di Attilio Maldotti . . . ..a . .» 


[Bellissimo. Ottima la tradu ione. Presto ne riparleremo]. 


FepERIGO Nie1zscHE : Schojenhauer educatore, prima 
trad. ital. di Vinc. Arangio-Ruiz, intr. di Vlad. 
Atengio-Rui. > GU. i & 

[L'operetta è interessante ma ron meno la prefazione che con 
grande chiarezza formula le esigenze di una. tendenza filosofica ita- 
liana, alla quale potrebbero con ua certa larghezza ascriversi il 
Varisco, l’ Amendola, G. A. Levi, il Martinetti, che vede nello sforzo 
morale più che in quello conoscitivo il fondo della filosofia ; cosic» 
chè molti libri, che come quelli di Nietzsche, mancano di rigore co- 
noscitivo riescono poi moralmente ottime introduzioni alla filosofia.] 
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STATISTICA 
Corranpo GINI: L'ammontare e la composizione della 


ricchezza delle nazioni >. > : >. <<... La 


[Con molta dottrina esamina i vari metodi escogitati per 
calcolare una materia così poco ponderabile qual'è ia ric- 
chezza privata, e li critica, li corregge, e, infine, se ne vale 
per stabilire, con quella maggiore approssimazione che è pos- 
sibile, 1’ ammontare della ricchezza.... Critica Sociale]. 


Annuario statistico italiano 1913, pp. 466 (Tip. Naz. 
ERRONEA TA e o anta È 

Il Bilancio del Regno d’ Italia negli esercizi finanziari 
dal 1862 al 1912-3 (senza prezzo). 

Amnuario del Ministero di agricoltura, industria e » 
commercio, anno V (1914) nuova serie, p xI, 280 » 


AMOR FILIALE 


RiccaRpo DEHMEL: Poesie scelte. Versione ritmica 
e saggio introduttivo su R. D. di Tommaso 
GROSSE DE, ae I + 

{Dice il traduttore nel «saggio introduttivo»: Il poeta 
italiano a cu’ il Dehmel fa più pensare, mi sembra poi sia 
Giulio Orsini, per quell’ accent; ansioso e accorato che a 
questi è proprio, e che fa della sua lirica la nota più spiri- 
tuale della poesia italiana contemporanea. E non solo per 


RASSEGNA BIBLIOGRAFICA 


DELLA LETTERATURA ITALIANA 


Ogni numero Lire 0,80 — L’anno Lire 8. 
Sommario del N. 7.9 


L'arte e la fede di Alessandro Manzoni ‘* Rassegna Man- 
zontana ;, (A. Pellizzari) - L. Torelli, L'evoluzione del teatro 
contemporaneo in Italia (L. Filippi) - Comunicazioni : L. Guer- 
rieri Crocetti, I{ detto del Gatto Lupesco - Notiziario (a cura 
di O. Bacci, F. Flamini, R. Palmieri, C. Pellegrini, A. Pelliz- 


zari, F. Pi:co, G. Saviotti). 
Sommario del N. 10 


Dante, Jumalainen naytelmà I. Helvetti (P. E. Pavolini) - E. 
P. Vicioi, I Podestà di Modena 11561796 (E. Levi) - Varietà 
e polemiche : E. G. Parodi, Per la cultura italiana - Notizia- 


rio (a cura di F. Flamini, C. Pellegrini, G. Torrese). 
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ciò. Chi intatti non sente preannunziato in questo conciso 
programma poctico del Dehmel: « Nuove mète — nuovi sen- 
timenti — nuovi limiti — al, ali!» il giovanile empito in- 
novatore di Apriamo i vetri? Chi non sente nel « Sii tu! Sii 
tu!» del Canto a mio figlio, come riecheggiare l’ orsiniano 


»i vogliamo esser noi » ? Entrambi hanno poi comune lo sforzo 
di esprimere l’ ineftabile, di rendere liricamente stati d'animo 
rari e morbosi. In entrambi è infine un senso di religiosità 
cosmica, accompagnato da un grandioso simbolismo barocco ». 

Lasciamo stare che sì porti tanto alle stelle Giulio Orsini, 
la cui poesia ha delle belle cose sì, ma non ci pare che sia 
«la nota più spirituale della poesia italiana » nè vediamo in 
essa lo « sforzo di esprimere l’ ineffabile, di rendere liricamente 
(vorrei vedere che un poeta in quanto tale rendesse altrimenti 
che liricamente) stati d’ animo rari e morbosi ». Fin qui non 
ci sono che esagerazioni più o meno perdonabili. Dove la 
cosa ci pare finisca d’essere sopportabile è in questo : che l'Or- 
sini non è altri, come si sa, che Domenico Gnoli e Tommaso 
Gnoli è suo figlio. — d. s.]. 


LETTERATURA ITALIANA 
Fausro SALVADORI: Storie di parte bianca e storie di 


DURE NAS o n IN Rn da gie 


I Sonetti di FoLcoRE DA S. GIMIGNANO per cura 
di F. Neri (coll. di classici ital. con nate, n. 7) » 


[Sono bellissimi, si sa, questi sonetti. Le note ci paiono utili e 
ben fatte. Del testo ci dichiariamo incompetenti.) 


B. CrocE: La letteratura della nuova Italia, saggi 
aci volati Pe (0, NM, 
di RL e 
I volumi III e IV, coi quali l'opera sarà compiuta, sono in corso 
di stampa, e saranno messi in commercio il III nel febbraio e il 
IV nel maggio 1915. A chi volesse sottoscriversi all'opera com- 
pleta pagando alla nostra libreria all’atto della sottoscrizione i quat- 
tro volumi, sino a tutto dicembre 1914, sarà concesso il prezzo com- 
plessivo di L. 22 invece di L. 26. 


A. ORIANI. Ombre di occaso . . nova 1 


LETTERATURA SVIZZERA 
CAHIERS Vaubois (pendant la guerre) Chansons. . 
{canzoni di popolo con una accentatura in- 
diavolata di marcia che aspetta la musica — 
e si annunzia presto anche quella. 
per andare al passo — un duè, un duè — i 


» 


N 


6.50 
6.50 
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LIBRERIA DELLA VOCE - FIRENZE | 


. 


GIOVANNI PAPINI 


Cento pagine di poesia 


un elegante volume di circa 150 pagine 
lire due 


Raccoglie cose in massima parte inedite, ed alcune 
pubblicate in riviste poco note; è senza dubbio il più 
artistico libro di Papini. 

Come a questo grado di libertà e purezza artistica 


egli sia giunto si leggerà nel volume di 


GIUSEPPE PREZZOLINI 


Discorso su G. Papini 


volume di pagine 150 con due ritratti e un autografo 
ed una completa bibliografia 
(quaderni della VOCE n. 24) 


lire due 


che escirà alla fine del mese di novembre. 
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contadini, buona gente se l’ annata è buona — ; 
i montanari — un duè, un duè — quelli d’ in cima 
ai monti, di tra ‘le nubi —; i magnani — un 
duè, un duè — fatti a ferro e fuoco —; i fa- 
legnami — un duè — cogli arnesi, che dia- 
mine, per piallar casse da morto — tutti scesi 
a murare il gran muro a'secco di petti alla 
frontiera. 

per svagarsi, di guardia in garettà — e son 
venti giorni di consegna, se mi chiappano col 
ritratto. 

per le ragazze che restano quando son par- 


titi — rimasto solo un velo di polvere sui noc- 
ciòli —: ora, begli occhi, denti carini, gote 
fresche, cosa farne, ora ? 

per le spose fedeli — da ritrovar lì, alla svolta 


del distacco quando si torna ; — 
eran proprio speciali ! non si son mosse mai. 
per burlettare în marcia con in testa il fan- 
taccino 
che vede doppio 
che vede torbo 
ch’ è zoppino 
che ha troppo bevuto 
e sarà sostenuto. 
Roba fresca, in parola. 
Da far credere che 
Marborugh s’en va-t’-en guerre). 


LIBRI D’ ATTUALITÀ. 


ErnaUDI: Le finanze della guerra . È 

Gavpa V.: Gli italiani d' oltre confine . 

— La crisi d'un impero : . . . . 

A. VIVANTE: /rredentismo adriatic De: 

S. PAsINI: L’ Università italiana ‘a Trieste . ; 
Irredentismo, numero unico della Voce, con scritti 


di Vivante, Slataper, Prezzolini, Borgese, Pa- 
sini, Timeus e 3 carte 


Albania, numero unico con scritti di E. Vaina, ecc. 
G. AMBROSI : // Trentino . "RL TEORICI 
B. MussoLINI : Il Trentino veduto da un socialista . 


VAINA : Albania che nasce . ia ERG A 
von MOLTKE: Storia della guerra franco-germa- 
nica (1870-71). Nuova ed. pop. pag. 420 con 
CARA Oa Lao tal anti e de ope a VUE le 


LIBIA 


G. B. Casoni: La- guerra italo-turca con gli elenchi 
di tutti i militari morti e dispersi durante la 
guerra e le operazioni successive, p. xI, 275 . L 

D. BarTOLOTTI : La colonizzazione militare in Libia. » 


ROIO Vo o) Mt ro 

— Il 4 saran della proprieià fondiaria in Libia, 

DELIO MRO NE no 
PER IL GRECO 


S. REINAcH: Eulalia o il greco imparato senza fa- 
tica ; vers. ital. Tonini . . . di 


LETTERE CONTEMPORANEE 
Marino MorETTI: Pesci fuor d’acqua, novelle, 


iS e ee e 
MatILDE SERAO: Ella non rispose, romanzo . . » 
IRREDENTISMO 


A. DEGASPERI: Noi, gli irredentisti. Deracinismo. 
Agli italiani finalmente degni; pag. 104 . . » 

Lupo DELLA Montagna: /l Trentino, la Venezia » 
Giulia e la Dalmazia nel Risorgimento italiano. » 

Poeti italiani d' oltre i confini: canti raccolti da 
G. PiccioLa. Ediz. postuma con la comm. di 
lui detta da G. Mazzoni a Trieste e Parenzo, 
DIRETTO Rn È 

POESIA 
S. FERRARI: Antologia, a cura di C. di Margherita » 


STA PER USCIRE: 


MOSCARDELLI 


PERDIZIONE 


LIRICHE 
Lire 1,50 


II Moscardelli tnteressò l’anno passato, per quella sua Veglia 
che lo fece giudicare l’unico giovane poeta veramente vicino a 
Palazzeschi. Con questo secondo volume di liriche egli va ormai 


più in la manifestando una maggiore sensibilità e finezza. 
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PUBBLICAZIONI DI CULTURA MORALE 
Dr. Bassi: Dai discorsi di Epitteto, traduzione e 


commenti (1) L. 


OPERE DI A. D’ANCONA 


A. D'ANCcONA : Pagine sparse di letteratura e di storia, 
con appendice « dal mio carteggio » » 


RIVISTE 
Il Prisma, numero speciale dedicato al Mediterraneo, 
SCARNO A Sla at Se eat o 
La mostra scuola, anno II, N. I, un numero 4o cen- 
TOR AIR De erano soda LE 
SOMMARIO, 1914-15. — Per la scuola che si riapre nella vi- 
gilia d' armi — Ancora sulla Scuola pedagogica — L' idolatria del 
voto -— Pensieri. — Didattica: Sull’ insegnamento della 
storia in terza classe — Per la lettura — Un breve elenco 
di libri da consigliare ai ragazzi —- /n iscuola: Fine — Ri- 
presa. — La legge Daneo-Credaro: Idoneità e nomina dei 
maestri. — Recensioni: Manacorda — Gargano. — Fra i 
libri — Pubblicazioni ricevute. 


La vita italiana all’ estero, continua ad illustrare 
«come la banca tedesca ha asservito 1’ Italia » 
(un'anno. L. ro —) di das a 


LIRICA 
Dino CAMPanA: Canti orfici . . . .. ...» 
{Notevole, ne riparleremo], 
Luircr LA VistA: Uno scritto inedito, comunicato 


all'Accademia pontaniana dal socio Benedetto 
(ROC DI ci ana oi 


[Di Luigi La Vista una raccolta di scritti e ricordi fu pub- 
blicata nel 1863 da Pasquale Villari, che la fece più per ren- 
dere un tributo alla memoria dell’ amico e del patriota, ca- 
duto eroicamente a ventidue anni per la causa della libertà ita- 
liana, che colla convinzione di far conoscere alcune pagine 
grandi. In quelle pagine egli vedeva l’ annunzio della gran-, 
dezza e non com’ è, il principio della grandezza. Se il La Vi- 
sta non avesse avuto un cuore superbo di amico e non fosse 
andato incontro a quella morte tragica e splendida che fece, 
il Villari non, si sarebbe deciso a compilare la raccolta in 
parola perchè nel suo condiscepolo non aveva veduto altro 
che un uomo che se fosse vissuto sarebbe stato assai grande. 
Ed è veramente miserevole la prefazione del raccoglitore a 
quel libro. 


1.50 


Recentissime nella 


BIBLIOTECA DI CULTURA MODERNA 


74 BARTOLI E., Leggende e novelle dell’ India antica —- Vo- 

lume di pp. XXIV-170 È . . È » Lit 

Prefazione. — Leggende : Introduzione alla leggenda di Sunassepa — Brevi 
cenni letterari su l’Aifareya Bràhmana — RamAyana, LXIII e LXIV -— Cau- 
nahgepam akhyAnam - La leggenda di Sunda e Upasunda - La leggenda In- 
diana del diluvio — La leggenda epica del diluvio — La leggenda degli Agvin — 
La leggenda di Pururavas e Urvagî — La leggenda di Maitreyî — VAImîki imi- 
tando il canto d’ un aghirone inventa lo gloka epico — Morte di Dagaratha. — 
Novelle : Novella XXX e XXII della Cukasaptati: Muladeva con una spi- 
ritosa risposta Scampa .da - morte. - La. donna - che porta al marito nel man- 
giare una forma di cammello — Upakoga e i suoi quattro amanti — I due amici 
che sotterrano a piè d’ un albero il tesoro — Il monaco che precipita giù dal- 
1’ albero — Il ragazzo prodigio che vince e fa prigioniero il proprio padre e lo 
riconduce alla madre — Il re Pururavas si innamora della ninfa Urvagî — L'a- 
pologo di Civi — La donna che salva il marito - La moglie fedele: Avven- 
ture della maliarda Siddihikarî. Le due mogli del bramano ambasciatore. 
La moglie che salva il marito adultero — La fioraia che dà convegno a quat- 
tro amanti — Il ladro che scampa dalla morte — La donna che finge di gettarsi 
nel pozzo — Il giudizio del Salomone Indiano — Il mercante che perde tutti 
gli amici, avendo fatto credere d’ aver lasciato morire un monaco — Certi 
monaci comprano un bue per una vacca e vogliono mungerlo. 


75 MORELLI D. - DALBONO E., La scuola napoletana di 

pittura nel secolo decimonono ed altri scritti d'arte, a cura 

di B. Croce — Vol. di pp. VIII-244 . . . - 4° 

Avvertenza. -— Scrittì di Domenico Morelli : Filippo Palizzi e la scuola 
napoletana di pittura dopo il 1840 - Tito Angelini — Emilio Franceschi. — 
Scritti di Eduardo Dalbono > Domenico Morelli — Jeran Léon Géròme - Eleu- 
terio Pagliano — ‘Salvatore Postiglione — José Villegas — I pittori nella « Scuola 
di Posilipo » e Federico Cortese — Ricordi (dal mio taccuino) - Quadri di fiori 
e frutta - Sul ricollocamento e la rimozione di alcuni quadri nella R. Pina- 
coteca di Napoli — La via e la chiesa di Santa Brigida - L' odierna moda fem- 
minile — Note di arte in cinematografo. 


76 LACHELIER G., Psicologia e Metafisica, traduzione di 
Guido De Ruggiero — Vol di pp. XXIV-210 . - 4 - 
Prefazione del traduttore — Sul fondamento dell’ induzione — Psicologia 

e metafisica — L'osservazione di Platner - Appendice. 


77 CARLINI A., La mente di Giovanni Bovio — Volume di 
pp. VII-250. . . . 
Origine storica del pensiero boviano — Il razionalismo assoluto del « Verbo 
Novello » - Il problema etico e giuridico - Filosofia della storia e Naturali- 
smo matematico — L'insegnante, il politico, il letterato - Appendice. 


. . . . +4, 


Dirigere commissioni e vaglia alla Casa Editrice G. LATERZA e Figli, Bari 


GIUSEPPE LATERZA e FIGLI - Bari 


PST, pps: 


Il La Vista ci appare più ricco di possibilità del suo mae- 
stro De Sanctis. Molte idee che si trovano in quel libro non 
sono sue ma del suo maestro e dal suo maestro sono senza dub- 
bio ispirati alcuni periodi di questo scritto d’ estetica che 
pubblica il Croce. Gli mancava la chiarezza l’ equilibrio la 
compostezza la severità del De Sanctis. Ma in lui c’era tanta 
febbre! — e le idee del suo maestro divenute sue avevano 
un altro colore un altro fuoco. Come si era attaccato lui alla 
ricerca della vita interiore dell’ artista, e come cercava il puro 
artista, il puro poeta. Di fronte al fatto dell’arte egli re- 
stava il critico puro: la causa italiana non gli fa velo nei 
giudizi. Vi parla di Berchet poeta patriottico, ma quando 
ha finito vi avverte: « Badate, io non ho parlato dell artista, 
io non l’ ho tenuto presente l’ artista, chè allora vi avrei do- 
vuto parlare diversamente». Ed era un gran temperamento 
lirico. Quel suo viaggio da Venosa a Bari! Qual quadro che 
egli avrebbe fatto se fosse stato pittore! Ma vi è quasi an- 
ticipato il nostro Soffici. E quanta vita interiore in lui stesso, 
Forse sarebbe finito suicida E c’era qualche cosa di nor- 
dico in lui. Qua e là, rileggendo, ho pensato a Ibsen e ho pen- 
sato a Weininger. Senza una ragione di cui fossi cosciente, 
eppure forse con molta ragione. 

E quante cose si trovano in quel libro pubblicato dal Vil- 
lari che sembrano scritte ieri. Egli aveva iritraveduto le ve- 
rità che noi sappiamo bene oggi: e cioè che la storia lettera- 
ria separata da tutto il resto della storia non si può tare, si può 
fare la storia dello spirito. E che calore per ditendere il Pe- 
trarca (pieno di vita interiore) contro il Poliziano (accade- 
mico). E come gli piace il contatto bruto e selvaggio degli 
artisti colla natura come odia la politezza. Che ricerca della 
spontaneità degli artisti. Ed è il vero romantico. Gli piac- 
ciono i frammenti. Lui stesso scrive a frammenti. E scrive 
a singhiozzi, come soleva dire. Le cose più belle cei grandi 
le trova nelle loro lettere e nelle loro memorie. Sa il valore 
grande dell’ autobiografia. Quante battaglie si son fatte in 
questa Voce proprio per sostenere tutto ciò. Caro fratello ! 
Ma sentite queste parole che tolgo dallo scritto che pubblica 
il Croce: «Chi creava la critica moderna si accorgeva che 
la scienza sarebbe stata impossibile, se non si fosse giunto 
alla essenza dell’arte. Come la critica francese era passata 
dalle forme aristoteliche allo spirito umano, e come la cri- 
tica posteriore alla francese era passata dallo spirito umano 
alla storia e alla società, così la critica moderna passò da 
tutto questo alla essenza, all’ idea dell’arte. Allora fu creato 
un nome nuovo per nominare una scienza, che parve nuova, 
e che era l’ultimo risultato .d’ un principio tanto antico, — 


Lera a 


Questa scorsa nella storia della critica è bene imperfetta ; 
a perfezionarla non basterebbe un volume. Nondimeno essa 
è tale che basta a mostrare che |’ Estetica non è una novità 
di ieri o di ieri l’ altro, a mostrare che l’ Estetica non è una 
cosa estrinseca e sovrapposta alla letteratura, a mostrare 
che tra la Estetica e la letteratura è una stretta e necessaria 
attenenza ».. E sentite queste altre: «Ogni altro vizio che 
non sia la viltà, togliendo l’ innocenza all’ anima non le to- 
glie la grandezza; e se non può | amore, ispira l’ ammira- 
zione; ed è per questo che un grande scrittore ha detto che 
il genio non è che una maggiore attitudine al bene o al 
male ». 

E dire che il Villari s’ era lasciato sfuggire questo scritto 
che pur era tra le carte da cui trasse la raccolta. E scriveva 
anche bene il La Vista, vero? Al Villari pareva di no. 
E mi fa ricordare di quel bel tipo di Gabriele d'Annunzio 
quando scrisse che il De Sanctis non sarebbe rimasto perchè 
scriveva male! — a. d. s.]} 


SOCIOLOGIA 


WERNER SoMBART: Der Bourgeois, pag. vII, 540 . L. 17— 


{Un lavoro che fa seguito a quelli, dello stesso S., sul Capita- 
lismo e sugli Ebrei, e pieno, come quelli, di originali intuizioni 
e di veduie arrischiate ma ricco di un gran materiale usato con 
ingegno'] 


La Rassegna Contemporanea del 25 ottobre ha un 
eccellente articolo di R. Bachi, previsioni su l’in- 
domani della guerra, sui mutamenti economici 
e di diritto che probabilmente avremo. 

La coltura popolare, del 15 ott. 1914 pubblica « Sul 
concetto di coltura popolare» di G. Prezzo- 
lini, «Come progredisce la coltura popolare in 
Italia » di E. Fabietti, note, commenti, rassegna 
del movimento di coltura, recensioni, con una 
nuova rubrica di domande e risposte (anno, 10,— 
un fasc., 1.—). 


LEGGETE 


IL TRENTINO 


veduto da un socialista 


di BENITO MUSSOLINI direttore dell’Abanti / 
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TIMBECILLITÀ 
E. ScHuRÈ. Santuari d’ Oriente, Egitto, Grecia, Pa- 
lestina . ETRE «+ L. 3.50 
COLLANA ROSSA 
T. Bonomi. Le Entrate e le Spese dei Comuni e delle 
Province, rileg... . . . . » 0.90 


R. BacHi. La questione economica delle abitazioni . « 0.90 
Per i nostri abbonati L. 0.75 


G. VoLPE. Catalogo ragionato di Storia . . . . » 0.50 
RISTAMPE 
C. MARTINENGO . Patriotti staliani, Ritratti . . .» 2. 


QUADERNI DELLA GUERRA 
Gino PRINCIVALLI Gli Stati belligeranti nella loro 
vita economica, finanziaria e militare alla vigilia 
MAMA EURES ra ga COME. lia 
TRADUZIONI 
Lo FOESROL OSE a e o 


Comprate, cantate e suonate la 


Fanfara per Trento e Trieste 
Parole e musica di F. Agnoletti 


Centesimi 25 
GRAN SUCCESSO POPOLARE 


Restano poche copie di 


ANGELO VIVANTE 


L'inrodentiamo adriatico 
Lire ia 


un libro di primaria importanza per conoscere la vera 
storia di Trieste e i suoi problemi attuali e futuri. 


storta - 


ii 


ET rina 
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GIUSEPPE LATERZA e FIGLI - Bari 


Sono stati pubblicati i primi due volumi dell’ opera di : 


BENEDETTO CROCE 


LA LETTERATURA DELLA NUOVA ITALIA 


Il Croce soddisfacendo ad un generale desiderio ha raccolto e coordinato 
in quattro volumi i saggi sulla letteratura italiana nella seconda metà del 
secolo XIX che tanto interesse e tante discussioni suscitarono via via che 
furono pubblicati nella rivista la Critica (dal 1909 fino ai principii del 1914). 

Raccolti in volumi disposti con criterio di cronologia e per affinità, op- 
portunamente armonizzati con qualche ritocco, questi saggi costituiscono nel 
fatto una storia molto ricca e particolareggiata della letteratura della nuova 
Italia, dalle ultime opere di Giovanni Prati a D'Annunzio e al Pascoli. Una 
scelta bibliografia, che accompagna ciascun volume, rende facile il procac- 
ciarsi informazioni su tutte le opere e gli scrittori dei quali si tratta. 

Il primo volume contiene : 

Avvertenza. — I. Il tramonto di Giovanni Prati. -- TI. Gli ultimi romanzi di F. D 
Guerrazzi. — III Niccolò Tommaseo. — IV. Aleardo Aleardi. — V. Vincenzo 
Padula. — VI. Giuseppe Rovani — Ippolito. Nievo. — VII. Vittorio Bersezio e il 
teatro piemontese. — VIII. Alessandro Manzoni e la questione della lingua. — 
IX. Edmondo de Amicis. - X. A. G. Barrili - S. Farina. — XI. Vittorio Bette- 
loni. — XII. B. Zendrini — G. Chiarini — G. A. Costanzo. — XIII. Emilio Praga. 
- XIV. Arrigo Boito. - XV. Giovanni Camerana. — XVI. I. U. Tarchetti. — 
XVII. Giacomo Zanella. - XVIII. Paolo Ferrari. - XIX. Achille Torelli. - 
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LA VOCE nel 1915 


sarà la rivista che costerà meno di tutte 


perchè si potrà aver gratis 


comprando lire 20 di nostre edizioni 


costerà soltanto 2.50 
a chi comprerà lire 10 di nostre edizioni 


costerà' lire 5 
dal 15 dicembre 1914 al dicembre 1915 cioè per 26 
numeri che si venderanno a centesimi 25 ciascuno 
pari a lire 6.50. 

Chi manderà lire SEI riceverà la “ Voce ,, 
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Gli abbonati alla Voce avranno per 95 centesimi 
Almanacco della ‘* Voce ,, 1915 


del prezzo di 1.25 
PREMIO 


a chi paga l'abbonamento entro il 31 dicembre 1914 
un opuscolo a scelta fra gli Opuscoli della ‘* Voce ,, 


PREMIO 
a chi procura un associato nuovo, un Qyaderno della 


‘* Voce ,, a scelta, a chi ne procura due, due Qua- 
derni, e così via. 


LA VOCE &: 


smo mi- 
litante, diretta da Giuseppe Prezzolini, esce il 13 e il 28 
d'ogni mese, edita dalla “ Libreria della Voce ,, Via 
Cavour, 48, Firenze. Tel. 23-30. Teleg. “ Voce ,, Firenze. 
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Questo numero esce senza quasi una riga mia. Un’ ondata 
di quella stanchezza che mi sembra portar dietro da anni e che 
mi sbocca fuori ogni tanto, mi ha sorpreso anche questa volta, 
quasi per dimostrarmi che se non lasciassi «la Voce» sarebbe 
« la Voce » che lascerebbe me. Quindi nessuna parola di commiato 
agli amici. Fra î quali io resto sempre perchè quanto potrò darò 
di me stesso a questa rivista. Il futuro dirà se ho fatto bene a 
lasciarla. Ma io credo che di mal fatto non ci siano che le cose 
non fatte. « La Voce » si sarebbe sempre potuta far meglio : 
nel 19, 2°, 39, 4°, 5°, 6° e 7° anno di vita ; ma è certo che quelli 
che l'avrebbero potuta far meglio non l'avrebbero fatta. Essa muterà, 
perchè De Robertis non sono io, come è mutata perchè io sono mu- 
tato, e quelli che eran con me sono mutati, e i tempi anche sono 
mutati. Muterà anche De Robertis, lascerà anche De Robertis la di- 
rezione. L'importante è assicurare la vita di questo centro che intor- 
no alla « Voce » ed alla « Libreria » ha creato ed appoggiato movi- 
menti, uomini, idee, artisti. I nostri soci ed associati ci avvertiranno 
col loro disabbonarsi o col trovare nuovi associati se è spenta intorno 
a noi l’ irradiazione che durante tutti questi anni non venne mai 
a mancare, quel consenso che crebbe, fatto così spesso di dis- 
senso, che è essenziale per un’ opera come questa. Ma ormai 
«La Voce» e la «Libreria» vivono di vita propria. Quel che 
avevo sperato si avvera. C° è una creatura nel mondo che sta 
der abbandonare a poco alla volta i suoi genitori e tentare la sua 
esistenza. Io non domando di meglio che di vederla vivere da 
sè. Caro De Robertis, io so come lei sia preoccupato della eredità 
che riceve. Ma mi permetta di dirle che' sono sicuro di lei e che 
ho trovato vari giovani che forse meglio di lei avrebbero noi 
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fatta o disfatta «la Voce », nessuno che meglio di lei V’ avrebbe 
potuta fare. E la faccia colla testa sua, col suo gusto, colla sua 
educazione. Cestini senza pietà, cominciando da me. Chi vuole 
venire, venga, bene accolto, se vale ; chi non vale e non vuole, 
spesso non può, non venga. Ma questi son bisticci. Diciamo 
dunque ai nostri lettori che qui ritroveranno, fin dai primi nu- 
meri, vecchie amicizie : Papini, Soffici, Jahier, Boine, Bastianelli, 
Pizzetti, Serra. Altre ne faranno, seminuove 0 nuove : Longhi, 
Govoni, Baldini, Panzini, Sbarbaro, Linati, Palazzeschi, Pea. 
Cito a penna correndo, senza far torto di precedenze a tutti que- 
sti nostri buoni e valorosi amici. Questo fascicolo mio ultimo 
che esce in ritardo sarà quasi contemporaneo a quello suo pri- 
mo che escirà un po’ in anticipo. Così i lettori vedranno. Il 
mutamento si sarebbe potuto fare prima 0 dopo, ma noi teniamo 
a non ingannare il lettore che, a fin d’ anno, deve sapere che 
cosa troverà l’ anno dopo, per riassociarsi. Questo scrupolo ha 
fatto pensare i pettegoli a coincidenze misteriose che non hanno 
nulla di serio. I fatti hanno maturato indipendentemente alcuni 
mutamenti e creazioni importanti in questa fin d’ anno : La 
Voce che si fa più artistica e critica, Lacerba più seria e senza 
futurismo, L’ Unità che risorge, il Popolo d’ Italia che si crea. 
Oggi, volere 0 volare, i giovani hanno gli occhi su questi fogli. 
Daranno il resultato che ci auguriamo, contribuiranno a crear 
quell’ Italia nuova, sociale morale ed artistica che tutti voglia- 
mo? Dipende da noi, caro De Robertis, e faremo tutto il possi- 
bile, come nel passato. L' importante non è di guardare indie- 
tro, nè di badare a chi si lascia in disparte, ma a chi prosegue 
e a chi sì unisce con noi. Se lei per suo conto saprà in questi 
anni di « Voce » rivelare ed imporre all’ Italia intelligente sette 
od otto nomi di giovani di valore — oltre il suo! — non sarà 
stato tempo perduto, davvero. Per conto mio è questo l’unico 
merito cui tengo e che i miei amici lettori della « Voce » vorranno, 
credo, benevolmente concedermi. 
Stanchissimo, chiudo. 
GIUSEPPE PREZZOLINI. 
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VERSO UN ALTRO “EROICO SOPRUSO,, ? 


La guerra ci fa fare — a tutti che sentiamo il bisogno 
di vederci chiaro, di prender posizione nettamente di fronte 
ad essa — ci fa fare il nostro esame di coscienza. Faticosa- 
mente, andiamo raccogliendo e sistenvando le nostre idee. 
Non è il dir cose nuove, quel che importa oggi : è il mettere 
in ordine quel tanto che sappiamo. 

A me è venuto fatto di raggruppare alcune riflessioni 
intorno ad un vecchio motto, ritornatomi su, chi sa come, 
nella memoria. 


È una vecchia frase, famosa e penetrata ormai sino nei 
libri di così detta storia per le scuole, ma tuttavia piena di 
tanto significato, e ancor più piena e profonda in bocca a 
noi, oggi, di quanto sia forse stata in bocca di colui che primo 
la pronunciò. Dice che, fatta l’Italia, restano da 
fare gl’Italiani. E non è nuovo neppure il commen- 
to, che oserei fare : cioè ch’ è più ardua impresa la seconda, 
che la prima. 

Infatti, è certamente possibile, per valore e fortuna sin- 
golarissimi, costituire uno stato di fatto (privati cittadini, 
farsi un patrimonio ; duci di popoli, conquistare una terra) 
in breve tempo ; ma vi son cose che il tempo solo può dare ; 
cose, a far le quali non basta nemmeno il valore e 1’ elevatezza 
morale, ma occorre anche il tempo. 

C’ è la nazione che si può lasciare ai figli in eredità (lo 
Stato, con questi e questi beni, con questi e questi confini), 
come si lascia una fabbrica, un’ azienda; e, oltre questa, 
il nome onorato: patrimonio materiale, e patrimonio 
ideale. 

Quelli che «fecero l’ Italia» erano italiani, essi, 
sì! Ma, morendo essi, se seppero lasciare un’ Italia, non po- 
tevano lasciare già un popolo d’ Italiani. C’ erano stati gl’ It a- 
liani prima dell’ Italia, i cittadini della loro nazione ideale, 
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che avevano saputo concretarla, strappandola alla storia, in 
nazione reale, incarnata in uno Stato : questo restava ; sic- 
chè ora c’era troppo più Italia che Italiani. 

A questi abitanti d’ Italia, che non l’ avevano fatta col 
sangue proprio, ma l'avevano accettata, con più o meno 
gioia, ma troppo gratuitamente, essa meno premeva, era 
meno cara. E per ciò, negli anni che vennero poi, se prose- 
guì, si riattivò, si moltiplicò l’ afforzamento dell’ Italia eco- 
nomica (il patrimonio materiale), s’infiacchì invece quel 
ch’ era più specialmente nazionale (il patrimonio ideale). 

L’ Italia una fu un'improvvisazione meravigliosa, fatta 
a colpi di genio e a colpi di fortuna. L'abilità politica che 
la’ costituì (Cavour) fu troppo enormemente superiore alla 
maturità del Paese : tanto che, mancato Cavour, l’ edificio 
parve traballare più volte. Anche i patrioti di parte rivolu- 
zionaria non avevan trovata grande rispondenza nel Paese. 
Minoranza i rivoluzionarî, minoranza la monarchia. Questa 
prevalse, perchè politicamente più forte, come la più antica, 
la più radicata nel suolo italico. Prevalse, s’ impose; rac- 
colse il frutto della predicazione di Mazzini, tanto gigante 
nel valore ideale, quanto illuso nella politica, nella stima 
del paese reale. Uno storico nostro che dice pane al pane, 
Alfredo Oriani, ‘parla di conquista regia. Unanimità 
(anche concedendo largamente che unanimità è, in 
questi casi, sempre espressione iperbolica) non vi fu certo, 
nel Paese ; non dico nella scelta dei mezzi per formare l’unità, 
ma quanto al fitte stesso. E Garibaldi (anche quest’ episodio 
non appartiene alla storia per le scuole! sì bene alla storia, 
senz’ aggettivi) — Garibaldi si meravigliava di non poter 
avere, dai contadini di Lombardia, quelle informazioni che 
gli Austriaci ne ottenevano facilmente. 

L’opera di quella generazione che «fece 1’ Italia » fu 
definita, con formula efficacissima, «so pruso eroico» 
di una minoranza sul Paese. Unità, libertà, tutto fu anticipato 
rispetto alla maturità di gran parte del Paese. Di qui la ne- 
cessità, per il governo di Destra che si ebbe, di un'azione 
quasi ‘direi di tutela : una «libertà » alquanto imposta, non 
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sentita come tale, regola non spontaneamente accettata 
— fatta propria — dai più. Opera di educazione alquanto 
autoritaria : tutela su cittadini civilmente minori. (E 
anche nazionalmente minori). Così che «l’ avvento della 
Sinistra non significò altro se non la vittoria del paese reale 
sul potere organizzatore, esauritosi nell’immane sforzo di 
ricomporre la patria in una prima frettolosa forma di vita 
nazionale » (G. Fortunato). 

La nazione «fatta » resa tangibile, 1’ eredità del Risor- 
gimento, bisogna poi farla essere ogni giorno. Se ha da es- 
sere una cosa viva, non basta che abbia avuta una causa 
di fuori, una volta tanto : ci vuole una causa finale, forma- 
trice, che operi continuamente dal di dentro. (Come il Dio, 
«causa immanente di tutte le cose », di Spinoza ; Iddio, che 
crea il mondo ad ogni istante). 

Ma chi s’ è curato di educare nel popolo questa coscienza 
nazionale ? Quale partito s’ è preoccupato del popolo e del- 
l’ideale nazionale ad un tempo ? Nessuno. 

Vediamo i due partiti tipici : il conservatore liberale (la 
Destra) e il socialista. 

Il primo s’ è dato pensiero, sì, dell'idea nazionale; ma 
troppo aristocraticamente, da partito di «intellettuali »; ed 
è rimasto distante dal popolo. Dell’ errore si è ben accorta 
la parte oggi più viva del partito, i vigili «liberali nazionali ». 
(Quello che abbiam fatto fin qui: disinteressarci dell’ educa- 
zione operaia, della organizzazione professionale, di tutti i 
contatti colla folla » — confessava, ne l’ Azione del 21 giu- 
gno scorso, l’ Arcari). 

Il secondo, il partito socialista, s’ è invece veramente 
accostato al popolo ; ma il suo ideale internazionale è tanto 
astratto e lontano, che molto più importante è stata l’opera 
spesa intorno alle cose più immediate, al « patrimonio mate- 
riale ». Anche qui, la parte più viva, oggi, per la quale la na- 
zione esiste, si va accorgendo dell’ errore. (Non alludo solo 
al caso di Mussolini, il quale, al terribile richiamo alla realtà 
di questa guerra europea, ritrova se stesso abbandonando 
l’internazionalismo dottrinario del partito ufficiale; ma ho 
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in mente anche, e più, lo statg di coscienza che deve esset 
di non pochi, e ci si presenta ir questa esclamazione, sfug- 
gita ad uno studente in un’ adunanza di socialisti nella quale 
s’andava parlando delle nazioni: — Ma, prima di oggi, non 
si è mai parlato al proletariato del principio di nazionalità! — 
Avanti ! del 23 ottobre scorso). 


Torna qui in mente il mito profondissimo del peccato 
originale (che, nella moderna mitologia scientifica, riappare 
sotto il nome di legge dell’ eredità). Salvo che noi intendiamo 
che ognuno possa da sè redimersi dal suo peccato ori-- 
ginale. 

Portiamo noi davvero il fardello e la forza dell’ eredità 
di quelli che han vissuto prima di noi ? Sì: se c’ è una con- 
tinuità storica ! Ed è vano cercar di sottrarsi a questa legge 
del mondo. Non c’è altra via: bisogna accettare una 
eredità storica. 

Giacchè : o che tu accetti senz’ altro il posto dove, a 
quel che pare, « Dio t’ ha messo » (come d'’ essere italiano) ; 
o che ne cerchi un altro, e ti fai — poniamo — francese o 
tedesco o americano o cinese (non muta niente : scelta que- 
sta patria adottiva, una patria l’ avrai, e di questa fai tua 
l'eredità) ; o che ti fai apostolo di una idea, di una religione 
(e sarai, allora, cittadino di una città ideale, d’una «città 
di Dio »; e, di più, sentirai come tua o tue una o più patrie, 
terrene, storiche, su le quali — vedi se le ami ! — vuoi agire 
trasformandole, formandole ad imagine di quella); o che... 
ti uccidi (questa è l’unica via d’ uscita; ma non risolve il 
problema, lo sfugge ; lo lascia intatto, mentre pur ne rico- 
nosce, a modo suo, la realtà; più che una via d’ uscita, è 
una scappatoia ; eccezione, conferma la regola !): — ad ogni 
modo se al mondo ci stai, una certa relazione col mondo, 
che è quel ch’ è divenuto sin ora (la sua storia è la sua vita 
è l'essere suo), bisogna che sia tua; una certa eredità sto- 
rica, se stai in questo mondo, l’accetti! 
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E dunque — tornando al caso nostro — noi, che vogliamo 
essere italiani, accettiamo l’ eredità storica dell’ Italia, ne 
facciamo nostri i problemi. 

Una nostra antica tradizione c’è, ed è una tradizione 
culturale, letteraria, di lunghi secoli; ed anche una cert’ aura 
di scetticismo, giustificata, politicamente, dai troppi e varî 
governi e sgoverni. Politicamente, l’ unica tradizione è forse 
la federale (che è scettica : basata su un equilibrio di forze, 
non su una esaltazione di forza); la federale, che non poteva 
darci la libertà. 

Ma, se questa può essere la remota, profonda tradizione 
italiana, non è, come eredità immediata e più sensibile, la 
nostra d’ oggi: sarà stata, piuttosto, quella che si trovarono 
alle spalle, quella su la quale e contro la quale dovettero agire 
gli uomini del Risorgimento. 

L’ eredità nostra immediata, invece, è l’ eredità appunto 
di questo Risorgimento. Il fondo è quell’ antico, ma con l’ ag- 
giunta e l'impronta nuova datagli dalle generazioni del Ri- 
sorgimento. 

Cioè, riepilogando quel che ho detto sopra, è l’ eredità 
del « sopruso eroico » ; è basata — per dirla con le parole, che 
furon trovate scandalose, d’ un illustre uomo — sul fatto 
che «il movimento nazionale della prima metà del secolo 
scorso.... fu assai più il prodotto d’ influenze letterarie e stra- 
niere che della forza materiale del popolo italiano » ; che «il 
Risorgimento fu opera di un moto ideologico, di una tradi- 
zione poetica, a cui rimase estranea la gran massa del po- 
polo »; che «l’unità e l'indipendenza ci vennero dalla sin- 
golare virtù di pochi, favorita da incidenze e da coincidenze 
della politica generale d’ Europa ». Verità su le quali non si 
insisterà mai troppo, poichè è abitudine generale ed invete- 
rata, «falsando gli avvenimenti...., negare di quanto la sorte 
ci fu amica, di quanto il premio fu maggiore del rischio pa- 
tito » (G. Fortunato). 

Questo ben seppero i migliori uomini nostri, che, rico- 
noscendo propria madre quell’ Italia, sino ad un certo grado 
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sviluppata, nella quale eran nati, affrettavano con l’opera 
e col desiderio il formarsi di una Italia superiore, volevano 
che si fosse in più, a diventar proprio italiani. Tanto 
l’affrettavano col desiderio, che, stando quasi in vedetta, 
in ascolto, a scoprire i segni e le voci di questa maggiore ita- 
lianità, taluno credette compiuta una gran tappa, e un’ alba 
nuova credette venuta, quando ancora non era : con la guerra 
d’Africa. Alfredo Oriani, il quale esaltava talvolta specialissi- 
mamente il valore simbolico di avvenimenti storici, davanti 
‘ai gloriosi morti di Dogali, salutando l'ingresso dell’ Italia, 
pur ieri oggetto di conquista, nel campo internazionale della 
politica conquistatrice, esclamava : L'Italia è fatta! 

Dieci anni dopo, l’ altro ch'io ho già più volte rammen- 
tato, Giustino Fortunato, mente di gran lunga diversa (egli, 
con l’occhio sempre al «Paese reale » !), affermava invece: 
«l’ unione spirituale della patria, che è quanto dire la stessa 
vita della nazione, resta ancora da fare». Molto 
più nazionale, più unanime, più durevole lo sconforto 
dopo Adua, che ogni altro sentimento suscitato dall’ impresa 
d’Africa. Tutti l’ hanno riconosciuto. Tanto che, rilevando 
il bene che pur ci è venuto dalla guerra libica, che cosa si è 
detto anzi tutto ? Non ch’ essa ha confermato Dogali; ma 
che «ha cancellato Adua ». 

Ma l’impresa d’Africa non ebbe il valore di un altro 
«sopruso » come quelli del Risorgimento : perchè una forte 
volontà, contro e sopra la svogliatezza del Paese, una volontà 
che, consapevole della difficoltà dell’ opera, tirasse quello a 
far ciò che ad essa pareva bene, mancò. 

Dunque, la prima impresa d’Africa non fu l'attesa alba 
nuova per gl’ Italiani. La seconda, allora ? Così fu detto 
e ripetuto, troppo ripetuto. Giovanni Pascoli, appassio- 
natamente esaltando il valore dei caduti in Libia, non esitò 
ad affermare ch’ era giunta l’ ora di rinnovar la vecchia frase, 
proclamando : oggi, son fatti anche gl’Italiani! 
— Oh, non si vuol certo dire che i nostri sian morti in vano 
là giù! Ma che la guerra di Libia sia stata la bella guerra, 
la vera guerra nazionale, siamo non pochi a negare ; a volerla 
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definita piuttosto «la falsa guerra nazionale ». La guerra di 
Libia fu l'avvenimento clamoroso che rivelò anche ai di- 
stratti, confermò ad altri, la maggiore solidità che gl’ Ita- 
liani, con lento, oscuro, tenace lavorio, come di polipi in un 
banco di corallo (penso sopra tutto al gran fatto nazionale 
dell’ emigrazione), avevan saputo dare al Paese. 

Ma neanche questa fu un nuovo «sopruso eroico » di 
una nobile minoranza. Via! Abbiamo ancor nell’ orecchio 
le fandonie dei nazionalisti, allettatori (altro che severi edu- 
catori !) del Paese, 


Oggi, 1914, in una nuova crisi, la storia ci mette ancor 
una volta alla prova; il nuovo «giudizio universale » della 
storia ci chiede che diamo la misura del nostro valore na- 
zionale. 

Potremo, questa volta, fare superbamente nostra l’ af- 
fermazione anticipata già dal fremente desiderio di Giovanni 
Pascoli ? 

Questo è il tormento nostro di oggi ; qui le parole ci bru- 
ciano la lingua. Accenno di volo. 

Ci sono tre vie. 

La prima: Se fosse stato possibile il miracolo di diven- 
tare, in cinquant’ anni appena dall’ unità costituita, ciò che 
altre nazioni si son fatte attraverso secoli di vita: veramente 
un compatto popolo d’Italiani; allora, si sarebbero 
oggi potuti vedere gl’ Italiani fare, compiere l’Italia poli- 
tica. Se fosse stato... Troppo alto! Fantasie! Veniamo alle 
vie possibili. 

La seconda: Una qualche annessione, purchessia, fatta 
per abilità diplomatica. — Questo sarebbe un nuovo «far 
l’Italia » nel senso più materiale (geografico e amministra- 
tivo) della parola : sarebbe render più grave ancora il de- 
bito, che abbiamo, di far poi (ma quando ? ?) gl’ Italiani. 
Elemosina nel piattino: troppo basso ! Meglio niente. (E 
per fortuna, l’ora presente non par quella delle abilità di- 
plomatiche). 
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La terza: L’ annessione, 0, quale che sia altramente, la 
libertà nazionale, voluta, strappata, conquistata da noi, pa- 
gata di persona da noi. — Questo sarebbe, in uno col fare 
(compiere) l’Italia, un far gl’Italiani: le due cose 
ad un tempo. Questa via, appar possibile percorrerla ; e b i- 
sogna percorrerla. 

Sarà possibile il « sopruso », se il Governo e la parte 
migliore della nazione saprà far prevalere la propria volontà, 
tutti trascinando o travolgendo seco. E dovrà essere « eroico », 
perchè questa volontà non dovrà esser una torbida ondata 
d’ entusiasmo, non dovrà stendere pietosi veli su la realtà, 
ma guardar bene in faccia a tutte le immense difficoltà po- 
litiche e storiche dell’ opera, ma esser lucidamente consape- 
vole dei sacrifici materiali enormi ch’ essa richiederà. Questa 
volta, non ci debbon essere nè ingannati, nè ingannatori. 


Luici EMERY. 
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PER UN ARTICOLO ANTINAZIONALISTA 


Il mio articolo sul Nazionalismo corradiniano ha susci- 
tato molti sdegni e molte proteste. 

Il deputato Bevione ha scritto (1) chiedendo conto di un 
«tentativo di diffamazione » che egli ha creduto di vedere 
nella frase riguardante la di lui campagna giornalistica in Asia 
Minore. Egli pretende che io voglia far sospettare l’ esistenza 
di rapporti fra i progetti della Banca Commerciale in Asia 
Minore e tale campagna giornalistica, che, in altri termini, 
io voglia insinuare che egli sia un prezzolato della Banca 
Commerciale. E vuole ch'io dica chiaramente ciò ch’ io so 
sui suoi rapporti con la Banca Commerciale, offrendomi an- 
che la facoltà di prova in pubblico o privato giudizio. 

Si calmi il deputato Bevione. Il tentativo diffamatorio 
esiste forse nella sua fantasia, non esiste certo nelle mie in- 
tenzioni, nè può apparire ad alcuno che legga l’ articolo con 
Spirito sereno. Io non ho voluto nè insinuare nè asserire che 
il Bevione sia stato prezzolato dalla Banca Commerciale, o 
abbia avuto con tale Istituto rapporti di qualsiasi genere. 
Tutto ciò che si riferisce alla persona e alla vita privata del 
deputato Bevione non mi interessa affatto, nè riguarda l’ as- 
sunto del mio articolo. Nè, del resto, nulla mi risulta che 
possa spingermi a supporre l’esistenza di rapporti tra la 
Banca Commerciale e il deputato Bevione. 

L'articolo nella parte riguardante il Bevione mira a 
dimostrare che il deputato Bevione, nella sua attività di 
giornalista e di uomo politico, invece di seguire una linea di 
rigida coerenza, si piega a secondare i movimenti, artificiosi 
o no, che si manifestano prevalenti nell’ opinione pubblica 
del paese. Quando il movimento per la Libia cominciò ad 


(1) Avremmo pubblicato integralmente la lettera dell'on. Bevione se questo non 
l'avesse pubblicata in questo frattempo nel Grido del Popolo di Torino. Inutile dire 
che siamo in perfetta concordia col Silva. Il Bevione, invece di menar scalpore per 
accuse inesis‘enti, farebbe bene a rispondere a quelle esistenti a suo carico nel volume 
< Come siamo andati in Libia. » 
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acquistare favore, il Bevione, a mio parere, vi si abbandonò 
senza critica, quando, per impulso della Banca Commerciale, 
si iniziò il movimento per l'Asia Minore, il Bevione secondò 
tale movimento. 

Tale è il significato della frase che il Bevione, isolandola 
dal resto dell’ articolo, vorrebbe incriminare, e che, saveca 
non dice nè più nè meno di quanto precede e segue nell’ arti- 
colo stesso, è, come ciò che precede e segue, una prova ad- 
dotta in sostegno delle mie affermazioni. 

È chiaro ? 

(1 n 

Ed ora, a un altro. 3 

Il dott. Antonio Anzilotti mi rimprovera, sull’Azione, 
di aver fatto una lunga tirata per dire in sostanza agli uomini 
dell’ Idea Nazionale : «Non vi date l’aria di essere voi i ban- 
ditori della guerra all'Austria; voi eravate sempre stati tri- 
plicisti, oggi avete cambiato rotta per fiuto della piazza ». 

Se io avessi voluto dire soltanto questo, l’Anzilotti avrebbe 
mille ragioni di sostenere che la critica è vecchia € stantia, 
e di rimproverarmi la lunga tirata. Ma ben diverso e più am- 

i o scopo dell’ articolo. 
sa podi ‘dalla constatazione che i nazionalisti corradi- 
niani non solo sono stati triplicisti fino alla vigilia della guerra, 
ma anche a crisi scoppiata avrebbero voluto seguire le sorti 
degli imperi alleati, ho voluto dimostrare 1’ abbandono quasi 
completo fatto oggi dai nazionalisti, per ragioni Ricca 
stiche, del loro precedente programma di politica interna ed 
estera, ho voluto sostenere che questo partito, preannun- 
ciatosi come rinnovatore della vita pubblica, è ormai sceso 
nell'impiego dei metodi di arrivismo e di | politicantismo, 
allo stesso livello degli altri partiti, dei quali faceva critica 

a. 

ig» "Patto questo risultava chiaramente dall’ articolo e lo 
giustificava ; perchè, se troppa presunzione non mi inganna, 
non ho ancora l'abitudine, forse cara ad altri, di sprecare 
tempo e spazio per ripetere cose stantie o per non farmi ca» 
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pire... Non varrebbe quindi la pena di ribattere il rimpro- 
vero dell’Anzilotti, se questi nel suo articolo, non avesse 
preso l’aire per toccare questioni di carattere non più per- 
sonale, ma generale, sulle quali è interessante e utile la di- 
scussione. 

Il titolo dell’articolo «Nazionalisti e liberali di fronte 
alla guerra » farebbe attendere una ampia discussione intorno 
all’ atteggiamento dei due partiti. Invece dell’ argomento 
interessante l’ A. parla solo fugacemente per dire che «di 
fronte a tale questione (e cioè alla questione della guerra) 
noi liberali nazionali siamo in completo ed assoluto accordo 
coi nazionalisti ufficiali » Tanto piacere di saperlo ; ma que- 
sto è troppo poco di fronte al titolo solenne ! 

Per complesso, l’ A. si diffonde su molte altre cose. C° è 
subito un bravo attacco alla democrazia socialistoide che 
aveva (speriamo abbia ancora) il suo organo nell’ Unità. 
L'A. riconosce (bontà sua !) che questa democrazia sapeva 
trattare con senso di realtà i problemi interni, ma afferma 
che questo senso di realtà spariva di fronte alle questioni 
internazionali. Ecco: mi permetta l’ Anzilotti di consigliar- 
gli un po' di prudenza nelle sue critiche contro l’ Unità, giac- 
chè i maligni nell’insistenza de’ suoi attacchi, più 0 meno 
velati, potrebbero vedere le conseguenze del risentimento 
per le vicende poco gloriose attraverso le quali l’ A. è uscito 
dalla redazione di quel giornale. D'altra parte, le persone 
di buon senso giudicheranno che il gruppo che si era stretto 
intorno al Salvemini e al suo giornale, non ha certo bisogno 
delle mie difese contro gli attacchi dell’ Anzilotti. 

Ma per dimostrare l'infondatezza del rimprovero an- 
zilottiano, basta ricordare questo solo: che fin da tre ‘anni 
fa, quando i chierichetti del liberalismo non vedevano un 
palmo al di là della Triplice e si sbracciavano a sostenere il 
carattere pacifico di tale Alleanza, l’ Unità iniziava la cam- 
pagna per dimostrare che, mutata la situazione mediterranea 
e internazionale per l'accordo anglo-francese e per l’accen- 
tuantesi rivalità anglo-tedesca, eran cessate per l’Italia le 
ragioni essenziali per rimanere nella Triplice, e che rima- 


— 5 


nervi non solo significava mettere in pericolo la pace euro- 
pea in quanto si incoraggiava, o per lo meno non si combat- 
teva, la politica aggressiva degli Imperi alleati, ma anche 
portar danno agli interessi balcanici dell’ Italia, perchè questa 
non era garantita contro possibili mire espansionistiche del- 
l’ Austria in Oriente. n 

Oggi, agli argomenti svolti tre anni fa dal Formentini 
e dal Salvemini, ricorrono, per giustificare la conversione 
dal triplicismo all’ antitriplicismo, l’ on. Torre, pontefice mas- 
simo, e tutti gli altri sacerdoti maggiori e minori della poli- 
tica estera del liberalismo nostrano ! i 

C'è poi la questione della guerra. Qui lA. crede di 
aver buon giuoco facendo di Corradini una specie di profeta, 
di S. Giovanni che annunzia l’avvento non del Messia ma 
della guerra delle nazioni alle turbe incredule, e accusando 
la democrazia di non aver mai capito la guerra. E quindi 
per l’A. Corradini è un grand’ uomo ; io che lo metto in dub- 
bio sono un raccoglitore di pettegolezzi, mentre Agnoletti 
— che è un galantuomo — ha ragione di gridar viva Cor- 
radini. 

Con buona pace dell’ A. la sua rappresentazione di Cor- 
radini predicante la guerra in mezzo all’ incredulità del volgo, 
sarà pittoresca ma è assolutamente arbitraria. Di fronte alla 
spaventosa gara di armanenti nella quale si erano lanciate 
le potenze, ci voleva poco a prevedere dove si sarebbe an- 
dati a finire. Chi mai, avendo un po’ di buon senso, si è la- 
sciato prendere dall’ ipocrita giustificazione con la quale gli 
aumenti di armamenti erano rappresentati come una garan- 
zia di pace ? cn l 

Lo sforzo generoso col quale uomini e partiti diversi 
hanno lottato per allontanare e deprecare l’immane cata- 
strofe di una guerra europea non deve essere scambiato per 
una cieca e allegra ignoranza del pericolo. La democrazia lara 
ha mai capito la guerra ? Prima di scrivere simili eresie, l’A., 
che studia la storia, dovrebbe pensare un momento ai demo- 
cratici francesi del 1792! La democrazia non ha mai capito 
e non capirà la guerra nel senso in cui la capiscono i nazio- 
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nalisti : e cioè che la guerra, in sè stessa, rigeneri le nazioni, 
abbia un suo valore morale superiore a tutti gli altri valori 
umani da essa sovvertiti o distrutti; la democrazia non ca- 
pisce quindi che si possa fare la propaganda della guerra per 
la ?guerra. Quando la guerra appare l’unico mezzo col quale 
si possono raggiungere le aspirazioni nazionali e si può affret- 
tare il trionfo di quelle idealità alle quali i partiti democra- 
tici si ispirano, allora la democrazia è per la guerra, la ca- 
pisce, la sa fare come gli altri e forse meglio degli altri. Ma 
pur volendola e facendola, essa non dimentica che la guerra 
è una spavensosa parentesi, da chiudersi al più presto, nel 
libero e pacifico sviluppo dell’ attività umana. 

Nel caso attuale, 1’ A. non potrà negare (l'atteggiamento 
della fine di luglio è lì per dimostrarlo) che i nazionalisti avreb- 
bero fatto la guerra anche di fianco all'Austria e alla Germa- 
nia, ridestando l’ irredentismo per Nizza, Malta e la Corsica, 
e lasciando in disparte Trento e l'Adriatico. La democrazia, 
no; all'adesione al blocco austro-tedesco la democrazia si 
sarebbe opposta, essendo con ciò la vera interprete del senti- 
mento e dell’interesse nazionale, come dimostrano le cor- 
renti prevalenti nell’ opinione pubblica. I democratici, siano 
essi 0 no socialistoidi, vogliono questa guerra, perchè oltre 
a darci la possibilità di compiere il movimento nazionale nel 
Trentino e nell'Adriatico, coronando così il programma de- 
mocratico del partito d'azione, ci permette anche di lavorare 
allo schiacciamento di quel blocco conservatore-reazionario 
austro-tedesco che rappresenta nelle loro più crude espres- 
sioni le idee antitetiche a quelle della democrazia. 

Ecco perchè credo che il Corradini non possa venir con- 
siderato, come vorrebbe l’Agnoletti, 1’araldo più caratteri- 
stico di questa guerra. Si tratta, col permesso dell’A., non di 
pettegolezzi, ma di distinzioni fondamentali il cui valore si sen- 
tirà a crisi finita, e che occorre fin d’ ora mettere in chiaro. 

Ma l’autore della «Crisi spirituale della democrazia » 
non avrebbe ritenuto completo il suo articolo senza qualche 
puntata contro la democrazia e i suoi mali. Sarebbe interes- 
sante discutere anche su questo argomento se l’articolista 
avesse esposto le sue idee in forma meno nebulosa, e se avesse 
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detto chiaramente cosa vuole. Attendiamo, quindi, per que- 
sta discussione che può essere proficua, di conoscere meglio 
l’attuale pensiero dell’ A. 

Ma vogliamo fin d’ora illustrare un curioso metodo po- 
lemico. Dapprima l’ A. mette le mani innanzi dicendo : « Non 
creda il Silva che noi siamo di quelli che gridano la croce 
addosso alla democrazia e la incolpano dell’ attuale nostra 
debolezza ». E dopo questa premessa ingannatrice, giù botte 
da orbi contro la povera democrazia, accusata alla fine «di 
voler la guerra e di prendere in giro chi ne ha affermata da 
tempo la necessità, di voler battere 1’ Austria e di aver sfre- 
giato in piazza l’esercito, di essere nientemeno che un prin- 
cipio e un elemento di disgregazione ». Se questo non è gri- 
dar la croce addosso alla democrazia ! 1... 

Ma la stessa violenza della diatriba ne dimostra 1’ infon- 
datezza e la rende proprio innocua. Il bello è che la diatriba 
è preceduta nell’articolo dalla constatazione di una grande 
verità : il liberalismo vero, quello che secondo l'A. dovrebbe 
risanare educare la democrazia, deve ancora cominciare H 
finora non si è avuto che falso liberalismo ! 

Ebbene l’A. che ha scritto questa grande verità, pensi 
anche che se il liberalismo ha potuto iniziare la trasformazione 
da vecchio a nuovo, da falso a vero, lo deve proprio a que- 
sta povera e deprecata democrazia. Essa gli ha insegnato 
dal 1898 al 1904, che lo Statuto non deve essere violato, che 
esiste la libertà di riunione e di sciopero, che l’ esercito non 
deve essere, in mano della classe dominante, strumento di 
oppressione nelle lotte sociali. 

Tutte queste verità ed altre ancora ha potuto imparare 
dalla democrazia il liberalismo, e solo in effetto di queste 
lezioni, qualche volta amare, esso ha potuto cominciare a 
muoversi dall’ errore verso la verità, dal vecchio e vieto al 
nuovo e utile programma. Ora, può darsi che la democrazia 
sia malata, e abbia bisogno di riorganizzarsi e di educarsi. 
Ma non certo dal liberalismo dell’ A. possono venire i me- 
dici, gli organizzatori, gli educatori. 

Sarebbe proprio il caso di dire: « Medice cura te ipsum!» 

P. SILVA. 
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STORIA E STORIOGRAFIA D’ITALIA 


Le ultime memorie del Croce sulla steriografia dovreb- 
bero fare del bene anche a quegli storici, che non si vogliono 
occupare di filosofia. Quegli scritti — anche considerati fuori 
del sistema di pensiero, al quale sono strettamente legati — 
potrebbero almeno fare sentire loro la povertà della nostra 
letteratura storica. La 
Quali siano le condizioni di questa credo che a tutti sia 
noto. Siamo ancora in gran parte allo stadio più grettamente 
positivisca ed agnostico; l’ obiettività consiste ancora per 
molti in un bando rigoroso del pensiero. Per ciò ogni volta 
che ci vien fatto di desiderare una storia italiana, una storia 
interiore, capace di mostrarci il ritmo dello spirito nostro 
e della nostra civiltà nel tempo, ci persuadiamo subito che la 
speranza è prematura. : , i 5 A 
Bisognerebbe incominciare a far capire ai nostri scrittori 
che storia vera è soltanto quella pensata e che quindi essa 
si fa maggiormente profonda e vasta, quanto più lo studioso 
ha allargato la sua esperienza spirituale e si è arricchito di 
idee. Andare a cercare la spiegazione della storia fuori di noi, 
fuori del nostro pensiero, nella congerie dei documenti, come 
se questi, aumentando sempre di numero, possano alfine 
darci la luce, è un assurdo. La fonte vale in quanto sprigiona 
scintille di verità al contatto col nostro spirito. Se questo 
è povero, se è rimasto isolato dalla vita, appartato dai mo- 
vimenti del pensiero presente e passato, se non ha avuto 
contatto perenne con gli uomini, tutte le fonti di questo mondo 
non sarebbero capaci di fargli capire nè la storia di mille anni 
fa nè quella di ieri. Chi non ha entro di sè il concetto, non lo 
coglie neppure fuori di sè. Invece moltissimi ancora persi- 
stono nel mettere a destra i fatti, a sinistra le idee, da una 
parte gli avvenimenti, da quell’ altra la loro spiegazione. 
Ed ecco allora l’ assurdo: pretendere cioè di narrare i fatti 
lasciando ad altri e in altra sede di capirli ! Ka E 
Questa posizione falsa è propria di molti storici-filologi 
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e letterati. La nostra storiografia, infatti, ha origini umani- 
stiche, che ci spiegano tutte le sue manchevolezze. È impos- 
sibile, cioè, pretendere da critici di testi una storia, che sia 
il frutto di una larga visione della vita pubblica e spirituale del 
passato. Ne consegue quindi che mano a mano ci inoltriamo nei 
secoli sembra che la vita dei popoli e degli uomini divenga una 
risibile meschinità. Quella gente si muove ed opera in una 
maniera tutta differente dal modo di agire e di comportarsi 
di oggi. L’ erudito ha creduto di essere obiettivo ed invece 
ha ridotto l’ umanità passata a sè stesso : il realismo storico, 
come noi lo intendiamo, è stato ucciso. Prendete in mano le 
storie, che narrano di lotte civili cittadine, di urti fra guelfi 
e ghibellini, di guerre fra comune e comune, e quando siete 
in fondo vi domandate : ma questa gente per che cosa si batte 
e si affatica ? Le spiegazioni proposte vi sembrano ridicole. 
Eppure è stato detto mille volte che nella storia ricompaiono 
sempre, con le necessarie differenze, i problemi che oggi ci 
interessano e ci tormentano e che il lavorio umano di oggi 
ha le sue lontane scaturigini proprio in quei secoli, che lo sto- 
rico letterato rimpiccolisce a sua immagine ! 


Queste riflessioni — che per chi non conosce le no- 
stre scuole e la nostra letteratura accademica sembreranno, 
e non sono, esagerate — ci suggeriscono le memorie del 


Croce. Se altrove si sente il bisogno di «tuffarsi nella filo- 
sofia e nella politica », per dar vita alla storiografia, in Italia 
tale tuffo sarebbe davvero salutare e indispensabile. 

Intendiamoci: non voglio dire che non abbiamo fatto 
nulla a tal riguardo. Dico soltanto che le migliori cose, che 
sono state prodotte in questi studi, le dobbiamo non già a 
storici, venuti dal campo della filologia e della letteratura, 
ma ad economisti, a giuristi e a storici tutti nutriti di po- 
litica, di economia, di diritto. 

La cosa, del resto, non è nuova: se guardiamo alla 
storiografia del nostro Risorgimento, le opere migliori, alle 
quali oggi si ritorna col senso nostalgico della nostra tradi- 
zione, sono di uomini politici, economisti, pensatori in di- 
retto contatto con la cultura e con la filosofia del loro tempo. 
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Dobbiamo proprio ricordare qui Colletta, Ferrari, Balbo, 
i i ri, Cibrario ? 
dg rigren Per comprendere, bene la storia n stu- 
dia un trattato di economia o di scienza delle finanze ; ci si 
occupa delle questioni tecniche nazionali, si cerca di capire 
le istituzioni e gli ordinamenti degli altri popoli, si prendono 
lezioni dai giornali e dalla vita politica di ogni giorno. | 
Mettetevi in relazione con un pubblico operaio di una 
università popolare e parlate di storia : vedete subito come 
sia necessario guardarla con occhio ben diverso, avvicinarsi 
ai fatti con un realismo, che manca spesso allo studioso. l 
L’ erudizione non spiega nulla ; essa stessa richiede di 
essere spiegata. Ogni lettura nuova, ogni idea, invece, wr 
andiamo acquistando — sia pure lontana dall argomento. i 
cui ci occupiamo — suggerisce ad un tratto un nuovo nr 
di riflessioni, colora di nuova luce la materia bruta, che lo 
iri iene elaborando. à 
pg de travaglio interiore per il quale noi continuamente 
ripensiamo la storia, non è soltanto appeofandimento, ' ad 
che semplificazione e chiarificazione. Per l' erudito ogni fa 
vale l’altro: tutti i particolari stanno su uno stesso piano, 
perchè gli manca un criterio intrinseco di ‘aggrega 
Per lui è impossibile una scelta ; l' organizzazione dei dati 
sarà meccanica ed esteriore. La storia, in tal modo, naufra- 
gherà nei dettagli e si perderà il filo nell’ enorme quantità 
dei fatti. Ma la storia vera, la comprensione cioè del passato, 
ordina i particolari, in quanto che è il pensiero che li dispone 
e li valuta e per sua virtù il materiale greggio assume un si- 
gnificato e si subordina ad un’ idea centrale. 4 
Per questa ragione ogni storia di pura erudizione è opera, 
in certo senso, morta. Si è valsa di documenti, ma essa pica 
è un documento. Così il lavoro dello storico non cessa gp 
ogni nuovo interesse inline genera un nuovo modo di 
i e di concepire la storia. : ; 
eggias e — in questo senso — è la negazione di ogni 
dilettantismo. E dilettanti sembrano in realtà coloro che si 
avvicinano alla storia, senza avere coscienza del valore pro- 
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prio dei fatti economici e sociali e senza essere in grado di 
apprezzare il significato dei vari atteggiamenti dello spirito. 
Ogni questione, se si vuole capire, diventa un problema 
tecnico. La serietà degli studi, che dalla prosopopea teuto- 
nica si fa consistere nel vagliare criticamente le fonti, sta 
assai più in questa preparazione e in tale approfondimento. 
Non dunque per un caso economisti e giuristi son stati 
quelli che hanno aiutato di più la comprensione della storia 
italiana. Essi, per lo meno, hanno cercato la spiegazione dei 


fatti nell'intimo dei fatti stessi: ed in ciò consiste proprio la 
storia. 


|] n 

Il lavoro, che abbiamo tratteggiato come necessario per 
incominciare ad avere una storiografia migliore della pre- 
sente, dilucida — già lo dicemmo — e semplifica. È questo 
sempre l’effetto che ottiene chi sale dall’individuale e parti- 
colare ad una forma di conoscenza più generale. 

Chi cerca perciò di ben comprendere lo svolgimento della 
storia d’ Italia, si sforza di cogliere la sua fisonomia, il suo ca- 
rattere permanente. È un bisogno del nostro Spirito riassu- 
mere i caratteri distintivi ed unificare. Così fecero anche gli 
storici del Risorgimento, ai quali occorre tener sempre l’ oc- 
chio per capire tutta la povertà e bassezza odierna. 

Orbene, la nostra storia è in gran parte storia di città. 
La città è l'elemento centrale della nostra costituzione. Chi 
studia come questo organismo persista e si rafforzi, come 
si venga a differenziare dal territorio circostante, come di- 
venga un microcosmo tutto in sè completo, come si allarghi 
fuori di sè e crei un fondamentale dualismo, in qual modo 
in fine dai contrasti interni di quell’organo si venga matu- 
rando lo Stato moderno, — può dire di avere in sua mano 
la colonna vertebrale della nostra storia. La città italiana si 
distingue per questo da quella franco-belgo-germanica : la 
prima ha una posizione elevata e distinta di fronte al terri- 
torio, per cui crea necessariamente lo Stato cittadino e il par- 
ticolarismo, che è caratteristico nella nostra storia ; la seconda 
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invece è subordinata a poteri pubblici, che non sono di na- 
tura urbana ed hanno uno svolgimento fuori di essa. 

Quest’ idea fondamentale ha una grande importanza. Si 
può dire generalmente che la città dapprima fa da centro 
intorno a cui si raggruppano le energie latine ed italiche 
dall'impero romano fino a tutte le invasioni barbariche ; poi 
diventa il mezzo per il quale la società italiana si organizza 
giuridicamente e politicamente col Comune ed in ultimo 
lotta per mantenere i suoi privilegi fino ad essere assorbita 
nello Stato, che soltanto con le riforme e con la Rivoluzione 
francese perde il suo carattere originario e la sua indole cit- 
tadina. 

Il filo conduttore è qui. Anche dopo la Signoria, dopo 
cioè che sopra le classi cittadine si è levato il principe rap- 
presentante un'autorità statale, l’ organismo della città im- 
pronta di sè la storia italiana. L’ assolutismo, infatti, s’ imper- 
nia su di esso e solo quando vede che i suoi interessi coinci- 
dono con la protezione di più larghi ceti, sacrificati alla città 
dominante, dà gli ultimi colpi all’ antica impalcatura politica 
e giuridica. 

Nè basta : la città è anche l’ anello di congiunzione che 
stringe la nostra storia più schiettamente nazionale a quella 
romana. La compagine della città italica, le sue divisioni 
giuridiche, le sue circoscrizioni territoriali si mantengono. Là 
occorre risalire, per capire ciò che sarà la costituzione citta- 
dina medioevale. Per cui il filone che noi possiamo seguire 
fino alla primitiva agglomerazione di gentes, si perde nella 
preistoria. 

Il libro di Guino MENGOZZI su La città italiana nell’ alto 
medioevo (Roma, Loescher, 1914. L. 10) si può dunque con- 
siderare come il primo capitolo della storia intima d'’ Italia. 

Il Mengozzi, preparando un lavoro sulla città comunale, 
ha sentito il bisogno di rifarsi più innanzi per rintracciare le 
origini dell’ organismo urbano, studiando la città italica del- 
l’epoca romana e quella longobarda-franca. Terreno dunque 
quanto mai difficile e già battuto da studiosi insigni, primo 
fra tutti Teodoro Mommsen. Pure il Mengozzi è riuscito a 


raggiungere resultati nuovi per la parte relativa alla città 
antica e a darci un quadro compiuto ed originale dell’ orga- 
nismo cittadino longobardo-franco. Ci troviamo veramente 
dinanzi ad un’opera non soltanto di ingegno, di seria dot- 
trina, ma anche di coscienza e di carattere, che fa onore alla 
scienza italiana. 

Il Mengozzi — dicevo — ha saputo trovare una sua stra- 
da : nel suo libro è una vera e propria inversione di prospet- 
tiva. Mentre fin'ora, infatti, la costituzione urbana italica 
veniva considerata come una riproduzione di quella di Roma, 
egli ha distaccato quella da questa e le ha ridato tutta la 
sua importanza. Nella città italica il M. è andato — cioè — 
a rintracciare gli elementi che si troveranno di poi nell’ or- 
gano cittadino. 

Con la decadenza del potere centrale, nel basso impero 
e nell’epoca barbarica, le energie locali trovano nella com- 
pagine cittadina la forma politica e giuridica per la difesa dei 
propri interessi. 

Le scaturigini del comune sono qui. Noi sappiamo che 
l'associazione comunale compie un lavoro riorganizzatore 
della società italiana. Ebbene, questo lungo lavoro incomincia 
a compiersi col formarsi e rafforzarsi, per dir così, dello sche- 
letro cittadino. La Chiesa stessa — che è l’ organismo più 
saldo in mezzo alla dissoluzione degli ordinamenti antichi — 
trova il suo pernio nella città. La pieve infatti s’ innesta sul 
pago e diventa il centro di collegamento della società urbana 
e suburbana. Si forma così un corpus, nel quale si fondono 
laici ed ecclesiastici, dipendente dalla chiesa matrice, con 
diritti speciali, ben distinti da quelli degli abitanti del terri- 
torio intorno alla città. Il mercato e l’ assemblatorio sono le 
forme con le quali si manifesta la solidarietà fra cittadino 
come membri appartenenti ad una vera e propria umiversitas, 
che è la base giuridica del particolarismo cittadino. 

Con la guida del Mengozzi si possono così studiare i primi 
passi della costituzione urbana. Già con gli elementi, che 
questo libro ci offre, vediamo profilarsi le linee generali del- 
l'organismo della città italiana medioevale. I diritti partico- 
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lari, di cui godono i cives, sono il fondamento della futura 
costituzione comunale e signorile. Sono sempre i cittadini, 
come membri di un'associazione, che creano l’ assemblea e 
i magistrati comunali e che daranno in fine sanzione legale 
all’ elezione dei signori. 

Anche ai profani non può sfuggire l’importanza di queste 
indagini. La nostra storiografia riprende con esse la via mae- 
stra : il problema della nostra genesi nazionale — che afta- 
ticò Sismondi, Balbo, Troya, Capponi — viene ora conside- 
rato più profondamente : l’ occhio di questo giovane studioso, 
che non teme di rifare il cammino di tanti grandi, si adden- 
tra nell'intimo della nostra organizzazione e ne sviscera gli 
elementi con la sicurezza di chi ha ormai trascorso quasi un 
decennio in intimo rapporto con quella vasta e complicata 
materia. 

La storia della città italiana è stata, per l’ epoca co- 
munale, già lumeggiata dagli studi di Gioacchino Volpe. 
Anch’ egli — storico di razza, con piena coscienza della com- 
plessità dei fatti sociali, con una specialissima attitudine a 
cogliere i più nascosti rapporti fra interessi materiali e atteg- 
giamenti ideali e î più tenui legami fra i vari elementi ope- 
ranti nella storia, — aveva già voluto riprendere il vecchio pro- 
blema della genesi della nazione italiana dalla dissoluzione 
del feudalismo alla creazione della Signoria (1). 

La società comunale agita e risolve entro il breve cerchio 
delle mura problemi economici e sociali, che le nazioni mo- 
derne hanno ripreso su più larga scala. Di qui proviene il 
grande interesse per la vita intima di questo mondo circo- 
scritto, che entro di sè ha il travaglio della lotta di classe e 
l'energia di creare spontaneamente istituti giuridici e forme 
svariate di reggimento. È noto come nella città italiana fiorì 
fra l’altro una politica geniale di borghesi e di capitalisti 
con l’accompagnamento di tutti quei fatti, che sono tuttora 
oggetto della nostra attenzione e del nostro studio nel mondo 
contemporaneo. 


(1) Basti citare gli studi sui Lambardî, le Questioni fondamentali sull'origine del 
Comune e le Istituzioni comunaii di Pisa. 
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Il Volpe nei suoi ultimi scritti ha voluto mostrarci come 
la città risolva praticamente uno di questi problemi: il 
conflitto fra Chiesa e Stato. Egli è un conoscitore insupera- 
bile della materia dei rapporti fra le due autorità : quel tra- 
gico contrasto, che riempie di sè tutta la vita medioevale, 
è già stato da lui considerato nelle sue ragioni realistiche 
e nelle sue forme spirituali e dottrinali (1). 

Ora invece si tratta di illustrare i modi, le fasi, i resul- 
tati di quel conflitto nell’ambito ristretto degli interessi 
cittadini, nella pratica giornaliera della politica comunale. 
Non è più il conflitto fra un’ autorità che vanta sterminati 
diritti per essere la depositaria unica del divino ed il massi- 
mo potere laico, depositario della legge e capo supremo ed 
autorizzato della società. È invece l’ urto continuo di inte- 
ressi di nuclei cittadini, spesso anche di singoli, che trovano 
un ostacolo nelle giurisdizioni vescovili, nella proprietà eccle- 
siastica, nelle regalie, nei diritti patrimoniali della chiesa 
della città. 

Questo contrasto pieno di attrattiva, che ci mostra di 
quali interessi realistici è tutta intessuta la lotta fra Stato 
e Chiesa, è studiato dal Volpe a Massa Marittima e a Vol- 
terra (2). 

Il conflitto giurisdizionale ed economico sorge, quando 
il nucleo primitivo gentilizio del comune, nel quale si con- 
fondevano ancora il diritto pubblico e il privato e laici ed 
ecclesiastici non s’ erano fra loro differenziati, viene a dissol- 
versi e si afferma una vita cittadina più larga, più popolare, 
che si organizza in un vero e proprio piccolo Stato. 

Allora laicato e chiericato si staccano ; il primo acquista 
coscienza della sua autonomia, il secondo della sua individua- 
lità di ordine privilegiato. La lotta è impegnata, oltre che 
sul terreno forense, su quello patrimoniale e giurisdizionale. 

(1) Cfr. Stato e Chiesa di Città nell'Italia medievale, in « Bollet. della Bibl. 
Filosofica » di Firenze, marzo-apiile 1912. 

(2) Per la storia delle giurisdizioni vescovili, della costituzione comunale e dei 
rapporti fra Stato e Chiesa nelle città medievali, in « Studi Storici » del CrrveLLUCCI 


1913, e in «Miscellanea di Studi per il Cinquantenario dell'Accademia scientifico-let- 
teraria di Milano ». 
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Il Comune cerca assorbire le terre e gli uomini che feudalmente 
dipendono dal vescovo e dal capitolo, viene in aiuto di chi 
affranca il possesso enfiteutico e feudale, mobilizza e seco- 
larizza le ricchezze ecclesiastiche. 

L’ economia cittadina agisce così sul contado e procede 
ad una erosione delle basi economiche della giurisdizione 
vescovile. Quanto più la società comunale si fa borghese ed 
accoglie entro di sè uomini nuovi, tanto più la lotta contro 
il patrimonio e i privilegi tributari e giurisdizionali del clero 
si fa accanita ed intransigente. 

In tal modo dentro l’ associazione comunale, che aspira 
a divenire Stato e a distruggere quindi tutti gli ostacoli al- 
l'esercizio integrale della sovranità, si dibatte il problema 
delle relazioni con la Chiesa in un modo simile a quello che 
sarà proprio degli stati nazionali nel ’700 ed ’800. 

Certi spunti dottrinali, che ritorneranno maggiormente 
svolti nell’ età posteriori, sono già ora abbozzati. La società 
medioevale aveva ereditato il concetto e il fatto dell’ univer- 
salità di Roma, dell'impero. Essa ha in un certo senso una 
cultura universale; papa ed imperatore rappresentano due 
aspetti di questa unità ed universalità del popolo cristiano ; 
teocrazia e tradizione imperiale ne sono le differenti espres- 
sioni. Orbene le prime affermazioni del laicato contro la 
concezione teologica della società umana, dello Stato con- 
tro il diritto universale della Chiesa o dell’ Impero, della 
cultura laica di fronte a quella ecclesiastica si compiono per 
mezzo della città, degli stati di città. 

Cultura laica ho detto; ed infatti essa comincia ora ad 
affermarsi, si fa sempre più umana e realistica, anzi nell’ u- 
mano trova insito il divino e sbocca nel Rinascimento, quando 
cioè ormai la città ha creato lo Stato moderno e la borghesia 
è già stata del tutto vincitrice. 

La storia ha bisogno di coglier le idee generali, le teorie, 
gli atteggiamenti spirituali, nei quali sembra definirsi e sin- 
tetizzarsi un periodo storico. 

Perchè «la nostra cultura — ci dice Emerson — è il pre- 
dominio di un’idea, che si trascina dietro questo séguito 
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di città e di istituzioni. Innalziamoci ad un’altra idea, esse 
spariranno » (1). Occorre cogliere questa idea per capire un’età. 

È quindi un lavoro di sintesi, che procede dalla co- 
noscenza dei bisogni materiali, della rude lotta giornaliera 
degli uomini e sale gradatamente alle sommità del pen- 
siero. Quando siamo giunti a questo la storia è vera sto- 
ria, è cioè ripensata ed intesa. 


La prevalenza cittadina — già lo dicemmo — persiste 
anche dopo che il Comune ha ceduto la sua sovranità al prin- 
cipe. I ceti alti della città s’'insediano infatti nelle magistra- 
ture della metropoli, che subordinano a sè contado e distretto ; 
l'antico ordinamento® per il quale la campagna era stata sa- 
crificata alla città dominante, viene migliorato, ma resta 
nelle sue linee generali. Le cose cambiano quando il principe, 
che si è potuto affermare ponendosi sopra ai partiti ed alle 
classi, si è venuto talmente identificando con lo Stato che 
concepisce il bene pubblico come suo personale, per cui aiu- 
tando i sudditi, rafforza il suo potere. 

Di nuovo — come già nel periodo delle signorie — il so- 
vrano, eliminando gli intermediari fra sè ed il popolo, a questo 
si rivolge e la tutela di più larghi interessi diventa il mezzo 
per rendere pieno l'esercizio della sovranità. 

Questo momento della genesi dello Stato italiano coin- 
cide con una trasformazione economica importantissima. 
L’ assolutismo aveva piegato ai suoi scopi il sistema mercan- 
tilista, intervenzionista e di regolamentazione, ereditato dalla 
città. La produzione era stata regolata dall’ alto. Ora la 
tutela dell’ agricoltura e delle classi campagnole esige la 
distruzione del privilegio economico cittadino. Il liberismo 
fa i primi suoi passi; il sistema liberale ha qui le sue 
origini. Si prepara così inconsapevolmente la futura borghesia 
nazionale : la storia contemporanea è ai primissimi albori. 

In questa crisi del vecchio mondo tutte le questioni eco- 


(1) EMERSON. L'ansma, la natura e la saggesza. Bari, 1911. pagg. 212. 
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fiomiche, che durano tuttora sono discusse e realmente ri+ 
solte. Latifondo o piccola proprietà, affitto od enfiteusi, li- 
bertà di esportazione e d’ importazione o leggi restrittive del 
commercio, regolamenti annonari o libera produzione, poli- 
tica agraria o manifatturiera, tutti questi problemi, propri 
di una società che comincia liberamente a respirare e cerca 
camminare da sè, senza le bande dello Stato, sono trattati 
largamente e divengono ogni giorno più importanti. 

Ciascuna regione italiana ha il suo problema economico. 
Se noi volessimo studiare sul serio il nostro Risorgimento, 
occorrerebbe rifarsi di qui. Conoscere, cioè, chiaramente le con- 
dizioni della proprietà e della popolazione dei singoli Stati ita- 
liani dalle riforme ai moti liberali. Si guardi quello che è stato 
fatto in Francia a tal proposito e si capirà subito l’impor- 
tanza di una tale indagine (1). 

Un esempio magnifico di lavori di questa natura può es- 
sere offerto dagli studi di LuIicI EiNAUDI e di GrusePPE PRATO 
sull’ economia piemontese nel sec. XVIII. Anche qui sono 
economisti che contribuiscono a fare la storia d’ Italia. 

Mentre l’ Einaudi ha esaminato le finanze piemontesi 
con quella competenza e chiarezza, che gli son proprie e che 
noi abbiamo tante volte ammirato nei suoi lavori scientifici 
e nei suoi articoli, utilissimi anche allo storico, il Prato ha 
dato un quadro compiuto della vita economica piemontese 
alla metà del ’700. 

Questi libri sono notissimi. Io voglio piuttosto segnalare 
l’importanza di due altre memorie del Prato, che forse pos- 
sono suscitare maggiore interesse nello storico. 

La prima tratta «il problema del combustibile nel periodo 
prerivoluzionario come fattore della distribuzione topografica 
dell’ industria» (Torino, Bocca, 1912). Questo studio può 
aiutare validamente chi voglia comprendere la trasformazione 
dell’ economia domestica e corporativa in economia mani- 
fatturiera ed industriale. Sorge la fabbrica, il mercato locale 
diventa mondiale, la produzione si allarga e s’ intensifica, il 


(1) Leraconnoux. La commission de la vie économique de la Revolution francaise 
et son cewvre, in « Vierteljharschrift fùr Sozial, und Wirtschaftsgeschichte », 1912. 
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carbone regola la distribuzione delle industrie, la società 
medievale ha l’ultimo colpo. Ma tutto questo avviene len- 
tamente ; forme diverse ed opposte di economia sussistono 
nello stesso tempo. Quando il modo tecnico di produzione 
della fabbrica si trasferisce all’ esercizio corporativo e do- 
mestico, la rivoluzione si compie più rapidamente. Il mondo 
muta faccia. 

La seconda tratteggia «/’ evoluzione agricola del sec. XVIII, 
in Piemonte » (MEM. DELL’ACCAD. DELLE SCIENZE DI ToRINO 
Serie II. T. LX) e ci mostra i moventi realistici del giaco- 
binismo nello Stato sabaudo, spazzando via tutte le chiacchiere 
che si sono fatte sull’ epoca prerivoluzionaria, parlando ad 
orecchio di feudalismo, di oppressione di contadini, di lotta 
contro il latifondo. 

A. proposito di quest’ultimo dobbiamo dire che esso 
ha fatto le spese di molte improvvisazioni storico-economiche. 
I letterati, che vogliono dare tinta realistica alle loro disser- 
tazioni, hanno parlato spesso di «latifondo »; ma non credo 
che se ne siano formati un’idea molto chiara. Eppure la 
nostra letteratura economica è ricca di studi su questo feno- 
meno ! Per non parlare che dei più recenti e dei più cono- 
sciuti, ci basti di indicare come ottime guide per qualsiasi 
studio delle condizioni agricole di una regione, la relazione 
finale dell’ inchiesta agraria di Stefano Jacini, il quadro della 
Lombardia agricola tracciato dal medesimo, gli Studi di po- 
litica agraria di Ghino Valenti e il volume sulle condizioni 
della Sicllia del Bruccoleri. Lo storico troverà in questi libri 
di che illuminare le sue fonti, altrimenti gli resteranno mute 
e gelide fra le mani. 

Ma noi non vogliamo dare consigli; facciamo solo una 
rapida cronaca. Per terminarla diremo che anche l’Archivio 
Storico Italiano per merito del suo direttore Alberto del Vec- 
chio, che ha saputo valersi delia collaborazione di giovani 
con animo veramente liberale e spoglio di preconcetti accade- 
mici, dimostra che la nostra storiografia si va facendo più 
viva e più moderna. 

Per limitarci agli ultimi numeri segnalo articoli, che 
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possono in un modo o nell’ altro ricongiungersi con tutto ciò 
che abbiamo detto. E cioè: — Antonio Panella ha parlato 
con perspicacia della politica ecclesiastica del Comune di 
Firenze dopo il duca d’Atene, mostrandosi informato di tutto 
ciò che intorno alle eresie ed ai rapporti fra i due poteri è 
stato recentemente scritto Gioacchino Volpe ha riassunto 
da par suo i lavori del Congresso internazionale di scienze 
storiche (Londra, 3-9 aprile 1913); dandoci un quadro dei 
problemi che la storiografia europea dibatte; e Widar Cesa- 
rini-Sforza ha esposto con chiarezza cristallina le idee del 
Croce sulla storia e la storiografia. 


| | 

Proprio in questi giorni, mentre scrivevamo queste note, 
è stato ad un tratto strappato dalla morte agli studi un uomo 
che aveva sempre seguito con simpatia l'indirizzo più reali- 
stico della nostra recente letteratura storica: Amedeo Cri- 
vellucci. Che il suo spirito si rivolgesse con interesse alle ten- 
denze della storiografia è ben naturale, se si pensa che, mentre 
gli altri per lo più si avvicinavano al passato con la fredda 
curiosità di ricercatori eruditi, egli sentiva con passione la 
storia. Per questo nei suoi libri la rievocazione dei fatti è vi- 
vace e colorita: l’indagatore ha saputo trarre dalle fonti 
la materia ed atteggiarla drammaticamente. La Storia delle 
relazioni fra Stato e Chiesa ci mostra le doti del suo ingegno. 
È opera infatti di sapiente narratore, organica, armonica, 
ben costrutta. Anche per queste doti il Crivellucci è stato, 
in mezzo alla faticosa letteratura erudita, quasi un solitario. 
Il problema delle relazioni fra l’ autorità civile e l’ ecclesia- 
stica io interessa profondamente, anche come uomo di parte. 
Per ciò ha voluto studiare gli inizî del conflitto fin da quando 
il Cristianesimo ha vinto le resistenze pagane, ed ha voluto 
mostrare come la Chiesa primitiva si sia trasformata in or- 
ganizzazione di interessi mondani e politici di fronte allo Stato 
Il suo punto di vista è dunque soltanto politico : è inutile 
quindi andar a cercare nell’ opera sua la trattazione del pro- 
blema più strettamerte religioso e filosofico. Egli anzi è stato 
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spesse volte uomo di parte, ed ha avuto la sincerità di con- 
fessarlo chiaramente. i 

Quanto fosse disposto ad apprezzare le correnti più mo- 
derne del pensiero, può farne fede la sua rivista: Gli Studi 
storici, che è indubbiamente la migliore in Italia. In essa 
Giovanni Gentile ha parlato intorno al concetto della storia 
e ha discusso di marxismo, Gioacchino Volpe ha pubblicato 
i suoi studî di storia giuridica ed economica del medio evo 
ed i giovani hanno avuto larga accoglienza. 


ANTONIO ANZILOTTI. 
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LETTERATURA ORIENTALE 


Il Pancia-Tantra ovvero Le cinque astuzie. Cento e più favole 
per divertire e istruire la gioventù, di VISCNU-SARMA. 
Trad. ital. e introd. di F. Verdinois. Napoli, Società 
editrice partenopea, 1914. 

Poche discipline possono esser così impunemente bistrat- 
tate come l’indologia. Col provvido soccorso di manuali, 
rifacimenti, traduzioni, ogni mediocre conoscitore dei moderni 
idiomi stranieri può mettere insieme un libro senza ricor- 
rere ai testi originali, gabellando per genuine le contraffazioni 
più audaci. Ma è tempo ormai che gli pseudo-orientalisti de- 
sistano dal mal vezzo. Ci sono anche fra noi gli studiosi, capaci 
di scoprire le loro gherminelle, perchè il «candido lettore » 
non sia tratto in inganno. 

Candido più dell'omonimo protagonista di Voltaire do- 
dovrebb’ essere il lettore, che abboccasse all’ amo di questa 
perorazione (pag. 7) : «Il Panciatantra, già voltato in tutte le 
lingue europee, si presenta ora in veste italiana ai lettori ita- 
liani. Se il traduttore ha tentato impresa superiore alle pro- 
prie forze, si prega di essergli indulgenti e di tenergli conto 
della buona intenzione ». 

Chi pratica lo zoppo, impara evidentemente a zoppicare, 
e a forza di descrivere astuzie, il Verdinois ba finito per di- 
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ventare astuto. Lo pseudo-traduttore non dice infatti d’aver 
tradotto il libro dal francese Dubois, la cui versione è a sua 
volta condotta sopra un cattivo rifacimento tamulico del 
Pancatantra, ove l’influsso greco è palese nell’ avvenuta so- 
stituzione delle volpi agli sciacalli e delle aquile ai cigni. Come 
l’opera del Verdinois, la traduzione francese s'intitola: Le 
Pantcha-Tantra ou les Cinq Ruses e risale al 1826. La 2% edi- 
zione è del 1872. L’identità dell’ errore nel tradurre « Panca- 
tantra » le cinque astuzie, mentre significa i cinque libri, il 
Pentateuco, tradisce fin dall'inizio la fonte della versione 
partenopea. L’ erronea interpetrazione sarebbe stata evitata 
se il Verdinois avesse avuto notizia della traduzione dal san- 
scrito del prof. Pizzi, intitolata : Le novelle indiane di Visnu- 
sarma, Torino 1896. Leggendo la Notizia che precede la ver- 
sione, egli avrebbe forse compreso non essere il Pancatantra 
un libro, che possa trovar posto in una collezione « per i cari 
fanciulli », insiem coi Racconti delle fate, le Fiabe meravi- 
gliose e la Lampada fatata! Saremmo curiosi di sapere che 
cosa possono «i cari fanciulli » imparare dalla favola del gam- 
bero, che uccide il corvo dopo avergli promesso salva la vita, o 
dalla perfidia delle vclpi, traditrici dell’ innocente cammello ! 

La verità è che il Pancatantra, composto, come vuole 
la leggenda, per istruzione di tre giovani principi nemici de’ 
libri, è un trattato allegorico di politica, di suti, di savoir 
vivre. Il mancar di parola, il tradimento, l’ astuzia, sono arti 
di governo e come tali proposte a modello dal precursore in- 
diano del nostro Machiavelli. 

Il pregio artistico dello pseudo-Pancatantra, è senza 
confronto inferiore a quello dell’opera di Visnusarma. Un 
esempio varrà a persuadere i lettori meglio di qualsiasi di- 
SCOrso. 

La favola del romito sognatore, che nel far castelli in aria 
distrusse il fondamento d’ogni sua speranza, è sufficiente- 
mente nota ad ognuno, come quella che passò con altre molte 
nella novellistica d'occidente. Nel testo originale il romito 
tiene sospesa al disopra del letto la pentola di farina, che è 
tutta la sua fortuna, Se la guarda amorosamente quando si 
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sveglia, e fantastica sul guadagno che ne potrà ricavare. Ma 
un brutto giorno la fantasia sbrigliata gli prende la mano 
ed egli si vede ricco, ammogliato, padre felice d’un bam- 
bino, a cui la madre, assorta nelle faccende domestiche, non 
bada quanto la vivacità di lui richiederebbe. Sempre fanta- 
sticando, immagina il bimbo in pericolo e suppone di avver- 
tirne la madre. 

«Ma essa, occupata nelle faccende di casa, non sentirà 
le mie parole. Io allora, alzatomi, la colpirò con un piede ». 
In così dire egli, assorto nel suo fantasticare, sferrò un tal cal- 
cio, che la pignatta andò in pezzie la farina lo imbiancò tutto. 

Il quadretto non potrebb' essere meglio disegnato, ma 
altrettanto non si può dire della redazione tamulica. Le pen- 
tole son tre : una di farina, una di burro, una di latte, e il cer- 
catore che le ha ricevute in dono, le dispone in fila sul terreno 
per goderne la vista. Cominciano i castelli in aria, e quando 
la fantasia scaldata ricostruisce l’ episodio della moglie di- 
stratta, il romito dà di piglio al bastone e lo adopra sulle pen- 
tole, credendo di aver che fare colla malcapitata consorte. 
Ogni cosa va in perdizione. 

Qui non sai se prevalga l’inverosimiglianza o la goffag- 
gine. Il romito di Visnusarma è lungi dal supporre l’effetto 
disastroso di quel suo calcio, ma come può il secondo delibe- 
ratamente distruggere la sua ricchezza ? E se colpisce perchè 
accecato dal furore, non sa quel che fa, si tratta allora non 
più di un irascibile, ma di un maniaco. C'è troppa spropor- 
zione tra la causa e l’ effetto perchè non resti offeso quel senso 
della misura, che presiede al giudizio d'ogni opera d'arte. 

Che i nomi indiani sian quasi sempre storpiati o frain- 
tesi, non può sorprendere (sanscrito : Pàtaliputra) è chiamata 
« Pattaly-Purg »; Benares (ser. Hasi) si muta in «Cassy»; 
il gabbiano(in titfibka) diventa «l’ uccello Titiba ». 

Le illustrazioni sono degne del testo, vale a dire inde- 
gnissime del vero Pancatantra. No, non possiamo indulgere 
alla buona intenzione quando manca la buona fede. Così 
possa il dio dalla testa di elefante perdonare l’ inverecondo 
scempio, F. BELLONI-FILIPPI. 
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LETTERATURA TEDESCA 


) istolari. 
Feperico NierzscHe, Lettere scelte e frammenti cr 
Prefazione e traduzione di Valerio Benuzzi. Ca ; 
Lanciano, 1914. 5 
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frendo come nessun altro per la perdita delle simpatie e per 
lo spasimo che gli dava la congiura del silenzio e più dell’ in- 
differenza per lui che stimava un filosofo solo in quanto po- 
teva dare esempio. 

Qualcosa di signorile, di storico, di malinconico spira da 
queste pagine, ma d’una malinconia fine e spirituale che 
riconosce nelle lamentele la cosa più stupida di questo mondo. 
Tutte rivelano un’ unica passione centro della sua vita, una 
unica preoccupazione : quella della sua missione : ridare agli 
uomini la libertà spirituale, aprirsi una nuova via, con co- 
raggio e con rigore, nel groviglio della cultura europea per 
lui punto un risultato ma un immenso problema. 

Anche il caso Wagner s' illumina per le sue affermazioni 
in queste lettere (parlo solo della scelta). Secondo lui, nè 
astio nè rancore personale lo persuase al distacco che gli riuscì 
oltremodo doloroso (non lo dimenticò mai). Ma la profonda 
convinzione che tra le loro tendenze c’era un abisso, la si- 
curezza d’'appartenere a un ordine d’'uomini affatto diverso, 
e la coerenza del suo cammino divennero necessità assoluta 
d’emancipazione spirituale. 

Wagner veniva a rappresentare nel suo declinare ciò che 
egli più odiava nei tedeschi d'allora : «lo Spirito di gravità ». 
Contro i suoi tedeschi d’ allora egli non ha peli sulla lingua : 
l'espressioni raggiungon alle volte l’ ardore dell’ invettiva. 

«La Germania non fa più per me ». « Mi sembra che ne- 
gli ultimi 15 anni la Germania sia divenuta una vera scuola 
di rimbecillimento progressivo.... non posso rispettare la Ger- 
mania contemporanea, per quanto essa sia irta d'armi come 
un riccio. Essa rappresenta la forma più stupida, più corrotta, 
più bugiarda dello «spirito tedesco che sia mai esistita — e 
quanta insulsaggine non ha commesso questo spirito ! ». 

Egli invece adora l’ aristocrazia spirituale. Ecco cosa 
intende con ciò : 

«Aristocrazia è per esempio l' abituale apparenza frivola 
con cui si maschera una severità stoica e una vittoria su se 
Stesso... Aristocratico è il sospetto per l’ effusione soverchia 
del cuore. E aristocrazia non è la solitudine voluta ma quella 
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che ci è sestinata.... esser capaci d’ozio è non esser assidui 
ine... » 

agg foi cn ultime rivelan poi sempre più la sua tempra. 

« Nessun dolore ha potuto e non potrà mai indurmi a 
calunniare la vita come la conosco io ». I 

«Non vogliamo pigliarcela con la vita ma dive 
pre più quello che siamo : degli allegri sapienti ! Lai 

«Cantare un inno di gioia dopo ogni misera - 
è la vita! Così può essere la vita !». ) a 

Ma non più citazioni, leggete e sentirete dopo la lettura 
un poco «aria di montagna ». ” 

Due parole sulla traduzione e sulla scelta. Buona questa 
sebbene qualche lettera diretta alia Lou Salomè non ci ia 
scapitato. Quella talvolta un po’ troppo sforzata nella sara 
cupazione di dare una veste perfettamente italiana cosicchè 
la precisione e l’ interpunzione non son sempre cossispondenti. 
Qua e là qualche piccola inesattezza ed ommissione. E. e, 

A pag. 26 l’ ommissione della data (— fine di giugno 
1883), a pag. 27 rigo 13 non è tradotto il «von Stufe zu Stufe » 
mentre l’immagine dell’ alpinista lo richiedeva ; a pag. 28 
rigo 11 non solitudine ma isolamento (— Vereinsamung) ; Ù 
pag. 6I rigo 2 son dimenticate singole parole; a pag. 79 la 
data è 4-v1r-97 e non 6-VII-87. Perchè non tradurre a pag. 7! 
«quel poeta svizzero che » invece di un poeta.... ecc, n 

E perchè dimenticare il titolo dell’ opera (— Morgenròte) 
a pag. 71 rigo 13°? l 

Son piccolezze è vero, ma non comprometton guari e 
sarebbe tanto facile evitarle prima di licenziar alle stampe il 
manoscritto. 

Quanto alla prefazione con lo spunto e il volo finale nel- 
l’ elogio del futurismo, se si pensa alla simpatia che i futuristi 
ebbero per questo loro fratello spirituale sta bene n sta 
male. Sta male in ispecie quando ci si trovan davanti di nuovo 
le espressioni rancide e viete contro 1’ «olimpico » vecchio 
Goethe «consigliere », classificato «filisteo in spe» (1) e po- 
sposto così senz’ altro al Goethe del 1780! 

Guipo DEVESCOVI, 
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non è che un grosso numero della Voce al quale 
hanno collaborato molti dei vecchi e recenti autori 
della Voce e della “ Libreria ,. Vi abbiamo aggiunto 
pagine scelte di opere edite dalla Libreria ,, i ritratti 
di molti collaboratori ed amici, e molte illustrazioni. 
Stampato su bella carta, con copertina a colori, for- 
merà un volume di circa 200 pagine. Prezzo lite 1.25 
ma per gli associati alla Voce lire 0,95. 
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TRADUZIONI DI SCHOPENHAUER 


A. SCHOPENHAUER: I! Mondo come Volontà e Rappresenta- 
zione, trad. di P. Savj-Lopez, vol. I. (Class. Filos. Mod., 
XX, I), pp. XXXVI, 209. L. 4.—. 

— I mondo come Volontà e come Rappresentazione, prima 
trad. ital. del dott. N. Palanga, vol. I. (Perugia, Bar- 
telli e Verando, 1913), pp. XLVI, 613. L. 6.50. 


(La traduzione del Savj-Lopez sarà limitata ai primi 
quattro libri, cioè all' opera nel primo disegno dello Schopen- 
hauer, mentre quella del Palanga riprodurrà tutta l’opera 
nell’ ultima disposizione datale dall’ autore, cioè compresi i 
lunghi supplementi. Le due traduzioni, che si vanno pubbli- 
cando a così breve intervallo, invitano ad un confronto. Qual- 
che assaggio, fatto qua e là, permette di dire qualche cosa 
del loro valore. — Buone certo entrambe, nel complesso 
Quella del Savi-Lopez, tuttavia, notevolmente più accu- 
rata, più aderente al testo : lo stile dello Schopenhauer vi è 
assai meglio riprodotto, mentre, nella versione del Palanga, 
inversioni o spezzature per nulla necessarie alterano il ritmo 
del periodare originale (esempii anche di capoversi istituiti 
ex novo dal P.: pp. 93, 94-95, 95, 109 della sua trad. ; qual- 
cuno anche in quella del S.-L.), o la stringatezza, il vigore 
del testo è diminuito assai. Esempio: P., p. 10 (il corsivo, 
qui e più avanti, è mio): « Causa ed effetto : ecco dunque 
tutta l'essenza della materia : il suo essere cons?ste unicamente 
nel suo agire»; dove il testo dice: « Ursach und Wirkung 
ist also das ganze Wesen der Materie : ihr sein ist sein Wir- 
ken »; e il S.-L., p. 9, ottimamente: « Causa ed effetto è 
adunque tutta l’ essenza della materia : il suo essere è /a sua 
attività ». — Oppure : P., p. 4: « Noi non lo conosciamo giam- 
mai [il soggetto]; dovunque vi sia conoscenza, il soggetto 
è (non il conosciuto, ma) il conoscente » ; testo : « Wir erken- 
nen es nimmer, sondern es eben ist es, das erkennt, wo nur 
erkannt wird »; S.-L., p. 4: «Giammai lo conosciamo, ma 
esso è che conosce, dovunque sia conoscenza ». Dove il SL. 
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tralascia l'eben (= appunto), ma dà ugualmente risalto al- 
l'esso, con la sua collocazione ; mentre iP, agita fel 
parentesi, ricostruisce a modo suo la seconda ice del eriodc 
togliendole ogni vigore. Sono minuzie; ma in piro 
appunto consiste la difficoltà e il pregio letterario dell’o nera 
di traduzione; basterà averne dato un saggio, come ca 
mento, senza moltiplicare gli esempii, come facilmente si po- 
trebbe. — Vi sono poi inesattezze più gravi, che inci ii 
rigore del concetto filosofico. Così, l'affermazione con la ile 
s' inizia l’opera: «Die Welt ist meine Vorstellung », è me- 
glio interpretata col tradurre «è /a mia rappresentazione » 
(Li, che «una mia» (P.). Il P. (p. 2) ha: «il mondo... 
è.... percezione per lo spirito percipiente », dove lo Schop. dice 
Anschauung des Anschartenden, e il S.-L., esattamente (p. 2) 
CIINEZIONE di chi intuisce »; d’ altra parte, il S.-L., i “> 
d'uno stesso periodo (il primo del $ 19), traduce Vorchllane 
una volta con intuizione ed un’altra con rappesseniazione. 
non si sa per qual ragione; un’altra volta (S.-L., p. 126), 
pone arbitrario per unwillkitrlich, cioè involontario (P., p. Lar 
Il P. (p. 91) ha: ogni conoscenza elevata a conoscenza sala 


ta», dove i S ice : i 
À vga il testo dice: «zum Bewusstseyn in abstracto 
CI - 7 i 3 
e (S-L., pi $0) «coscienza in abstracto » ; traduce (P., 93) : 
a matematica... sotto” questo punto di vista.... è.... una 


scienza », dove lo Schop. dice «in jeder Hinsicht », cioè « sutto 
ogni rispetto » (S.-L., 82); traduce (P., p. 8): «Kant.... op- 
poneva, sotto il nome di puro fenomeno, /’ oggetto della cono- 
scenza alla cosa in sè » dove lo Schop. dice : « Kant setzte das 
so Erkannte.... dem Dinge an sichentgegen », cioè (S-L. p 7) 
«contrappose ciò che conosciamo in tal modo » mia nell 
spazio e nel tempo). E bastino anche questi esempii. —- Un 
passo nel quale hanno inciampato entrambi i traduttori (il P 
senza omissioni, ma con un grave errore di interpretazione : 
il S.-L., invece, con una omissione ed un errore) è il seguente 
LESS welches Gesetz aber eben auch nur das Rervortreten 
bestimmt, nicht Das, was hervortritt, nur das Wie, nicht 
ego. der Erscheinung, nur die Form, nicht den Inhalt ». 

. ha tradotto (p. 179): «— legge però, che determina 
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soltanto il rappresentato, non ciò che apparisce, il come non 
il che dei fenomeni, la forma e non il contenuto » ; il S-L. 
(p. 153): «La qual legge determina nondimeno [ben risolte, 
per quanto è possibile, come in una tinta sola, quelle tre pa- 
roline aber chben auch, che il tedesco adopera come altret- 
tanti tocchi di colore, accostati ma non fusi] soltanto il fe- 
nomeno, e non /’ essenza del fenomeno ; la forma, ecc. ». Si 
doveva dire: «.... determina soltanto l'apparire, non ciò 
che apparisce », ossia — come spiega, chiosando, lo Schop. 
medesimo — «solo il Come, non il Che del fenomeno, solo 
la forma, non il contenuto ».) 


L. EMERY. 


La LIBRERIA DELLA VOCE pubblica : 
GIOVANNI GENTILE 


L'ESPERIENZA PURA 
E LA STORIA 


PROLUSIONE AL CORSO DI FILOSOFIA 
TEORETICA TENUTA IL 14 NOV. 1915 
ALLA UNIVERSITÀ DI PISA 


Un elegante volumetto lire 1,50 domandarlo 
a tutte le librerie o direttamente a noi. 


i ——----T 


n EV PATO - —_— _— 


CONSIGLI DEL LIBRAIO 


Possiamo sempre fornire libvi stranieri malgrado lo stato 
di guerra, dalla Francia Germania Inghilterra. Però dovendosi 
fare ogni spedizione raccomandata e con ritardo, non sì prende 
impegno di sollecita consegna e si dovrà aumentare ragionevol- 
mente il prezzo di copertina. — Forniamo pure tutti i libri sco- 
lastici. 


LA FRANCIA E LA GUERRA 


O. BeuvE: L’invasion de 1814-15 en Champagne . L. 6.50 
A; BoucHER: L’Allemagne en péril . . . .. .» 2.75 
— La Belgique à jamais indépendante . . . . . >» 1.25 
— L'offensive contre l’Allemagne . . . . .. . >» 1.25 
R. DE D.: Le partage de l’Allemagne . . . . . » 1.75 
P. FELIX: Les armements allemands. La viposte . » 1.25 
MartROT : Nos frontières de l’ Est et du Nord . . . » 3.75 
H. MARINGER: Force au droit. La question d'Alsace- 

VS AMIR E I n A DI 


LIBRI D'ATTUALITÀ 


A PANZINI: // romanzo della guerra (1614). 
Arturo FARINELLI: Giusta guerra 0 atroce demenza? »v 0.50 


|Il nostro caro amico effonde in queste pagine lo strazio e il con- 
trasto del suo spirito, in un dialogo fra un pacifista e un esaltatore 
della guerra. E si capisce questo dolore in chi, come lui, ha inteso 
il suo magistero di letterature comparate come opera di « uma- 
nità » alla Herder, .e ha sempre lavorato alta fraternità degli spiriti 
europei. Senonchè questi momenti vorrebbero una decisione, chè già 
gli animi sono stanchi dell’aspettativa e delle discussioni pro e 


contro, non aspettando impazienti che l’ora dell’azione]. 


F. PenAzzo : Per la coscienza della nuova Italia . » 0.30 


[La cosa migliore di questo opuscolo è la copertina di Carrà. 
Non che l’intenzione dell’autore sia cattiva (marciare per non 


marcire) ma non dice nulla di nuovo nè dice succosamente e for- 
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LIBRERIA DELLA VOCE SI FIR ENZE temente le ormai Mecha saGioni d'intervento, A pag; 12 « Assistendo 


all’attuale tragedia non si può rimaner imparidi ed imbelli e vili 


sino alla fine ». Forse il P. voleva dire indifferenti: per una se- 


conda edizione]. 


GIUSEPPE PREZZOLINI VircILIO ScartOLINI: L'Austria ha ragione. Il nostro 


dovere verso la Germania. Ode al Kaiser  . » E; o72ò: 


[Quest'opuscolo di un futurista amico dell'Austria, rassomiglia 

ISCOPSO SU a In straordinariamente a quegli articoli di Papini quando Papini si 
mette a sostenere una idea sballata o da far scandalo, con sofistica 

e ingegnosità legulaia dei suoi cattivi momenti ; dove pure, con 


(QUADERNO DELLA “ VOCE ,, N. 24) 


l’ ingegno che ha in corpo, riesce a dire anche delle cose giuste e 


‘ ‘ n n a far delle beffe div i. Lo S. } i scritto, nè ando 
volume di pagine 150 con due ritratti, un autografo a tar delle beffe divertenti 0 non ha mai scritto, n quand 


apparteneva all’ idiota Difesa dell'Arte nè quando s' è messo coi 


ed una completa bibliografia futuristi, pagine eguali. La tesi solo è sbagliata, non soltanto, ma 

è sostenuta senza calore intimo di convinzione, per gusto di para- 

lire due dosso e di arbitrio. Ma qua e là c’è del divertente. « Si dice che 

il popolo austriaco ha mentalità limitata, perchè dà ascolto troppo 

Si avvertono i signoti ratealisti che NON ticeve- pedestremente ai suoi giornali, e non osa avere opinioni personali... 


ranno questo quaderno se mon saranno in piena re- E lo n ciro qui in Italia dove persino ; futuristi, cioo le perdono 
più ribelli più intellettualmente anarchiche, si son fatti ripetitori 
\ bi gola coi loro pagamenti. di segnali del Corricre della sera su cui si modella banalmente la 


maggior parte del pubblico. Mentre ognuno per il solo fatto che 


il Corriere della sera pensa una cosa, dovrebbe pensare tutto il 


5 contrario se vuol pensare con la sua testa, e dovrebbe ricordarsi 


Entro l’anno escirà : 


che il Corriere della sera ha sempre torto perchè ha sempre ra- 


gione ed è anzi proprio quando ha ragione che ha torto più che 
PI ERO JAHIER mai per il solo fatto di essere il Corriere della sera ». Non vi 


sembra la fine d'un cattivo articolo di Papini? La tesi dello S. è 


RESULTANZE IN MERITO AL CARATTERE ireiaincnni 


libri del Gayda, gli articoli del Dudan (Rass. Cont. e Tribuna) e 


quelli del Vivante (Unità) che sono eccellenti. Ma poi: ce la fa 
IN BI C forse conoscer lo S. parlando degli ufficialetti austriaci o delle belle 
5 I ragazze di Vienna, o dicendo che l’Austria ha c?nto letterature, in- 


: CI vece di una sola, penchè ha Dante e Gocthe ecc. ecc. ? Questi son 
(quaderni della VI slo 25) giochetti. E così lo S. trascura di studiar bene le relazioni politi- 


| che con l'Austria e, sopratutto, ignora il fulcro della presente 
lire due pace: 1 CO i 
disposizione di interessi, cioè il mutamento delia Inghilterra dalla 
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GIUSEPPE LATERZA e FIGLI - Bari 


LA CRITICA 


RIVISTA DI LETTERATURA, STORIA E FILOSOFIA 
DIRETTA DA 


BENEDETTO CROCE 


La Critica con l’ultimo fascicolo del 1914 ha chiusa la sua prima serie, che 
si è svolta in dodici anni e dodici volumi, e, conforme al programma messo 
fuori nel novembre del 1902, ha dato, per opera del Croce, la storia della Let- 
teratura dal 1860 al 1900, e per opera del Gentile, quella della Filosofia 
italiana nello stesso periodo. Inoltre, essa ha pubblicato molti articoli di va- 
rietà, recensioni, documenti, in relazione al suo programma che abbraccia la 
letteratura, la storia e la filosofia, È 

Col gennaio 1915, la Critica dà principio alla sua Seconda serie, e poichè 
nel titolo della rivista sono le tre parole: « letteratura », « storia » e « filo- 
sofia », e nella prima serie la letteratura e la filosofia hanno alquanto sover- 
chiato la storia, nella seconda serie, sarà dato ai problemi di questa una parte 
più larga. 

Nelle prime annate della seconda serie, il Croce comincerà a trattare della 
Storiografia italiana dai principii del sècolo decimonono ai giorni nostri, e il 
Gentile scriverà una serie di Note sulla storia della filosofia, dalla filosofia elle- 
nica alla modernissima. Inoltre il Croce si propone di condurre a compimento 
l’ illustrazione della vita e dell'opera letteraria di Francesco de Sanctis, mettendo 
in luce tutti i documenti che ne rimangono ancora inediti. E avendo con labo- 
riose indagini e con industria non piccola, ricostruiti i celebri corsi di lezioni 
che il De Sanctis tenne a Napoli dal 1839 al 1848, egli li verrà pubblicando 
man mano in ordine cronologico, a cominciare dalle lezioni sulla grammatica 
per finire con quelle sulla poesia drammatica e sullo Shakespeare. La parte let- 
teraria, insomma, sarà, per qualche anno, adempiuta principalmente da un col- 
laboratore come il De Sanctis. Nè tutti i cicli della prima serie resteranno defi- 
nitivamente abbandonati; e se per la ietteratura e per la filosofia contemporanee 
converrà forse aspettare ancora qualche tempo perchè si raduni materia sufli- 
ciente per un'utile « continuazione », per la storia della cultura (della quale il 
Croce scrisse già la parte relativa a Napoli e il Casati cominciò a svolgere 
quella relativa alla Lombardia) la rubrica sarà continuata. 


La Critica si pubblica il giorno 20 di tutti i mesi dispari. 
Abbonamento annuo : 
per l’ Italia L. 8; per l'Estero L. 9; un fascicolo separ. L. 1,50 


Della serie ora chiusa, e che pel suo contenuto e ordinamento ha non solo 
il carattere di una rivista, ma anche quello di un libro armonicamente composto, 
rimangono disponibili le annate II e IMI (1903-4) in seconda edizione, al prezzo 
di lire dieci ciascuna, e le annate VII, VIII, IX, X, XI e XII (1900 1914), al 
prezzo di lire otto cinscuna. 

Della prima annata (1913) è esaurita anche la seconda edizione ; ma sarà 
ristampata come sarà fatto altresì per le annate IV, V e VI (1906-8), non appena 
si avrà un numero sufficiente di richieste. 


Dirigere commissioni e vaglia alla Casa Editrice G. LATERZA e Figli, Bari 
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GS 
vecchia Triplice alla nuova. Ma qui si andrebbe troppo per il dif- 
ficile per uno Scattolini e bisognerà limitarsi a suggerirgli un altro 
tema da opuscolo dove farà mostra delle sue qualità. Eccolo : La 
Turchia è il modello d'Europa. Ode al Sultano. Dimenticavo : i 
versi al Kaiser son degni di questo] 

SCANDALI 
A. DoucLas: Oscar Wilde and myself. 4 . 
[Il celebre libro provocatore dei recenti processi wildiani]. 
NOBILTA 


Libro d’oro della nobiltà italiana, vol. III (1914-1915), 
pag. XXVIII, 760. ; ' a + È a 


LIBRI UTILI 
G. SAaNaRELLI: Igiene generale e coloniale ; nell'an- 
nale per i medici e studenti di medicina, pag. 
IE TORO, Ma seo a STAI 
L. Carozzi: Il lavoro mell’ igiene, nella patologia, 
nell’ assistenza sociale. 2 vol. pag. VIII, 3506, 300 
LETTERATURA ANTICA 
FOLGORE DA SAN GIMIGNANO: / sonetti. se 
S. CATERINA DA SIENA: Pensieri, a cura di P. Mi- 
GIS ri AMA lle MS A e AIR Rel ATA 
RISTAMPE 
G. SEMERIA: Per i sentieri fioriti dell’ arte. ; 
Ezio M. Gray: 4// Belgio sotto la spada tedesca. 
2% ediz. 100° migliaio, pag. 212 
STORIA DELL’ARTE 
G. NATALI e E. VITELLI: Storia dell’ arte, opera 
completa in 3 vol. 


PERDITEMPI 


CarL DaLLago: Die dose Sieben. 


|I saggi su 7 disparati argomenti : « Il Filisteo contro Nietz- 


sche », « Nascita siderea », « L'anima del lontano Oriente », « De- 


L. 15— 


IO. 


0.95 


» 10. 


STUDIO EDITORIALE LOMBARDO 
MILANO - Ciro Menotti, 2 - MILANO 


Novità attuali: 


ALFREDO PANZINI 


IL ROMANZO DELLA GUERRA 


Diario della guerra fino al 10 nov. 1914 


Pagine grandi del grandissimo prosatore nostro. 
Rimpianti, rampogne, tutta l’anima di lui traspare 
da queste pagine forti. Da leggersi. 


D.R HARINS 


LA DONNA INFERMIERA 
IN GUERRA, NEGLI OSPEDALI, IN FAMIGLIA 


Tradotto da Nina Facchi 
Lire 2 


TENENTE NINO MORTARA 


IL SOLDATO E LA SUA VITA 


Pagine di vita e sentimento militari 
Lire 2 


G. 
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cadenza », « Laotse e io », « Come viviamo >, », « II crepuscolo 
degli uomini ». I primi tre sono recensioni-pretesti. Chi conosce 
Nietzsche e ha letto Emerson non troverà nel libro gran novità 
d'idee nè d’atteggiamenti di pensiero : vi troverà, sì, molta iatel- 
ligenza, finezza di psicologia e chiarezza di stile. Ma il continuo 
gracidare di un « /ch » pretensioso e importuno rende la mancanza 
d’originalità e di forza (a Nietzsche fanno ripensare anche certe 
particolarità sintetiche e stilistiche come il caratteristico uso del 
wir e del mean e dell’ intertogazione rettorica) più evidente e meno 
sopportabile : in certi punti vien proprio voglia di buttarlo via. { 
se un po' per i suoi pregi già detti e più per dovere si legge fino 
in fondo non si rimpiange poi d'aver finito e non ci punge punto 
il desiderio di rileggerlo. 

Il libro, nenostante i pregi, lascia il tempo che trova: Dell’A, e 
dei romanzi e poesie che ci darà e dove forse ci farà sentir la sua 


voce, speriamo di dover riparlare, — P. M.] 


QUADERNI DELLA GUERRA 


KULEZyYCKI: Cracovia antica capitale della Po- 

lonia con 16 fototipie "RARI 
FrAccAROLI: La presa di Leopoli e la guerra 
austro-russa in Galizia, con 16 incis. e due car- 
tine 


CLASSICI DEL RIDERE 


TILLIER: Bellapianta e Cornelio (19) 

Boccacc : Il Decamerone giornata quinta (20). 
DE CostER: La Leggenda e le eroiche, allegre e 
gloriose avventure d' Ulenspiegel e di Lamme 
Goedzak nel paese delle Fiandre e altrove, trad. 
di U. Fracchia (21) 


BIBLIOTECA STORICA 


î. Musatti: Storia di Venezia. Vol. I, nuova edi- 


zione in 2 vol. 


+. CASTELLINI : F. Crispi (coll. Pantheon) . 


L. 
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GIUSEPPE LATERZA e FIGLI - Bari 


Pubblicazioni di grande successo adatte per Strenne 


Opere di ALFREDO ORIANI 


La Disfatta. . L. 3,50 Noi. + + La 1$,90 
Vortice è... ++. 2,50 Olocausto. . . + + 2,50 
Gelosia + .++.4:+ + 2,50 | Fuochi di Bivacco. 3,50 


ll 


Ombre di Occaso . . ... L. 3,00 


Volumi con elegante copertina a colori 


I LIBRI D'ORO 


H. LHOTZKY - L’Anima del fanciullo. 

H. LHOTZKY - Il libro del Matrimonio. 

A. HIPPIUS - Il medico dei fanciulli come eduratore. 
P. DUBOIS - L'educazione di se stesso. 

A. ANILE - La salute del pensiero. 


Collezione per famiglie elegantemente rilegata 


Prezzo di ciascun volume L. 3,750 


Mai raccolte di volumi fi glio re 
Mai raccolte di volumi furono meglio r° comandate da 


parte della stampa ed ebbero maggior, uccesso editoriale. 


EDOARDO SCHURE 


Prezzo L. 4,00 Prezzo L. 3,50 


intrambi i vol» n HR è a e 
Entrambi ami hanno un’ elegantissima copertina a colori. 


Dirigere 


. commissioni © vaglia alla Casa Editrice G. LATERZA e Figli, Bari 
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CRITICA LETTERARIA 


La Critica, anno XII, fasc VI (comprende anche 
l’ Indice generale dei primi dodici volumi della 
rivista) 


LIRICA 


L. Fiumi: Polline 


PROSA ITALIANA 


G. Giusti: Memorie inedite (1845-49) a cura di 
Ferdinando Martini dI 


PROFILI 


G. RapicIoTTI: Gioacchino Rossini (37) 


BIBLIOTECA ROMANICA 


MATEO ALEMAN: Guzmau de Affarache, segurda 
parte (214-219) . roca i PERE 

Ariosto : Orlando furioso, canto I-XI (220-224) . 

MoLIÈRE : L’école des femmes - La critique de l’école 
des femmes - L’impromptu de Versailles - Remer- 
ciement au Roi (225-227) . . . . 

MoLIÈRE : Le malade imaginaire (228-229 

RAcINE : Audromagre (230) 

MoLIÈRE : Les Facheux (231). 


LIBRI IN FASCIO 


A. BONAVENTURA : // Boccaccio e la musica . 

Calendario Atlante De Agostini — 1915 . deg 

Gino Loria Le scienze esatte nell’ Antica Grecia — 
28 ed. rileg. . 


1800) narrazione critica con documenti inediti. 
C. LomBroso e G. FERRERO: La donna delinquente, 
la prostituta e la donna normale. 3* edizione con 


» 


M. D’ErcoLE: Un biennio di Storia Senese (1799- 


» 
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7 tavole e 15 figure — pag. 508, pesa gr. 945 
ed è tutto detto A 
C. EMERz: La vita delle formiche . 


E. DE MicHELIS: I/ problema delle scienze storiche. 

Dr. HARING: La donna infermiera, rileg. in carta 
Varese RAP RO. Li 

G. P. Lucini: Antidannunziana FarErn, Ba 

Il Nuovo Testamento, a cura della ‘Società « Fides 
et Amor» nuova edizione : 3 REA 

L’Adviatico, studio geografico storico e politico, pag. 

S.EG. ALVAREZ-QUINTERO: Il fiore d’ Andalusia, trad. 
di G. Beccari 


È uscito il numero 10-15 della 


Rivista Critica di Scienze Sociali 
direttori R. A. MURRAY e G. PAOLI 
CONTIENE: 

P. CALAMANDREI : La teoria dell’« error in iudicando» nel 
diritto italiano intermedio (Continuazione)» — R. A. MUR- 
RAY: Il problema della determinazione dei bisogni pubblici 
dal puro punto di ‘vista economico. — Appunti bibliografici 
su opere di M. Fanno, E. Solini, A. Zorli, F. Virgilii, M. Finzi, 
S. Ruggiero. — Sommari di riviste.— Libri ricevuti. 


Il presente fascicolo doppio L. 2.— Abbon. annuo L. 8,— 


————_—_——__ IE -<icm o li i 
Il volume di liriche di MOSCARDELLI, che nel- 


P ultimo numero fu annunziato col titolo di Perdizione, 
s' intitolerà invece ABBEVERATOIO. 

Uscirà alla fine del mese e costerà L. 1,50. 
rain a ci SSA EA, 
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LIBRERIA DELLA VOCE - FIRENZE 


GIOVANNI PAPINI 


Cento pagine di poesia 
Diciotto liriche in prosa : l’opera più solida di Papini. 
Da collocare nella linea della grande poesia italiana. 


Un elegante volume di circa 150 pagine 


lire due 


IN 


Il 9 dicembre uscirà : 


ARDENGO SOFFICI 


Giornale di Bordo 


Un elegante volume di circa 300 pagine 


lire due e cinquanta 
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INDICE DEL SECONDO SEMESTRE 1914 


In questo indice il primo numero indica: il fascicolo il secondo 


la pagina. 


PAGINE D'ALTRI. 


HeGEL: La libertà e lo stato. 13, 1. 
ProupHon P. J.: 72 mandato della guerra. 16, 1. 
SCHOPENHAUER A.: La giustizia eterna. 18, 1. 


SAGGI E GIUDIZI. 


AGNOLETTI FERDINANDO: Tenacia. 19, 7. 

ANZILOTTI ANTONIO: Storia e storiografia d'Italia. 22, 18. 

BASTIANELLI GranNoTTO : A/béric Magnard. 19, 22. 

— La traduzione della musica. 21, 11. 

BERNARDINI ANTONIO : // metodo nella storia dell’ avte. î3, 32. 

BLocH J. R.: La democrazia e le feste. 14, 11. 

BoinE GIOVANNI: Congedo. 13, 10. 

CASTELLANO GIOVANNI: Per lo studio della filosofia. 16, 14. 

ErmaupI Luigi: Apologia di Wilson. 21, 34. 

EmeRY Luigi: Cavour seccatore. 13, SI. 

— L'ombra. Consolatio philosophiae. 16, 6. 

— Verso un altro «eroico sopruso». 22, 4. 

FARINELLI A.: Cervantes e il sogno della vita. T4y tf. 

FARINA GiuLIo : In difesa di A. C. e di G. A. Borgese. 15, 33. 

Fazio ALLMAYER Vito: Sempre per Boine. 13, 10. 

— Disperazione religiosa contemporanea e le basi della mo- 
rale. 15, 2. 

FERRARI ALDO: Per /’ onestà della Critica. 20, 23. 

GENTILE GiovanNI: Vendette professorali. 14, 43. 


- 
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GraziussI MARINO : // « progresso » nella storia dell’ arte. 14, 22. 


Jacini S.: Elena. 18, 6. 

J[AHIER] P[iERO]: Ritratto dell'uomo più libero. 14, 31. 
— E° morto Péguy. 18, 4. 

— Piove, governo ladro !. 19, 12. 


Ma la patria. 20, 1. 


m[ontI] A[cHILLE]: Miglioramenti economici di impiegati. 


14, 33. 


OmopEo ApboLro : // problema dell’ educazione religiosa. 14, 2. 


— Risposta a un recensore. 15, 17. 
— Risposta al Dott. Farina. 16, 27. 


©» 


PrEZzzoLINI GIusEPPE: La lista del « Marzocco ». 13, 
— Ultima risposta a Boine. 13, 30. 

— Il problema dell’ educazione religiosa. 14, 7. 

— Il processo Magrini. 14, 44. 

— Reazione. 14, 47. 

— Ignoranza = Positivismo. 14, 49. 

— Ci sarebbe da fare.... 15, 46. 

— Processo Magrini. 15, 46. 

— Io, Soffici, Papini. 14, 50. 

— La Voce del 1913. 14, 50. 

— Facciamo la guerra. 16, 1. 

— Una risposta che non risponde. 16, 10. 

— Partiti e gruppi italiani davanti alla guerra. 17, 4. 
— Pio X non ha saputo che morire. 17, 4. 

— Per chi devono battersi i giovani d' Italia. 17, 10. 
— Sono stato in Svizzera. 17, 17. 

— Si dice che non siamo pronti. 17, 17. 

— Il diritto contro la forza. 17, 20. 

— Non ritirate i soldi dalle Banche. 17, 20. 

— Dicono che i popoli civili sono più deboli. 17, 20, 
— Hervé l’ incendiario. 17, 23. 


ind i 


Che diremo ai nostri figli ? 17, 23. 
Iscrivetevi al Tiro a Segno. 17, 23. da 


- Gli ostaggi sui treni militari sono un simbolo austriaco. 


17, 26, 

Il mortaio da 420. 17, 27. 

La guerra tradita. 18, 2. 

Il governo, Ricciotti e i volontari. 18, 5. 
Francia e Germania. 18, 19. Ì 
La paga del sabato. 18, 19. 

Come sarebbe stato contento Péguy 18, 19. 
IL governo e î repubblicani. 18, 27. 

La Germania è «una» disciplina. 18, 28. 
La Germania d’ oggi. 18, 28. 

La Francia che resiste e vince. 18, 28. 

Ciò che si paga, frutta. 18, 29. 

Nello stesso giorno. 18, 29. 


I libri di Gayda. 18, 29. >. 41: 


I socialisti non sono neutrali. 19, 2. | 
Utilità della guerra. 19, 6. 
Germania, Austria e noi. 19. 11. 


Il bombardamento di Reims. 19, 11. 2 IIS 


Contro la Germania, perchè con l Italia. 19, 44. 

Non andate volontari ! 19, 15. 
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spiega il Regolamento militare, utilissimo per ufficiali, sot- 
tufficiali, soldati, volontari e per la propaganda di un esercito 
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paese. La vita militare viene presentata nel suo aspetto più 
alto in armonia etica con la vita sociale della nazione. Un 
libro dunque di grande attualità. 
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venderanno a centesimi 25 ciascuno pari a lire 6.50. 


Chi pagherà l’abbonamento entro il 31 dicembre 1914 riceverà in 
premio un opuscolo a scelta fra gli Opuscoli della ‘* Voce ,, 


Chi manderà lire SEI entro il 31 dicembre 1914 riceverà 
la “ Voce ,, per il 1915 più uno di questi volumi a scelta: 
Lapinis.Boffonale:, <> + : + © s + tre 2 
Come siamo andati in Libia. . . . . . lire 3. 
P. Claudel: Partage de Midi . . . .. lire 2.— 
Marcello Taddei: Scritti. . . .... lire 4.— 
G. P. Lucini: L'ora topica di C. Dossi . lire 3.50 


Tutti gli abbonati alla Voce in regola col pagamento avranno 
per 95 centesimi l’Almanacco della ‘* Voce so 1915 


del prezzo di 1.25 
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a chi procura un associato nuovo, un Qyaderno della ‘* Voce ,, a scelta, 
a chi ne procura due, due Quaderni, e così via. 
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P POESIA 


Due in confidenza, dritti come re, 
s'andava per le strade, fuor delle poesie, 
un fiore per te e una foglia per me 
e sleghiamo le fantasie ! 


soli fra muro e muro, 
senza badare a chi passa, a chi vede, 
occhio vuoto ma passo sicuro 

imperatori in buona fede. 


S’ era in due 


S' incontravano i monti ad uno ad uno, 
i tralci salutavano in giallo altalenìo ; 
ma non si parlava a nessuno: 
ognuno era all’altro il suo dio. 


Per quanto era largo il mondo dintorno 
fiatava per l’aria odore d’ amore. 
Noi, quasi amanti del primo giorno, 
si sentiva alle gote un bruciore. 


Ma s'era così felici, sudati, affannati, 
brilli d’ egoismo perfetto, 
ci pareva ormai d'esser soldati 
con dieci medaglie sul petto. 


= fer 


3= 


Al passo della banda militare, 
vestiti color d'erba passa, 
ci piace, a suon di scarpe accompagnare 
le insistenze della gran cassa. 


nell’ ultima baia dell’ orizzonte, 
una luna di velo senza vita 


Alla fine, alla fine della salita, 
si stacca leggera da un monte. | 
| 


Tutto è uguale e compagno all’ infinito, 
colmo è il cuore : per nulla rintocca ; © 
eppure, un momento, ho sentito 
l’umido bacio della tua bocca. 


Accordi novizi di note, rimbalzi 
di gocciole forti d’ ottone — 
par che la strada sobbalzi 
in questa fiera processione. 


poeti di qualità, 
sacco addosso e pace in cuore 
voliamo in serenità. | 


s POESIA 


Ghiacciata novità nel brusco aspetto 
di prima vita sempre viva, 
anime a doppio nel petto 
per una faccia sensitiva. 


Sotto è la terra, insopportabile 
più de’ ricordi, spianata, 
ma nell’ azzurra altezza, più stabile 
s’apre la nuova giornata. 


| Noi, compagni di buon valore, 
Ì 


Sensi, impressioni di falsità, | 
avventure senza sventure. | 
Sul proscenio di solennità 

selve di legno chiuse e dure. 


GIOVANNI PAPINI. 


Nel cielo scompleto, colore di siero, | 
striscioni di verde smeraldo, 
tappezzerie leggere, come pensiero, 
sopra i poggi, stese al caldo. 


Se la montagna è apparecchiata 
di bianco fin sopra le cime 
noi, allo squillo dell’ adunata, 
siamo, tra sentinelle, le prime. 
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tanto lo sapevate che voleva morire 
mentre nessuno l’ha trattenuto e ora biso- s 

gna correre e non sappiamo dove 


LA MORTE DEL PADRE | 


— solo il nini nello studio — 
perchè non si è attaccato più forte alle sue gambe il nini che fa 
tante bizze ; i 
E a chiunque avrà detta alcuna AI MIEI FRATELLI. 
parola contro al figliuol dell’uomo 
sarà perdonato; ma a chi avrà be- 
stemmiato contro allo Spirito Santo 
NON SARÀ PERDONATO, 
(Zuca XII, 10). 


— ma l’ha preso in collo, l’ha quietato all’ orecchio con u 
parola. 


=== 


Il ragazzo di Ginnasio che era al suo banco e sì commoveva 
il destino di Milziade : 
sed in Miltiade.... tum mira communitas, ut nemo tam humilis i 
esset cui non ad eum aditum pateret Correre 

quando chiamarono il suo nome trasalì come uno che aspetta 
sempre — 


Allora tornerà se ha promesso al suo bambino. 


e perchè invece tutte le cose inutili così lucide dal ponte 
campana che mesce mezzogiorno sporgendosi dal campani! 


«Una donna lo cerca» scola l’acqua dalla pala il renaiolo 


ADIREO È NE « 
— allora diventò smorto e volava nei corridoi stringendo sem- penna di vapore sul fischio che si sentirà 
pre la sua penna nel pugno — i 
il padrone è uscito » ha detto la vecchia casalir ga — ma 3 i 
ù » : { "ere I 
non è colpa mia pareva che stesse meglio Correre gi 1 | 
era come contento e io non volevo Îasciarlo an- tra i tanti visi frotteggianti forse uno che l’ha visto pas- 
dare ma cosa può fare una povera serva | sare stamani : si 
vado qui vicino perchè il tempo st è rimesso, Maria non mi riconosci se l’ hai licontrato 
ha detto proprio così non vedi che sono il suo bambino 
sì che parlava colla voce tranquilla, perchè ti dimentichi il viso che va a morire. 
ma il ragazzo le stringe il braccio — e si sente mancare ; | 
i | 
— vuol correre e trascina : 
cosa fa quello che ha detto i Signore, tu solo lo puoi sapere. 
perchè l’ avete lasciato andare Signore, fammi sentir dove è andato ‘ 
Ì 
| 
| 
Li 
| 
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Pea lenny sero ____jl 
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Presto tutti quei carri che non si voglion scansare Perchè quest’ orribile sole fino a stasera — 
il cartolaio : perchè non può essere ieri che ci perchè tanto giorno fino a stasera. 


fermavamo in pace 


È per non dare più noia — che ha portato il suo corpo forte 
— da sè l’ha portato fino al cimitero — 

le poi — essendosi inginocchiato — ha detto al Signore le ul- 
time cose: poi gli ha restituito la vita. 


Ora voltare presto 
Che stupido questo piede. 

Ma ci sarà qualcuno alla finestra 

Presto. 

Una figura alla finestra della terrazza — 


os n: 5 È 9 Perchè non ti sei perdonato. 
perchè quel piccione in voltata che non lascia capire. P 


Perchè non potevi vivere — come una mamma — per i 
tuoi figlioli. 

Cai Ma te li aveva dati, per adoprarli te, Signore. 
Sel te, sorella, vero Ì rà Ùi fo 
; "a Perchè non l’ hai perdonato. 
e nen lnggià.. Non voglio esser tuo, Signore. 
Perchè non ti sai far vedere. me, Signore, fammi morire. 
Presto — perchè non sai fare Perchè quella bestemmia il Pastore — davanti la fossa 
il segno che è tornato aperta — 
Devi esser te, sorella, vero. — pestando la carne gialla della terra malata — 
Via quel piccione. — perchè quella bestemmia il Pastore: — 

«Io sono la Risurrezione e la Vita» — dice il Signore — 

/ mentre ora entrerà nella terra. 

Ma è una donna alla finestra — ì Questa è una cosa che ti riguarda, Signore. 


Non è per i sei orfani piccini. 


presto: una donna, una donna alla finestra.... 
Tienti la tua consolazione, Signore. 


Ma è una donna alla finestra... 


Tutte le ombre che sfilano nel cimitero — 

| tutte le ombre che voglion vedere — la famiglia che è stata 
visitata — senza accostarsi troppo come ai colpevoli «il salario 

) del peccato è la morte» — ma parlano di noi appena non pos- 
siamo sentire. 


ma è la mia mamma colle braccia tese ! 


Un uomo è venuto a riportare le cose che non servono a 
morire : il suo lapis vecchio, i suoi denari appuntati sul foglio. 
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Quelli che per consolarci ci chiedono come faremo. 

— Perchè siamo poveri, ora — 

Una famiglia così lunga da allevare. 

Troppo poveri perchè uno ci voglia bene. 

I poveri tanto noiosi: sempre bisogno di qualcosa. 

E i tuoi denari delle Valli, li avevi dati a quell’ amico che 
li ha portati via. 

Lo zio che dice la nostra casetta non vale nulla. 

Forse non potremo più andare a scuola. 


Bisognerebbe chiederla a lui questa cosa. 
Solo te conoscevi il tuo bambino. 

In te si conosceva il tuo bambino. 
Solo te sapevi dirci se è male. 


Ma nessuno oserà posare le dita sulla maniglia della stanza 
morta — i tuoi libri evangelici fatti coi prati venduti — la ta- 
vola dove sedevi il sabato a preparare il tuo sermone. 

«Ragazzi, ora state buoni mentre dapà studia ». 


E il più cattivo è chiamato — prigioniero — nello studio 
pieno d’ odore del tuo gran corpo affaticato — e non ardiva muo- 
versi dall’angolo scuro — e non lo vedevi nemmeno — e lo 
scordavi che cercava distrarsi dal suo penso di versetti — ma 


vinto dall’ esempio del tuo assorbimento sfogliava il gran libro 
verso la storia di Bath-Seba nel bagno 

finchè lo chiamavi e gli spiegavi il castigo, ricoverato nelle 
tue grandi mani, e lo offrivi in preghiera al Signore : questo bam- 
bino tentato 

— finchè chiudeva gli occhi travolto nell’ onda della tua 
preghiera 

il tuo bambino pentito, papà, che piangeva — 

e che grandi decisioni in cuor suo ! 
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Perchè non gli hai detto che era l’ultima volta che lo 
guardavi, ieri sera! 


Signore, ora. 
Signore, chiudo gli occhi; — ora — 
Prendimi, ora, Signore! — 


Tutto questo sole — finito — 
ma la sera riporta i pensieri 
nella casa dove nessuno potrà dormire. 


Quando eravamo nella grande città ordinata piena di giar- 
dini ; 

— dove siamo stati anche tanto felici — 

allora è cominciato il tuo male. 


Ci avevi spiegato cosa è la scuola — dove s' impara a ser- 
vire — e ogni sabato aspettavi da noi la medaglia come una gioia 
che non ti è dovuta — ma al Signore, per onor del Vangelo. 

Se siamo stati buoni — i tuoi piccoli testimoni — ci por- 
terai in premio con te a passeggiare — ma anche dai poveri ma- 
lati dove c’è freddo e nella sola stanza puzzo di lavorato dor- 
mito mangiato e il bischetto sotto l’ impannata verso il cor- 
tile — che solo sporgendosi tutti fuori si vede una volta un ci- 
glio di nuvola affacciato; —— 

eppure si fan prestare una seggiola per farci accoglienza 
— eppure sempre ci vogliono regalare — noi che abbiamo una 
così bella casa, 


par. 
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— dove siamo stati anche tanto felici — 


Ma perchè ora ti rattristi guardando i tuoi figlioli ? 

Ecco la medaglia, papà, anche oggi te l’ abbiamo portata. 

Perchè quei lunghi silenzi a tavola ? 

Perchè vi guardate come quando c’ è qualcosa che non dob- 
biamo sapere ? 

Perchè nessuno ci risponde quando chiediamo ? 

Perchè la mamma ci prende di più sotto le sue ali, come 
se tu volessi farci del male, papà che mi guardi come se ci avessi 
fatto del male davvero ? 

È perchè ha cominciato a mentirti il tuo bambino ? — ma 
soffre di avere ceduto quando il compagno pustoloso — per ven- 
dicarsi — gli ha insegnato dove bisogna metter la mano e ca- 
rezzare per sentir piacere — se pensi a una che ti piace sari, 
il compagno che voleva risposta : che fa come lui, che non è più 
diverso. j 

Col tuo sguardo di pastore sorprendevi il viso macchiato, 
fissavi con dolore 1’ occhio cerchiato ; 

— ma combatterà, papà, — non è vero, che il tuo bam- 
bino forte te l’ hanno cambiato. 

Ma non è perchè il tuo bambino forte te l’ hanno cambiato. 


Perchè ti pentivi tanto di averlo picchiato ? 

Allora non sei più sicuro di quello che è bene ? 

Perchè ti asciughi in disgusto le lacrime quando entriamo ? 

Perchè dici «il peccato che non sarà perdonato ? 

Perchè la mamma non ti vuol più guardare ? 

Perchè « quella donna » ? 

Allora ha capito il tuo bambino malvagio : una donna di 
fuori come quelle che si legge di nascosto nei libri; è quella che 
fa piangere la nostra casa. 
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Allora ha capito il tuo bambino malvagio. 
Allora gli hai detto la prima volta : ricordati, te che sei il 
maggiore. 


E siam venuti — come per castigo — nella piccola città 
he sa di vecchio, che sa di pericoli : 

affondata sotto gli occhi nani dei suoi forti di sbarramento 
— nell’imbuto delle montagne morte rose di acqua selvaggia 
che stempera la terra in un momento, che incioccolata il torrente 
in alluvione. 

Stanotte soggrotta le vecchie sponde rotando il martello dei 
ciottoli scalzati, stanotte frantuma il braccio della nuova strada. 

Alziamoci presto: andiamo a veder lo spaccato della sua 
massicciata. 

Tutte le sue case appuntate sul tetto di pietroni — per non 
essere scoperchiate. 

E la nostra scuola — si sale a cercarla in cima al terrapieno 
del castello feudale — che è proprio quello la nostra scuola. 

— Unico allegro il cartoccio d’oro del campanile, posato 
per sbaglio sulla base di pietra. 


Siamo venuti nella piccola città ferma —— lucciolata di 
rari fanali — che prende la ore uguali dalla sua campana e con 
un fischio di fabbrica, più sicuro della sua campana, libera alle 
strade maestre tra praterie scrofolose i suoi ex-contadini scon- 
tenti a salario quindicinale, le sue donne-soldato macchiate di 
tinte indelebili sul grembiale. 


Se nasce una casa, andremo a vederla ; andremo in piazza 
se suona la ritirata; ma sono tristi perfino i suoi soldati; ma 
puntano in alto le cornette con desolazione. 


lieto de annenrar è erre RR dà È nni, —_ _—  _ —v 
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E noi piangiamo la prima sera, inaugurando la casa stra- 
niera con ancora tanti segni degli altri sulle pareti, quando be- 
nedici la cena ed è entrato un vento così inesorabile a spengerci 
il lume. 


Perchè così tetra la nostra casa — perchè pressata contro 
il torrente e teso davanti un monte così enorme padrone del cielo, 
che solo una volta ci lascia vedere il bianco lontano della sua 
goletta di neve. 


E sotto di noi sempre il colpo di leva della segheria 
in passione, il croscio della gora sulle pale, il sibilo accelerato 
d’agonia a vuoto della sega che rantola quando morde il tronco 
scorzato. 


Tutte le ore che passano guardiamo il torrente traverso i 
vetri, noi bambini, e dove imbianca l’ acqua agli scogli giochiamo 
a contare : le volte, che sono il tempo ancora da rimanere 


in quest’ orribile città dove l’aria sa sempre di neve — e 
il sole luneggia e fa la spola nel rado dei mari di nebbia — e ogni 
muro sputa umidore — e a un tratto si spenge la giornata come 


soffiata da un vento traditore. 


E sempre è inverno; e non sgela mai; 

e non sarà mai primavera. 

Quando ricomparirà la terra bruna ; 

— quando indietreggerà la cappa di neve; 

— quando, tra le virgole bianche che si lascia dietro, 
— stellerà in terra la prima stellina ? 


————m 
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Ma tutto è bello se sei appena un poco più lieto, — ma se 
ci parli, papà, tutto si serena. 

Ora siam tutti spesi nel vangelo : la tua famiglia, i tuoi 
figlioli : quantunque ci piaccia giocare a carte col segatore, fumar 
la prima sigaretta, discutere il libro seduttore. 

Non conosciamo nessuno, — noi venuti di fuori per annun- 
ziar l'eresia alla piccola città addormentata che ritroviamo la 
sera di festa: — i suoi signori a giocare ai tarocchi, le signore 
a chi ha di seta la sottana, i giovanotti ingabbiati sotto gli unici 
porticati a contarsi i bottoni : noi di ritorno dalla traver- 
sata nei borghi fatti a pesce che vengono a respirare e guardar 
sulla strada. Anche noi dispensiamo la parola — i tuoi bam- 
bini — e ci si stringono intorno ragazzi più grandi di noi che 
san già guadagnare, e ascoltan la storia di Davide e il sacrificio 
della croce, e si affezionano ai tuoi figlioli, e un giorno 
cì coprono con fasci enormi di stelle alpine ancora acerbe dei pa- 
scoli lontani dove sono saliti a alpeggiare — cantando i nostri 
cantici imparati —, mentre le mucche godono l’ erba fresca la 
corta estate alpina che non arrivano neanche tutte le erbe a fo- 
gliare. 


E ci porti con te — per espiare — nel terrore di buio e gelo 


— noi bambini — al culto nelle stalle lontane, anche se giuriamo 
di aver tante lezioni per non dover venire. 
Senza un lume la strada; — nessuno spala la sua neve :— 


e c’è un cane arrabbiato in giro: «cosa faresti, papà, se venisse 
ora il cane arrabbiato ? » 

Non si capisce nulla nelle sue zone di bianco e nero — non 
arriveremo mai — e già frigge il nostro « occhio di bove » — e dov’ è 
andato quel lumino che era la nostra speranza, qui tanto vi- 
cino? — 

Finchè la porta stende nella strada la sua passerella di luce 
e le mucche che scaldano come stufe, aggroppate nella lettiera, 
girano un occhio malinconico di fanciulla verso noi che entriamo. 
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Per quella tua parola di bene, le donne ci nascondono a farci 
dormire, —- ci fanno in segreto due calde tascate di ballotte quando 
partiamo : — allora è più acceso nel cielo il grande stellato, e il 
fiotto del nostro «occhio di bove», saltellato di scheletri, apre 
una vera strada sullo spiazzo gelato. 


Forse, papà, sei guarito —— perchè tutti ti vogliono tanto 
bene. 

Nessuno dimenticato. 

Perchè quando sei partito, se uno è dimenticato, può non 
esserci più quest’ altra settimana. 

E si lamenta se il suo pastore la trascura, la vecchia ma- 
gna che non ha famiglia che un cane spelo senz’ anima e ti fa 
festa coll’ ultima sua tovaglia di bucato. 


Forse, papà, sei guarito — se tutti ti vogliono tanto 
bene. 

Te che sei dei loro —— che eri presso il gregge quando la 
Parola ti fu indirizzata e hai venduto tutto dicendo «dove an- 
drò, Signore ? » —— e sai quando è inutile cercarli in casa e sai 
dove saranno alla terra senza domandare, e preghi con loro, pog- 
giata la vanga, e dispensi consigli d’aria aperta : che non mo- 
rirà perchè ha rimosso l’ albero trapiantato — che bisogna sfol- 
larlo al pedale — che riscoppieranno le gemme dormenti tra la 
corteccia del ceppo amputato. 


Forse sarai guarito — se ti chiamano tanto le montagne 
esposte di nuovo sui cieli trasparenti della bella stagione — che 
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non puoi restare — che è ricomparsa la gerla, che la ripari, che 
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calibri amorosamente le cose una per una da ritrovar servizie- 
voli lassù nei deserti di pietra; e il giorno ci mandi a dormire 
perchè è stasera la partenza, stasera il mistero di tutta una notte 
marciata. 

Proprio hai capito quando nella lunga ascesa siamo più av- 
viliti, se la tua mano sempre calda ci trova nel buio, se solleva 
il mento verso la cuna del colle — ecco — marginata di chiarore. 
Dove si congiungono i cieli delle due valli, — 

ma noi abbandoniamo quello notturno che illividisce ripo- 
nendo le ultime stelle ghiacce, — ma noi entriamo nel bianco 
mattutino che sale cantando aghettato di cirri rosa e il suo vento 
fanciullo coglie in bocca le parole ai tuoi figlioli che saltano tra 
i rododendri dell’ alba dorata. 

Per questo insegna il Libro: ? cielî raccontano la gloria di Dio 
e la distesa annunzia l opera delle sue mani. 

Sei in testa — quando scendiamo, te che sai le ragioni dei 
sentieri, e non t’inganni alle raggère dei trattùri; — e a un 
piccolo rado senti vicino l’uomo; — e capisci la briglia al tor- 
rente ; e dove il campetto di saraceno è stato tentato. 

Per te la siepe è fatica da rispettare; e la macìa che ha li- 
berato il pascolo è una balma che albergherà un altro focolare ; 
e conosci per nome le acque al palato ; e ci racconti la storia del- 
l’albero che per vivere altissimo si è dovuto prostrare. 

Tutto il giorno ancora scendiamo le montagne che parevano 
piane, mentre moltiplicano gobbe e guadi che il troppo sceso a 
volte è perduto e bisogna rimontare; —— attenti al nome dei 
paesi che passano da destra a sinistra, mentre tutti parevano 
uguali; — e ci fai indovinare dove avrà virato il fiume che sor- 
tendo di sorpresa ci chiama là dietro col suo croscio già lontano. 
Finchè la sera mandiamo come in sogno il piede che non sente 
terreno e il corpo che abbandona come potesse nuotare nel verde 
cangiante della conca ospitale e beati ci stendiamo nel fieno che 
bucherebbe se fosse avvertito. 
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Allora se sorridi, allora se dici: bravi ragazzi; 
—— allora, papà, sei guarito. 


Ma non sei consolato. 

Ma non sei guarito. 
Ma come un indegno ti ritiri in disparte sulla panca il giorno 
della comunione, — te, il pastore — ma ti chiudi il viso nella 
mano e chiami l’ anziano a ministrare perchè dice il Libro : 
chiunque avrà mangiato questo pane e bevuto al calice del Signore 
indegnamente, sarà colpevole del corpo e del sangue del Signore. 

E si atterrisce il tuo gregge — e rimane deserta la tavola 
addossata alla finestrella dell’ alto solaio, 
e nessuno s’ accosta alla tela immacolata che è una 
neve rimasta posata — nel prato. 


Ora nel silenzio del sacrificio le magne si chiudono dentro 
la trita anima di fatica — e i loro visini di scimmie entrano in 
paradiso stringendo il pane del ricordo contro il palato; ora il 
bambino scarnito dal tifo è ritrovato ; arriva una benedizione 
al minatore lontano. 

Perchè te solo non sei consolato. 


Ma non sei guarito — 

ma non sei consolato 

quando è nato — male — il piccino —— che sentiam pian- 
gere sempre oltre le tante pareti ; che dalla sua balia è pro- 
prio abbandonato nella stalla dove possono entrare i maiali che 
mangiano le mani ai piccolini. 
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Quando andiamo a riprenderlo, papà; non ho paura se è ghiac- 
ciato; — sono forte, io che sono il maggiore ; — lo reggo pari 
sul suo cuscino, a braccia tese ; — sono bravo, papà, non temere ; 
— tasto la terra avanti coll’ antenna del piede. 

— Ma perchè ha il viso cereo fuso a mestizia —— 

— perchè non piange mai; -— 

— perchè chiude — come per sempre — gli occhini viola il no- 
stro fratellino ? 


Perchè hai detto «non doveva nascere questo pinterino ? » 


Non sei consolato — 

non sei guarito. 

Non tornerà più la pace nella nostra casa. 

Perchè capisco tutte queste cose, io, un bambino, 

che non si può confidare — che non può dirti neanche 

che ha capito — che non può fare nulla a nessuno; un bam- 

bino — Ma col mio peso orribile schiacciato sul cuore —alla fine- 

stra che nessuno sapete, ripasso la sera la mia vita da quando 

ho imparato a fischiare solo e ti rallegravi che ero un omino. 
—— mentre si parlano i fuochi sulle cime — salutando per 

gli uomini che non si posson vedere — e ognuno che avvampa 

lo chiamo : anch’ io, anch'io che sono qui, che ho sentito. 

Ma te nessuno ti può consolare. 

Ma te non sei guarito. 

Allora chiudo gli occhi 

allora ho detto la prima volta : 

ora, Signore, 

prendimi, ora, Signore. 
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E siam venuti in questa città bella — adagiata in una pa- 
niera di fiori — dentro colli di verzura sgrappolati di case che 
non servono a nulla, ma solo per passare la vita tra il cielo e gli 
incensi guardandola fumare. 

La sua campagna decorata di alberi ornamentali che non 
danno frutto, ma solo per farsi godere nei campi che paiono una 


pittura —— E la fatica degli uomini non si vede. 
La città dove tutto è bello — allegro; e non si può più 
espiare — sono di marmo le sue botteghe, i suoi pavimenti a 


mosaico celeste come le chiese; — e tutti parlano così bene e 
cantando vendono le loro robe : anche i poveri che non si logo- 
rano in azioni, maYsi; lasciano vivere e motteggiare ; 


la città dove non si può espiare : — tra questi cittadini, visi 
scettici distratti dal dolore — senza mai solitudine — e donne 
bianche come angeli sfacciati. 


città dove hai perduto ogni appetito di vita ; 

come ti sei separato 

non riusciamo a richiamare su nulla i tuoi occhi già lontani 
non correggi più i tuoi figlioli 

ci vuoi abituare a sentirci soli 

ci parli come uno che si è già staccato 


Poi anche noi ti scordiamo : 


vivendo nella primavera la città bella fusa nei bronzi e ori, 
incipriata nella tiepida polvere dei suoi lastricati 


Anche tornando ci mettiam subito alle lezioni. 
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Solo al lamento ti correvamo a cercare. 


— allora hai imparato anche a singhiozzare in silenzio 
perchè ti scordiamo di più noi che dobbiamo restare 


allora — per non dare più noia — il tuo corpo forte da 
te l'hai portato al cimitero È 
poi — essendoti inginocchiato — hai detto al Signore le 


tue ultime cose 
poi gli hai restituito la vita. 


No. 

Non voglio esser tuo, Signore. 

Papà, voglio essere il tuo bambino. 

È vero che sono bugiardo. 

Papà, è vero che ho il cuore cattivo — 

ma aspetta — solo un poco 

oh! se tu volessi riprovare ! i 
Perchè non hai aspettato almeno un poco a morire ! 


questo bisbiglio alle persiane 
ora una luce riga le persiane 
ora si vede una stanza 

—— è la mia stanza — 
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ora diventa giorno 
| questo è dinuovo il giorno 
() ora ritorna il giorno 


— ecco il giorno, ecco il giorno — 
e adesso suonerà il lattaio 


NUMERI 


Papà, papà mio! 


Piero JAHIER. i 3 27 BO 


7 novembre 1897. — 7 novembre jan Numeri fermi alle porte 

È Complotti municipali 

: estrema degenerazione di una cascata di pitagorie stellari al cuore 
buio delle famiglie Questo ghimè fiorito sul giallo di un antico “> 


cigno sorpreso dalle storie ostili dalle scienze in marcia è tutto il 


Da Comersione al mondo. Uscirà presso “ La Voce,, nel 1915. 
cielo e il mistero che ci resta galeotti di una vita senza azzardi 

N a tavola in un crudo alone d’acetilene Il nero dei A degli 1 
dei dl eroismi e biblismi militarizzati nel quadro povero di un 
orizzonte astratto Musiche defunte insieme al resto reintegrate con 

} la notte che preme dalla strada sui sonni dei fratelli 
| | O 386O0S5SS 

| Numeri ! Paesaggi simboli ridotti a un’iride di porcellana 
suggello d’ esistenze gelose dietro un muro impersonalità attratti- 

Ì va dell’eterna diffusione delle passioni e de’ mondi O tutto il 

1) nostro destino è ancora in questi angoli e circoli che riempie l’ al- 
chimia delle albe dei tempi cristallizzati in orari d'angioli tra- 


vestiti da portalettere ? 


SOFFICI. 
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APRO LA MIA FINESTRA 


Il pozzo azzurro del sole 

s' affonda 

nel cielo denso d’ amaranto, 

nel mezzo agli oliveti porporini 
galleggia 

il mazzo degli oleandri d’ argento. 
Mi sento bruciare. 


BIANCO E NERO 


Sono le otto della mattina. 

Con un pezzo di sapone in mano 
comprato due giorni fa, 

non son tornato a casa da due giorni, 
colla povera faccia scancellata, 

fendo i veli della nebbia 

sopra la piazza della Repubblica Francese. 
Non percepisco più la mia stanchezza, 
non ò nemmeno schifo della mia sozzura, 
canto e sculinzolo. 

Le mie unghie sono nere 

come i polsini della mia camicia, 

le mie scarpe inzaccherate. 
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Forse stasera sarò bello ed elegante, 
pulito. 


Questo pezzo di sapone sarà quasi tutto consumato. 


Guidino mio 

vieni un po’ qua, 
scendi dal velocipede 
portami a patinar. 


USCENDO DA GRELOT 


Guarda guarda Boccioni, 

ce n'è un’altra 

di quelle lune di cartone ciondoloni 
lassù... 

ah! no.... no.... già, 

quella lassù.... quella lassù è la lu.... 
le montagne.... il mare.... 

il signore che à ucciso il bicchierino... 


L’INDIFFERENTE 


lo sono tuo padre. 
Ah, sì?... 

Io sono tua madre. 
Ah, sì?... 

Questo è tuo fratello. 
AD, «ba 

Quella è tua sorella. 
Ah, sì?... 


rn 
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LUNA PIENA 


Al centro del cielo di latta 

s' appiccica 

il triangolo della luna piena, scarlatta. 
Aldo, ti senti di volermi bene un pochino ? 
Sembra d'esser nel mondo 

in fondo a un azzurro catino. 


DISAPPETENZA 


Vorrei mangiare sotto una cupola. 


Com’ è immondo mangiare in un qualunque restaurant. 


Mangiare e veder mangiare. 

Una sala da pranzo cattedrale ! 

Ma è incomodo mangiare colla gente a pregare. 
Mangiare e sentir borbottare. 

C'è da vomitare. 

Mangiare... senza tanto pensare. 

Mangiare e non ci badare. 


RACCOMODANO IL SELCIATO 


S'è rotta la cartavelina gialla del cielo, 
son rotolate sulla terra azzurra della via 
tante stelle rosse. 
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Una 

due 

tre 

quattro 

cinque 

sei 

sette 

otto 

nove... 

Io sono di Siena sai, sì sì. 


MEZZOGIORNO 


Chiesoline di campagna 
lontane e vicine, 

i vostri campanilini fumano 
come tanti comignoli di cucine. 
Mezzogiorno ! 

Bambini si va a mangiare. 


ALDO PALAZZESCHI. 


DRIALO 


Drìalo, come lo prese nostalgia di grandi acque, si mise in 
cammino verso il fiume della sua terra. 

Cammina per prati, cammina per belle campagne, egli ar- 
rivò alfine dove gli apparve nell’ aria un’ estasi, una spaziosità 
non prima vedute. Intorno, floridezza grande d’ arbusti: pel 
sereno, gioliti d’allodole, e di là, era un cielo che cadeva afoso 
e tranquillo sopra un orizzonte di pioppi e di salceti. 

Poi gli apparve il fiume. 

Allora corse in sull’ argine, vi s’inginocchiò e con gli occhi 
fitti alla corrente: «O bella corrente » pregò «tu che da secoli ri- 
muti sulle tue sponde i fiori e le erbe, gli uomini e gli animali, 
vuoi ch'io mi recida la florida capigliatura e te ne faccia ot- 
ferta come i figli di Neda ? O Padre Fiume, ben io ti sentiva e 
t'amava così, quando lassù, ai miei boschi, lo scirocco recavami 
il grido e l’ odore delle tue acque. O impetuosa forza, o Fiume 
come l’ incalzante bramosia della copula!» 

Con che diletto scese egli poi a passeggiare per quell’ an- 
tico alveo del fiume, soleggiato. 

Colà il limo e la belletta avevano cresciuti giardini uberto- 
sissimi. V’ eran fiori ch’ eran come rosse faville tra 1’ erbe, ra- 
marri che saettavan fuor da cespugli, e, su brevi spiazzi, rizomi 
e sarmenti che vi strisciavan come serpi, o rade sagginelle entro 
cui le locuste brusivan sì da parere sternuti. In malinconiche 
pozze dove l’ acqua imputridiva, si fermò Drialo a contemplare, 
intorcigliato su sè medesimo, il verdegiallo sfrutacchione pros- 
simo ad uscire dal suo invernale letargo. Per tutto, una pace, 
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un tremore, un’ anima fatta di verde e sole e di profonda vita 
tornante. 

Venne alla ripa Drìalo (la fresca corrente affascinava il suo 
cuore) e, spogliatosi de’ rozzi panni, s’' avventò e si stese tutto 
entro la furia dell’ acque. 

Così steso e aggrappato al greto, udiva intorno a sè il giu- 
bilo grande del nume. Voci profonde, dentro la massa, tonavano 
come i suoni in una cattedrale. Vicino gli cantavano i fluitati 
scorrenti a gara verso la foce : più in giù era il bombito cupo del- 
l’ alluvione, il croscio delle piccole frane di rena. Ma tutte quel- 
l’ armonie erano avvolte dal canto grave dell’ acqua che invo- 
cava l’ oceano. 

Drìalo cercò attraverso i cristallini orditi le forme della vita 
antica : i giardini di smeraldo, le labili regge, i veli purpurei. Ma 
il flutto si stipava sul globo de’ suoi occhi e lo rapiva giù giù 
senza tregua nel suo ampio fluire. Gli si flettevano i capelli sul 
capo, dentro la carne gli correvan guizzi ch’ eran come i brividi 
del suo primo bacio d’ amore. 

Si tolse, montò sull’ argine, e via di corsa verso i sabbioni. 
Il capo gli dava baleni all’ ultimo sole, gli brillava come cetra 
il madido petto. 

Ma come di lì a poco il salvatico si trovò inviluppato nella 
calda rena e lo venne a visitare la musica sera, girò lo sguardo 
su tutto lo strano paese intorno, e « La mia giovane anima si 
svaga co’ tuoi seni, o Fiume, spazia per le tue boscaglie, per le 
tue sabbie fini e fuggevoli come amore di bimba. Io qui rimarrò, 
resterò sempre con te o misterioso cuore della terra. Addio, ca- 
stagni. Addio, terra nera di lassù ». 

Poco a poco l’immobilità della natura che moriva con la 
luce gli scese per entro l’ ossa come l’ assideramento della morte, 
ed ei stette colà, disteso, l’ anima estatica, gli occhi fitti al tra- 
monto, finchè il sole fu tutto colcato. 


CARLO LINATI. 


LA CASA DELLA PESTE 


Dalle rosse finestre ogivali del museo 
gettando lo sguardo attraverso 

il lungo ed umido cortil deserto 

dove muore una musa 

come un rotto ombrello aperto 

di mendicante accanto a una cisterna chiusa 
dove lanciando per una fessura 

del coperchio imporrito una pietra 

si sente un tardo tonfo misterioso 
nell’ invisibile acqua oscura 

e nel cuore un brivido di paura, 

e la vite malata di peronospera 
inverdisce il sole lungo i muri; 

di là da un giardino abbandonato 
che all'alba è tutto sgocciolante 

del canto notturno dell’ usignuolo, 

si trova l’ orizzonte sbarrato 

dalla massa imponente 

d’un antichissimo palazzo. 

Il tetto che in prossimità 

delle gronde è in continua umidità 
coi tegoli inverditi come zolle, 

dietro è sopravanzato dalle cime 

di altissimi pioppi 

che si dondolano si dondolano 
continuamente stranamente tutto il giorno 
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da destra a sinistra invariabilmente 
senza che data la distanza 

s' oda il minimo fruscìo di foglie 

che nel continuo moto 

hanno il lucente tremolìo del riverbero. 
Le ombre che fanno le cime muovendosi 
dietro una torre a vetri 

la riempion d’ un via vai misterioso. 
Alla sera sembrano lunghi fantasmi. 


Sopra una torre (sono due le torri: una non si vede), 


in cima a un'asta 

è un’ estatica stella arrugginita 

di ferro, che è sempre la prima ad apparire 
nel cielo roseo e verde della sera 

(parlo di quando è primavera). 

Di giorno, nel bagliore 

limpido e fermo del sole, 

è più meravigliosa e vivida 

d’ una lucciola illuminata 

nel calice d’ un fiore. > 

Da torre a torre va il filo del parafulmine 
robusto come quello 

su cui camminano le ballerine. 

Alle volte dietro l’ ammasso dei tetti 

si forma la scultura aereostatica delle nuvole 
bianchissima, dai contorni 

precisi e delineati, 

come quelle che sono 

nelle stampe del Durero. 

Il museo è pieno di sole 

e d’ un’ allegria come passata, 

con le sue vetrine zeppe 

di cocci d’ anticaglie 

di quadri di farfalle tropicali 

d’una grandezza impossibile 


î 
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d’ un azzurro inverosimile, 

di esotiche curiosità 

di chincaglie archeologiche ; 

con le sue librerie 

zeppe di libri d’ inutil scienza 

ricamati a giorno dai tarli, 

sormontate d’ idoli strani 

e di mostri indiani 

con strane mani come piedi, 

tozzi grand’ occhiuti come rane. 

Dalle finestre che guardan nella via, 

la solita deserta via d’un paese, 

si vedono accadere strane cose : 

degli uomini che passano nel sole 
trascinandosi dietro 

o spingendosi avanti le proprie ombre, 
e alla sera dei bambini 

che inseguono le lucciole 

e quando le hanno nelle palme 

ci soffian su per spegnerle 

come per paura di scottarsi. 

Il portico con le sue colonne cenerognole 
fa delle ombre fresche come quelle degli alberi. 
Il solaio nero è tutto pieno di nidi ruyidi 
di rondini, fitti come le conchiglie 
intorno a uno scoglio, 

che saettan saettano dall’ alba alla sera 
indisturbate sul cortile, radono i tegoli 
s' abbassano si tuffano balzano via 
leggiere elastiche liete ebbre 

come ali di felicità. 

La casa è tutta piena 

dell’ amore tranquillo dei colombi. 

È fresca e deliziosa 

come una pioggia non piovuta 
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d’ una lontana primavera morta, 
dolce come un arcobaleno 
disseccato e appassito. 

Le camere son tutte bianche e monde 
(coi letti fatti) 

come quelli di suore (forse bionde) 
che sian tutto il giorno fuori 

per una lunga passeggiata. 

Nelle sale sono 

gli specchi velati di stoffa lilla 
come i crocefissi 

nella settimana santa, 

calmi e nebbiosi come i laghi 
raccolti in mezzo alle colline 

su cui pattina un ragno smilzo ; 
si guardano l’ un l’altro 
ripetendo come un’ eco silenziosa 
la medesima sala 

colla medesima fontana 

di chiaro di luna ghiacciato del lampadario, 
la porta divorata dal sole, 

il giardino accecante, 

sempre più rimpiccioliti 

sempre più lontani 

ed esattamente gli stessi e distinti 
finchè terminano in una minuscola 
e fresca miniatura 

come quella che si vede 

nel rovescio del cannocchiale. 
Degli amanti che si dessero un bacio 
si bacerebbero cento volte 

si carezzerebbero cento volte 

con una carezza. 

Altissime poltrone di cuoio 

stanno appoggiate solennemente 
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alle pareti: vi si accomoda 

con esitazione, quasi con vergogna, 
pare di prendere il posto 

di vecchissimi re 

di maestose vecchissime regine 
che stiano per arrivare. 

Tutto in giro intorno al soffitto 
dalle enormi travi nere 

si diramano fregi chiari 

di fronde e di festoni 

con macchie celestine di sereno 
che continuano dentro il cielo 
e la vegetazione del giardino. 
Pendono ai muri 

in cornici di quercia 

stampe famose 

del Dietrich del Callot 
dell’Ostade del Durero : 
fantastici mendicanti, 

re imperiosi, 

arrotini, cavadenti, 

il diavolo la morte il cavaliere, 
la malinconia, 

la passeggiata, 

suonatori ambulanti, 

le tentazioni di S. Antonio. 
La scala ampia e bianca 

si sale sempre ogni volta 

con in cuore una trepidazione, 
sembra di andare incontro 

a inaspettati avvenimenti. 
Qualcuno ci attende da tanto tempo 
seduto in una remota stanza oscura : 
chi sarà ? 

Che cosa vorrà ? 


Ci recherà fortuna o sventura ? 

Ci si velano gli occhi 

ci tremano un poco i ginocchi. 
Forse abbiamo paura. 

Forse è la strana agitazione 

che ci mettono indosso 

tutte quelle campane 

che tutto il giorno suonano 

così forte così forte 

che sembran spalancar tutte le porte 
sfondare il tetto 

squarciare i muri 

inzuppare ogni cosa coi lor suoni 
tanto che ve ne sentite 

tutti fradici, 

ne avete l’anima tutta grondante. 


continua 


CorRADO GOVONI. 


LA PENITENZA D'ORLANDO 


Il conte Orlando in terra di Pagania sopra un dirupo sco- 
perto da ogni parte al sole faceva penitenza. 

Dentro la bruna armatura si lasciava cuocere dal sole ed 
aspettava la sera sullo spiazzo raschiato. 

Dopo il tramonto veniva Alì, col grembiulino pieno di dat- 
teri e con una zucca d’acqua di cisterna. Si sedeva in disparte, 
aspettava che il conte avesse finito la sua devozione, e intanto 
se lo stava a guardare, fiso e compunto, davvero volesse man- 
darselo a memoria : e non diceva una parola, come se lo fosse 
meritato quel gastigo di star buono, lui, lui moretto. 

Però una rosea sera, dopo aver atteso in ginocchio che il 
conte finisse di battersi petto, alzò un pianto acuto. 

Orlando si rivoltò, e guardò il bimbo con l'occhio lucente. 

Alì lasciò correr via i datteri, posò la zucca tra un cespo, 
con gesti desolati domandava qualcosa. 

Orlando gli fece di sì, che facesse. 

Allora Alì sotto l’occhio bruciacchiato del romito spiccò 
una capriola ; e poi un’ altra, e un’ altra e un’ altra ancora : poi 
saltò in piedi; e correva di qua e di là come una fronda presa 
dal vento; e batteva mano su mano, cantando. Poi ritornò in 
ginocchio, tutto sereno. 

E allora Orlando si rizzò, terse il sudore, e bevve alla zucca. 
E prima che si fosse fatta notte scura era già sulla via di Parigi. 

Ac laus Deo. 

ANTONIO BALDINI. 
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PROMESSA 


Caro Prezzolini, 


Un’ intesa tra me e lei, e alcuni collaboratori : sulla Voce nuova, 
e su quello che vorrebbe rappresentare con la sua trasformazione, e’ è stata : 
ma è cosa troppo approssimativa e imprecisa, perchè debba apparire 
în pubblico sotto forma di programma. D' altra parte io non so come ve- 
ramente si potrebbe fissare un programma a una rivista che nasce appunto 
ora, e che dovrà realizzarsi giorno per giorno : creatura piena ; — a meno 
che non si voglia intendere per delimitazione molto generale, e per una 
specie di preventivo o di usuale premessa. E anche questo apparirà chiaro 
volta per volta, e comincia oggi con alcuni uomini e pagine diverse. 

La Voce insomma vuol essere una rivista di critica e d’ arte mo- 
derna ; meglio, con spiriti moderni ; e vuol raccogliere insieme quel che 
di più vivo, maturo o in germe, possa offrire la giovine letteratura a un 
osservatore disinteressato e esatto : anche se discordante, — persuasi come 
siamo che sempre, e più in un tempo di formazione e di rinnovamento 
come questo, î resultati più sicuri, e le rivelazioni, si hanno non per 
una sola via, ma per diverse vie, e che la verità non è una, ma son mol- 
te: — e vi possono bene collaborare uomini di tendenze opposte purchè 
profondamente serti, e ognuno capace a suo modo di controllo. 

La contradizione di energie cozzanti, ma autentiche, giova, e avvia 
a una risoluzione, 0, comunque, a un progresso; — non giova îl mi- 
scuglio d’ imbecillità e d’ ingegno. 

Riviste ibride così, e così ambigue, ce n° è tante în Italia e fuori ; 
riviste solide e intere, non ce n° è, credo, nessuna, — se non la Voce, 
da cui nasce quest altra Voce, e che non mira se non a rendersi degna 


di chi P ha creata, e per sei anni P ha diretta, cd ora la lascia, perchè 
si rinnovi e continui a esistere. 

Tra un anno faremo il bilancio e il rendiconto del nostro lavoro, o 
lo faranno gli altri per noi : oppure forse sarà meglio volta per volta mi- 
surare la nostra fatica e controllarla, dandola non come una facile offerta, 
ma assegnandole D importanza di un atio morale, accertato che «stile» 
significa scrivere sotto la specie d' una suprema necessità. 

Non mi piace, ora, ringraziarla in pubblico, mentre gli altri stanno 
a sentire, e contrappesano con disposizione diversa le mie parole, che è 
bene sappia lei solo, e gliele ho già manifestate, — e adesso per la cir- 
costanza arriverebbero in ritardo, e ripetute : ufficialità d’ uso presso altra 
gente. 

C° è poi qualcosa di più solido e franco a cui noi della Voce abbiamo 
pensato, e che presto attueremo : che vuol testimoniare insomma, in forma 
rude e onesta, quella che è stata la sua opera fino a oggi, e che oggi noî 
vogliamo esaminare, non in segno d’ omaggio 0 di «buona uscita », ma 
perché la sua figura quest anno appunto s° è rivelata nella sua pienezza, 
tra uomini ; e gli uomini, per cui lavora, ancora non lo sanno, 0 fin- 
gono di non essersene accorti. 

Noi desideriamo con ciò prepararle un consenso più vasto, perchè 
la sua migliore attività fiorisca e fruttifichi, e più giovi all Italia. 


Giuserpe De RoBERTIS. 


LA PAGINA DI PREZZOLINI 


Questa sarà, col beneplacito di De Robertis, la pagina mia. 

Dovevo dire la vostra, lettori amici che vi lagnate perchè man- 
cherà Prezzolini. Ma no. Se non volete che questo — 

Politica, azione: ma si fanno meglio altrove. Ora c’ è i/ Popolo. 
E io sono a Roma per aiutar Mussolini. Sapete che è «un uomo» ? 
Ha fatto un quotidiano in una settimana. Tutti gli « uomini tecnici » 
sono meravigliati, perchè non sanno che cosa è «un uomo». Sanno 
soltanto che cosa è un «uomo tecnico ». 

Allora è venuta fuori la storia dei fondi. Ma il Popolo è nato nel 
modo più puro e, per dir tutto, più povero che sia possibile. Si 
vedrà. 

Non sanno che cos’ è «un uomo». « Un uomo » è, per esempio, 
anche i suoi amici. I suoi amici sono il suo prolungamento. « Un uomo » 
è il suo passato. E sopratutto il suo avvenire, che agisce sul presente 
ossia quello che gli altri sperano da lui, la fiducia. 

Dunque, parola d’ ordine, con Mussolini. Vorrei che tanti amici 
della Voce, dalle provincie, dai paesi, lavorassero con lui. Perchè non 
informare ? Essi hanno, qui dalla Zoce, avuto certi indirizzi ed illumi- 
nazioni. Ora si tratta di applicare. Hanno studiato i problemi politici 
economici morali artistici italiani. Si mostrino nelle loro manifesta- 
zioni regionali e locali. Sanno che cos’ è un? ingiustizia, che cos’ è 
l imbecillità. Stanino i pigri. Su, col pungolo, ai renitenti. Costrin- 
gano l’ animo dei loro concittadini a turbarsi e a prender contatto 
con la realtà. 


RR 


A che cosa servono queste «piccole riviste» se non a preparare 
lo «stato maggiore » di movimenti più vasti ? 

Le invasioni d’ Italia sono state fatte fin ora soltanto dai bar- 
bari. Quando avverrà l’ invasione dei civili ? 

Il Popolo non è che una preparazione. Dopo la risoluzione, guer- 
resca speriamo, bisognerà ritornare all’ Italia. E per tenersi un poco 
uniti, mi piacerebbe che, se scoppia la guerra, i nostri amici, che son 
giovani, i più, ci mandassero loro notizie, indirizzo, dall’ esercito re- 
golare, dai volontari, dalla Croce rossa, dalla Territoriale, dove an- 
dranno, chiamati o spontanei, si ricordassero e si riaccordassero con 
questo centro, anche per sapere gli uni degli altri, il loro compito e 
il destino. Vedo ora con quanta difficoltà si riesce a sapere dei giovani 
letterati ed artisti francesi che sono in guerra, dopo quanto la noti- 
zia d’una ferita, d’una guarigione, d’una morte, ci giungono. 

{A questo proposito: pare che Bourget abbia commemorato Pé- 
guy ; il che mi rassomiglia a un mazzo di rose appassite posto a rinfre- 
scare in un bidet sudicio. Odio questa morte che ti mette in mano e 
bocca di tutti, e non per quello che hai fatto.] 

Di quei francesi alcuni mi scrivon lettere per nulla pressanti ma 
che non vorrei, per l’ Italia, ricevere. Uno dice: — Temo che 1’ Italia 
non arrivi che quando il più grosso del lavoro sarà fatto. E questo 
spiacerà senza dubbio a tutti i suoi amici. — Non si poteva dire in 
un modo più garbato che probabilmente ci faremo disprezzare da 
tutto il mondo, come i rumeni, andando a svaligiare i cadaveri. Non 
è colpa nostra, egregio amico. 

La colpa è di tante generazioni, di tanti ministeri, di tanti re, 
di tutto il popolo. Ma il popolo è ignorante, è stupido, è credulo — 
come se essere ignorante, stupido e credulo non fosse una colpa, e 
come se avendo un vero desiderio di farsi altro, non romperebbe su- 
bito gli ostacoli che si oppongono. La guerra è un esame, non da burla, 
e, nel nostro caso, con l’ aggravante di non essere improvvisato. 

Parlavo di questo con un autore di cose che non diventano spi- 
ritose se non arrovesciate (per es. quanta pioggia oggi = quanti oggi 
piovono) ma vedevo che non gli dicevo cose troppo straordinarie come 
lui si aspettava da me. È uno di quegli uomini che non capiscono gli 
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artisti se non zazzeruti, con un’ amante discinta e le mani bucate. 
Come persuaderlo che una frase comune può conservare nascosta una 
filosofia ? Dicevo in fondo che ogni atto è il resultato di tutto il mondo. 
Ma poi, perchè dir male di quell’ uomo ? In quello stesso istante 
passò, cicciosa, sgargiante, tutta «amor mio» e «cocco bello» una 
donnacciona di quelle che escon la sera, come gli scarafaggi dalle can- 
tine, ben nutriti di spazzatura, e urtata in pieno da uno sbarazzino, 
per proposito, si voltò e gli urlò: — figlio d’una puttana! — 
Anch’ io, anch'io — 


GiusePPE PREZZOLINI. 


COLLABORAZIONE ALLA POESIA 


CONTI CON ME STESSO 


C’ è differenza, e ci sarebbe da verificarla anche a proposito di 
questo « Spaventacchio », tra poesia di ispirazione popolaresca, inge- 
nua, magica, e poesia di contenuto idillico, orientata non verso un 
arcaismo rude, scabro, ma sulla direzione di un atteggiamento quanto 
mai elementare e felice. Poco ci vorrebbe infatti ad eliminare, con 
un primo esame, certi pezzi costruiti di paura e di leggenda, nemmeno 
immediatamente sofferti ed espressi — che ricordano il D'Annunzio 
nella « Figlia di Jorio» —, e ridurre il racconto a poca: ad alcune 
scarse situazioni liriche, o, più spesso, a frammenti d’ un’ immagina- 
zione troppo semplice, per trovare quanto sia assente 1’ invadenza 
energica, ferma, di certe figure antiche, bruciate da un fuoco inte- 
riore, ma fuori impassibili : solo con una mossa violenta nella bocca, 


Volevo scrivere una semplice nota sullo « Spaventacchio » di Enrico 
Pea, n’ è venuto fuori un libro : una specie di storia della poesia moderna 
come poesia, a cui precedono alcune pagine introduttive, le quali spie- 
gano il mio modo di sentir l’arte, e saranno alla lor volta giustificate me- 
glio dalle altre che seguiranno. Non m'importa ora tanto dimostrare se 
il mio atteggiamento sia vero o falso; giusto, equilibrato, o partigiano. 
Io voglio esaurire la mia esperienza d'oggi, portarla alle conseguenze 
estreme, controllare la mia sensibilità ed il mio giudizio, a contatto di poeti 
diversissimi : ragionare insomma il mio grado di percettività estetica da- 
vanti a me stesso. E ne riferisco volta per volta i resultati. Bisognerebbe 
in verità leggere il libro alla rovescia : così gli ultimi capitoli illustrereb- 
bero i primi. Ma per molte ragioni questo non è possibile. 
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eppur costretta, e negli occhi come uno spacco, sì che la vita si ri- 
versi tutta, improvvisamente, e d’un tratto s’aggeli in una forma 
di tragica violenza. Già lo schema, che, in un’ arte simile, non è so- 
prastruttura logica, imposizione ostentata di un disegno architetto- 
nico vasto, ma sostanza ridotta in modo che la linea maestra coin- 
cida con espressioni di natura sintetica, nemmeno conserva qui un 
valore illustrativo, tanto esso è sperso ed impreciso; e neppure una 
esperienza tormentata, conscia, sostituitasi d’ un tratto a un tempe- 
ramento istintivo, ha potuto collaborare, non foss’ altro, alla ricerca 
di uno stile che almeno agevolasse l’ avvento di una poesia consape- 
volmente nuova, o nucvamente orientata. 

C’ è da sperare, che non un’ escursione culturale, e facilona, la 
quale del resto non è da augurarsi oggi: vizio radicato in tutta la 
nostra storia letteraria ; ma uno studio attento, geniale, di certi scrit- 
tori antichi, di alcuni mistici: Cavalca, Passavanti, Iacopone, «I fio- 
retti », porti, non dico a un’ assoluta modernità di spiriti e di forme, 
ma a una posizione più immediata davanti alle cose, senza il tramite 
di quel classicismo tra oratorio e discorsivo, che ha ritardato il ma- 
turarsi dell’ arte nuova tra noi. Non già che questo solo possa bastare. 
Ci sono per avventura poeti: Mallarmé, Rimbaud, Di Giacomo, che 
meglio rispondono alla nostra sensibilità, e rappresentano una con- 
quista avanzata. Appunto con essi bisogna ritornare a quegli antichi. 
Anche Dante, quest’ uomo rozzo, di sasso, ci si rivela a tratti, in certi 
riposi lirici, il più miracoloso artista che sia forse mai esistito (« quale 
ne’ plenilunii sereni, Trivia ride, tra le ninfe eterne, che dipingono il 
ciel per tutti i seni» o: «piovean di fuoco dilatate falde, come di 
neve, in Alpe, senza vento»), e Leopardi, il più «nostro», ci offre, 
quasi sempre, gioie inaspettate («dolce e chiara è la notte e senza 
vento » ecc., «le vie dorate e gli orti», «de la rana rimota alla cam- 
pagna »). Pure la poesia di questi grandi sappiamo non esistere tutta 
e sola qui; nè, del resto, la scelta è tale da dirsi esaurita, non che a 
pena iniziata ; e d’ altra parte, uno dei tanti grammatici, di cui 1° Ita- 
lia non è scarsa, può per caso aver eseguito un’ antologia giudiziosa 
ed esatta. Ma quel che per loro era semplice piacere, offerto da un 
gusto limitato solamente a scernere, distinguere, e collocare sulla pa- 
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gina bianca, per noi è tutt’ altro problema, e deriva da ben diversa 
necessità. Anche Leopardi si comincia a intendere in modo differente, 
come puro artista, oggi forse, a ciò soccorrendo la conoscenza di quei 
tali poeti ultimi che il più giovane eruditucolo si rifiuta pur di cono- 
scere. Si tratta insomma non più di gusto, ma di sensibilità ; che è 
il gusto potenziato, fatto vibrazione e passione : e se un purista e pro- 
fessore, dinanzi a un verso, si contentava di ripeterselo con una gioia 
un po’ passiva, pigra, ora l’ anima s’ affanna a spiegarselo intero, fin 
nelle minime particelle e giunture. 

Forse questa pigrizia e questo purismo, determinatosi a un punto 
della nostra storia, e ben circoscritto; ma prima e poi riaffermatosi 
più largamente, non in nome della parola semplicà staccata, ma di 
tutta la tradizione ; come ritardarono il formarsi di una critica rigo- 
rosamente stilistica, così impedirono il rinnovarsi continuo, pur su 
una linea unitaria, dell’ arte tra noi. Il nostro atteggiamento, dinanzi 
alla poesia che ci precedette, e che costituisce il patrimonio della no- 
stra razza, è stato sempre di adorazione o, qualche volta, di disprezzo : 
senza mai controllo : esame conscio di quel che si doveva accettare 
o rinnegare, e, in ogni modo, valutare. In un popolo chiuso alla re- 
ligione, come troppo esperto e sottile, tutta la fede s’ è riversata nelle 
cose letterarie, dove appunto bisognava essere vigili e attenti; e sopra 
tutto, scaltri. L’ accettazione ha variato, estendendo a momenti i 
propri confini; ma, in fondo, unica preoccupazione rimaneva la pa- 
rola, colta all’ improvviso, con attitudine mistica, e ricollocata al po- 
sto dove l’ ispirazione dettava. È mancato lo scambio, e ogni permu- 
tazione; sicchè quando la poesia cadeva in temperamenti non istin- 
tivi, potenti, ma in nature femminili, e in certi periodi rientranti, 
essa resultava come un puro gioco felice, una gioia sterile diffusa su 
accoppiamenti giudiziosi, non procacciata con tormento a traverso 
una novità di ritmi, anzi una resultante di parole rinate sotto un sof- 
fio di vita diverso. Penso al Poliziano, a cui la felicità derivava dal 
ritrovamento di armonie esterne ; e al Boiardo, che, per un bel nome, 
si esaltava in modo, da far suonare a stormo le campane di Ferrara : 
cosa che a un Mallarmé avrebbe assolutamente repugnato. — Ho 
ricordato, una volta, la Francia; dove, quando il vivo senso della 
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realtà non agevolava, per suo conto, una rinnovata espansione verbale, 
con più d’ immediatezza e di facile presa, suppliva tanta maggiore scal- 
trezza e direi, angoscia, sicchè si potrebbe affermare che nessun uma- 
nista italiano, in poche pagine, ha consumato una così intera espe 
rienza quanta ne dimostra il poeta di « Prose». E nemmeno Pascoli, 
che pure ha annullato molte regole della vecchia stilistica, pratica- 
mente; e ha attuato un tipo di prosa unico, rotta e franta, avrebbe 
portate la punteggiatura a certi termini estremi, fino allo spino 
com’ era riuscito già prima a Mallarmé. — Del resto, uno de’ più bei 
versi che del Pascoli si ricordi, nelle Myricae, rimane sempre sull’ an- 
tica tradizione; e quando mi ripeto in me stesso, attento al miracolo 
nuovo, e al segreto di certi accenti, 1’ endecasillabo saffico : «risa di 
donne, strepito di mare», mi ritorna a mente il Tasso, in un verso, 
in apparenza, tanto differente, eppure combinato di parti consimili, 
sebbene con altro ordine. Si pensi : — «l’ odorata maremma e il ricco 
mare»: un settenario e un quinario ; come prima s’ aveva un quina- 
rio e un senario. Rimane immutata la giuntura, e l’ impeto che 5’ im- 
prime a ciascun emistichio : a ogni modo si scopre lo schema, facile 
a esser ripetuto, e continuato all’ infinito. , 

Ora non è che la possibilità di ridurre una linea melodica, un mo- 
tivo temale, a periodi più brevi, tolga risonanza al verso : è che la scis- 
sura ritmica corrisponde a un’ altra, logica, grammaticale. Meno nel 
Tasso. Ma si badi a quanti endecasillabi italiani sì potrebbero riferire 
a questa regola. e 

C' è peraltro qualcosa in Dante che mi sodisfa assai più, per certe 
novità di stile, che fanno pensare, in tempi così lontani, a un mira- 
colo irripetuto. — Se ricordo ancora una volta, per il mio piacere, 
una terzina dantesca, sento che più nulla ho da chiedere alla poesia, 
oggi, con la mia irrequietudine moderna, e la mia sensibilità malata, 
acuita all’ estremo. Il verso !.... cosa divina, nella sua vibrante fat- 
tura, nella sua unità brulicante, nel ritmo ricco, a ogni accento, di mo- 
vimenti nuovi, di tremito. Ognuno sta a sè, e fissa una linea compatta; 
piena, senza scambio. Pare che ciascun endecasillabo esaurisca, nella 
sua misura, capacità di risonanze, e luccichii di parole : entro un 
limite costretto. D'altra parte, così solo è stato possibile, non per 


via d’ immagini imprevedute, ma a traverso espressioni intense, con 
suggerimenti vasti, creare emozioni instabili, musicalmente lontane, 
con accordi di colori intravisti, mai realmente resi. Anche una sem- 
plice dieresi può assumere un valore miracoloso. Si pensi allo stento 
con cui va pronunciata la parola « plenilunii », e che la scandisce în 
modo, che anche 1’ altra, che segue, non si dice senza lentezza, con 
un prolungamento smisurato. Se cerco gli accenti in questo verso, so 
che essi poggiano sulla sesta e decima sillaba; pure non li avverto, 
tanto frequente è la vibrazione in ogni parte, che nessuna prepon- 
dera. Così, quanto più il ritmo è intenso, e interno; molecolare ; va- 
ria con tale un tremito, che non è facile distinguere il salire e 1’ ab- 
bassarsi dei toni: vera adequazione di quel che si direbbe un verso 
luccicante. — Ma dopo una linea così vasta, che, nella sua purezza, 
dà veramente il senso della serenità, in un cielo tranquillo, 1’ endeca- 
sillabo seguente, d’ altra natura, e fatto per suggerire un movimento : 
improvviso barbaglio su un fondo chiaro, è percorso da un brivido 
diverso, con un accento forte sulla parola «ride », reso più evidente, 
e quasi acuito, oltre che dal ripetersi di suoni vibratorii, da quel « Tri- 
via», tutta snodata, che pare la corruscazione di un sorriso ineffa- 
bilmente grande. Poi il verso si fa piano; purchè il tono meno s° ac- 
centui su «ninfe», e, con un appoggio un po lento, vibri poco più 
al principio del senario: «tra le ninfe eterne », sicchè sembri pro- 
pagazione di una gioia diffusa. E si intende perchè, il terzo endecasil- 
labo, che chiude la terzina, dopo uno più lineare ed eguale, e un altro 
più abbagliante, sia preso come da un rapimento, quasi a suggerire 
la commozione del poeta davanti a questo miracolo scoperto. — Si 
leggano le prime parole: « dipingono il ciel», con accenti ternari, su 
sillabe dispari, che paiono un vortice, in un ritmo d’ allegrezza : poi 
il movimento si placa, simile a luce che si riversi, pianamente, su una 
superficie sconfinata. Qui la passione produce squilibrio : donde il le- 
varsi di certi suoni, come un martellare interrotto, a tratti, 
con violenza. $° è compiuto il giro, 
or costretta, purificata, or dilagante. 
forse uno spirito eterno ? 
non Dante ? 


a strappi, 
e l’anima vi s’ è riversata intera, 
— Chi ha parlato così è Se non 
E chi poteva giungere a tanta altezza se 
— Oggi, che si cerca o si ostenta, con ansia sempre di- 


versa, una sensibilità nuova, questo antico potrebbe ancora molto 
insegnare : e non solo una poesia ricca di colore, con parole così po- 
vere di materia pittorica, ma qualcosa di più drammatico, anzi tra- 
gico, nel serrame ermetico di una semplice terzina. 


Sovra tutto il sabbion d’ un cader lento 
piovean di fuoco dilatate falde, 
come di neve in Alpe senza vento. 


Mi basta isolare l’ ultimo verso, per sentirvi dentro un’ anima 
gigante. Forse il genio dantesco vi si rivela in uno dei momenti più 
terribilmente grandi, fino a esaurire ogni altra possibilità di creazione. 
Si guarda questo corteggio di alpi solitarie, con paura: anzi l’Alpe, 
alta e lontana, tra una desolazione di biblica grandezza. Bastavano 
due accenti all’ endecasillabo : sulla sesta e sulla decima. Quello sulla 
sesta, infatti, sovrasta con l’ urto di tutta una forza volontarìa, che 
d’ improvviso si aderga, a dominare. Vi si arriva dopo un tema ritmico 
basso, accennante, prolungato, con appoggi su ciascuna sillaba appena 
sensibili, se non si eccettui quello su «neve» in cadenza, sul limite 
di una pausa; ma d’ un tratto, salito sul vertice, non già il tono cala, 
s’ abbatte ; invece, facendo stacco su «senza», ne dilata la capacità 
tonale, e dà un senso d’ inesorabile deserto. — Non diciamo ora che 
queste parole, imbevute di musicale dolcezza, avviino a non so quale 
melodia lineare. Altra cosa è il canto spiegato, saliente; e a sciogliere 
la sostanza dura di questa poesia costretta s’° aspettava ben diverso 
travaglio, a cui non parteciparono quattro secoli di esperienza mon- 
diale. Nè Petrarca con la sua malinconia irreale, fantastica ; nè Tasso 
con la sua morbosità sensuale; nè Foscolo con la sua freddezza da 
artefice esperto, quando non l’ assaliva — e fu solo una volta — un’ alta 
aspirazione epica, in un impeto oratorio. Se penso ai poeti del quat- 
trocento italiano, o all’ Ariosto, sento che i loro bisogni erano altrove ; 
in una struttura periodale ampia, abbondante, adiposa, senza vasto 
disegno architettonico, nel senso d’ una legge interna, stretta e agge- 
lante, ma con una specie di « cursus », in apparenza mutevole, eppur 
regolato dal solito giro : ritmo di cadenza; non d’ intonazione libera, 
autonoma. Bisogna fermarsi a certi riposi lirici, ad alcune pause e 
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parentesi improvvisamente aperte nell’ ambito di una strofe, per sco- 
prire motivi ricchi di capacità. Ma com’ essi rimangono sospesi, inerti, 
e senza suggerimenti ! Non già che anche questo non abbia il suo va- 
lore, e che non vi siano dentro, chiusi, tesori di bellezza : testimonio 
di un’ arte sperimentata, ardente. Io dico che la poesia; quella più 
grande, l’ universale ; è altra, e ha la forza d’intonarsi come canto, 
di cominciare come vibrazione a un punto, a cui non si salga per una 
linea progrediente, preparatoria. — D’un tratto, ecco inalzarsi un 
motivo cordiale. Donde nasce questo ritmo secreto, accennante ? Nes- 
suno sa; ma la voce s’ascolta con l’anima persuasa. — Pure, se cerco 
gli esempi fra tanti poeti, trovo versi di bravura e di esperienza, non 
trovo modulazioni improvvise, abbacinanti. Manca la ricerca ango- 
sciosa, tormentata; non vi son tentativi tranne che comuni; la pa- 
rola vale come suono, e come significato logico, nella sua posizione 
fissa, che si tira addietro inevitabilmente altre. Come il mondo si ri- 
duce a idillio, in quattrocento interi anni, l’arte è tutta mestiere, 
priva assolutamente d’ ogni sotterranea risonanza. È mancata la crisi 
nella vita, permutazione drammatica di stati diversi; e, quanto ai 
modi, s'è accettata senz’ altro la tradizione. L’arcadia italiana ha 
compiuto un doppio sacrificio, per un suo innato atteggiamento acco- 
modante. — Non parliamo di un corso ideale, che è cosa troppo supe- 
riore, e voluta dalla sorte — come un destino imposto a una razza —; 
ma, anche a discorrere semplicemente di arte, cioè di quella virtù, e 
facoltà, di accoppiare parola a parola, e sillaba a sillaba, bisogna giun- 
gere fino a Leopardi, che nel suo «Zibaldone », e in sette anni di fa- 
tica immane, consuma esperienza e salute, a lavorare, a controllare, 
a valutare, in un intrico di dubbi e di paradossi, tutto un secolare 
patrimonio letterario. Solo con lui, dopo il genio istintivo di Dante, 
la poesia italiana, come sostanza e come forma, entra in crisi : e vera- 
mente si rinnova. Trasformazione faticosa a cui converge, in modo 
approssimativo, e di scarso interesse, tutta la critica, dal cinquecento 
in giù, ma di cui un temperamento anche grandissimo, se ingenuo 
e rozzo e non sperimentato, non sarebbe stato capace. — Prima si 
trattava di semplice mestiero, tra letterati e non tra uomini ; con Leo- 
pardi, anche le ricerche stilistiche assumono valore intimamente dram- 


matico, E non parlo di coscienza etica, per cui bisogna risalir fino a 
Machiavelli, e seguire il cammino, con Parini, con Alfieri, con Man- 
zoni : dico, che solamente lo «Zibaldone» testimonia la presenza di 
un ingegno pronto a riconoscere nel problema dello stile un problema 
di alta moralità. La poesia non gli si offriva come dono, liberamente, 
in una compiutezza immediata, ma come fatica ; tentativo breve di 
porre insieme un disegno, sotto cui tremava l’ ansia del canto. Poche 
linee rapide, gettate per memoria personale, significavano # pis 
di possesso di un motivo poetico; e consumando sull’ Intanto l emo- 
zione improvvisa; e quasi realizzando la propria capacità inventiva, 
gl’ imponevano, come obbligo, di non sacrificare al piacere e alla fretta 
il nascosto tremito di una melodia pullulante, e ancora inviluppata. 
Sopra quello schema architettonico egli lavorava ; non ad appesan- 
tire, ad aggiungere : a stringere maglia a maglia; ma ad areare 30m 
una leggerezza nuova, e una mobilità sinuosa fuori di legge. Hai Ì im- 
pressione, ogni volta, che il canto s’ alzi impreveduto ; pure, se guardi 
attento, e segui il ritmo che sale, senti come sgorga dall’ anima, i ceagee 
limpido; non ditirambico ; nell’ intrico d’una trama poco bruciata al 
fuoco di passione. Egli si purificava avanti la poesia, nei pensieri sparsi, 
nei frammenti di lettere, e in quella terribile volontà di riduzione che 
mai l’ abbandonava. Non accettava il documento se non come ne- 
cessità morale; col paradosso reagiva al contatto della comune vita 
da cui voleva mantenersi lontano. Anche quell’elevare il valore della lirica 
sopra tutte le altre forme d’arte non resultava distinzione da gram- 
matico, ma era conseguenza del concepire il suo lavoro nella specie 
di un’ estrema essenzialità, ferma nel limite costretto delle parole, 
eppur varia di emozioni e di suggerimenti. Tante pagine son rimaste 
incompiute nei suoi appunti, preparazione di una sensibilità pittorica, 
nuova; ma la sua aspirazione era altrove. Quelle non ‘erano che espe- 
rienza, ricordo di impressioni fuggevoli, di immagini istantanee, di 
rapporti strani; avevano lo stesso significato che certe considerazioni 
paradossali, le quali poi dovevano comporsi in una concezione uni- 
versa della vita, alta sopra tutte le cose, e anch’ essa giustificantesi 
nell’ eternità. Se un Rimbaud sviluppava, e prima aveva fermato, e 
poi esasperava, certe intuizioni geniali; sempre però rimanendo su 


un piano e su una base; per scoprire improvvisamente, come per in- 
canto, nei suoi riposi stanchi, motivi e melodie, a voce bassa, in om- 
bra: pause forse che valgono tutta }’ altra parte, percorsa da una 
febbre mai risolta e quietata; e continuamente in crisi : a uno stato 
di passaggio e di progresso; un Leopardi, trovati alcuni punti lon- 
tani, abbaglianti, non li utilizzava in se stessi, come creazione, proiet- 
tando ogni particolare, e la dinamica del suo dramma scoperto, in 
una forma d’ arte nei varii momenti in modo diverso orientata e auto- 
noma, ma se ne serviva come di tentativi, per un accrescimento di 
esperienza, a controllare la sua conquista nuova, e ad accrescere la 
risonanza a quel canto che doveva poi all’ improvviso sbocciargli dal- 
l anima. — Qui era tutto il suo interesse; e non osava attribuire a 
certe ricerche stilistiche altro valore che preparatorio, con sviluppi 
di critica e di studio. Così avveniva che il suo tormento, nel formarsi 
una sensibilità moderna, non si comunicava alla poesia, e non la fran- 
geva, ma vi si placava dentro, per accogliere in parole ferme un va- 
stissimo mondo ideale, e un’ alta tragedia dello spirito. — Davanti a 
questo centro di luce sovrastante che si spiegava nel suo splendore, 
si risolveva la melodia, sopra una linea saliente, eterna, con una 
consapevolezza equilibrata ; senza P arruffio di quegli stati, colti già 
prima di chiarirsi, o nella via della loro formazione. E nulla aveva 
di acerbo, d’immaturo, con i segni dell’ anticipazione. — Penso che 
Rimbaud, in un accesso di sensualismo, e avanti di conoscere la vita, 
visse la sua poesia; a cui non chiese nulla consciamente, ma la subì, 
con l’impeto che gli si riversava dentro a fiotti, propagandosi, fiume 
vasto, oltre gli argini di un ben stretto confine. Poi compì la sua ri- 
nuncia, e se n’ andò per il mondo. — Prima e dopo volle vivere to- 
talmente; e abbandonò l’ arte quando potè altrove, forse più com- 
piutamente, risolvere il suo problema dell’esistenza : — caso oltre che 
di morale, che qui vedremo quanto s' imponga, di concezione non 
unitaria, ma scissa, tra vita e poesia. O luna cosa o 1’ altra ; anzi la 
vita sola, quando si può possederla intera. Tra i due poli non c’ è scam- 
bio, e non v'è ragione di continuità. — Pure se cerco più addentro, 
mi si presenta ben diversa questione, e tutte } altre possibilità si ri- 
ducono a cose di scarso interesse. E che la base, sopra cui il Rimbaud 
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costrusse la sua opera, pur solida, come pietra miliare, s’ era costi- 
tuita tanto improvvisamente e per istinto, che nel giro breve, den- 
tro il quale tuttavia si consumò un dramma vastissimo, non fu pos- 
sibile prendere coscienza piena ; e nemmeno il travaglio fu tale da ad- 
ditare, con un colpo d’ intuizione lungi-veggente, le vie di sviluppo 
dopo conquiste tanto nuove. Perciò il problema morale non è dalla 
poesia, ma fuori di essa: qualcosa di posteriore, consequenziale; e 
in una figura, in apparenza così intera, se si vuol trovare un’ unità 
superiore, bisogna cercarla tra due termini consecutivi, non insieme 
fusi e compenetrati 3 — perchè la poesia e la vita, per il Rimbaud, non 
sì necessitano e non si regolano a vicenda, e l’ uomo visse o nell’ una 
o nell’ altra, non in tutte e due unitamente. Anzi, nell’una fu « puer », 
e solo nell’ altra «homo»: prima istinto, poi coscienza. Visse vagl 
camente diviso. — Ma Leopardi !..., questo divino fanciullo pensoso, 
questo « parthénos » senza più segreti, questo sublime e dolorosissimo 
prigioniero della biblioteca paterna! Egli non s’ impose nessuna ne- 
cessità morale come obbligo, la portò con sè dalla nascita, e sopra 
vi aggiunse una così alta concezione dell’ universo, e 1’ andò matu- 
rando e ampliando nell’ anima a poco a poco, e con una così rasse- 
gnata sofferenza, che nessuno sulla terra fu più di lui visitato dalla 
sventura, e l’accolse con più religiosa partecipazione. Se Rimbaud 
visse la parte del suo dramma come mortale, con la sua passione e 
con le sue inconciliabili bassezze, di cui la poesia non era stato che 
un presentimento lontano, una forma anticipata, inconscia, di sensua- 
lismo, dove appariva oscuramente, e in germe, il destino, che non 
sarebbe riuscito mai a dominare, tanto ne avrebbe sofferto punture 
e battiture, Leopardi seppe fin dal principio di lavorare e dover la- 
vorare con dolore, e ogni parola ne portò il segno — fu letterato e uomo. 
Scrisse, in margine ai libri, appunti e osservazioni da grammatico, 
ma quella freddezza di studio e di ricerca consapevole diede non so 
che di tormentato alle sue ore sole. Primo in Italia, lui giovane, non 
subì la tradizione, ma la dominò, anche con errori, con avversione e 
partigianeria, non importa, ma le si pose di contro per esaminarla. 
Il suo paradosso era indizio di posizione originale, di atteggiamento 
di controllo ; e se le particolari osservazioni non riuscirono a quietarsi 
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in una legge generale, in una visione fuori di passione, e, in un campo, 
fu pensatore e non filosofo, valsero però ad acuirgli la sensibilità, fino 
allo spasimo; e siccome l’ origine era profonda nel cuore, e lontana 
nel raggio di veduta, non la irretirono —e la chiusero, non ia ridus- 
sero a semplice sensazione, ma le crearono una risonanza vasta. Il suo 
amore fu il trecento, e dimostrò di voler guardare immediatamente 
le cose; il suo dispregio fu per il cinquecento, e confessò la noia per 
il classicismo di maniera; e se la sua prosa fu a volte fredda, come 
nelle « Operette morali », ciò va spiegato come attitudine di cuore ge- 
lato dalla sventura, e travagliato dal pensiero di doverla elevare a 
sistema. Sapeva di non scrivere cose d’ arte, ma di ragionare il suo 
stato. Ma quando la voglia del canto lo prendeva, quando d’ un tratto 
levava l’ anima a guardare dentro di sè, scopriva accenti, e intona- 
zioni, e parole tremanti come a nessuno era riuscito fino allora. Quel 
tessuto armonico, luccicante di infinita luce, che trovammo in alcune 
terzine dantesche, dove l’ emozione era tutta scoperta in ogni sillaba, 
quasi realizzata nella sottile trama dei suoni, e nella successione va- 
cillante di pause lievi, senza stacco nè tagli improvvisi; quella sensi- 
bilità, che resultava da certa melodia sospesa, diffusa, nel suolo sot- 
terraneo dei versi, con frequenti battiti, in un giro lento, pacato : ecco 
si scioglie, si prolunga ; e, a fissare una linea, anche mobile, sinuosa, 
innanzi tutto s’ intona come canto. Ora è qui il segreto della poesia 
leopardiana : cogliere il motivo a uno stato di altezza enorme, con 
capacità vasta; pur senza piglio oratorio: ma con sapiente povertà. 
Tuttavia non è che questi principii, queste intonazioni s’ imprimano 
con violenza: nascondono invece il loro potere sviluppativo, la loro 
forza immane. Cominciano piano, perchè il canto salga; solo però 
a certi riposi di settenari senti il ritmo che varia, e si ricambia, per 
salire più alto. Qui non è immagine che valga, nemmeno suggerita ; 
anche se non fermata nella sua apparenza corposa; e la musica non 
è ottenuta con suoni di sillabe fatte vive. In Leopardi tutto ciò è espe- 
rienza. E neppure conta il periodo, costruito e chiuso. — Chi vuoi 
segnare la via a questa melodia eterna è — Sopra tutto non e’ è cli- 
ché. — Anche nelle strofe di endecasillabi, non riusciresti a staccare 
blocchi di poesia quadrata. Ogni tanto ecco un volo leggero, un ac- 
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cordo breve, una strappata energica. Che cosa è ? Un settenario sco- 
perto nella successione eguale. Se ne possono ricordare infiniti, e sono 
i più belli. Non che stiano a sè : essi non si scindono dal resto, ma rap- 
presentano un riposo ricco di risonanze, o l’ esitare del ritmo prima 
di salire ancora. — Segni di vertigine. Mobilità contro legge. — A 
tratti l’ ondulazione giunge a tal punto, che se cogli un verso breve 
da una linea estesa, le altre sillabe ricompongono con le parole se- 
guenti un’ ascesa prolungata. Così, sopra movimenti e differenze 
ritmiche, e non su interruzioni periodali si fonda il segreto del canto 
leopardiano ; e si intende come nei nomenti di maggiore altezza, fuori di 
ogni regola e schema, debba nascere la canzone libera. — Penso ora a 
« Silvia» e al «Canto del pastore», e poi a « Sopra il monumento di 
Dante » e « All’ Italia », e sento intera la differenza; come tra poesie 
irripetibili e pezzi di bravura. In quei primi saggi non c’è che elo- 
quenza, appoggio di accenti sopra tutte le parole, indistintamente, 
con la ripetizione di certe altre che, sole, tentano di reggere la strofe, 
e, in qualche modo, d’ imprimerle un andamento progressivo. Tra en- 
decasillabi e settenari non esiste divario: e gli uni e gli altri hanno 
perso ogni misura e capacità espansiva. Ciò che conta è il termine 
staccato, col suo significato logico, con cui non coincide nessuna musi- 
calità, se non l’impeto forzato di una virtù retorica. Non parlo di 
necessità melodica, che, si sa quanto sia assente, lontana. In com- 
penso c’ è il periodo, con principii falsi sostenuti a colpi duri e piatti, 
pesantissimi. Nemmeno ci son versi ben costrutti, e sonanti, come riu- 
sciva di comporli al Foscolo; e d’ altra parte, con 1’ intromisssione 
frequente di settenari, s° era creato un compromesso ineliminabile 
che l’ autore dei « Sepolcri» non avrebbe mai accettato, in una con- 
dizione eguale. — Si consideri che tutto il Settecento fu roso sostan- 
zialmente da questo errore: cercare o creare, come corrisposto allo 
propria ispirazione tanto felice, quanto vuota e superficiale, una forma 
che, nel suo ritmo accelerato e senza tremito, doveva di conseguenza 
esagerare la disposizione allo sfogo liquido nel canto. Il settenario 
è verso bellissimo ; ma non così, senza fratture e spezzature, nella con- 
tinuità strofica. In un certo senso, insomma, alcune particolarità me- 
triche bisogna che contraddicano la sostanza della poesia; meglio, le 
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esagerazioni a cui essa può portare. Sarebbe come la reazione di una 
mente esperta, o di un senso intimanente musicale, quanto corretto, 
a certe intonazioni facili, disposte a svilupparsi senza nè limite, nè 
controllo. Strano, ma la perfezione di queste strofette brevi di versi 
più brevi, non fu raggiunta da un Metastasio, in tempi che parevano 
meglio adatti a crearla, ma da Di Giacomo ; per la coincidenza di un 
realismo vivo, scoperto nella sua elementarità sciolta, che a ogni modo 
frangeva la forma lieve, e le comunicava un tremito indistinto. E nem- 
mene da un Leopardi, in cui la poesia seguiva una sua linea troppo 
vasta, con ritmo tanto largo che quasi si perdeva, perchè potesse d’ un 
tratto ridursi in un confine esiguo, che comportava ben altra muta- 
zione, o limitazione di respiro. Si pensi al « Risorgimento ». — Se la 
natura del canto leopardiano fosse stata meno libera, più accentuata, 
più stretta a una legge cromatica, la ricchezza delle vibrazioni, an- 
che in un verso ridotto, avrebbe conservata la sua capacità armonica, 
con appoggi frequenti di toni, e con interruzioni scattanti. Ma il suo 
dolore universale, e l’ altezza dell’ ispirazione, imponendogli, con 
meno sensibilità, che abbiamo visto in lui aver semplice valore di espe- 
rienza, e con più di aspirazione al canto disteso, dove si purificava 
ogni minima apparenza di passione, un’ ascesa melodica a tratti ver- 
tiginosa, con accenti distanti, sì che il maggiore interesse si risolveva 
non nel ritmo, trama di legature sottilissime, ma negli spazi dilatati 
e sinuosi ; col sovrapporsi di settenari, la linea perdeva la sua libertà 
di sviluppo, e, sopravvenendo ripercussioni metriche d’ altra specie, 
uccideva quell’ interna armonia, per dar luogo a cadenze, e risonanze, 
tutte esteriori. E dove prima gli accenti erano come riposi o ricambi 
del motivo temale; e, quando più apertamente si dimostravano, 
valevano a dilatare il confine stretto delle parole, che, insieme 
facendosi più leggere e areate, favorivano una certa progressione 
ascensionale per gradi impercettibili; poi, tutto mutava; ed ecco 
riemergere una regolarità di ritmi abbinata, come una melodia pen- 
dolare, monotona, stracca. — Ma io ora ho la mente altrove, e 
penso a Silvia ; e nessun pregiudizio armato potrà distogliermi da quel 
canto, che è forse la cosa più pura che sia uscita da bocca mortale. 
A questo punto voleva coincidere la sensibilità cromatica dantesca di 
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« plenilunii sereni», e la risonanza rotta e profonda di quell’ Alpe 
«senza vento». Ma bisogna pensare a quel che c’ è d’ incominciato, e 
di sottinteso, e d’ intravisto, e di presentito in queste terzine, e nel- 
l altre che le si rassomigliano, per intender pienamente il progresso 
sopra quella materia chiusa, sintetica, e valutare, nel suo più miste- 
rioso segreto, che è legge, l’ aspirazione musicale che porta in sè la 
poesia. Perchè che cosa cerco io ora nei canti leopardiani, se non quella 
personalità che in Dante si esprimeva violentemente, e quasi realisti 
camente, in certe scissure di versc, o si propagava negli spazi infiniti 
di una semplice impressione, e qui vuol sostituirsi come puro senti- 
mento, entro un giro a cui per necessità doveva portare l’ ispirazione 
libera, e il nostro discorso non poteva non coincidere ? Non diciamo 
che ogni esperienza il Leopardi abbia consumato dentro di sè, e che 
a prepararla non ci sia voluta una serie di esperimenti che tra poco 
esamineremo; ma si pensi come a volte la sola intuizione portava 
quest’ uomo vissuto fuori del mondo a cercare particolarità stilistiche 
intermediarie, che saranno poi riprese appresso da altri. Anche il set- 
tenario, che. sappiamo che ufficio abbia nella sua poesia e nella regola 
del suo canto, trova in lui un artefice nuovo, acutissimo : e prima lo 
accentua, lo punteggia, con un realismo fondo, quanto scelto («Or 
la squilla dà segno della festa che viene; ed a quel suon diresti che 
il cor si riconforta. I fanciulli gridando su la piazzuola in frotta, e qua 
e là saltando, fanno un lieto rumore »), poi lo riassorbe di un ritmo 
irregolare, avvolgente, comunicativo («Sonavan le quiete stanze, e 
le vie dintorno, al tuo perpetuo canto... »). L’ espressione si dilata 
sotto l’impeto di una forza nuova, e il canto si annuncia definitiva- 
mente con « A Silvia » nella sua forma più alta, e in una linea ascen- 
sionale così pura, come poi a nessun’ altro doveva riuscire. L’ ispira- 
zione leopardiana non dico è scissa, ma si esplica doppiamente tra questa 
canzone, e «Il sabato del villaggio»: anzi da questo idillio si sale 
a quell’ ultima espressione, a traverso gradi infiniti. — Non parliamo 
di stati più complessi, e che resultano da termini di necessità opposte, 
e forse son da considerare artisticamente meno persuasivi anche se 
idealmente più vasti. «La ginestra» o il « Canto del pastore» possono 
bastare come esempi: e «La quiete dopo la tempesta », almeno per 


il riguardo metrico, ci si accosta un poco. Ma la regola del mondo leo- 
pardiano riflesso nell’ arte va cercata altrove, con una esattezza che 
meraviglia, e con una verità di interne rispondenze che rivelano una 
mente esercitata, e un’anima sensibilissima ; libera nella sua legge. 
«Il sabato del villaggio» appunto, differisce, nella sua pacatezza ca- 
sta, dalla canzone «A Silvia», se non turbinosa, saliente; e la suc- 
cessione ritmica non può che necessariamente essere diversa. Più ricco 
di endecasillabi 1’ idillio, con un andamento più riposante, in modo 
che i settenari, rari, si trovano in ombra, o a prolungare, o a spezzare, 
con incisi realistici aggiunti o intramessi, le parti rappresentative pre- 
ponderanti; (non senza ragione ogni strofe, costantemente, è aperta 
e chiusa dal verso più lungo). Più agile la canzone, con settenari, al 
principio e alla fine di ciascuna linea melodica, i quali intonano il mo- 
tivo, lo svolgono con pause lievi, lo chiudono con accordi e strappate 
appena sensibili. Si stabilisce così un ondulamento sempre disteso, 
svolto, eppur perennemente vergine, che realizza nella forma più chiara 
questa divina aspirazione al canto; e dilata ogni volta il respiro 
all’ endecasillabo, propagazione di voce con accenti di lirismo d’ una 
purezza squillante. — Inutile isolare qui versi belli o parole nuove 
scoperte : è più facile trovarne nelle prime poesie o, quanto a finezze 
stilistiche, in alcuni frammenti di prosa dimenticati. Gli aggettivi, 
per una maggior dilatazione di significato, si spogliano d’ ogni con- 
tingenza corposa che li leghi a un punto, fissandone lo splendore in 
una sua maglia stretta: sono cosa immateriale e assumono un alto 
valore drammatico, nel senso che, per gradi enormi e lontani, segnano 
lo sviluppo del motivo lungi-tremolante. Sopra tutto non c’ è ritorni 
d’ intonazioni eguali. Variano sempre; e in una serie di note vacil- 
lanti con ritmo di ascesa, neppure una si ripete, tanto l’ anima è pronta 
a scoprire nelle parole il segreto di un’ oscura voce che dice, coi suoi 
modi casti, la ragione dell’ esser nata, o del ritrovarsi a comporre un 
canto, Così acutamente il poeta ha seguito certe esperienze dell’ arte 
altrui, e, per suo conto, tante ne ha compiute, che sa ora d’ aver per- 
corso un lunghissimo tratto, che era necessario a crear poesia sotto 
la specie della musica. 

Ora io non dico che i resultati a cui una volta è giunto un Leo- 
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pardi debbano valere come termine di confronto per quattro interi 
secoli. Storicamente e idealmente so dove i diversi poeti debbano es- 
sere collocati, e quel che ognuno in sè valga, in modo preciso. Ma qui 
parlo di conoscenza, di pratica d’arte; di atteggiamento mio perso- 
nale ; con in me tutto quello che in tanti anni di storia s’ è consumato 
e svolto, e che non devo dimenticare, oggi che leggo non per un pia- 
cere solamente passivo, e per semplice diletto. Voglio un po’ sapere 
per mio conto l’ altrui fatica a traverso il tempo, e anche com?’ essa 
potè apparire agli occhi di chi in arte segnò un limite estremo. Non 
intendo qui mondi ideali, che sono centri incomunicabili, e non col- 
laborano a vicenda, e non compongono una linea di continuità, a meno 
che non si concepiscano in uno scambio di necessità perenne tutte 
insieme le forme dello spirito ; io mi riferisco alla mia limitata espe- 
Tienza certa che non sa ingannarmi, e con essa guardo intorno a me 
So io che la poesia vuol essere non illustrazione, o psicologia, o realtà 
sulla base di una sensibilità scoperta, documentata; ma suggerimento, 
persuasione, gioia anche nel dolore, propagazione dell’ anima nel canto ; 
e non m'importa che di conoscere appunto questo : 1° aspirazione a 
questa purezza eterna. Non che io debba rinnegare, allontanare da 
me, e non giustificare tutto l’ altro oscuro travaglio; ma intenderlo 
per assegnargli il posto, secondo il mio modo, secondo quello che oggi 
esso può ancora risolvere : segreti e misteri chiusi, a cui è necessario 
collaborare. Perchè la critica assolve, è vero, un suo umile ufficio ; ma 
più che nei giudizi obbiettivati, dichiarati, vale per la sua facoltà di 
cooperare alla poesia. Non si coopera col risolvere personalità e drammi 
ideali in forma riflessa, ma coll’ aggiungere un po’ di ansia e di tor- 
mento a questo nostro modesto lavoro di illustratori e chiosatori sul 
margine dei libri eterni. Anche se è una fatica parziale, non è arbi- 
traria, ed è la sola che oggi valga. — A De Sanctis era riuscito di 
formare la coscienza, rivelando mondi poetici vasti, con una resul- 
tante il più delle volte adeguata e persuasiva; a noi s’ impone l’ ob- 
bligo di agevolare e formare l’ esperienza, proprio al punto che si svolge 
comunicandole 1’ angoscia della ricerca, come di cosa che non si com 
pirà mai, tanto la lezione dell’ arte è lunga, e quasi disperata. Co 
scienza implica superamento; esperienza collaborazione: l'una de 
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rivante da una specie di egcismo intellettuale ; l’altra da un sacri 
ficio collaterale, continuativo. Anche gli errori possono interessare 
per contrasto, e la pratica di certi piccoli problemi risolti porta quel 
l’ oculatezza guardinga senza cui non si ha stile. Che vuol dire aspi- 
razione a una superiore unità, a un centro lirico scoperto, che assog- 
getti ogni sentimento o espressione alla sua legge: riduca a viva ma- 
teria luccicante senza punti ciechi il fondo torbido dell’ anima. — 
Ora se considero l’invadente architettura dantesca, dove quel che 
non si giustifica in nome dell’ arte, s'impone per quell’ alto spirito 
religioso, che alza, non d’ una sola spanna, passione, eloquenza, abi- 
tudine psicologica; e penso, più precisamente, a certi lampi di poe- 
sia, tanto più miracolosi e vivi, quanto raggiunti con una violenza 
istintiva e inconsapevole; m? accorgo che, solo artisticamente, e non 
per una forza ideale, più sovrapposta che vissuta, si possono valutare 
pochi frammenti in una così lunga storia ; e che se insieme costitui- 
scono una esperienza considerevole, separatamente offrono una ben 
limitata ragione di esistere. Tra quello che un Dante aveva attuato 
e in parte incominciato, e tutto l’ altro che un Leopardi compì, da 
solo, i secoli intermedi rappresentano un rimasticamento necessario, 
ma consolato da conquiste scarsissime : sono fratture, e schegge, di 
una vasta materia ciclopica, che non si solidificano in una salda base, 
e segnano in un ampio giro appena un tratto, assai breve. — Petrarca, 
avanti tutti, principiò a tentare una sua forma discorsiva e musicale, 
senza vere intonazioni e pause di canto, prima ancora di por piede 
a terra, e guardar la realtà da vicino, e appropriarsi certi modi di ag- 
gettivazione dantesca, in cui rimaneva chiuso il segreto dello poesia 
a venire. Preferì imporsi un giro obbligato, sulla direzione di certi 
motivi ritmici di scarso valore, o, a ogni modo, di capacità limitata. 
Non gl’ importava la linea, con modulazioni interne: si preoccupava 
solo di certe posizioni sottili, per cui la parola acquistava valore e si- 
gnificato : vera costruzione classica, regolata da un ordine esterno, 
senza intima necessità. Ma il lavoro era espertissimo e aveva la sua 
grazia. Guai però a tentarla da presso! Ci si accorge che non vi sono 
qualità prodigiose; e tante finezze periodali non resistono a un esame 
rigoroso e attento. Pure v’ è il suo fascino in questa forma sciolta, e 


l’ artificio di certe giunture si salva in nome di un « cursus » sapiente- 
mente disposto, tonale. — Tutti gli aggettivi più comuni ritornano 
con un’ aria stupefatta e vergine nella rapina della strofe: ma non 
c’ è scavazione, e nemmeno quella fermezza che è delle cose realmente 
vive. Al posto di una risonanza interna, sotterranea, s’ è sostituito 
il suono che obbliga certi richiami, senza rendere una linea sintetica, 
un accordo profondo, con strappata energica; e ad alcuni principii 
efficacemente posti, indovini il resto, come una melodia conosciuta : 
fino nei minimi particolari. Di qui, a volte, la banalità non solo dello 
schema scoperto, tutto reso al di fuori, ma di certe aggiunte che si 
giustificano in un’ armonia liquida. — Chi non ricorda: «chiare fre- 
sche e dolci acque », o: « primavera candida e vermiglia », o ancora: 
«le soavi parole e i dolci sguardi » nella loro generalità stanca è — Lo 
so, anche in Poliziano, che a tratti si dimostra un miracoloso poeta 
autentico, ci sono influenze petrarchesche, con quella scioltezza su- 
perficiale che conosciamo: («ma l'erba verde sotto i dolci passi 
bianca gialla vermiglia azzurra fassi » ; «l’ erba di sue bellezze ha me- 
raviglia bianca cilestra pallida e vermiglia » ; « gialle sanguigne e candide 
viole » ; « fa l’erba verde, e vaghi fior novelli azzurri gialli candidi e ver- 
migli »); ma un verso dantesco isolato ; senza parlare di quegli accenti 
più vasti di poesia che una volta avevamo scoperto, e implicano una 
capacità interna incomunicabile; anzi a pena due parole sole, evi- 
denti, ferme, pietrose; come di lucido acciaio ; fanno pensare al vero 
centro dell’ ispirazione polizianesca : «la divina foresta spessa e viva ». 
Qui gli aggettivi veramente risaltano, s’ incidono nella realtà, la tra- 
sformano ; fino a scarnirla d’ ogni particolare d’ uso. Se non sugge- 
riscono ricchezza di accordi e mobilità di pause, rappresentano una 
conquista della cosa come tale, senza tormento, senza fatica, con una 
felicità deliziosa. Tra le mani nulla si perde o si oscura, perchè lo smalto 
è metallico, brunito, e non soffre contagio ; non si screpola o corrode : 
specchio luccicante rotto da corruscazioni improvvise. — Si ha l’ im- 
pressione di un senso realistico intenso, che era mancato al Petrarca, 
e che tuttavia è svelto, fresco, schietto, a volte reso più vivo da certa 
monelleria predace, che intacca fin le canzonette, frangendo il ritmo 
troppo corrivo del settenario. (« Una vecchia mi vagheggia viza e secca 


in sino all’ osso....»; oppure : «ella sa proprio di cuio quand’ è in con- 
cia 0 di can morto»; o anche: «le sue poppe vize e vote paion pro- 
prio ragnatelo »). Tuttavia questi sono sperimenti, base a una sensi- 
bilità più alta, eguale, che sia appunto sulla linea di quella ispira- 
zione dantesca : sebbene la forma sia tanto più sciolta, nulla perdendo 
della naturale aderenza alla cosa, con risalto, anche se con accenti 
non urtanti, ma che avvitano le parole, le incastrano, con una forza 
solida, con una volontà ferma e felice. Ora io penso a certi endeca- 
sillabi, consumati dall’ energia di vivere, se non totalmente, almeno 
nella loro miglior parte. Cominciano con un semplice aggettivo, bene 
scelto; tanta è la fatica del trovare l’ espressione definitiva, precisa, 
che sola persuada. Di solito queste scoperte deliziose sono in cadenza, 
al riposarsi del ritmo, dove s’incanala la possibilità accentuativa : 
(«forma un soave e lucido berillo»; «per picciol ventolin palustre 
canna »); ma la gioia della cosa veduta ecco d’un tratto riversarsi 
tutta al di fuori, con una ricchezza di sensazione che, artisticamente, 
rappresentano una vera conquista, e sono da considerarsi come un 
progresso su quella « divina foresta spessa e viva », rimasta quasi senza 
colore, rigida nella sua veste di fermezza. Quelle fratture di settenari 
hanno ben servito da esperienza, e operano ora un doppio miracolo : 
uno di sostanza, l’ altro di forma: uno di fermo possesso, l’ altro di 
movimento : che insieme si completeranno in una superiore unità. 
Perchè qui si tratta di capacità di sviluppi, non semplicemente di 
finezze stilistiche ; e, sebben poche, bastano a caratterizzare una figura, 
a definire tutta una poesia. — E non è che ’’ efficacia sia nell’ armo- 
nia esterna, come in tanti luoghi del Poliziano ; e che 1’ espressione 
sia semplicemente musicale, con qualcosa di volutamente indefinito, 
come in quel «chiare fresche e dolci acque». Son le parole che con- 


tano; così nuove, che a pronunciarle è un piacere. — Ma che cosa 
dicono esse? — D’un tratto, ecco una polla d’acqua zampillante, 


tra il verde, sopra un rettangolo di prato : «l’ erbe e i fior, 1’ acqua 
viva chiara e ghiaccia »; o una pianta che par disegnata dal Ghiberti, 
sulle porte del paradiso; «cresce l’ abeto schietto e senza nocchi»; 
o un’ ondulazione lieve su un monte, come una piega, una ruga, un 
margine ; nell’ ombra : «e il poggio è netto e riunito e bello ». — Inu- 
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tile ora stabilire confronti: — forse tutto Petrarca non vale questi 
soli tre versi —; ma si pensa, non so perchè, ad alcuni frammenti 
di lirica greca, 0, a ogni modo, a certa poesia, veramente classica, di 
cui Poliziano doveva aver conseguito una pratica estrema, nella con- 
suetudine di quella « perennis humanitas» alla quale s°era votato 
con gioia, per la consolazione di estrarne poche parole felici, e di 
vivere tutto in esse. Se gli mancava il tormento ansioso di una vera 
e propria malattia letteraria, aveva, per compenso, una sicurezza di 
gusto che gli permetteva di giungere a certi risultati, senza fatica. La 
poesia era per lui un dono, come la vita: di cui era contento di go- 
dere, senza chiedere nulla di più; nè segreti, nè chiusi misteri. Pro- 
prio com’ era necessario che fosse; non per approfondire e scavare, 
ma per semplicemente sviluppare certe premesse dantesche. L’ opera 
per lui doveva tutta consistere nel districare il groviglio denso : inter- 
mezzo di sosta e di riposo, non oscuro travaglio di ricerca. Sulla trac- 
cia segnata bisognava proseguir la via; e bastava essere accorti a sce- 
gliere, ognuno secondo la sua natura, e continuare fiducioso. Nulla 
era da creare, e tutto da utilizzare : la musica voleva essere carezzosa 
e non profonda, offrire movimenti improvvisi, non intonazioni vaste; 
appena levata da terra, 1’ anima non poteva incominciare il suo canto. 
Ma l’ atteggiamento era il solo che convenisse; e la disposizione spi- 
rituale, non culturale, verso i greci, quantunque con varia misura, 
spiega certe particolarità stilistiche, che, in forma precisa ritrovammo ap- 
pena in Leopardi. — E lasciamo pure andare, chè non è qui il luogo, 
le rante pause in cadenza, agilissime, con ritmo accelerato, come per 
un improvviso commovimento, che alleggerisce le parole, e ne alza 
il tono con semplicità di accenti («nè vuol toccar la tenera verdura ») — ; 
io dico che esistono nel Poliziano delle modulazioni così intense, che, 
se non sono ancora canto spiegato, arrivano fino all’ entusiasmo, con 
il tremito della gicia. «Io non son nato di ruvida scorza ! ».... — Ogni 
sillaba, in questo verso, ha una sua particolare vibrazione staccata, 
come un brulichio di infiniti nodi ritmici; e il movimento s’ imprime 


su ciascuna parola, che varia per sè la fine tessitura armonica, e la 
» Î » 


ia svolgere liberamente, con battito lieve, finchè s’ annuncia il 


salire di un accordo nuovo e diverso. Non c’è fusione liquida tra i 
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membri dell’ endecasillabo, e le giunture sono interne, con ondulazione 
di accenti intermedi, e senza precipitare di quelle cadenze che non 
hanno altro valore se non di tessuto connettivo, e sacrificano la loro 
piccola ragione di vivere a un ritmo unitario, corrente. Ormai non 
si comporrà più poesia che nello spirito dell’ ottava. Non che nel Po- 
liziano non ci fosse anche questo; ma, nei momenti di ispirazione fe- 
lice, il verso si staccava miracolosamente, esso solo, come principio 
tematico, e non subiva l’ influenza di tutto il giro periodale. — Pren- 
diamo invece l’Ariosto, che già non è tra gli artisti più rozzi. In lui la 
necessità di incominciare, svolgere, e chiudere una intera proposizione, 
sostenuta con espedienti logici ; i quali del resto aggiungevano all’ in- 
sieme un senso d’ interezza, e una lineatura discreta. Ma quanti punti 
ciechi in questa specie di periplo fantastico !... L’ endecasillabo non 
valendo che nella sua speciale combinazione strofica, ben congegnata ; 
e questa non essendo costituita di soli elementi melodici, sì da essere 
percorsa interamente, e in ogni parte, da accenti ritmici, com’ era 
riuscito quasi totalmente al Leopardi, bisogna rassegnarsi a raccogliere 
qua e là pochi motivi sparsi, anzi, semplicemente, una maglia rada 
di linee accennanti e spezzate; come se nella creta sudante dovessi 
scoprire d° un tratto paglie di silice splendidissima. Di qui, ogni tanto, 
l obbligo a certe pause regolari, l’ appoggio su parole fisse, lo stacco 
un po’ rozzo sopra il solito schema delle similitudini. Anche se le im- 
magini son tolte dalla vita reale, la forma consueta le raffredda, le 
appesantisce : sopra tutto, l’ architettura retorica, fuori di necessità, 
agevola la prolungazione delle parti secondarie. A un movimento 
tonale s° è sestituito un intrico grammaticale. E quel che prima era 
sospeso e in germe, quasi un sentore di musica lontana, ora costituisce 
come un’ atmosfera, che è poi tutto l'interesse della poesia, il cen- 
tro andando disperso e perduto. L’ immaginazione ha sacrificato quel 
vivo realismo. — Forse in tempi di più acuta sensibilità, quei versi 
polizianeschi dall’ aggettivazione adamantina, nitida, incisiva, avreb- 
bero agevolato una serie di studi e tentativi armonici, specie d’ im- 
pressionismo molecolare, puntuale, traforante, con una ricchezza di 
colore, e una sottilità di accordi novissimi, dissonanti. Al coincidere 
con delle coscienze ironiche o arcadiche, o, a ogni modo, povere di 
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contenuto ideale; la poesia sarebbe riuscita meno appariscente, o 
ingombrante, ma più fattiva: intermezzo di lavoro preparatorio per 
un’ arte moderna e assillante. Invece tutte le forme del decadimento 
s’ imposero con violenza, e favorirono l’ ostentazione delle facoltà 
vili. Ci costringono ora a scegliere da quel giardino impervio e adi- 
pose un’ antologia scarsa di fiori turgidi, aquatici, mentre la parsimo- 
nia, lo stento, e l’ umiltà potevano consigliare una produzione meno 
lussureggiante, ma di vitalità autentica. Fra tanta letteratura non 
era stile. — E la simpatia fu tutta verso l’ esteriore ; la regola del- 
arte fu cercata nei canoni della vecchia retorica ; si volle costruir 
edificio e mancava la base, la pietra da sospendervi sopra 1’ arco. — 
doveva lavorar con cautela, ma sopraggiunse l’ esibizionismo ; e 
si durò tanti anni, prima a comporre, poi a disfare un poema a colpi 
d’ ironia; povertà psicologica giustificata da un vento di negazione; 
quando quell’ arma critica, aggelante, poteva divenire ragione di ap- 
profondimento non per la coscienza, chè, se, manca la sostanza, nulla 
le si sostituisce, ma per l’ arte, la quale, anche nel tormento del non 
esistere, può trovare una fonte di rinnovazione audace. Sicchè bi- 
sognò aspettare fino a Leopardi perchè, a traverso una rivoluzione 
spirituale, che fu poi reazione violenta, e una sensibilità atroce, mi- 
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scuglio di dolore cordiale e di consuetudine letteraria, si risolvesse 
una crisi che doveva almeno annunciarsi qualche secolo avanti. — 
Per contrario, che cosa fece, ad esempio, un Ariosto ? Prese la poesia 
un po’ come giuoco, un po’ come bravura: con garbo; ma senza in- 
tenzioni profondamente serie. Così, in lui, si trovano versi di purc 
suono, e di facile combinazione («rubin vermiglio, crisolito giallo, 
verde smeraldo, con flavo iacinto »); e versi che, col voler essere più 
comprensivi e sintetici, dimostrano uno schema assai comune («i verdi 
paschi e la sperata biada »). Dov? è, dico, l’ espressione netta, felice, 
riunita di certi luoghi del Poliziano ? O quella spontanea novità che 
a volte si faceva anche splendente ? — Nemmeno ciascuna parte del- 
I endecasillabo vive per sè, come ritmo; ma l'impressione resulta 
dall’ unione dei due accenti, o tre, che sottolineano gli aggettivi, e 
danno loro il rilievo necessario, quello semplice, elementarissimo, su 
cui poggia anche la più piatta base armonica. Ma era un principio, 
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e un segno : di quella fuga verso l’ esteriore, che, congiunta a un’ ispi- 
razione idillica, doveva anticipare d’un po’ d’ anni 1’ arcadia. Per- 
chè, in effetto, nessuna forte incisione nella sostanza verbale, o neces- 
saria spezzatura, pareva arrestasse quell’ esagerata scioltezza, che non 
era poi disinvoltura, o agilità di modi, o ricchezza di movimenti.— 
Penso a certa aggettivazione imprecisa, senza nemmeno variazioni, 
o dolcezza anche solo suggestiva. Le rose son « purpuree », i gigli « bian- 
chi », 1’ aria « tepida »; i fiori d’ ogni colore, simili a zaffiri, rubini, oro, 
topazi, perle, diamanti, crisoliti, giacinti; così gli uccelli: azzurri, 
verdi, rossi, gialli: una natura, insomma, di maniera, senza contatto 
con la realtà e tanto meno sentita con penetrazione acuta, o sempli- 
cemente, con freschezza immediata. Era un modo, come altri, per fa- 
vorire quel che si dice « musicalità esterna » : anzi il primo passo, con 
nessuna sostanziale partecipazione alla vita, che, sola, può suggerire ac- 
centi profondi. Si cominciava per gioco, tanto per avvezzar l'orecchio, e 
creare un’ abitudine ; sopra tutto sciogliere le articolazioni. E quando 
il movimento era impresso, non s’ aveva che ad aspettare che la cosa 
facesse il suo corso, come per legge immancabile. — Ora io non dirò 
che il medesimo cliché si ripetesse per il Tasso. C' è per caso qualche 
verso («I’ odorata maremma e il ricco mare ») in cui, sopra uno schema 
eguale, il particolare temperamento del poeta porta non so che d’ in- 
tenso, di vivo, anche se distrattamente, e con una tal quale facilità. 
Ma si badi al progresso sull’ endecasillabo ariostesco che pure tanto 
rassomiglia. — I «verdi paschi» erano una nota di puro colore, del 
resto assai comune, e senza rapporti nuovi, come dire : «la neve bian- 
ca», «il cielo azzurro», «l’ argentea luna»; ma per «maremma », 
«odorata » è determinazione felicissima, piena di dolci suggerimenti, 
e, nel vero senso, musicale: ha una virtù di sogno. Tuttavia, quel 
che a tratti si dimostra sicurezza di scelta, non diventa movimento 
interno, tremore ; nemmeno isolatamente ; e quando s'è notato il gusto 
esperto, quel tatto impeccabile di chi conosce il mestiero, e se ne av- 
vantaggia come può, non si deve concedere, più oltre, possibilità di 
sviluppi, ed estensioni di significato. Prima di salire ancora un grado, 
ci voleva quel che oggi diciamo «sensibilità» : facoltà di stabilire su 
un motivo trovato una serie di variazioni, di armonie, di modulazioni, 


fino allo spasimo. Nemmeno Poliziano ebbe questa prerogativa rara ; 
ma come la sua poesia era, a tratti, più serrata, stretta, così certi prin- 
cipii di strofe erano più calzanti, netti e svelti. La necessità che re- 
golava la parsimonia nell’ aggettivare, dava il tono al motivo improv- 
viso, balzante ; e poi lo lasciava così sospeso, tra la dolcezza della strap- 
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pata iniziale, e il rammarico di una linea d’ arco interrotta. Non 
poteva tanto salire in eftusione di canto spiegato, se prima non se ne 
scavava la base necessaria. Neppure al Tasso riuscì. Anzi dove il Po- 
liziano opportunamente, e sapientemente, s’ arrestò, lui volle conti- 
nuare, che non aveva ancora nulla approfondito, ma solo appena 
esteso, dilatato la capacità delle parole, con più ampio respiro, e con 
impeto più accentuativo. Appunto sopra questa virtù espansa, ma 
superficiale, era basata la melodia tassesca, che si prolungava non 
linearmente, sibbene con inversioni, trasposizioni, ringorghi verbali 
studiatissimi. Anche l’ottava non è più corrente, con andatura sem- 
plice ; tuttavia le fratture sono ottenute non con chiarezza di rapporti 
dissonanti, e armonie, e rimbalzi, e battiti, e vibrazioni, e tremori 
molecolari; la composizione è più rozza, anche se inquieta: tradu- 
zione accurata, collaterale di impressioni sempre in via di complicarsi. 
Pare che il poeta non sia mai contento, e a un primo motivo aggiunge 
costantemente qualcosa; ma lo fa con ritardo, e a freddo, con quel- 
l’ aridità consapevole d’ una perfezione che non sarà mai raggiunta 
per quanto lavori, e stenti, e si consumi. Onde, a volte, lo pigliava 
un desiderio disperato di lasciarsi andare alla propria natura, e di- 
menticare ogni tristezza, col suo tragico dissidio, e lamentarsi con 
modi flebili : arcadia stanca, rinuncia al dramma prima di conoscerlo, a 
cui solo il fondo psicologico, e una vita penosamente sofferta danno 
qualcosa di trito, di consunto, per certe parole malate, esangui, smorte. 


Si prova una pena acuta, a vedere quest’ uomo non volgare, con qua- 
lità artistiche autentiche, rinunciarvi senz’ altro, e disarmato com’ er 
di virtù critica, perder di vista certi princìpi novissimi, e correre al- 
trove, accentuando la sua parte peggiore, e per una via che tutto ar- 
riva a giustificare, sentimentalmente, se non poeticamente. Oramai 
;s ne di- 


sa di non poter creare più poesia nello spirito della music 
scorre; con tono cadenzato, spessa vano. E, mancata d’un tratto 
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quella carnosità sensuale che riempiva gli spazi vuoti tra accenti lon- 
tani, non si son sostituiti tremolii intermedi di sillabe, sì che le pa- 
role precipitano, s’ abbattono stracche, e non vibrano neppure su un 
punto, dove il peso di tutto un verso affoga anche la minima parti- 
cola di vita. « Come taler ne la stagione estiva, se dal ciel pioggia de- 
siata scende ecc....» C° è i rintocchi, e mancano le ondulazioni ; il ritmo 
sì potrebbe definire una durezza liquida. E non ne diciamo di più. 
— Perchè tra un Ariosto che orientò la sua ironia, che era una fa- 
coltà critica, verso un mondo sconnesso, anzichè verso l’arte; e un 
Tasso che non riuscì a regolare con uno stile la sua natura, e ad eco- 
nomizzarla, si divise la responsabilità del cammino interdetto alla 
poesia italiana, da quando Poliziano segnò sulla pagina delle cose 
incorruttibili, poche parole eterne. Ci bisogna intanto scavalcare tre 
secoli e giungere al Carducci. — Non che un Manzoni o un Foscolo, 
senz? altro, siano da cassare dalla storia, e non contrappongano il loro 
peso enorme sulla bilancia dei valori autentici. Ma essi, alla mia espe- 
rienza inquieta poco aggiungono ; e se cerco in loro un segno di quelle 
parole e armonie nuove che mi accrescono la coscienza, inalzandola 
più che d’un grado, non trovo che mi sodisfino : sono figure e per- 
sonalità grandissime, il cui interesse è altrove. — Perchè, che cosa 
avrebbero essi insegnato dope Poliziano e prima di un Leopar- 
di ? — Pure, per il loro vasto contenuto ideale, e per 1’ affermazione 
di una prepotente energia morale, valevano assai più di chi scrisse 
le «Stanze»: non importa ; anzi, questo solo è bene; sappiamo noi 
dove collocarli, per la nostra intelligenza, e quale segreto chieder lo- 
ro; nè certe divine situazioni liriche dell’ uno, nè l’ impeto marziale 
e Paltezza civile dell’ altro basteranno a farceli accettare come scopri» 
tori di arte pura. — Poeta, in quanto scrisse in versi, Manzoni popo- 
larizzò la poesia, e Foscolo, in alcuni frammenti delle « Grazie » lam- 
biccò un poco la sua natura invadente ed energica. Forse alcune pa- 
gine staccate di ricordi e appunti e lettere frettolose valgono assai 
più: ma non son resultati definitivi; 0, a ogni modo, sono un avvio 
a certe scoperte di colore e di impressioni che oggi s° impongono. — 
Ma il punto d’arrivo era Leopardi. — E non vogliamo porci ora a con- 
siderare che cosa la sua poesia sarebbe riuscita, se prima di giungere 
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a lui, 1’ educazione letteraria, e la preparazione d’ dee Len se 
stata diversa; e tutto quello che in esso non è puro O hd e cl ® 
buito a colpa di quel fastidioso compromesso classic vagante cl ke: 
precedette, e non semplicemente a quella specie di in a = ci 
stesso si condannò per molti anni, giovanissimo, e all igaersiiaa 
Giordani, uomo pedante e mediocrissimo. Certe ep, sa se 
che oggi riconosciamo in lui, e che rimangono ws uan > De 
nello «Zibaldone », avrebbero ottenuto ben altra lgs ra at 
menti in cui, pura anima e voce, sl comunicava cantan 0, » inv 

a ivare solo da una forza d’intuizione miracolosa, già prima 
reni i foss itate in lui in esperienza 
fossero state agevolate, svolte, e si fossero mutate diga 
piena. Ma la storia non si regola col senno di di 1 Lo a ua rà 
nanza di tempo : essa vive nelle sue vicende, e nell snodi » si 1A 
ogni minuto o parte del suo dramma. — Del resto nese sor cia 
derazioni che hanno pure il loro peso, e potranno in seguito dim 


strarsi non inutili. 
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anche la religione era scomparsa dalla Chiesa mentre l' artifizioso formali- 
smo gesuitico controriforma religione e musica » (Eh via! ma queste sono 
idee da pietisti luterani! E Monteverdì e i Gabrieli e tutti i madrigalisti 
più o meno drammatici contemporanei e successivi al Palestrina ? E 
monodisti e i primi sinfonisti del 600 tutto e di parte del 700 — il Caris- 
o simi, gli Scarlatti il Corelli il Sammartini lo stesso Paganini e Bellini — 
WAGN ER SU BEETHOVEN sono soltanto gesuitismo musicale ?) — Nè, manco a dirlo, in Wagner grande 
operista romantico, c'è neppure il minimo intimo impulso a, non dico 
superare, ma almeno accorgersi, come accade a Goethe, d’ esser romantico 
Tutto in lui è morbosamente e limitatamente romanticissimo : dalle sue 
predilezioni filosofiche alle sue predilezioni musicali — Beethoven (che 
oggi non si sa perchè si chiama classico) e Weber — e letterarie — Sha- 
kespeare visto attraverso l'esaltazione incomprensiva e travisatrice che 
ne fecero i romantici : vedi il brutto libro di Victor Hugo su Shakespeare 
pieno di giudizî, anticritici nè più nè meno del giudizio che nelle pagine 
del suo libro Wagner ha il coraggio di dare sullo stesso Shakespeare. l 
Errati i primi due strati del libro è impossibile che non sia errata 
anche la parte propriamente critica su Beethoven. Ebbro com'era di me- 
tafisica vaneggiante, Wagner vede in Beethoven un santo e un profeta, 
un sognatore dei più esaltati, e tutto ciò non per una, sia pure immagina- 
ria, peculiarità beethoveniana, ma perchè Beethoven era il vero primo 
musicista tedesco moderno, E qui sopravviene a fuorviare di più il già va- 
golante cervello di Wagner un’ altra idea, l’idea non poi tanto sottintesa 
della propria missione musico-religiosa. Wagner vede Beethoven attra- 
verso sè stesso, anzi — peggio — come un annunziatore di sè stesso, E 


siccome egli non è musicista-poeta, un operista insomma, occorre che 
allora drammatizzi in un certo senso anche Beethoven, e livizzi il teatro 
in genere quanto più gli sia possibile. E ciò compie accostando in un para- 
dossale ridicolo paragone-equazione Beethoven musicista a Shakespeare 
drammaturgo. Per arrivare a far di quest’ultimo un complemento neces- 
sario di Beethoven (e viceversa), spoeticizza il povero Shakespeare altret- 
tanto quanto aveva smusicalizzato il povero Beethoven. E per spoeticizzare 
Shakespeare ricorre allo stesso metodo d' isolamento che ha tenuto per far 
della musica l'organo ufficioso della volontà cosmica e di Beethoven un 
disgraziato musicista letterario la cui comprensione richieda una specie 
di libretto immaginario (vedere la sua analisi del quartetto in do diesis min. 
Ed eccolo che scrive di Shakespeare «questo portentoso Drammaturgo 
non si poteva in verità comprendere per analogia con nessun altro poeta » 
E più sotto : «secondo la definizione nostra essere la musica la rivelazione 
dell’interna immagine di sogno del mondo in sè, Shakespeare potrebbe 
considerarsi un Beethoven il quale pur essendo sveglio, continua a sognare. 
Queste due sfere (della musica e della poesia) sono separate dalle condizioni 


La materia critica di questo libretto (tradotto con cura dall’ ovigi- 
nale da Attilio Maldotti) a parte alcune fuggevoli linee ove c'è un bar- 
lume, non più d'un barlume, di buona critica beethoveniana, è del 
tutto errata. 

È erratissima, intanto, la parte puramente estetica in cui si pretende 
sotto la scorta di quell’esaltato esteta romantico che fu Schopenhauer 
che la musica sia l’ unica arte che a differenza delle arti plastiche e della 
poesia — arti del fenomeno puramente visivo, della conoscenza volta 
all’ esterno del mondo — esprima, non solo la conoscenza volta all’interno, 
ma addirittura s’ identifichi con la profonda voce dell’ Essenza del Mon- 
do — la Volontà — colta dal musico al di là del velo di Maia, analoga- 
mente al modo con cui la coglie e la rivela il santo-profeta nei suoi «sogni 
fatidici ». La musica a questo modo starebbe alle altre arti come il «sogno » 
sta alla «veglia ». (Non ribatto queste vuotaggini, a cui del resto non pos- 
sono ormai credere che o degli schopenhaueriani attardati, o delle nature 
di critici intellettualisti che invece di arte, a cui sono insensibili, vivono 
di soprastrutture cerebrali perpetrate su di lei). 

Errata ancora la parte storica in cui vien assicurato con assoluta 
imperturbabilità che la forma-sonata «risultato di un compromesso fra 
lo spirito musicale tedesco e l'italiano, aveva un carattere esteriore (?) 
che le derivava dalla destinazione sua : di dar modo al pianista di diver- 
tire il pubblico cen la sua bravura tecnica e con la sua ispirazione ». (Sol- 
tanto questo, o storico Wagner odiator della civiltà latina era, pur sulla 
fine decadente del 700, la forma-sonata, miracolosa pura forma architet- 
tonica raggiunta nella musica dallo spirito del Rinascimento italiano ? 
E come andò allora che Beethoven potè creare in forma-sonata, ed anche 
in forma-suite — altro miracolo del Rinascimento latino — l’ Appassio- 
nata, la Waldstein, le op. 110 e III e, non solo, ma i quartetti e le sinfo- 
nie ? Che ci aveva a che fare con la forma-sonata destinata al vuoto bril- 
lante pianismo, la forma-sonata del quartetto, dell'orchestra e dell’ or- 
sano ?), Altro errore storico è il seguente : che « con la musica di Palestrina 
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formali delle leggi dell’ appercezione in esse dominanti. La forma d’arte 
perfetta (?!) dovrebbe perciò elaborarsi partendo dal punto di confine, 
dove quelle leggi si toccano ». 

Inutile aggiungere che chi poteva far ciò era lui, Riccardo Wagner, 
il quale sarebbe destinato, come Wagner e come genio tedesco, a essere il 
fortunato eroe d’una «gesta d’arte» (bell’immagine dopo tutto) che, 
mercè Beethoven, «arricchì il genio artistico di un nuovo (?) potere» e 
lo rese capace di creare «la più alta di tutte le opere d’arte (!!) vogliam dire 
il Dramma compiuto e perfetto trascendente i limiti della poesia pura ». 
Il qual Riccardo Wagner era anche destinato nientemeno che a realizzare 
quel compito «evidentemente affidato soltanto » al popolo tedesco, di 
diffondere la nuova religione : ossia «lo spirito tedesco che ora va sorgendo 
dall’ abisso delle sue interiori vicende e esperienze e che deve guidare il 
suo popolo perchè renda beati gli altri popoli (!!), com’ è la destinazione 
sua», Il qual spirito tedesco deve poi essere identificato con la musica tede- 
sca, musica che Beethoven fece nascere con mistico miracolo (di genia- 
lità tedesca) dal seno di quella sfacciata moda parigina «nella cui stessa 
culla (Wagner scriveva nel 70) ora penetrano le armi nostre », al modo 
stesso che Cristo fece nascere il Cristianesimo «dalla universale civiltà ro- 
mana.... ». 

E curioso che non abbia identificato addirittura Beethoven con S. Gio- 
vanni annunziatore del Cristo-Wagner ! 


GIANNOTTO BASTIANELLI. 


Riccarno WacNER, Beethoven; traduzione dall’originale di Attilio Maldotti, pp. 123. L. 1.— 
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CONSIGLI DEL LIBRAIO 


POESIA 


PAPINI: Cento pagine di poesia, pp. 12 


N 
n 
| 


[Questo libro di Giovanni Papini ha delle pagine che esistono veramente e du- 


reranno come un piacere schietto. La sua poesia pare 


inplice e povera qual- 
che volta, ma esiste. Resiste alla lettura e si rivela. Ha una ragione d’ essere, 


anche nelle mancanze. (Problemi curiosi : perchè non arriva fino al canto? 


al verso ?) Dirò anche che egli ha scritto le sole « illuminazioni » ch’ io conosca 
degne del nome, per la solidità fantastica e l’ astrazione; non dirò che sta 


tutta qui la poesia. Ma anche in Rimbaud....]. 


SeverINo FERRARI: Antologia, a cura di Carlo De Margherita, 
Merzario è Raro de NI Re GET a 


(Per rialzare quella sua disgraziatissima raccolta dei Poeti italiani del XX se- 


colo il Formiggini s' è veduto costretto a ricorrere a un morto. La scelta era 
buona, ma l'attuazione è stata infelicissima. Un’ introduzione vana e super- 


ficiale del Barone Carlo Felice De Margherita ; e un’ antologia mal fatta dei 


versi del povero Severino. — Si poteva, in modo più semplice, pubblicare in- 


tero il volume delle poesie, e risparmiare al lettore la pena della cic: 


ata de- 
margheritiana. Un editore più scrupoloso @ attento avrebbe potuto anche stam- 
pare insieme il saggio di Renato Serra sul Ferrari (« La Romagna ». Marzo- 
Aprile ror1), che nemmeno il De Margherita ha citato, e che supera senza dub- 
bio per valore e profondità tutti gli altri giudizi presi in fascio: — una cosa 


bellissima. Ma era troppo pretendere da un uomo di così dubbio gusto. 


ALpo Varori: Poesie militari, pp. 118. . pe o TRE 
{I critici usano scrivere poesie oggigiorno. Certo, dopo gl’ inni alla Morte e 
alla Vita di Giuseppe Antonio Borgese, queste di Aldo Valori fanno una gran 
bella figura. A ogni modo, meglio non averle stampate. Per esercitazioni per: 


sonali bastano i quaderni manoscritti). 


vrprvor repo, 


L'Almanacco della “oc, 1915 


non è che un grosso numero della « Voce» al quale hanno 
collaborato moiti dei vecchi e recenti autori della «Voce» € 
della « Libreria ». Vi abbiamo aggiunto pagine scelte di opere 
edite dalla « Libreria », i ritratti di molti collaboratori e amici. 
e molte illustrazioni. Stampato su bella carta, con copertine 
a colori, formerà un volume di circa 200 pagine. Prezzo L. 1.25, 
ma per gli associati alla « Voce » L. 0.95. 
Soritti inediti. 

F. AGNOLETTI : Il bembino e il giardino. — L. AMBRO- 
SINI: Il dramma di Crispi. — G. Born: Frammenii. — E. 
CeEccHI: Impassibilità di Wordsworth (dal volume primo delle 
Storia della letteratura inglese nel secolo XIX. Libro terzo). 
— B. Croce: Nolite nimium iudicare. — G. GENTILE: La 
contraddizione della coscienze religiosa. — C. Govoni: I Sobbor- 
ghi. — G. LOMBARDO-RADICE: Za mia fede. — Tu. NEAL: 
Un cimelio di Bu!low e una bella servetta goldoniana. — N. 


MOSCARDELLI : Anime di marciepiede. — R. MuRRI: La fine! 


dell’ antimodernismo. — A. PALazzescHI : Nòtre Dame. — G. 
PapiNI: Sospiri di negro. — C. REBORA: Notte a bandoliera. 
— G. DE RoBERTIS: Rappresentazione lirica (dal Saggio su 
Salvatore Di Giecomo di pross. pubbl.). — E. Ruta: I figli 
di Dio. — G. SANTINI : Educazione famigliare. — U. SABA: Caffè 
Tergeste.— C. SBARBARO : Dopo. — A. SoFFici: Poesia. — A. 
VEDRANI: Cicalata frenologica. 
Pagine poco note. 

P. JARIER: La famiglia povera. — G. SALVEMINI. 
Pagine scelte da opere già pubblicate. 

A. ORIANI. — E. Pra. — R. SERRA. — S. SLATAPER. 


Ritratti. 

F. AGNOLETTI. — G. BASTIANELLI. — B. CRrocE. — G. GEN- 
TILE. — C. Govoni. — P. JAHIER. — G. LoMBARDO-RA- 
DICE. — N. MoscARDELLI. — TH. NFAL. — A. ORIANI. — R. 
MURRI. — A. PALAZzEScHI. — G. PAPINI. — E. PEA. — LI 


PizzETTI. — G. PrEzZzOLINI. — C. ReBoRA. — G. DE RoBER- 
TIS. — E. Ruta. — U. Sasa. — T. SANTINI. 
Musica inedita. 


G. BASTIANELLI. — I. PIZZETTI. 
25 pagine con illustrazioni. 
Boccioni. — CARRÀ. — CEZANNE. — DEGAS. — GAU- 
GUIN. — Picasso. — Rosso. — RoussEAU. — SOFFICI. 


INCISIONI IN LEGNO 


LioneLLo FIiuMI: Liriche, pp. 168 . 
[Poesie d’ ispirazione d’ annunziana, con sensualismo pittorico inerudito e 
opaco. A certa aggettivazione aspra e storta si sente l'influenza carducciana 
di alcuni paesi e pause di colore aperte nelle Odi c nelle migliori prose. Ver- 


sificazione stracca e senza ritmo. Buona volontà di fare]. 


G. ApatT: Nausica. Dramma libero, pp. 68. 
[Na 


a, dramma libero, stampato dall’ Istituto d'arti grafiche di Ber- 
gamo, su carta di lusso, con illustrazioni belline molto, versi lunghi e versi 


brevi, ottavo grande. Non esiste prezzo]. 
Gino SaviorttI: I dolci inganni, pp. 138 
ALpo FiaMmMINGO: La via solitaria, pp. 196 


RAFFAELE VALENTE: // snostro, pp. 128 


[Si possono leggere a piacere i versi divertenti di Gino Saviotti, le eserci- 


tazioni malinconiche di Aldo Fiammingo, il poema etic metafisico, senti- 


mentale di Raffaele Valente. Non credo ci sia da ritrovarsi disorientati di- 


1Spi 


noia, poi si muta in fastidio ; si finisce col legare insieme i tre volumi di questi 


» di 


nanzi a azioni tanto differenti e personali. Il sentimento genere 
tre poetini, e col portarli difilato a rivendere al libraio di Via Ricasoli. Tira 
e molla, su ro lire e cinquanta che costa tutta questa carta stampata, il vec- 
chio strabico offre sì e no un franco. Si accetta senz’ altro, quantunque non 
sia pagata non dico la pena dell’ aver letto, ma la fatica dell’ aver portato 
sotto il braccio lo sconcio peso per un buon chilometro. Oh una legge prov- 
videnziale che controllasse questi perdigiorni nella loro stupida vanità versifica- 
trice e prosificatrice, 0, in linea generale, obbligasse a non pubblicare neppure 
una riga prima di aver raggiunto, secondo i casi, trenta, o trentacinque o cento 


annì d'età !). 


Augusto MEGàREO: Amori, melanconie, tristezze, pp. 99. 
[Punto amore, molta malinconia, e assai più tristezza per chi è costretto 


a leggere queste scempiaggini). 


Luciano FoLGorE: Ponti sull'Oceano, versi liberi e parole in 
libertà . +. 


POLITICA 


GuarrieRO CASTELLINI : Crispi, pp. XLIII-294 . 
[Per quanto l'a. voglia difendersene nell’introduzione questo libro è una 
vera e propria apologia del gran siciliano. Apologia meritata, del resto, dopo 
i troppo parziali e precipitosi attacchi che dovette subire il Crispi da vivo e 
da morto e condotta con sobria snellezza sopra i documenti ch’ è venuto pub- 


blicando in questi ultimi anni il Palamenghi. Il C., ch’ è nazionalista, si sforza 


» 


» 


(N) 
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LIBRERIA DELLA VOCE - FIRENZE 


GIOVANNI PAPINI 


Cento pagine di poesia 


Diciotto liriche in prosa: l’opera più solida di Papini. 
Da collocare nella linea della grande poesia italiana. 
Un elegante volume di circa 150 pagine 


lire due 


2° edizione 
lire due e cinquanta 


Buffonate 


lire due 


GIUSEPPE PREZZOLINI 


Discorso su G. Papini 


(QUADERNO DELLA “ VOCE,, N. 24 


volume di pagine 150 con due ritratti, un autografo 
ed una completa bibliografia 


lire due 


Si avvertono i signori ratealisti che NON riceveranno questo 
quaderno se non saranno in piena regola coi loro pagamenti. 


di rappresentarci il Crispi come il profeta pratico del nazionalismo italiano 
e per questo vanno lette con precauzione soprattutto le pagine dove si parla 


della politica estera dal '76 al ’96). 


LIBRI DELLA GUERRA 


ALFREDO PANZINI : // romanzo della guerra nell’ anno 1914. pp. 140 L. 


(Il P., in questi mesi, ha tenuto una specie di giornale delle sue conversa» 


zioni e letture. Non c' è molto di nuovo come idee — il P., quando non parla 
di letteratura o di matrimonio, somiglia un po’ al Pascoli: è impressionabile 
€ sbalestrato ma ci si ritrova I’ uomo sensibile che sa dire, con quel suo 


dinoccolato candore, le cose più semplici e impreviste. Ora si va cadendo nel 

l'eccesso opposto di anni fa e si parla di P. come del primo prosatore ita- 

liano, ma è certo che ogni suo libro è da leggere e dà gusto € frutto] 
Generale A. Scorti: L'elemento psicologico nella guerra . . 


Scritto male. Arido. Vuoto, in un certo senso. Ne consiglio tuttavia la let 


tura, Dà ragione a una mia antica : che la guerra non si fa solamente coi 
cannoni con la tecnica valente e col gran numero di soldati. Sono clementi 
indispensabili questi, ma meno indispensabili del soldato entusiasta, dei capi 
presenti a se stessi, della disciplina spontanea. La borghesia italiana che é 


i. Prima di gridare contro chi vuole le spese per 


antimilitarista ci pe 


l'esercito, sappia fornire all'esercito dei soldati volenterosi, pieni della co- 


scienza del proprio dovere, Nell' esercito i peggiori soldati non sono, no (ve 
lo dice uno che l'ha fatto il soldato e ha considerato a lungo il fenomeno del 
l'antimilitarismo italiano) gli operai e i contadini. La borghesia italiana non 


è patriottica ed è strafottente. E finchè sarà tale non c'è da sperare di po- 


ter fare la guerra veramente nazionale. — a. d 
On. CesarE BattiSTI : // Trentino (I problemi attuali — fasc. 1) 
0 al e La 
Cap. T. Sagurar: Nikudam — Proiettili umani. Episodi dal 


vero dell’ assedio di Port-Arthur, trad. cap. B. Balbi . 


CRITICA LETTERARIA 


Luigi Fiipp1: La vita e le opere di Giovanni Pascoli, pp. 92 
[Libretto pieno di amenità, come ne sanno dire certi filologi quando par- 
lano di poesia. Da notare particolarmente l' assoluta incapacità a formulare 

un giudizio critico, dove /! giorno dei morti è paragonato ai Sepolcri (p. 17), 
l’autore di Myricae considerato poeta d’ amore (p. 33), e con molta burbanza 
svelato il segreto dell’ arte pascoliana (p. 77). Non si citano le pagine testuali, 


e altre ancora, per nostra bontà. Il libro è scritto male]. 
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Ardengo Soffici. 


GIORNALE DI BORDO 


Lire 2.50 


Nicola Moscardelli. 


ABBEVERATOIO 


LIRICHE 


Lire 1.50 


Danilo Lebrecht. 


DISCORDANZE 


LIRICHE 


Lire 2.00 


Piero Jahier. 


Resultanze in merito al carattere 


di Gino Bianchi. 


(Quad. della Voce n. 25) 


Lire 2.00 


Fraxcesco FLAMINI: L’ anima e l arte di Gios 
[Il Flamini crede in questo saggio di rappresentare l’ arte del Carducci come 
egli la interde e la sente: in modo cioè originale. Il libriccino pare invece una 


esposizione chiara e garbata dei giudizi correnti sulla poesia carducciana, e 


nulla più. — Sarà utile agli studenti secondarii a cui i’ opera è indirizzata]. 


Gian Pietro Lucini: Antidannunziana, pp. 


Libro } di idee, con molti luoghi comuni e erudizione ostentata, Il 


meglio è nelle note, dove il Lucini passa in rassegna i varii giudizi critici, e 


rguzie parecchie]. 


menta con acume e 


BexeDETTO Croce: La letteratura della muova Ita 


Hék, voli 2; pp. 423 © 488. , = + a a cs 


Questi gi, che furc ti nella Critica e che il Croce raccoglie ora 


pubbli 


i sono un anacronis Si direbbero scritti, trenta o 


n De Sanctis più preciso e armato, ma senza paragone 


na 


comme Quegli ste problemiî particolari « 


o, e aggiunsero valore a certe pagine mano mano che 


volta ci interessare 


apparivano separatamente, e secondo le ostanze e il grado di cultura 
Ito della loro importanza e novità, e scoprono con 


della 


tempo, han perduto 


di sensibilità e 


chiarezza le deficienze di penetrazione che son proprie d 


critica crociana. Non si può proprio dire che essa contenga gravi errori di giu- 


dizio e d' interpretazione; ma il modo è fiacco, e l’ atteggiamento è troppo 


pacato e antico, e troppo poco persuasivo e rivelatore. È la regola del buon 


e; che tira le somme tra esigenze violente e 


senso, 0, meglio, del senso comuw 


opposte, o nemmeno ne tien conto, e conclude quasi sempre consigliando la 


via di mezzo, che è espediente assai comodo e sicuro: — non sbaglia perchè 


non osa compromettersi. 


Appunto questa mancanza di azzardo ci fa passare, su pagine e pagine, in- 


differer senza sbalzi e colpi di genialità. Si possono trovare ritratti morali, 


a, e sicurezza di questioni d’ estetica e di 


pezzi polemici, molta iroi 


a totale, nè sforzo di capire, interpretare, scavare 


metodo, ma non c'è nè vi 
nella poesia. Come un uomo armato con lancia e spada e simili altri arnesi, a 
oraggio....]. 


cui fa difetto, manco a dirlo, il 


LETTERATURA ITALIANA 


ALFREDO PertRuccI: La Povera Vita. Novelle 


{se ne riparlerà). 
GemMA Maxrro CapoLini: Novelle e Bozzetti, pp. 207 . 


{Sciupar tanta carta e non concluder nulla! La Signorina impari a far 


quale’ altra c 


sci, pp. 73 L. 
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GIOVANNI BGINE 


(DISCORSI MILITARI 


(Biblioteca Militare N. 1) 
VOLUMETTO DI 104 PAGINE - Lire 1,—- 


Hapno parlato di questo volumetto P. PANCRAZI sulla Gazzetta di Ve- 
nezia, La Nostra Scuola, L’Idea Nazionale, Il Pensiero Militare, La Tribuna, 
Il Giornale d’Italia, La Vedetta Senese, La Preparazione, ed altri giornali. 

Nella Tribuna del 9 Dicembre, GIUSEPPE PIAZZA così concludeva en 
sto articolo entusiastico : 


Cosicchè mentre il libro appare e si dice scritto per i soldati esso 
è, più largamente, adatto e indirizzato a tutti i cittadini, e mentre si 
presenta come una specie di manuale pratico per i militanti sotto le 
armi, e come una specie di esegesi e commentario all’ intendimento del 
Regolamento di disciplina, esso è in sostanza un vero libro di filosofia 
morale, che onora, per l'altezza, il suo autore. Si annunziava un ma- 
nuale ed è venuto fuori un catechismo. Procede, come tutti i catechi- 
smi, per gradi, per via di iniziali e graduali verità acquisite, aggiunte 
l'una all'altra, fino alla suprema costruzione ideale cui tende. Una 
verità segue all’ altra, strettamente da vicino, sboccia dall’ altra, come 
onda da onda, sì che l’ una non è ancora passata e l’ altra già s’ intra- 
vede, e non s’è ancora intravista che è già formata, e passa anche 
essa, e vi investe con una pacata e armoniosa vicenda incalzante di 
ragionamenti, come il «fiume d’ olio » del discorso platonico. L’atti- 
cità cristallina dello stile, di cui il libro si giova e si compiace è tale 
che frequenti volte in un discorso assurge, senz’ accorgersene e senza 
mutarsi, e culmina e si fissa nella forma decisamente lapidaria, che 
conviene a meraviglia a un pratico formulario e catechismo morale 
quale questo vuole essere.... Di sotto, come sotto a tutte le superficie 
attiche, vive un commovimento intenso, una calda e stretta vibrazione 
un fervoroso tumulto, che è passione religiosa ; e al tocco violento di 
quest’ ascosa corrente subacquea, sabbie si sollevano a ogni istante 
dal fondo della coscienza dell'individuo — dubbi e problemi dello spi- 
rito inesauribile e ribelle — ma sono subito sedate dalla superiore ci- 
vile volontà di essere, di agire, di vincere, di tutto trascendere che 
è la volontà della Patria ». i 


ail 


ERUDIZIONE 


AntERO Meozzi: Il Carducci umanista. Studio critico, pp. 260. 
[Libro utilissimo a chi voglia spiegarsi l’ educazione letteraria carducciana. 
A volte i confronti sono troppo sottili, per non dire ingenui. A ogui modo il 


lavoro rivela buona erudizione e studio]. 


Tommaso Casini: Studi di poesia antica, pp. 306... .. .L. 


[Buoni, ma noiosetti. Preferisco il commento di Dante]. 


LETTERATURA ANTICA 


1 sonetti di Folgore da San Gimignano, per cura di Ferdinando 
DIOR TIE REGIO Si e SIA a n E A 
[1 Sonetti de’ mesi e i Sonetti de la semana si rileggono ancora con piacere : 

c’è molta bravura e freschezza, quantunque con soverchia enumerazione. 


L’ introduzione è buona, le note sobrie e chiare]. 


ALBERTINO Mussaro : L’ Ecerinide, tradotta in versi italiani e an- 
notata da Manlio Torquato Dazzi, pp. 77. . ..... 
[Traduzione mediocre d'una mediocre tragedia]. 


RIVISTE 


Le Fonti. Rivista di letteratura e d’arte. Anno I, fasc. I. No- 
vembre 1914. 

[Ci son poesie di Rafiaele Valente; si parla a lungo del Mostro di Raffaele 

Valente. Domani ti stamperanno una estesa biografia di Raffaele Valente. 

Pasta in famiglia! I signori scrittori di queste Fonti intendono ricercare, ol- 


tre al resto, le fonti della propria inutilità]. 


Il Conciliatore. Fascicolo 29, 19 settembre 

[Può anche morire che nessuno lo piangerà. Chi s' è accorto quest’ anno 
che esiste il Conciliatore : una rivista anonima, diretta da un anonimo, e stam- 
pata con i soldi del Signor Bocca ? Borgese non ha avuto fortuna neppur que- 
sta volta. Un tempo dirigeva l’ Hermes, per pubblicarvi i suoi versacci d’ an- 
munziani, oggi ti scaraventa addosso senza pudore, a intervalli per nostra 
buona ventura lunghi e irregolari, un pasticcione (che usurpa un nome caro), 
per collocarvi con assai prosopopea certi sfoghi anticrociani e rimasticazioni 
di critica stantia. Due riviste : la prima e la seconda, per scopi tutti perso- 
nali, realizzati i quali Borgese pianta la baracca e l’ abbandona, con ben nota 
strafottenza, al suo destino. 

S' aveva prima in Italia la Cultura. una rivista bibliografica rigorosa e pre- 


cisa, e quasi la rocca di due o tre filologi indipendenti e di buon gusto, che ol- 


(N) 


At nostri abbonati offriamo: 


Pacco PAPINI 


Un uomo finito (2.a edizione) . L. 2,50 
Buallonate: i: eni o na 
Crepuscolo dei filosofi (2.2 edizione). 2,50 
Tragico Quotidiano . . . .4,— 
Vila di gaewnno . . . . 1° 
Il mio Futurismo . . . . . 0,30 
Guido Mazzoni (Stroncatura) . . 0,25 
Cento pagine di poesia . . .2,— 
PrezzoLINI : Discorso su G. Papini . 2,— 


Importo di i.ire 16,55 per Lire 12,50.| 


Tutti gli Opuscoli della « Voce » importo di 
Lire 2,50 per Lire 1,60. 


IMPORTANTE 


Di ogni numero della nuova “ Voce ,, si stam- 
peranno venti esemplari numerati a mano in carfa di 
gran lusso unicamente per gli abbonati. 

L'abbonamento a questa edizione speciale che sarà 


fra qualche anno una vera rarità bibliografica costerà 
Venti lire. 


cesena Mati 


tre a sorvegliare con coscienza e competenza il lavoro di vecchi e giovani col- 
laboratori, vi pubblicavano rari ma ottimi saggi di esegesi letteraria, ravvivando 
per una via coliaterale al Croce, e più con la pratica che con scritti teorici, il senso 
dell’ arte e un’ abitudine di sana e antica umanità. Si potrebbe, ad esempio, 


stabilire un paragone tra l’ esperienza tutta interna e intensa e raccolta di 


un De Lollis, e quella sciupata e raffazzonata di un Borgese: tra quell’ uomo 
vivo e pieno, e questo critico d' annunziano rimasto a mezza strada, che esi- 


ste in quanto ha stampato, e che ha scritto assai più di quel che veramente non 


abbia imparato e non sappia; — ne deriverebbero, son sicuro, conseguenze 
curiose parecchio. Ma anche la semplice posizione del confronto basta a spie- 


gare la differenza delle due riviste : della Cultura e del Conciliatore. Una re- 


datta da persone non solo capaci di scrivere e controllare, ma più desiderose 


di servire al progresso degli studi che alla edificazione del proprio o: 
l' altra affidata nelle mani di un auto-incensatore, noncurante della disciplina 
e della regola, e non disposto a vigilare, supponiamo, scritti alla maniera e 
alla moda del Signor Roberto Papini, critico d' arte e scrittore d' inaspettata 
genialità. 

Ma il discors 


tante cose inutili la guerra farà sparire, ci auguriamo, anche questo inutile 


o è stato lungo, e il Conciliatore forse non uscirà più. Fra le 


e disgraziato zibaldone amorfo]. 


Poémes de France par PauL Fort. Abbonamento per un 
anno, all’estero, L. 6, ogni numero 0.25. 

{Il principe dei poeti che per la guerra ha dovuto sospendere la sua 
grossa rivista Vers ef Prose la sostituisce con nn piccolo foglio quindici. 
nale di 8 pp. dove non stampa che roba sua e d’attualità. Nel primo nu- 
mero da notarsi una bella invettiva contro il barone von Piattenburg 


bombardatore di Reims.] 


L'Unità di G. Salvemini. Ogni numero due soldi, all’ anno 
(Gli abbonamenti si possono anche fare presso la nostra 


Libreria). 
[Col 4 dicembre ha ripreso le sue pubblicazioni. Quel numero conteneva : Ri- 
presa, L'Unità. — Per l'indipendenza d'Italia, G. SALVEMINI. — / due inter» 


nazionalismi, AcricoLa-KROPOTKINE. = £ siderurgici e la guerra, G. Luzzatto 


— I protezionisti all'assalto della Libia, X). 


CRITICA D'ARTE 


Luigi DaMi: Ventura Vitoni, pp. 42. 
(Buona monografia sull’ architetto pistoiese. Vi sono giudizi d’ arte d' espe- 


rienza e di gusto]. 
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ARISTOFANE: Le nuvole, testo e commento a cura di Raffaele 
| Onorato, pp. 142. 
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| G. P. GoocH: Political Thowght in England: From Bacon to Ha- 
| lifax (96). 

D. G. HocartH: The Ancient East (97). 

T. C. SmitH: Wars Between England and America (98). 

On. M. Barinc: An Outline of Russian Literature (99). 


R. S. RaIr: History of Scotland (100). 
Prezzo di ‘ogni volume... +. & « + + è. è +. » 1.60 


(Per la lista completa di questa collezione vedere il no- 
stro III Catalogo. — Si spedisce a richiesta). 


CAHIERS VAUDOIS 


M. BauDp: Propos licites sur l’actualité ser (o.e cahier — 
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Si domanda al signor Aldo Valori se ha ricevuto intero il volume 
delle « Cento pagine di poesia ». Temiamo che olire a non aver capito 


nulla del resto, non abbia letto neppure una delle sei « Precipitazioni ». 


Si vorrebbe sapere dal signor Goffredo Bellonci perchè non continua a 
essere il taglia carte del Giornale d’Italia. Ci sembra che dovrebbe 
contentarsi d’aprire i libri, non di giudicarli. 


Si chiede al signor Riccardo Bacchelli perchè nei « Poemi lirici » 
non ha stampato sotto forma di versi certa sua brutta prosa apparsa 


nella Voce del 1912, e perchè non ha pubblicato sotto forma di prosa, 
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Sono esciti: 
ARDENGO SOFFICI 


GIORNALE DI BORDO 


Volume di 272 pagine - Lire 2.50 
GIOVANNI GENTILE 


. , x , 
L'esperienza pura e la realtà storica 
Lire 1.50 


TRENTO E TRIESTE 


Fanfara popolare per CANTO e PIANOFORTE 
per BANDA Lire 0.30 


KR CERWESITA 


Mi pesano sotto le suola 

le strade camminate in società. 
Da quando s’ andava a scuola 
non più ventilazione di libertà. 


Cappelli bigi e tondi sempre quelli, 
un calzone su e uno giù. 

Attenti alle sbarre, a’ cancelli 
cifrati di meno e di più. 


Mai sentito promessa di grazia 
tra foreste recinte da reti. 
Meglio dove l’ occhio si spazia 
nella sfilata molle de’ greti. 


I bovi attaccati al barroccio 
coi pèndoli rossi di lana; 
gli stolli infilati dal coccio 
percosso da tramontana ; 
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i grani tagliati e distesi 
nei solchi, ai pedali de’ loppi; 
umidi fiori di tutti i mesi 


che non sono, amanti, mai troppi: 


son làsciti lunghi di lumi 
sulla tela dell’ atmosfera, 
scherzi di luci, frantumi, 
pezzi d’ autunno e primavera. 


Sole di vetro sopra la terraglia 
arabescata di turchino; 

vento di rena e di paglia 

che mena l’ odore del vino. 


Ma dalla casa ove stingo 

d’ immagini acerbe il velluto 
fuggo il sapor casalingo 
senza bastone e saluto. 


Solo, ma solo, all’ azzardo, 
seduto nel mezzo del mondo, 
comprare a prezzo di sguardo 
il caldo paese rotondo. 


Libero di più dura libertà 
amare sè stesso, indiviso, 
e quasi cieco d’ immensità 
specchiar nel sereno il mio viso. 


In terra, di sera, il cielo si stende 
prato acceso con santa luminaria, 
e ogni respiro sospende, 

sotto il cristallo nero dell’ aria. 


Io, tutto vinto da stanco ardore, 
bacio con gli occhi l’ universo. 
Sveglio, in ascolto, si paga d’ amore 
il solitario da tutti diverso. 


GIOVANNI PAPINI. 


DOMENICA 


Le case basse della piazza, dall’ altro lato, stavano a tanto 
riguardosa distanza che a nasconderle bastavano i panni messi 
ad asciugare lungo tre gelsi amici, a mezza via per i Cappuc- 
cini. La chiesa era aperta e prima la croce era infilata sull’erba 
verde. Di quaggiù le case ultime del paese sono già case di cam- 
pagna ariose e rivoltate ai monti. Signore sveglio e beato, sopra 
quei tetti sospettosi, ii serenissimo azzurro incoraggiava d’ at- 
tenzione le folatine volenterose di vento, sperse ad ogni po’, in 
quella prima lezione di nuoto, nel mattino fresco e di tanta luce. 
Il Gatto Lupesco vedeva bene una parte di queste cose nuove 
tra i ferri del terrazzino dell’ albergo, dal suo letto, abbracciato 
col suo cuscino : e mentre andava pensando a quante volte già 
dentr’ a quella mattina si doveva essere così risvegliato, e di 
che passo fannullone vanno le prime ore d’ una città forastiera, 
gli occhi se li ritrovò nel sonno. — Quando li riaprì, più luce dif- 
fusa c’era, e già come un'aria d’abitudine e al muro vide la 
péndola : ed ora fu quella noia che lo rimise a sognare un cielo 
di mezzogiorno con una stanchezza così sonnolenta che non si 
capiva da che parte stesse il sole. Per un viale d’ ontani, intorno 
alle mura della città, c' era un’ abside, tra il verde, ed un tran- 
vai a vapore che s’ allontanava sull’ erba, dopo i tronchi. Il Gatto 
montava sull’ argine: e il bel fiume azzurro allora! Andavano 
giù per la corrente tre chiatte piene di soldati: e i soldati face- 
vano dei gesti buffoni di confidenza alla riva verso un coman- 
dante che sbraitava, levando la sciabola e il fodero della sciabola 
con le due mani. Portate insieme dalla corrente le barche anda- 
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vano: ma allora l’arrabbiato si spingeva con gli stivali dentro 
il fiume; ma s’impigliava nella mota. Il Gatto correva giù, gli 
tendeva il bastone e lo riportava sul duro. Era un bel vec- 
chio, il naufrago, e rideva e non aveva il berretto : 1° uniforme 
antica e lorda era coperta di decorazioni e di cordoni vermigli. 
Il Gatto allora gli diceva « quei ragazzi, sapeste, il bene che vi 
vogliono quei ragazzi!» e risalivano 1’ argine. Arrivava un tre- 
nino fischiando, carico di barbabietole, e si fermava lissotto, 
tra gli alberi. Scendeva giù il macchinista e s’abbracciavan tutti. 
La locomotiva era tutta ruggine e ciminiera. Le davano le ma- 
nate sulla pancia, e lei fischiava. Le campane suonavan dalle 
mura : eppure un silenzio, bon cielo italiano! — Questa volta 
lui e il cuscino sudavano : rivoltò il cuscino, e con quel fresco 
alla guancia e con un bacio sprecato sulle labbra si ribaltò sul- 
l’altro fianco più comodo, e il sonno e l’ amore, questa volta ! 

Dunque dunque stava in una capanna, sopra una stuoja 
rossa, con vicino addormentata (diamine) Valentina. Fuori, sotto 
le nuvole limpide, a diffusioni di schiume, il cielo era d’un bel 
verde fresco e vaporoso; un ramo c’era obliquo per l’aria at- 
traverso quel silenzio di altura, gremito a un nodo di fogliame 
e con un nido, nella forca di tre ramicelli, di stérpoli radi. 
Il Gatto toccò Valentina con un bacio smemorato. Saltò in 
ginocchio inquieta, tra le braccia sue, riccia era, col giubbetto 
aperto sulle mammelle rotonde e sul collo tenero, più della neve ; 
fece boccuccia, rise cogli occhi, aveva qualcosa da dire, ma poi 
non valeva la pena; allora si rovesciò sulla stuoja, come 
un ciuchino. Il Gatto Lupesco ci si buttò vicino e si presero in- 
sieme nelle braccia. Se la sentì ridere tra le pieghe della giubba. 
Ma subito poi Valentina allontanava il viso bruno con una vista 
solitaria. Sicchè lui si levava e andava a prendere da un canto 
un tamburro untuoso e la conduceva per mano fuori di lì. Girò, 
bambina matta, il viso triste sui paesi dorati, e si faceva di no 
col capo a qualche domanda dentro, e lagrimava in pace, povero 
abbandono. E ora saliva verso la capanna il vecchio Serpo, coi 
raddoppiati cordoni rossi sopra il petto, le spalline lucenti, gli 


stivali infangati, lo sciabolone a salti sulle pietre del sentiero. 
E i monti, dietro di lui. Gatto Lupesco gli fece fretta da su, coi 
gesti, e cominciava intanto a scioperare sopra il tamburro. E il 
vecchio soldato, appena giunto, si metteva a galoppare intorno 
allo spiazzo con le sue gambe non buone, le spalline che gli sal- 
tavano e in volta lo sciabolone per l’ aria. Valentina, adesso, un 
poco più allegra pareva, è vero, pareva; ma il Gatto spandeva 
lagrime sopra il tamburro, e ci batteva da rivoluzione. 

Si risvegliò gemendo, che un bel vento gli gelava il sudore 
addosso e portava in giro per la stanza un odore di stoppie bru- 
ciate, fatto fino dalla distanza. Il cuscino era andato giù per terra : 
lui gli tese le braccia, e cascò dal letto. — Il mondo, per un altro 
poco, se la gira, tanto che i suoi sogni l’ uomo se li possa scor- 
dare : finchè il Gatto si trovò a sedere, col cervello svolto e 
pronto, sopra il baulle, con le scarpe impolverate in grembo ed 
una spazzola pelata fra mano. Fischiava e rifaceva nere le sue 
scarpe. Sonò la campana dei Cappuccini; ma il Gatto sorpreso 
ci si confuse, a voler contare, con le ore e le mezz’ore: e più si- 
lenzio di prima. 

Quando uscì nella piazza, il sole andava dietro un bel 
monte e file di paperotti bigi attraversavano indaffarite tutto 
il suburbio. Il Gatto si mise con un passo da cardinale per una 
via che doveva andar diritta al centro della città. Però una strada 
senza anime vive. Dalle feritoie terragne delle cantine salivano 
freddi effluvî, gli scendeva dall’ alto dei balconi il buon pome- 
ridiano odore dei fiori. Andando, gli si scoprivano le vie traverse, 
quiete e brevi che finivano sul cielo, dei larghi d’erba di là da 
pilastrini messi in catena avanti a palazzi chiusi, a una caserma 
con il corpo di guardia fuori, seduto a prendere il fresco. In 
fondo alla strada sconosciuta, d’oltre il tetto d’un casone 
rosso che laggiù l’ attraversava, stava ad aspettarlo sopra una 
torre abituata la luna tonda, la luna paesana. E quelle case 
caute e quelle vie ferme avevano una larga aria furbesca di dir- 
gli «vediamo come te la cavi ». Il giusto Gatto se la cavava così: 
che lasciava passare in sè la meraviglia delle cose, va bene; ma 


poi quella meraviglia se la contentava a suo modo, e utilìzzan- 
doci i primi brividi serali le dava forma in uno sgomento più 
persuasivo e pungente di quella malinconia pellegrina : insomma 
ci metteva gusto, il Gatto. Sempre un larghetto di qua, e poi 
di là una via scoperta con un campanile, e ancora odore 
di mosto, e di muffa e odor di fiori, e poi da un fischio lontano 
un’aria di stazione e poi un gusto di fieno nel vento e una cam- 
pana sola sotto il cielo appassionato e la luna come una falda di 
gelo dentro quelle voglie della sera, sopra quella torre che indie- 
treggiava sempre : che invece a un certo punto gli ritornava per 
la via, il più fatta, incontro. Arrivò. E vide in un angolo, sotto 
un arco, un primo lume zitto. E di lissotto entrò nella Piazza 
Comunale. 

Tutto il paese girava in silenzio per la sua Piazza illuminata. 

I bandisti turchini montavano sopra un palcone di legno. 

Sotto un portico affollato e cordiale, a un tavolo di caffè, 
il Gatto Lupesco si sedette, e ci si fece portare un bicchierino 
verde. Suonavano. 

Ma suonavano così male, per la troppa passione che ci met- 
tevano, i bandisti paesani, così male che il Gatto un po’ se ne 
vergognava. Era domenica però e perdonava tutti largamente, 
quanto larga la Piazza Comunale, il santo Gatto. Ma tutta quel- 
l’indulgenza che si buttava fuori dall’ anima faceva un giro in 
fretta e poi gli ritornava mortificata e freddolosa. Allora se la 
riprese per sè e ci capì questo : che lui, santo cielo, era solo. Quanta 
poesia. Gli riuscì di versare una lagrima, a quell’ ora. Tutto bene, 
e la musica si mangiava i cuori. In piazza c’ era dunque più luce ? 
era cascato un angelo sul palcone della banda, che la mandava 
come un fiume, con quei profumi e con quei rombi? Il giorno 
era caduto e il geloso cielo non si vedeva più. 

«E poi, se a Dio piace, s’ ha da morire » diceva il Gatto, pas- 
sando tra la folla e ripensando ai suoi sogni. 

«E domani è Lunedì, come a Dio piace ». 

Il Gatto piangione si trovò in una gran piazza, dopo un po’. 
Non c'erano che le stelle a guardare e, in mezzo, un placido stor- 
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mire e ci s'indovinava grande nel buio un giardino alberato. 
Il Gatto traversò il giardino e passava sopra un ponticello gobbo, 
con le ringhiere di tronchi scabri; ma, sotto, non c’era l’ acqua, 
nè le stelle che lui pensava di rivederci. Le stelle riposavano in 
cielo tra gli alberi aperti, molto lontane; e si scordava tutto, 
per tale pace, si scordavano tutte le finestre della città. « Ep- 
pure, il dolore di quella bambina, o tu notte materna, il dolore 
di quella bambina! ». 

Il vento borbottava e faceva rabbrividire. Ma per un po’ che 
gli alberi si rassettarono in silenzio, dai freddi ripari del giar- 
dino il Gatto sentì molti sospiri profondi : e gli ci voleva poco a 
capirli : sotto il nero degli alberi c’ era gente senza sospetto che 
non poteva contenere nel petto i suoi piaceri. Cose che accadono. 
Occupazioni del maggio, occupazioni dell'ottobre. Care le donne ! 

Il Gatto sì baciò una mano e con quella mano mandò « ciao » 
alle stelle. 

L'indomani mattina faceva freddo e di buon’ora si tro- 
vava al mercato. 


ANTONIO BALDINI. 


APOLLO 


Di te idolo sparpagliato di sole pirotecnia musicale in fregola 
le tue verzure d’eternità e l’acque in un fetore ondoso cittadino 
di sigari a buon mercato e sputi on s’en fout ici e dei bianchi 
piedi di Dafni Confitto nero nel reclamismo crudeltà 
de’ fogli versicolori 


APOLLO — 


gra mitologia senza transizioni dall’ olimpo all’ elettricità nel 
fango d’orina ma appena un palpito di rettangoli tipografici 
blu su rosso verde nel giallo arancione e indaco un firma- 
mento di sorpresa 


NELLY GIGOLETTE 


STELLA ITALIANA 


GABY POMPON eroica 


EXCENTRIQUE 


E per le nostalgie notturne di costellazioni più esotiche 


: TRIO HOLLNER 


< 
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Farsa in buona fede a un popolo d’occhi fatti alle rigovernature 
litigiose de’ suburbi e alla galera aperti qui da un’ oscurità di 
pubblico comunicante a un primo fiotto di meraviglie di para- 
disi legalizzati dai cinque soldi d’ingresso senz’altra critica che 
la gomitata nelle lonze al compagno per una coscia in aria tra il 
fragola delle trine al proscenio i peli in sudore dell’ascella 
scura Akoece ! la fiancata postribolare ésca a tutte le lotte di 
classe rifluenti a un blasfema a un veleno di rimpianto o vola- 
tilizzate nell’ ironia del giorno L’è magherona ! seguito da una 
trombetta di labbra correggia liquefatta resumé per i secoli del- 
l’anima proletaria 

Per noi domani prematuro in combutta di vita genesi di 
un mondo nuovo ore e paesi roteanti col ruscellio falso di 
gemme e l’atrocità delle sete mitragliate di magnesio e dei 
gesti di Metropolinette canto e danza nel vento delle scene 
morte di miseria con la prostituzione di un bacio scemo a due 


mani e un refrain rosse A VOI TUTTI I BELLETTI DEL 
LIRISMO E DEGLI AMORI primavera in poesia cristalliz- 


zata nel rosa dei capelli nel carbone dei cigli ricchezza totale 

di un osanna incanagliato ma fatale nella film dei tempi 
Modernità 

Idolo sparpagliato nel sereno Apollo risonanza lontana meta- 

morfosi corrosiva d’oro su questa infanzia di cuori al café- 

chantant 


SOFFICI 


LE MALIE DELLA LUNA 


Certo come imbiondano i capelli così si dicono delle parole. 
Cogli occhi turchini a certe ore non si guarda il cielo — disse il 
fanciullo biondo. Forse perchè la luna è potente aggiunsi. 
Restammo sbalorditi e convinti. L’ ultimo sole indorò. Anche le 
mani si fecero rosee. Molte cose si ha il coraggio di farle solo col 
pensiero. Suonai il campanello. Nessuno venne. Il fanciullo guar- 
dava nel sole e pareva che morisse. Era la malia della luna. Al- 
lora sentii che quella luna poteva essere l’ ultima. Baciai la bocca 
al fanciullo mentre il sole calò. Corse la luna sul quadrato tur- 
chino della finestra. Allora fummo costretti a guardarla. Pas- 
sarono le signore e le carrozze blù. Pranzai al solito restaurant. 
Ordinai del malaga migliore, detti una mancia doppia e il ca- 
meriere non ringraziò. Spalancai tutta la persiana. Giurai che 
non sarei fuggito e non avrei acceso il lume che annunzia i colori. 
Mi tolsi gli oggetti di tasca il lapis l’ orologio e li chiusi nel co- 
tone. Ci misi anche il rasoio. Mi tolsi anche l’ anello d’ oro. Al- 
lora feci finta di non accorgermi che il rocking-chair oscillava da 
sè. Mi ci distesi con la camicia sbottonata. Davanti nel cielo 
lenta si spostava la luna. Qualcuno mi camminò sulla testa. Nudo 
salii sulla finestra. Viaggiava sul tetto un sonnambolo bianco 
della luna. L’Arno in fondo incendiò: sette grandi finestre si 
spalancarono e in quattro sale enormi ballarono nel silenzio l’one 
step. Se i ponti dell'Arno in quella mezza notte avevano mutato 
fisonomia vuol dire che la parte dov’ era la luna era nettamente 
distinta da quella del sole. Sotto l’ eclissi convennero gli oggetti 
fortemente magnetizzati. Il radio incendiò. Allora il rocking- 


| 
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chair oscillò forte e si fermò al muro. Si capovolse una sveglia 
e tacque. Caddi sul tappeto senza farmi male, ma il sangue sotto 
la marea si elevava freddo alla nuca. Allora con uno sforzo ter- 
ribile, puntando i piedi al noce dell’ armoir, guardai sulla mano 
la croce della pazzia illuminata dalla luna. Ma la mano non tornò 
al posto e il dito senza l’ anello fu irrigidito. Era la paralisi. Solo 
il pensiero era lucido e carezzava i fianchi della moglie che avrebbe 
dovuto salvarmi dagli spaventi della luna, ma la persiana non 
si poteva più chiudere. Quando mi accorsi che il cuore non bat- 
teva un brivido mi piegò il collo e le mani, e i piedi pesarono. 
Non potetti emettere l’ ultimo rantolo. Dissi col tergo alla luna 
che sarei morto volentieri. Volli contare i secondi ma l’ ultima 
visione fu una sveglia capovolta. I battiti del cuore parevano 
separati da millennî. A ogni millennio ripetevo che sarei morto 
volentieri. L’ ultima sensazione che ebbi, passato il freddo, fu 
che non c’è alcuna differenza. Allora potei lentamente allun- 
garmi, e le mani toccarono i fianchi. L’ ultimo pensiero, che se 
non era l’ultimo avrei potuto raccontarlo e ringraziai. E tra 
il caldo e il freddo non ci fu differenza. Solo, che come 1’ ultimo 
rantolo inespresso, le prime grida di ringraziamento furono di 
neonato. E vidi l’alba viola coprire la luna. Davanti al qua- 
drato della finestra nudo e immobile aspettai ancora che il viola 
scolorisse nel cielo come su una guancia. I primi colpi di fine- 
stre che si aprivano furono così netti che piovvero i raggi del sole ; 
le prime ruote trassero dietro a sè i primi passi. Allora con molta 
ingenuità corsi alla catinella e mi infilai il vestito blù. Baciai 
nell’ infilare — l’anello d’oro come nella solennità del matri- 
monio e mirai l’ alba. Sul lastricato bianco mi accorsi di andare 
veloce perchè i colpi partivano dai miei tacchi. E perchè delle 
porte erano spalancate apersi la bocca e respirai con voluttà. 
Sul muro dell'Arno saltai con gioia infantile e corsi senza capire 
perchè non cadessi. Ma non guardavo nell’ acqua e seguitai a 
camminare. Allora il sole indorò e ricordai chi aveva compiuto 
un giro. Cogli occhi turchini a certe ore non si guarda il cielo. 
Sentii fame e pensai che come imbiondano i capelli così si dicono 


delle parole. Il restaurant apriva a mezzogiorno ; ma sull’ uscio 
della pensione un fantastico militare s' inchinò. Certo aveva ra- 
gione il fanciullo biondo. Un’ etica; che forse dovrà insegnarmi 
la signora tisica, ma una più malata ancora più malata di voi, 
signora fattucchiera colle poppe rinvolte. Perchè uscito dal tea- 
room, quando le serve scuffiate pulivano le sale di marmo, mi 
ritrovai sulla via lunga — sulla via lunga che dava sulla piazza — 
dietro a tre barroccini di pane sfornato, coi grandi alberi a sini- 
stra e a destra i grandi palazzi. 


FRANCESCO PAGLIAI. 


Î 


ISOLA 


Prima delle Cronache. 
Ai giorni della gehenna. 
Quando la terra e il mare erano soli. 


Allora è esplosa dall’ officina dell’ acqua metallica, 
allora è razzata in cascate roventi, 
tra scoppi-ringhi di baleni color di pesco. 


Colava nelle lunghe notti, 
sfogliandosi in pagine geologiche. 


Dimenticata nel mare bollente 
che caracolla intorno a saldar le sue radici, 
che disegna il contorno dei suoi mille seni. 


Strideva, seccando, come una castagna. 


E le molecole dei suoi sali, sotto la crosta venosa : 


galene d’ argento, oligisti blù, gialleverdì piriti 
ansiose di fiorire in cristalli, 
sì chiamavano, per famiglie, a sfaccettare. 


Si corrugava in valli nere, 
sì provava a lanciare colline 


torcendo i suoi tiepidi filoni : 
e qualcuna traballava rovesciandosi in mare 
e qualcuna si sedeva sull’ alido della prima crosta assodata. 


Poi passò i secoli, rassettata, 
aspettando gli uccelli 
e una pianta che le discorresse. 


Ma quando vennero le Cronache 
era ancora una spugna nera di calamite paurose 
che schiodan le navi negli Antichi Viaggi. 


E aspettava gli uccelli 
e una pianta che le discorresse. 


II 


Dopo le Cronache. 

E gli uccelli e le piante. 

Ai giorni degli uomini minatori, fucinatori, aggiustatori, 
e sei ciminiere in vista 

sul continente a aspettare. 


Ecco l’ isola rossa 
sveglia sul mercurio del mare. 


Ecco tra bandiere di mare stese in fondo alle calli, 
tra orifiamme di mare sventolate in cima : 


festoni di pampani paralume 
al ferro ricostituente 


_-_" 
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— posato sul cotto — buon conduttore — 
il grappolo vulcanizzato. 


palme di fichidindia appuntate per le spine 
su tende di cielo vetrine 


getti d’agavi: tanta carne celeste 
tessuta per un unghiolo nero ! 


Ecco l'isola pitturata colle tinte più fini: 
ecco l'isola giocattolata per i bambini : 


giocano gli asinelli color topo 
stizzosi di essere cavalcati 

di non esser portati, 

in collo, al paese delle fate. 


giocano negli orti-presepi 

tra bucati di bambole 

caprette di cioccolato ; 

— ogni sera, col ruminìo sibillino, 

le due storte fiaschette han pienato — 


sui ponti di ferro ricamato 
si gioca alle costruzioni. 


Ecco l’ isola rosa, impolverata di sangue sbiadito, 
colante sughi d’ ammazzatoio 
da colli di grumo fiorito. 


Ci sarà l’acqua bianca ? 
Ecco l’isola brillantina : 


stellio di firmamento sbriciolato, 
pagliettio di metallo fino da raccattare 
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Chinatevi e raspate 
l'isola rossa pitturata in campo smeraldino, 
giocattolo nuovo da smontare. 


III. 


E, per gioco, uomini turchini 

disfanno il suo corpo di ferro a tonnellate ; 

empiono e vuotano zuppiere di vagoncini; 
sforbiciano nel burro dell’ ocra ranciata il suo Cervino 
la sua catena chimica iridata, 

con laghi e ruscelli di anilina in bacino. 


Giocando al ferro il ragazzo selvatico ha conquistato 
guadagno e diritto di sverginare | 
la sua salmastra dama bambina hi 
che ne fa due per uno mancato ; 


LÀ 
guadagno e diritto a una barchetta f 
e una villetta in greppo, con sentiero privato a mare, ‘ 


e panoramici boschetti sentimentali 

ove deporre, segnale al forestiero, 

fierissime cacate domenicali 

al socialismo rivoluzionario : 
ai semi d’anguria mal digerita 


Libertà nell’ isola rossa 
pitturata in campo marino 
che di smontare non è ancora finita ! 


Isola d’Elba, estate 1914. 


STASERA 


Anche stasera 

il giudice in cammino verso il premio del suo aperitivo — 
soppesata la condanna sicura ad anni cinque, mesi quattro, gior- 
ni sei; 


e, asserpolato il boa voluttuoso, scutrettolando inviti senza 
convinzione, la puttanella freddolina anche stasera : se qualcuno 
volesse rigiocare al piacere ; chi vendicherà in sifilidi ingioiellate 
i diecimila affamati ; 


e anche stasera uomini di mestieri, uomini di pensieri, smon- 
tati dalle fatiche nè troppo contenti nè troppo scontenti, 
nè rapidi nè lenti, lungo i marciapiedi. 


Accenderanno gran gala di lune elettriche allineate, rigo- 
rose, anche stasera ; 

sui fianchi della strada ripeteranno l’ offerta le mille botteghe : 

chi è ammalato, chi è annoiato, chi è invogliato anche stasera. 


Faremo assegnamerto sulla città in ordine meticoloso : vei- 
coli al passo; guardie alle cantonate, centomila valvole in po- 
sizione ; cavi sotterra frementi luce; fili in cielo ronzanti pa- 
role — anche stasera. 


E oltre tante serrature e inferriate un fiocco azzurro in trec- 
cia bionda: della fanciulla eretta al piano 


Non mancheranno i due nudi avviticchiati nel letto d’ al- 
bergo, la pistola sul capezzale — per la cronaca di stasera. 


— nulla mancato, nulla rinunziato, nulla spostato 


Ogni casa il suo lume, ogni uomo il suo vizio da ritentare ; 


nella città previdente, 
nella città abituale 


— Anche stasera — 


come quando pioveva sui tetti delle case 
cantando sul secco, 


mentre piove sordo su mille involti fangosi : 
— UOMINI — badate a pestare 
— stasera — 
e finalmente è mancato quello che tossiva tanto 
e occupava l’unico asciutto in trincèa qui accanto. 


Come quando andavamo a dormire 
e tutta l’ umanità con noi. 


Stasera che non si può accendere perchè attaccheranno. 
e lontano cominciano a sparare per cancellare il silenzio. 
e ora noi spariamo perchè gli altri avevano cominciato. 
e gli altri spareranno perchè vengono se senton cessato. 


Stasera che aspettano ancora in stazione fuggiaschi aggrap- 


pati alle robe, come se l’ ultimo treno, da ieri, non fosse scappato. 


e tra i due bordi in altomare, 

lanciano un pacco chiaro 

che se arrivava era un bambino salvato. 
Stasera. 


PIERO JAHIER. 
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delle pietre infrollite, 

hanno strani formicolii 

movimenti sospetti, 

fiati infetti, 

incubi di malattie, 

sogni di pazzie. 

Svanisce ogni contorno, 

i profili sono ambigui imprecisi 
inafferrabili come quelli 

sempre rinnovantisi 

che s’intravedon su le croste d’ erbe 
parassite che coprono le acque stagnanti 
in cui si bagnano delle rovine. 
Serpeggiano purulenze giallastre 

con riflessi metallici 

macchie malsane violacee 

come lividi aloni 

che si dilatan come pesti 

e al lume d’ una lampada 

s' animano confusamente, 

assumono la qualità 

inquietante d’ un’ apparizione. 

Oh dov’ è il giorno! dov’ è il giorno! 
Quando la vecchia casa è fresca 

come una pioggia antichissima 

di una primavera remota non piovuta, 
come una nuvola che sta per rompersi 
per tuonare e lampeggiare ; 

quando il giardino è così dolce 

e silenzioso 

(sembra quasi in ascolto dei suoi profumi) 
che sembra vi siano sepolti 

tutti i cadaveri odorosi imbalsamati 
degli aprili trascorsi ; 

e le camere sono così fresche 
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come se anticamente 

dove ora è il rosso pavimento 

esistesse una fontana d’ argento 

in mezzo a un’aiuola di rose. 

Tanto fresca è la vecchia casa il giorno 
che si prova alle volte l’ impressione 

che essa sia un vastissimo albero pietrificato 
dalle foglie cambiate in tegoli. 

Ma la notte la casa è piena d’afa, 

si soffoca, si ha paura 

tanto è oscura 

e piena d’ ombra micidiale. 

E la febbre dell’ usignuolo che sale, che sale ! 
Mentre la turpe fauna infernale 

delle Tentazioni di S. Antonio 

si anima sinistramente. 

Saltan sulle tavole a piè pari 

orribili uccelli gravidi 

con gli occhiali 

con schioppi lunghissimi 

soffiano con sofhietti infetti, 

diavoli con ali di pipistrelli 

tendono ingegnosi agguati 

danno fuoco a cannoni in forma di rettili. 
E l'ombra è rannicchiata inginocchiata in un canto 
come il santo digiuno che trema 

vedendo sporger dalla stuoia 

d’un tappeto due grasse mammelle 

a tentare la sua insoddisfatta foia. 

Da per tutto si senton soffi 

sfioramenti strisciamenti 

stropiccii rosicchii. 

Han sfondate le porte i mendicanti ? 

Che scalpiccìo di stampelle ! 

Chi agita un campanello lontano lontano ? 
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Sono forse i monatti ? 

L’ arrotino fa andare la sua ruota 

in una stanza remota : 

aguzza ossa di morti. 

E il cavadenti 

sul suo palco nel corridoio 

è là che strappa i denti 

a qualche donna upupa 

che urla terribilmente. 

Il cavaliere il diavolo e la morte 
vanno silenziosi pel giardino 

e l'angelo della malinconia 

siede sopra una pietra del cortile. 

I suonatori ambulanti 

fanno bottino in cucina. 

Mentre i gatti ronzano sulle gronde 
prillano i loro misteriosi fusi. 

Nelle camere gli specchi 

sono freddi e lucidi 

come il ferro delle ghigliottine. 

In un angolo sotto il camino 

un ragno è come un vecchio centenario 
che fa la calza; 

a tratti s’ interrompe alza la testa 
per pigliare una mosca molesta. 

In una stanza c’è un clavicembalo 
che a toccare la tastiera 

sembra di destare 

un alveare 

di suonare uno scroscio di pioggia sottile 
primaverile. 

In un’altra c'è un gran cavallo di legno 
bardato, con la sella e con le redini, 
che guidano i ragni 

con mani smilze e lunghe. 
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Sotto una campana di vetro 

c'è una chioma bionda 

e larga come un’arpa. 

Nelle stanze non s’aprono mai le finestre 
la cui ombra di giorno 

si proietta sui muri 

s' allunga sopra i pavimenti 

e scompare improvvisamente 

al passare d’una nuvola 

svanisce lentamente 

al cader della sera. 

Nelle stanze, la notte, 

le finestre disegnano sui muri 
magnetici quadri di chiaro di luna. 
In fondo a un corrodoio 

è una stanza ermeticamente chiusa. 
Là dorme avvolta 

nel suo funebre lenzuolo 

la crisalide. 

Oh quando si desterà ! 

Avrà le ali di pipistrello 

con i piedi lunghi e palmati 

ed il volto di donna sorridente 

su un esile collo d’ uccello ? 


E tutto intorno alla vecchia casa rossa e nera 


è l’ umida erba della pioggia novella 
che fruscia al vento della primavera. 


CorraDo GOVvONI. 


LA GRAVITAZIONE DEI SUONI 


Che cosa intendo per gravitazione dei suoni ? Quell’ intima ten- 
denza che hanno i suoni musicali (psicologici, non naturali) ad es- 
sere spinti via in diverse direzioni (forza centrifuga) e al tempo stesso 
ad essere attratti e come risucchiati da fissi centri sonori (forza cen- 
tripeta) a loro volta collegati tra di loro da legami profondi e indisso- 
lubili. Se io infatti mi sprofondo con la meditazione nella mia più se- 
greta intimità musicale e mi immergo nella grande sconfinata vibra- 
zione sonora che in essa si chiude, mi par quasi di provare la sensa- 
zione dell’ astronomo quando congloba in una sintesi gigantesca il 
sistema dei sistemi astrali da lui conosciuti. S’ intende che questa 
mia similitudine non è che un'immagine, un’analogia esplicativa; in 
realtà, io mi guardo bene dal credere a una mitologica «musica delle 
sfere» e tanto meno a una musica che riproducesse, misticoplatoni- 
camente, l’ armonia degli astri. Gli astri son astri e i suoni son suoni. 
Ma certo è che quando contemplo in me l’ intima generazione di quella 
stessa potenza musicale che produsse la musica italiana del 600, 
del °700 e la musica tedesca del ’800 (e che va ancora producendo la 
musica modernissima russa francese spagnuola italiana tedesca), mi 
par veramente di contemplare un grande spazio sonoro in cui gravi- 
tino attorno ad una serie di suoni fondamentali (suoni generatori) al- 
tri suoni o vibrazioni o armonici appunto da essi generati. E questa 
gravitazione non è caotica, bensì in un certo senso scientificamente 
sistematizzabile. S’ intenda però bene questa scientificità dello stu- 
dio che vo intraprendendo: essa ha la stessa approssimazione che 
hanno tutte le schematizzazioni scientifiche di fronte ai miracoli sem- 
pre misteriosi della vita. La vita (la fluenza irripetibile) delle cose 
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rimane sempre fuori dello schema scientifico. Tuttavia è innegabile 
che la legge stabilita da uno scienziato non raffredderà e non impo- 
verirà la miracolosa e ordinata vita dei fenomeni da lei compresi nella 
sua zona di definizione-constatazione soltanto nel caso abusivo che 
di essa legge non si sappia penetrare il non abusivo « uso-valore ». Così 
in questo mio studio sulla gravitazione dei suoni la conoscenza sche- 
matica che io darò dei suoni rimarrà di sicuro in un certo senso estra- 
nea alla vita individuale, che so io ?, dell’ appassionata beethove- 
niana. Ma è anche vero che in un altro senso essa anderà più in là e 
cioè congloberà le tendenze generali dei suoni sentite non solo da Bee- 
thoven e da qualche autore o contemporaneo o prossimo ; ma da quanti 
musicisti hanno fatta musica dalla fine del ’500 a noi. 

Dalla fine del ’500 a noi. Infatti, nella nostra Europa, la musica 
si può considerare come vissuta attraverso tre zone di metamorfosi 
nettamente distinte tra di loro: la zona greco-latina; la zona me- 
dioevale (zona di corruzione e di preparazione, a differenza delie altre 
arti prolungatasi anche in pieno Rinascimento, ossia fino a gran parte 
del ’500); e la zona moderna dalla fine del *300 in giù. Nel presente 
saggio io dovrò limitarmi a non approfondire altro che il sistema di 
gravitazione sonora nella cui orbita, pur tuttavia enorme, si è ve- 
nuta sviluppando la musicalità moderna e modernissima, ossia la zona 
che come ho detto può dirsi aperta fin dalla fine del sec. XVI. Per 
studiare le zone precedenti occorrerebbe entrare in difficoltà a cui 
non siamo nè io ancora del tutto, nè i lettori anche minimamente, 
preparati. Soltanto mi riferirò di sfuggita al carattere alla condizio- 
nalità e al grado di potenza attrattiva e repulsiva dei suoni usati nel 
mondo classico e mondo medioevale (1) per far vedere la vera linea 
di svolgimento della musicalità europea e (quel che soprattutto mi 
preme) il suo presente ed avvenire almeno prossimo. 

Avanti però di sprofondarmi in una ricerca così bella occorrerà 


(1) Gli ingenui dicono che gli antichi non sentivano la musica armo- 
nicamente, ma melodicamente. Si risponde che una melodia è composta 
di suoni, i suoni sono armonici attratti o respinti (anche se dati non si- 
multaneamente, ma successivamente), gli uri verso gli altri; dunque 


una melodia antica è armonia anch'essa. Si noti che ciò dicendo io non 
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che (secondo il mio solito metodo) sgombri il terreno da diversi pre- 
giudizî e conoscenze o parziali o addirittura errate e indaghi, prima 
che cosa sia l’ Armonia per î più, in secondo luogo che cosa sia 1’ Ar- 
monia per i professori d’ Istituto e per î loro discepoli. 


L’ARMONIA PER I PIÙ. 


Per i bongustai italiani (io mi rivolgo specialmente al mio paese 
— anche perchè in musica uno dei più indietro di tutti) per i bongustai 
italiani la musica è — manco a dirlo — melodia. Perfino gli eletti, i 
raffinati, coloro a cui una squisitezza stilistica in poesia, una conquista 
di vera pittura in pittura titillano il gusto a volte a far loro esagerare 
l’importanza di quella squisitezza, e di quella conquista, ecco che 
davanti alla musica mi ripetono le solite frasi facilone: «la musica 


dev’ esser melodia — melodia! melodia! melodia!» — «Nella mu- 
sica moderna manca la melodia ». — « Beethoven è grande perchè è 
pieno di melodia ». — (Permettetemi subito, giacchè ci sono, di rile- 


vare quanto è grossa questa bestialità da troppi ripetuta : in Beetho- 
ven la melodia non è mai il momento più importante, ma il momento 
di transizione, il fuggevole 2° tema destinato a mettere più in evi- 
denza la proprietà drammatico-armonico-sinfonica della vera mu- 
sica beethoveniana). 

Continuando il nostro discorso sul comune concetto che in Italia 
si ha dell’ armonia, la posizione spirituale raggiunta dai nostri întel- 
lettuali nella filosofia nella pittura (meno) e nella poesia non coincide 
affatto con la loro posizione musicale. In quelle sono esigenti precisi 
scaltriti ormai nel distinguere la sbroscia fantasmagorica d’uno Schuré 
dal pensiero robusto d’un Gentile o d’un Croce; oppure il versaio- 
lismo d’un d’Annunziano o d’un Gozzaniano (e metteteci quanti altri 
cani» italiani volete) da una pagina di Malarmé di Rimbaud o del- 


voglio affatto ricadere nell’ errore antistorico che si possa armonizzare 
(rimpinzare di suoni simultanei) una melodia greca. In essa una sola nota 
equivale all'accordo moderno. La qualità armonica non varia per l’uso 
primitivo dell'uno, o per l’impiego più evoluto del molto. 
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l’ultimo Papini. In questa — nella musica — son capaci di conten- 
tarsi; anzi di se pàmer dinanzi a una trita movenza melodica ese- 
guita colla dovuta italica passionalità. Non dico di Verdi, che pur 
nella sua spesso accademica ingenuità (gli scrittori del e per il po- 
polo hanno sempre un’ ingenuità impastata d’ accademismo) ha delle 
oasi di chiara e balzante vitalità musicale; dico di trapassati artifi- 
ciosi e pur faciloni settecentisti. Cosicchè avviene che se io eseguisco 
loro quella musica moderna (o antichissima, per es. del 300 0 del 400; 
il fenomeno si manifesta anche è rebours) la quale esiga che ancor nella 
musica siasi fatto quel medesimo salto per cui il vieto, il trito, 1’ ac- 
cademico, il provvisorio — il non eroico insomma — non ci soddisfa 
più nemmeno nelle altre arti; i miei cari elettissimi intellettuali 
moderni mi si rivelano per della gente che abbiano almeno uno scacco 
nella scacchiera della loro anima — e precisamente lo scacco corri- 
spondente alla cultura musicale — imporrito e stranamente contra- 
stante con tutti gli altri scacchi così belli così lucidi così rimessi a 
nuovo giorno per giorno, ora per ora. 

Insomma musica per i più è equivalente nè più nè meno che a 
MELODIA. 

Ho voluto accennare al valore abusivo che per i più ha 1’ elemento 
melodia nella musica; giacchè è proprio in ragione della esatta com- 
prensione di questo abuso che noi anche comprenderemo il dispregio 
e la differenza che impedisce ai più di avere un’idea veramente mu- 
sicale di armonia. 

Per i più armonia è l’inverso di melodia. Questa è la genialità, 
quella è lo studio ; questa è la conquista, il successo, la pienezza, que- 
sta è la ricerca, l’affanno, il vuoto. Armonia i più intendono l’arte 
(artificio) di combinare a freddo dei suoni secondo certe regole astratte 
date da dei pedanti o per lo meno da dei cerebrali. Non è insomma (come 
veramente deve essere) lo scoprire e quindi il padroneggiare magnifica- 
mente gioiosamente le affinità elettive degli infiniti suoni che compon- 
gono il sistema degli armonici sgorganti e vibranti nell’ interiore spa- 
zio sonoro dell’ umana musicalità, bensì è una povera ricerca da gram- 
maticuzzo alessandrino destinata, al minimo di male che può fare, 
a soffocare la scarsa genialità di qualche allievo assiduo e zelante. 


| 
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Io mi ricordo che una volta ero in compagnia d’ un mio amico ad ascol- 
tare la messa in si min. di Bach — composizione certo assai complessa 
come contrappunto, non come armonia : questa infatti vi è assai ov- 
via; ossia appartiene a quel tipo di armonia settecentesca, umani- 
stico per eccellenza, dien rangé nei richiami tonali, nello sdrucciolìo 
un po’ meccanico delle progressioni, nelle conclusioni obbligatorie delle 
cadenze. Il mio amico — fine poeta, spirito di tutto gusto e pensa- 
tore tutt’ altro che ovvio — mi disse a un certo punto: « troppa ar- 
monia in questa musica, troppa e a danno della melodia: non senti 
come appena viene una bella frase, subito comincia un frastaglio ar- 
monico che ci distrae e ci confonde ?» Naturalmente non mi provai 
neppure a spiegargli che quel frastaglio era ben lontano dall’ essere 
armonia, ma era proprio il contrario; era un vero tour de force 
di melodicità, una ricchissima unione di melodie ciascuna delle quali, 
eseguita, sola, da qualche bella voce canora, lo avrebbe mandato in 
solluchero — insomma era tutto il contrario di quell’ abuso di 
armonia che per i melodisti accaniti dovrebbe uccidere la melodia. 
Infatti (per chi non lo sapesse) contRraPPUNTO è la simultaneità e 
la tessitura di più melodie, affini naturalmente, anche nella loro strut- 
tura armonica. Ecco perchè, forse, i grandi contrappuntisti sono tutti 
semplicissimi, anzi quasi scarsi o per lo meno pallidi armonisti : per- 
chè adoprano un fascio di linee sonore e non mai procedono per bloc- 
chi di armonici condensati tra di loro per intime leggi di statica e di- 
namica musicale. Ecco anche perchè in un certo senso i contrappun- 
tisti sono musicisti d’ arrivo di fermata di svolgimento, mai di par- 
tenza, di rinascita di aurora; (Beethoven fu veramente musicista di 
rinascita d’ aurora e.... cattivo contrappuntista quanto grande armo- 
nista, specialmente in fondo alla sua vita. Ora, se il contrappuntista 
tende non alla totale esclusione, almeno alla limitazione d’ogni potente 
ricchezza armonica (nella quale consiste il vero sinfonismo moderno), 
figurarsi il melodista! Egli porterà l’ armonia all’isterilimento asso- 
luto. E così è: non soltanto i secondi temi di molte sonate beethove- 
niane, almeno i più melodici, sono armonizzati in modo che spesso 
cadono nella volgarità (Sonata op. 31 num. 3 tempo primo); ma basta 
ripensare alla via cieca în cui i nostri Donizzetti, Verdi (non tutto), etc. 
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hanno chiuso la nostra ultima musica per comprendere che le orgie 
della melodia corrispondono, nella morale musicale, alle orgie della 
lussuria più debitamente coronata da rammollimento cerebrale. In- 
fatti far della melodia significa per gli Italiani nè più nè meno che 
improvvisare piacevolmente e sentimentalmente: e improvvisare che 
altro è se non saccheggiare e esaurire edonisticamente il patrimonio 
delle conquiste veramente musicali (armoniche, espressive) raggiunte 
da generazioni e generazioni di genî-martiri, di genî-eroi ? E poi ci 
si lamenta se oggi non siamo più buoni a far melodie ? Eh! questione 
di abuso, miei vecchi paralitici vivewrs della musica! Io per me con- 
sidero la musica non come una bagascia, ma come un mondo vergine 
e potentemente fecondabile da chi sia ancora giovane e maschio. E 
sono convinto che allora soltanto fiorirà dalla mia pienezza la vera 
melodia nuova — impossibile a riprodursela viziosamente — che avrò 
del vero coraggio armonico, ossia del vero eroismo musicale! 


L’ARMONIA PER I PROFESSORI D’ IsTiTUTO. 


Diversamente vanno le cose nella chiostra angusta degli Istituti 
musicali. Se i profani credono poco all’ armonia (o meglio hanno diffi- 
denza verso l’ armonia di cui non penetrano l’ essenza straordinaria- 
mente feconda) i professori credono troppo all’ onnipotenza d’ uno 
sterile metodo d’insegnamento armonico attraverso l’ arbitrarietà e 
la meschinità del quale si credono in diritto non solo di giudicare la 
musica passata (poco male questo: la musica bella sen enfiche) ma 
d’ insegnare la musica futura. 

Esaminiamo un poco come sotto l’ aspetto dell’ insegnamento do- 
vrebbero andare le faccende e come invece le fanno andare — i pro- 
fessori. 

L’ insegnamento della musica dovrebbe consistere in tre grandi se- 
zioni : una prima sezione (corrispondente nell’ insegnamento delle lettere 
alle elementari e a gran parte del ginnasio è del liceo — laddove per es. 
s’ insegna non tanto a leggere gli autori in sè stessi quanto a servirsene 
per imparare la lingua), una prima sezione dovrebbe occuparsi del- 
l'insegnamento cieco, oggettivo, meccanico direi, della musica come 
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lingua da leggersi e da scriversi. L'armonia impartita a degli spiriti 
ancora incerti in questo caso risulterà per forza qual'è digià: cioè 
un metodo pedagogico di necessità normativo (regola dell’ 88) per 
non scrivere caoticamente, per sapersi esprimere, per saper fare in- 
somma.... una lettera e un componimento musicali. Alcuni autori più 
caratteristicamente classici si studieranno (e infatti si studiano) più 
come esempi di bello scrivere, che come aumento d’ individualità. 
Come ho già accennato, in questa zona di primo insegnamento io fac- 
cio rientrare il contrappunto ; non solo; ma vi faccio rientrare la così 
detta alta composizione la quale non supera quanto si fa nell’ ultimo 
liceo e quanto ancora di esercitativo (saggi — tesi etc., etc.) si fa 
nella stessa università di lettere. 

Sono perciò d’ accordo con i miei colleghi insegnanti nel credere 
che per questa 1® sezione puramente pedagogica occorra (intelligen- 
temente, s'intende) non rendere troppo riflesso l'insegnamento e 
cioè preparare gli allievi se non con i bassi del Fenaroli almeno con 
un manuale pur sempre molto scolastico e normativo. Se mai si po- 
trebbe discutere sull’ inutilità di certo abuso di contrappunto asso- 
lutamente in contradizione col vero spirito dell’ arte moderna (se stru- 
mentale) e della necessità di limitare e accentuare al contrappunto 
una direzione puramente vocale. Insomma io propugno d’ insegnare 
un contrappunto vocale arcaico (indispensabile più tardi a compren- 
dere i pre-secentisti) collo stesso metodo con cui s’ insegnano le lingue 
morte, ossia il greco e il latino e le lingue dell’ ultimo medioevo. 
Ad ogni modo quello che mi pare giusto è che un contrappunto stru- 
mentale alla 700, oggi, è in contradizione collo spirito della modernità 
su cui è passato il soffio rinnovatore dell’ impressionismo. 

La 3% sezione dell’ insegnamento musicale dovrebbe essere quella 
comprendente la storia critica (estetica) della musica. La lezione d’ un 
glottologo musicale dovrebbe essere integrata con la lezione d’un 
critico storico-estetico. Infatti un giovane spirito musicale sul mo- 
mento di attuarsi dovrebbe essere già nella ‘pienezza della storia della 
musica e in questa pienezza e su questa pienezza dovrebbe fondare 
la musica nuova. 

Conclusione pratica di quanto ho detto: — che occorrerà col 
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tempo fondare finalmente una Università musicale, non separata dal- 
1 Istituto musicale (come molti pretendono riducendo così la critica 
e la storia musicale a un ramo della letteratura per i letterati invece 
di un mezzo di accrescere la potenza musicale dei musicisti) : e natu- 
ralmente l’ istituzione di questa università musicale (meglio : corso che 
ha studi superiori musicali) richiederà anche profondi cambiamenti 
nell’ insegnamento diremo così primario e secondario della musica. 

Ora, manco a dirlo, i cari professori d’ Istituto son convintissimi 
d’ insegnare la musica, mentre non ne comunicano che una larva, e 
molto più sono convinti d’ insegnare armonia mentre non ne hanno 
che un concetto peggio che empirico, pedagogico e pedantesco o che 
potrebbe forse non esser cattivo del tutto purchè fosse cosciente dei 
propri limiti e dell’incompiutezza della sua sfera. 


Le BAsI D'un’ ARMONIA STORICA O GLOTTOLOGIA MUSICALE. 


Tuttavia per sè stessa una glottologia musicale (di cui ho dimo- 
strata l’ esigenza in un completo insegnamento mus.) può sembrare 
uno dei soliti sfoghi per l’ozio mentale degli scienziati. Così è forse 
accaduto per l’ altra glottologia con le sue sterili positivistiche gram- 
matiche comparate etc. etc. Eppure tanto questa quanto quella, 
mercè i rinnovati studi d’ estetica in Italia sono, non solo destinate 
a divenire il complemento necessario dell’ estetica come scienza pura 
del linguaggio e anzi a identificarsi con lo studio della tecnica ver- 
bale d’ un’ opera di poesia o con lo studio della tecnica ritmico-fonica 
in una composizione musicale; ma sono destinate addirittura a dive- 
nire parte integrante della preparazione tecnica del compositore. In 
un certo senso qualcosa di simile (tanto per la poesia che per la mu- 
sica) avviene ed è sempre avvenuto. I poeti ribattono sulla proprietà 
del vocabolo; e per raggiungere questa proprietà frugano autori in 
successione di tempo e vocabolari e anche grammatiche comparate. 
I compositori si scelgono a modello alcuni autori dai quali succhiano 
e assimilano la padronanza perfetta della tecnica (che altro non è che 
proprietà squisita dell’ espressione musicale). Uno studio tecnico del- 
l’ espressione in fondo in fondo per un poeta italiano è sempre consi- 
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stito nell’ acquistare coscienza del cosiddetto spirito della lingua; nè 
la cosa sarà nella sua sostanza diversa per i compositori italiani (1). 

Ma al modo stesso che per arrivare a possedere i vocaboli nelle 
loro metamorfosi foniche e accentuali in successione di tempo e in 
comparazione di spazio, occorre possedere innanzi tutto lo spirito 
delle lingue ossia la grammatica intesa nella sua più larga accezione 
(anche di sintassi); così per arrivare a seguire lo sviluppo successivo 
delle forme ritmico-foniche della musica nel tempo e il loro diversi- 
ficarsi nello spazio, occorre avere già in sè ormai affermato lo spirito 
della musica — ossia l’ armonia intesa nella sua più larga accezione. 
È però da notarsi che anche questo spirito delle lingue o delle musiche 
come linguaggi diversi nello spazio e trasformantisi a poco a poco 
nel tempo non può avere un valore assoluto, ma un valore sia pure 
meno empirico d’un puro schematismo normativo, ad ogni modo 
non meno storicistico e quindi, in un certo senso, inevitabilmente em- 
piristico. Infatti in ogni lingua si può cogliere un nesso grammati- 
cale (nella poesia, la logica — sia pure rarefatta alla futurista quanto 
si voglia — nella musica, la coerenza tonale); ma questa grammatica- 
lità d° ogni lingua non è qualcosa che valga per tutte le lingue contem- 
poranee nel tempo e nello spazio: questa grammaticalità la si potrà 


stabilire soltanto per zone — grammaticalità latina, grammaticalità 
italiana francese spagnuola del 300, op. del 900, grammaticalità te- 
desca antica e moderna etc. etc. — Così nella musica: a base delle 


varie zone staranno delle grammatiche o armonie in un certo senso 
fisse, sebbene assai difficili a potersi determinare nei confini diremo 
così di trasformazione. Nel presente saggio io non posso limitarmi 
che a dare uno schema di grammaticalità destinato a spiegare il lin- 
guaggio musicale dalla fine del ’500 a tutto il ’900, linguaggio che po- 
tremmo chiamare un vero e proprio «volgare eloquio della musica » 


(1) In realtà purtroppo nessuno dei nostri migliori compositori di 
musica sola (non operistica) ha da un pezzo in qua questa coscienza. Per es. 
Sgambati. Lo spunto, lo slancio iniziale è italiano ; il resto è tradotto o 
concepito in musicalità tedesca — tutto ciò sarà a suo tempo dimostrato 
nella mia grammatica storica della musica. 
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e, in Italia almeno, paragonabile nei suoi primordi inaugurati dal 
gruppo dei rossi madrigalisti drammatici italiani con a capo Monte- 
verdi, alla giovinezza del volgare italiano inaugurato dai poeti azzur- 
rini ed estatici del «dolce stil nuovo» con Dante alla testa. 

Ma non essendo possibile dare uno schizzo di grammatica isolata 
dalle zone di grammaticalità che l’ hanno preceduta, avverto che sarò 
spesso obbligato a sconfinare dal limite prefissomi. In quanto poi al 
perchè mi sono scelto questo limite ( ;00-’900) è facile capirlo. Dato 
che io non faccio questi studî per scopo ozioso di frigido scienziato, 
ma per ragioni puramente attive, e cioè per comporre io stesso e per 
far comporre sempre più musicalmente, così io dò uno schizzo sol- 
tanto della grammaticalità moderna e più veramente prossima a noi, 
allo scopo anche di dimostrare quando e quanto molti compositori 
nostri e altrui siano usciti a poco a poco fuor di strada. 

Sulla fine del ’500 ho detto che è nato una specie di « volgare elo- 
quio » musicale. In che consistè questo volgare ? Nell’ essersi prodotta 
una nuova gravitazione sonora, nell’ essersi affermata una nuova sen- 
sibilità musicale. — Ai musicisti dirò semplicemente che sul principio 
del ’600 noi troviamo stabilito il sistema moderno dei modi maggiore 
e minore e del modo cromatico che tende ad unificarli : per l’ innanzi 
anche il musicista più digiuno di musicologia sa che si protraevano gli 
ultimi echi dei molti modi ecclesiastici ormai corrotti dall’ invasione 
ancora caotica degli armonici cromatici. — 

I greci — i latini — i musicisti del medioevo (potrattosi in mu- 
sica si può dire fin a quasi tutto il ’500) sentivano la gravitazione so- 
nora per mezzo di rapporti in un certo senso più semplici. Immaginate 
lo spazio sonoro come fornito di alcuni centri — suoni generatori — 
da cui sgorghino tutti gli altri suoni: mi spiego meglio: si prenda 
la serie dei suoni posti (artificialmente) per gradi consecutivi di altezza 
— la così detta scala. — Essa ripensata da chi la intuoni a dovere si 
rivelerà composta di suoni attratti (in direzione ascendente o discen- 
dente) gli uni verso gli altri e più specialmente tendenti a fermarsi 
o a soffermarsi (per prendere uno slancio maggiore ?) sopra alcune 
note dette appunto «principali» dai trattatisti (nel sistema moderno 
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esse sono la 12 detta tonica, la 5% detta dominante [superiore], la 48 
detta sottodominante [dominante inferiore]) (1). 

È bene fin dal principio osservare che queste note più importanti 
della scala (del modo) accusano 1’ esistenza di quella forza centripeta 
a cui dobbiamo la coesione, la logica — il così detto senso tonale — della 
scala (del modo). Le altre note al contrario, per il loro bisogno di spo- 
stamento, la loro ambiguità ascendente o discendente, rivelano invece 

el sistema dei suoni la forza centrifuga. 

Ma la scala non esaurisce il modo. Bisogna essere molto ingenui 
per credere che i 7 suoni schierati per ordine d’ altezza dai teorici, gui- 
dati in ciò da evidente arbitraria sintesi melodica, siano tutti gli armo- 
nici possibili nel modo per es. di Do. Ciò ha prodotta la falsa idea di un 
modo cromatico esistente come qualcosa di caotico e di troppo libero, 
mentre i veri legami tonali del modo cromatico s’ identificano senza 
residui con i veri legami dei modi maggiore e minore. In altre parole, 
quello che conta in ogni linguaggio musicale, sia greco, sia latino, sia 
ecclesiastico, sia di transizione tre quattro cinquecentesca, sia mo- 
dernamente costituito come lo è dal ’600 ad oggi; non sono i troppo 
pochi suoni colti alla superficie dello spazio sonoro e schierati molto 
aristotelicamente in gradualità di scala; nè tra essi quegli altrettanto 
troppo pochi suoni (3 al massimo) che si riconoscono dai trattatisti 
come suoni più importanti della scala, e quasi i suoi padroni e domi- 
natori (2). Al contrario nella musica tutto ciò che conta è acquistar 
coscienza dei suoni generatori — intima prima fonte delle sonorità, 
radice d’ ogni scoperta (creazione) musicale — di quei suoni cioè che 
dànno vita spinta potenza d’ attrazione e di repulsione a tutti gli al- 
tri suoni, i quali, si badi bene, soltanto intellettualisticamente si pos- 


(1) Con ciò non vengo affatto a rinnegare la teoria della scala croma- 
tica generata dalle altre tre note : la fonica, la sopratonica e la 5%. Infatti 
la 5% è il punto di partenza per essere spinti alla tonica, ma è al tempo 
stesso il punto d'arrivo a cui siamo spinti partendo dalla sopratonica. 
La tonica oltre ad essere il punto di arrivo d’ una spinta che si parte dalla 
dominante, è anche il punto di partenza per arrivare alla sottodominante. 

(2) In realtà un modo è un sistema di dominanti superiori e inferiori 
sempre più fievoli e lontane. E se si pensa che ognuna di queste domi- 
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sono considerare come esistenti indipendentemente (dai suoni gene- 
ratori) e tanto meno precedenti ad essi. Ed anche conta, dopo avere 
acquistata coscienza di questi suoni generatori, acquistar coscienza 
delle miriadi degli altri suoni, dei suoni non generanti ma generati, 
frugare cioè tutti gli echi che la potenza suscitatrice dei suoni genera- 
tori risveglia nello spazio sonoro. Un musicista allora ci apparirà come 
un uomo che porti chiuso in sè uno sconfinato sistema di sonorità in 
cui la forza centripeta faccia gravitare attorno a centri d’ irradiazione 
vibratile nuclei di sonorità che la forza centrifuga tende a fare espan- 
dere in magnifiche efflorenze d’ armonici. 

Che cosa dunque distingue il musicista greco, latino, medioevale 
dal moderno e dal modernissimo ? 

Che fino a tutto il medioevo, almeno in Europa, si è sentita più 
la forza centripeta dei suoni (senso tonale espresso nella semplice scala) 
che la forza centrifuga. È dopo il medioevo che si cominciò a sentire, 
se non più questa di quella, almeno questa, e quella con crescente pa- 
rità d’ importanza. 

Com’ è potuto avvenire questo fenomeno ? 

Per mezzo dello sviluppo progressivo dell’ analogia negli artisti 
moderni (progresso del resto comune a tutte le arti). 

La musica dei greci latini e della Chiesa medioevale, è stata uni- 
lineare. Tra i suoni generatori delle scale (modi) greco-latino-medio- 
vali la potenza analogica (la fantasia) del musicista sapeva cogliere 
non il rapporto complesso che corre tra gli infiniti punti di un corpo 
e le forze che ne determinano la coesione e la dinamica ; bensì soltanto 
il rapporto dirò così geometrico che corre tra un punto d’ una sola 
linea (curva, spezzata etc.) e il suo centro o sistema di centri geome- 
trici. In altre parole gli antichi non avevano tanta agilità di fantasia 
musicale da saper cogliere l’ analogia che corre tra il suono generatore 
(il suono fondamentale degli armonisti del 600 e del 700) e almeno 


nanti genera e riproduce una sua speciale efflorescenza di armonici, la 
ricchezza espressiva di un modo apparirà per quello che è infinita: nè 
accenno qui alla mia teoria dei doppi generativi nel tono minore — per 
cui il sistema armonico diventa davvero sconfinato come un cielo di astri 
€ pur ordinato come un sistema astrale. 
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un solo suono generato, nè quindi osare di soprapporli. — Ciò, ripeto 
ancora una volta quanto ho già detto in una nota a pag. 107, non vuol 
dire che i greci non concepissero le loro melodie unilineari armonica- 
mente : tutto in musica (forse perfino il ritmo) è armonia. 

Sulla fine del medioevo, un bisogno mistico che qui non è il caso 
d’ illustrare produsse'a poco a poco un cambiamento nella unilineare 
architettura classica della musica. L’ unilinearità si cominciò a sdop- 
piare, a triplicarsi, a produrre disegni vari e contrari tra le linee, cia- 
scuna delle quali conservava però le caratteristiche classiche ; finchè 
nacque la mistica polifonia, vera forma d’ arte medioevale corrispon- 
dente, sebbene non simultanea, all’architettura gotica e in parte biz- 
zantina — sorta di tapisserie musicale (ricordarsi la fine intuizione 
di certi francesi moderni che hanno chiamato tapisserie mystigue 
un poema religioso a rime o assonanze solidamente concatenate) 
in cui le voci fossero tessute le une con le altre e in cui, anche, si per- 
dessero misticamente, come nell’intreccio calmo d’ una tapisserie le 
individualità del compositore degli esecutori, e degli uditori. Ora tutto 
ciò dal punto di vista armonico dovette costringere la fantasia dei mu- 
sicisti a cogliere analogie tra i suoni che per ragioni architettoniche 
(il contrappunto è d’ origine mistica come l’architettura) si sentivano 
portati a dare simultaneamente. Si venne così con questo fatto a get- 
tare le basi, meglio ad affrettare la nascita dell’ armonia moderna 
(del resto tutta inclusa, come il più complesso nel più semplice, nell’ar- 
monia antica) la quale armonia moderna consiste appunto nel cogliere 
per vie di analogie musicali rapporti sempre più complessi e più sot- 
tili di armonici fra di loro e in relazione coi loro generatori. 

Ma per far ciò occorreva che si modificassero profondamente 
molte modalità non soltanto concettive, ma addirittura costitutive 
della vecchia musica. Prima di tutto ecco perchè complicando all’ in- 
finito la dinamica delle analogie armoniche (forza centrifuga) si è sen- 
tito il bisogno per converso di semplificare e fissare più solidamente 
il sistema dei centri generatori — ossia i modi — ossia, ancora, il co- 
siddetto senso tonale. I musicisti greci e latini e del medioevo senti- 
vano, come si sa, un numero maggiore di scale (modi) ossia aveano 
in loro, almeno iniziali, gli embrioni di molti più sistemi di generatori che 
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non abbia la musica moderna, la quale non ha che un sistema solo ; 
quello cromatico suddiviso nei modi parziali (in un certo senso questa 
proposizione è anche da capovolgersi) maggiore e minore. In secondo 
luogo ormai il senso architettonico si è profondamente modificato : — 
alla unilinea sonora e al fascio di unilinee sonore si è sostituita 1’ on- 
data irregolare, ora ridotta al diafano sfioccamento d’una leggera 
spuma di vibratilità, ora ingrossante nello spessore improvviso di 
un blocco d’ accordi, la quale ondata irregolare costituisce (a onta 
delle deviazioni wagneriane e in parte debussiste) il sinfonismo mo- 
derno e modernissimo —  frastaglio magnifico e polisenso, inau- 
gurato dal più grande e puro sinfonista moderno — Beethoven — 
e ben diverso dalla ingenuità unilineare della musica del mondo 
classico e dalla mistica castigatezza, un poco impicciata e misteriosa 
come la statua d’un idolo arcaico, delle polifonie contrappuntate 
dai compositori del 1400 e del 1500. 

Il contrappuntista vocale del 300 (e di qualunque altra epoca del 
Testo, se vero contrappuntista vocale) mentre sente il bisogno di nuove 
analogie, in realtà ha in sè la più inflessibile nemica d’ ogni grande 
libertà e audacia armonica: voglio dire la melodia unilineare, la vo- 
calità cantabile. La musica del mondo classico ed anche in un certo 
senso la musica dei polifonisti, ignorava quello che «è la vera vita del 
sinfonismo moderno: il grande blocco corposo, l’ accumulazione di 
armonici e le fantastiche analogie sonore che permettono tutto ciò. 
Chi concepisce per linee non potrà mai concepire per corpi, giacchè 
la linea è il limite astrattivo del corpo e può geometrizzarsi in sè stessa. 
Ecco perchè se oggi rinascesse un grande contrappuntista corale ci 
dovrebbe di necessità apparire se non in contradizione, almeno in as- 
soluto radicale contrasto col sinfonismo moderno, armonistico, cor- 
poso, frastagliato come un enorme blocco di rupi alpestri a cui un 
infinito miracolo d’ incroci di forze cosmiche ha dato il compatto fra- 
staglio delle forme rotte e pur solidamente e audacemente collegate 
fra di loro. 

Scoprire sempre più profondamente i rapporti tonali, ossia i le- 
gami segreti che rendono coesivo il ripetersi dei centri sonori da cui 
sgorga l’ infinito fremito della vita musicale ; scoprire e adoprare con 
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miracoli sempre più luminosi di analogie fantastiche gli armonici che 
da questi centri sgorgano alati e stillanti di gioia primordiale — gi- 
gantesche efflorescenze vibratili forse simili alle capigliature tremule 
delle vie lattee, delle comete, delle nebulose —; dare così vita a ma- 
gnifici blocchi di musica che come il mistico torace del Dio Pane ri- 
specchino la perenne mutazione delle acque dei cieli dei minerali delle 
vegetazioni delle carni e delle volontà ; far passare in questa miracolosa 
materia sonora tutta agitata da vibrazioni melodiche, l’impulso fatale 
del ritmo ; ecco quanto deve esaltare il vero sinfonista moderno, il mu- 
sicista che veramente preveda come la musica conscia del suo 
immenso cammino passato debba ancora divinamente infuturarsi. 


NOTA 


(esclusivamente per i musicisti) 
IL LINGUAGGIO ARMONICO IN WacnER E IN DeBussy. 


Quanto ho detto si può tutto riassumere nella seguente proposi- 
zione : 

La nuova lingua musicale moderna data dalla fine del °500 e con- 
siste nella progressiva potenza d’affermare il senso tonale (coesione dei 
generatori tra di loro) e di cogliere le analogie tra armonici sempre più 
lontani dai loro generatori. 

Ne consegue che l’ avvenire della musica consisterà nell’ adoprare 
in simultaneità audacissime con sempre maggior libertà gli armonici 
a cui siamo ancora usi di dare uno pseudo significato modale, scam- 
biando per un falso concetto tonale un semplice criterio di altezza — 
per es. sol-la bemolle (considerato come intervallo di 9% minore ; sola 
naturale considerato come 9% maggiore). Gli armonici non sono nè mag- 
giori nè minori; ciò lo sapevano già non solo Beethoven e Brahms, 
ma ancora i settecentisti più composti e regolari. Quante volte nel 
tono maggiore si trova un intervallo minore! Oggi però le ultime ri- 
cerche musicali si vede che vanno portando verso un impiego addi- 
rittura simultaneo degli armonici per un pregiudizio sciocchissimo 
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chiamati maggiori e minori. Cromatismo-caotismo ? No, perchè ciò 
non altera affatto il senso tonale, nè lo può alterare perché, ripeto, 
le efflorescenze degli armonici lanciate nello spazio sonoro dai suoni ge- 
neratori non hanno nessun potere di alterare la coesione tonale, sib- 
bene di affermarla sempre di più. In questo senso vanno interpretate 
le ultime esperienze di Arnold Schénberg — le quali vanno para- 
gonate al geroglifico misterioso d’ una sovrapposizione di cristallizza- 
zioni musicali determinata chissà da quale capriccioso incrocio di 
leggi genetiche. 

Ma il musicista che più d’ ogni altro oggi ci offre inquietanti punti 
interrogativi è Claude Debussy. Egli è apparso un formidabile inno- 
vatore armonico, ma a conti fatti sono persuaso che egli sia al con- 
trario il più formidabile deviatore e corruttore della musica che si possa 
immaginare. Il primo corruttore della musica come musica pura era 
stato Wagner. Per errore lo si è chiamato un sinfonista mentre egli 
ha spezzato il naturale sviluppo del sinfonismo moderno inauguratosi 
con Beethoven e forse arrestatosi con Brahms. Wagner non era musi- 
cista — era musico-poeta : l’ opera era il suo naturale elemento : quindi 
è fuori della musica (non dalla grande arte, intendiamoci bene). La 
stanchezza musicale in cui ormai si è trovata l’ Europa da Wagner 
n giu 


fatto sì che si sia scambiata per musica la polifonia 
logicistica wagneriana (già in quanto polifonia contradittoria allo 
spirito del vero sinfonismo). Di più ha enormemente esagerato la 
tendenza pitturale delia musica. L’armonia già in Wagner non 
ha più attivo valore di intima concreatività dinamica dei suoni, 
bensì acquista valore passivo di colore» — I suoni divengono 
passivi : il musicista non è più trascinato dalla loro potenza attrattiva 
e repulsiva ; bensì si serve di essi ma ormai sprovvisti d’ ogni loro po- 
tenza dinamica. Debussy (altro del resto formidabile operista, non 
musicista puro : l’opera tutta di Debussy si appunta nel Pelleas) rac- 
coglie la tendenza europea alla sensibilità iperplastica dell’ impressio- 
nismo ed ha definitivamente adoprati i suoni non come generatori 
interiori, ma come valenze esteriori, come macchie di colore insomma. 
Se non è vera la teoria accademica per cui i suoni si dividono in con 
sonanze e dissonanze, giacchè è impossibile sapere nell’ efflorenza de 
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fa gli armonici dove termini il senso della consonanza (in realtà gli unici 
ud suoni consonanti sono il generatore stesso e la sua 8) e dove cominci 
il senso della dissonanza (anche una terza maggiore potrebbe essere 
composta di armonici dissonanti); è anche altrettanto falsa, almeno 


per cui, non soltanto le antichissime dissonanze di terza e di sesta, 
TORE ma ancora sono ormai considerate consonanze le 7.e e le g.e, e per cui 
soprattutto, qualunque dissonanza tende a consonantizzarsi e a dive- 
dl nire statica. Ecco appunto il difetto principale della musica di Debussy : 
DI la stanca tendenza che hanno tutti i suoi suoni a rimanere statici, a 
TRN, disfarsi in paludose macchie di sonorità. 


GIANNOTTO BASTIANELLI. 
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PORTIA dal punto di vista soltanto musicale, la teoria e la pratica debussista. 


NON SONO IRREDENTISTA! 


Siamo gente destinata a dire le cose antipatiche. Un mestiere 
che ci pesa. Ma se le cose antipatiche son necessarie ? Diciamole. 

Eccone dunque una. 

L'Italia non deve fare la guerra per T. T. Tutti credono che 
siamo irredentisti. 

Ebbene : io non sono irredentista. È ora, è necessario dirlo. 

Sono tanto poco irredentista che se domani l’Austria ci offrisse 
Trento, Trieste, l’ Istria e la Dalmazia, a patto di non entrare in 
guerra contro gli imperi centrali, io sarei per rifiutare. Se noi ottenes- 
simo Trento, Trieste, 1’ Istria, la Dalmazia e Vallona per giunta, ma, 
nello stesso tempo e grazie a questo atto, la Germania riescisse a schiac- 
ciare la Francia ed abbatter l’ Inghilterra e frenare la Russia, noi 
avremmo uno stato di cose peggiore di quello attuale in cui non ab- 
biamo T. T. ed il resto, ma abbiamo la nostra libertà. 

Il problema della guerra non è il problema dell’ irredentismo : è 
il problema della libertà italiana. 

Il problema della guerra non è un problema di irredentismo. È 
un problema di italianità. Nè si può discuterlo e deciderlo in base alla 
sorte di T. e T. ma in base alla sorte dell’Italia. Non ci batteremo 
per 700.000 italiani, ci batteremo per 40.000.000 di italiani. 

L’ irredentismo è provinciale. 

Parole brutali. 

Ma, in questa infatuazione, necessarie. 

C° è troppa gente che vede oggi l’ Italia a traverso Trieste. E ma- 
gari attraverso Pola. E forse attraverso Lussinpiccolo. 

Bisogna vedere Lussinpiccolo e anche Trieste attraverso 1’ Italia. 
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È chiaro? 

L’ irredentismo qualche volta e forse più di qualche volta rima 
con campanilismo. Per questo i nostri irredenti sono sempre purissimi 
italiani. Il campanile è una grande istituzione italiana. 

Quel milanese diceva che il Naviglio di Parigi [la Senna] era bello. 
Molti di Trento e di Trieste trovano che i San Giusto di qui non son 
mica male. 

Già, ma il problema non è di piantar la bandiera su S. Giusto. 
Il problema è liberar 1’ Europa dalla dominazione tedesca : qualche 
cosa, si conceda, un po’ più importante. Perchè la bandiera italiana 
su S. Giusto che cosa importerebbe, se ci fosse quella tedesca a Tan- 
geri ed a Bona e quella austriaca a Salonicco ? Ed anche ai triestini 
importerebbe molto diventar cittadini italiani quando 1’ Italia fosse 
per essere un feudo tedesco ? 

Ma l’irredentismo è una forza. Come tale è opportuno che il po- 
litico vi si appoggi, che il follaiolo vi si presti, che il sentimentale gli 
si conceda. È buono anche per i poeti. 

Ma per coloro che vedono chiaro che cosa vuol dire 1’ irredenti- 
smo ? Il pericolo di immeschinire una grande azione. 

Noi incontreremo per strada Trento, Trieste, Fiume, il resto. Ce 
li prenderemo, se potremo, sopratutto per queste ragioni: garantirci 
dei confini abbastanza sicuri [dico abbastanza, perchè il confine più 
sicuro, veramente, assolutamente sicuro, sarebbe il Polo Nord e il 
Polo Sud], ottenere il dominio sull’Adriatico, e toglier di mezzo una 
volta per sempre questo problema dell’ irredentismo. 

Se si vuole, sono anche io irredentista : per abolire l’ irredentismo. 
O redimiamoli una buona volta, come l’ ora eccellenza Martini diceva 
delle ragazze, alle quali non si potevan leggere le cose un po’ forti: 
e maritatele una buona volta, queste signorine ! 

Io conosco parecchi triestini, trentini, istriani, fiumani ed anche 
un dalmata. Sono amico di vari. Gli voglio bene. Desidero però che 
diventino italiani, che cessino d’ essere irredenti, perchè questa loro 
qualità d’irredenti finisce alle volte per seccare. 

Molti irredenti sono disillusi venendo in Italia. E certamente lo 
spettacolo che offre il mio paese non è dei più consolanti per chi, come 
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questi giovani, hanno sempremai creduto fermissimamente più che 
vangelo, che la nostra Italia fosse una grande potenza, con un eser- 
cito miracoloso ed una marina fulmin di guerra, con un popolo pa- 
triottico al sommo grado e tutto pregno dei ricordi di Garibaldi di 
Mazzini di Cavour e di Vittorio, con un parlamento adunatore di virtà 
ed un senato ricco di veneranda saggezza, ma sopratutto con in corpo 
una gran voglia di far dimenticare Lissa e Custoza e di stringere al 
gran seno materno le figlie in schiavitù. Eh, no! da questo lato, cari 
e poveri giovani, io capisco benissimo la vostra disillusione. 

Quaggiù non sanno nemmeno che Trieste è distante da Trento 
quanto, all’ incirca, Livorno da Torino. Ed han tanta voglia, in ge- 
nerale, di far la guerra, quanto io di scrivere nel Marzocco. 

Ma c’è un altro lato per il quale gli irredenti hanno torto, e per 
il quale, sopratutto, ancor più forse che per le loro lotte linguistiche 
(le quali anche un assetto alla Svizzera o al Belgio potrebbe risa- 
nare) vanno redenti. Questo lato è il seguente : che in Italia c' è una 
atmosfera di pensiero universale per il quale i problemi strettamente 
patriottici appaiono oltrepassati, non sono più sentiti e, quand’ an- 
che, guida la ragione, riconosciuti come esistenti, non hanno più 
quella urtante attualità di loro. Loro devon pensar tutto il giorno 
allo slavo, al tedesco, all’ ungherese. Le loro passioni sono per una 
tabella, per una scuola, per un discorso di tribunale o di consiglio co- 
munale. I loro risparmi vanno per la lotta della lingua. Le idee, il com- 
mercio, le amicizie, lo sport sono messi a servizio della lotta nazionale. 
Mirabili sforzi di minoranze, o di maggioranze non schiaccianti, con- 
tro arbitri di polizia, oppressioni di governo, odi di razza e di casta 
acuiti da malignità imperiale. Ma che tutti costringono nella cerchia 
provinciale, nell’ interesse locale, nel piccolo circolo del paese l’ atten- 
zione delle menti. Ogni istante dato alla coltura elevatrice dell’ uomo, 
per la quale lo spirito si solleva sopra le determinazioni particolari 
stiche di nazione di favella di sangue di tradizione e si incorpora nel 
fluire vivo della umanità superiore, sembra perdita e svago e peccato. 
La lotta nazionale provincializza quegli italiani. Li fa prima triestini 
trentini dalmati che italiani. Li fa italiani, nel miglior dei casi, prima 
che uomini. 
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Di qui le loro divisioni ed angustie. Vi sono trentini che sarebbero 
soddisfatti anche se Trieste rimanesse all'Austria o cadesse nelle mani 
della Germania o diventasse pericolosissima per le competizioni che 
renderebbero necessario un intervento, città libera. Vi sono dalmati 
che si dicon pronti ad inghiottire, loro quaranta o cinquantamila 
(siam larghi !) i cinquecentomila slavi della Dalmazia ma vi avvertono 
che i duecentomila tedeschi di sotto il Brennero fino a Salorno saranno 
un duro pasto per i nostri denti. 

Così. 

È umano. Io li capisco benissimo. Io li comprendo. Farei anche 
io lo stesso, probabilmente, se fossi nato laggiù o lassù fra loro. E aspet- 
terei anche iv gli italiani per vendicarmi contro il « porco de sciavo » — 

Ma non domando loro nemmeno la reciprocità: che capiscano 
me [salvo i pochi, che sanno come me, che non sono più irredenti, 
che si sono redenti da sè]. Mi aggrediscano e mi chiamino pure « au- 
striaco ». In certi tempi è gloria esser stato « proboero », «turco » e 
magari oggi «austriaco». 

Domando loro di rivolgere alla loro coscienza questa domanda, 
se cioè sentano e pensino italiamamente, nell’ interesse dell’ Italia, 
se non chiudano un po’ troppo gli occhi su tutto quello che non è 
l’interesse «triestino » o «trentino ». Forse di qui, potranno cominciare 
a capire. 

Non domando neppure che ammirino ed amino questo nostro 
paese, così come è. Per lavorare per questo paese occorre, non dirò 
parole grosse, non dirò dunque «la fede» che abbiamo noi, ma dirò 
la strettà necessità, la dura, la disperata necessità in cui noi siamo, 
che, essendo nati e cresciuti qui dentro, dobbiamo tentare di farci qui 
la nostra vita e, non potendo smuovere tutta una tradizione, cerchiamo 
per necessità, per disperata necessità, di farci in essa un piccolo po- 
sto, una casa nostra, con i nostri amici, un po’ di «società» con la 
quale dire due parole che saranno capite. 

Ora, prossimi o lontani che siano essi irredenti, a entrar politi- 
camente nel nostro cerchio italiano, quelli che son qui venuti già co- 
minciano a sentire questa necessità, come noi, se hanno in sè un po” 
di desiderio di vita più alta. Conosco qualche triestino e trentino, di- 
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cevo. E l'ho veduto rientrare nelle sue terre con nel sangue qualche 
cosa di mutato non per esser stato in Italia ma per quello che 1’ Ita- 
lia gli aveva mostrato di superiore allo stesso problema nazionale : 
esigenze di coltura, di pensiero, di arte, di universalità. Era qua ve- 
nuto per la patria, ne usciva sopra la patria; e tornando, assaggiato 
questo mal frutto della scienza, si sentiva come un po’ estraneo alla 
piccolezza terrena del suo paese, quasi staccato da quelle esigenze 
di iotta immediata delle quali capiva sì, la ragionevolezza e delle qual 
almeno in esempi, rari ma capitali, ammirava anche l’ eroismo, ma 
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tuttavia sentendone in sè la piccolezza e quasi l’ arretratezza spiri- 
tuale, compiacendosi anche con indulgenza talvolta, come si fa ad un 
desiderio della zia religiosa che si accompagna alla messa non credendo 
o alle velleità bellicose del nonno garibaldino che vi spiega in modo 
fantastico come fu vinta Calatafimi. 

Dico, a coloro che mi intendono, che gli irredenti devon trovare 
fra noi una patria per perderla ; che la patria e la libertà devon diven- 
tar per loro, che ora ne son privi, quel che son per noi tutt’ ora, quasi 


una cosa come l’ aria, che non la pagano se non i grulli stranieri venuti 
a visitare il paese dal cielo bello quando è bello. Dico che allora arri- 
veranno a capire come quei loro entusiasmi e quella monomania irre- 
dentista ci paion talvolta un poco, non oso dire ridicoli, ma spensie- 
rati, ossia senza il pensiero di quei compiti più gravi e più alti che 
incombono ad una nazione formata, compiti che la oltrepassano in 
quanto nazione e dei quali essi ancora non hanno sentore in quanto 


non hanno ancora, non sono ancora, confusi con la nazione. 


GiusePPE PREZZOLINI. 


LA PAGINA DI PREZZOLINI 


II. 


In questo studiolo dove ci ritroviamo appartati dai nostri amici poeti, 
è lecita qualche intimità. Ho pregato De Robertis che questa pagina sia 
messa sempre in corpo 8 ed in fondo a tutto. Verrà a trovarla chi vuole. 
Qui dirò le cose per gli amici della Voce sparsi in Italia e fuori ai quali non 
posso scrivere lettere. 

È uscito il primo numero della Voce di De Robertis. È inutile dire 
che io sono contento e che da numerosi abbonati ed amici giungono col 
rinnovo dell’associazione voci di consenso. Ma sarà anche naturale che 
vi siano degli insoddisfatti ed a questi vorrei tenere un breve discorso. 

Ogni anno Za Voce ha disgustato un certo numero di persone e di as- 
sociati. Un piccolo nucleo persevera fin quasi dal primo anno a rimanere 
fedele. Altri sempre si sono aggiunti che han colmato i vuoti e formato 
delle riserve per gli anni venturi. Anche quest’ anno accadrà così. 

A traverso i suoi mutamenti rimane sempre nella Voce lo spirito di 
alcune persone. Essa non è soltanto una rivista. È un centro di iniziative 
e di azione. Non è soltanto la Voce, ma anche la Libreria, questo organismo 
più vasto e fecondo, più suscettibile di allargamento e di influenza. As- 
sociarsi alla Voce non è soltanto aiutare una rivista indipendente, uno 
di quei «calmieri di verità » tanto necessari a noi ancorchè scriviamo nei 
giornali più diffusi, non soltanto sostenere un uomo di gusto e di vera pas- 
sione per l’arte a raccogliere scelti scritti di arte e di critica, ma anche 
e direttamente provvedere affinchè la «Libreria della Voce » possa pas- 
sare questo momento di crisi generale e ritrovarsi, dopo, in stato di ri- 
prendere con maggiori forze tutta la sua azione. 

Io capisco benissimo che la Voce così come è ora possa anche non pia- 
cere ad un gruppo di nostri lettori più interessati ai problemi pratici e 
sociali che alle manifestazioni artistiche e critiche. Ed in altri tempi io 
rivolgerei ad essi l'invito punto altezzoso che altre volte, quando io di- 
rigevo la rivista, ho qui stampato, che a chi Za Voce non piaceva doveva 
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disabbonarsi, mettendo così il direttore in grado di sentire come il suo 
pubblico accoglieva certe campagne e certi mutamenti. 

Ma questo invito preciso non mi sento di ripetere qui quest'anno. 
Ora si tratta di una cosa più grave. Non già di sapere se /a Voce deve du- 
rare in questo o in quel modo, ma se Za Voce deve continuare ad essere 
o deve cessare. 

Coloro che credono che /a Voce deve cessare, si disabbonino. Ma co- 
loro che, pur non approvando /a Voce così com’ è, trovano che essa è 
meglio che nulla e, sopratutto, attendono col tempo uno di quei mutamenti, 
allargamenti, miglioramenti, adattamenti a nuove circostanze, di cui in 
questi anni ha saputo dare prova, non cristallizzandosi mai in un dato 
atteggiamento, ma modellandosi sui bisogni spirituali di chi la compilava 
e sulle possibilità pratiche che il nostro mondo ci offriva, costoro, dico, 
hanno il dovere di mantenersi associati. 

Quelli poi che, come me, trovano che Za Voce artistica e critica, con 
e sue numerose pagine dedicate alle pubblicazioni, è un organo di sana 
creazione e quindi di sana morale, un organo di critica libera e quindi 
di pulizia colturale, hanno il dovere di aiutarla procurando nuovi asso- 
ciati e lettori. 

Non diremo più: se vi piace Za Voce associatevi ; diremo : se non vo- 
lete che Za Voce muoia, associatevi; se non volete che la Libreria chiuda 
le sue porte, associatevi. 

Nè si creda che suoni a stormo per paura. Il numero passato è andato 
a ruba, vengono associati nuovi. E sebbene una parola decisiva su que- 
sto punto non possa dirsi che a febbraio, tuttavia non c’è nessun segno 
che gli associati e i lettori si sbandino. Del resto, non è gran merito, inten- 
diamoci. Che cosa leggerebbero ? Forse il Marzocco, Aprutium, il Fanfulla 
della Domanica, Myricae ? Dire che la Voce è oggi la migliore rivista d’arte 
e di critica che si pubblichi in Italia non è vanteria da arrossirne, 

Ai giovani poi, che vengono su, questa rivista dovrebbe esser par- 
ticolarmente cara. Essa è stata il luogo di battesimo di più d’ uno che 
s'è fatto onore e fa oggi, magari, meno bene di quello che facesse quando 
era qui. Essa è una delle poche dove si siano letti sempre i manoscritti che 
arrivavano e dove, senza badare se ignoto, sia stato accettato lo scrittore 
che pareva promettere. Aggiungiamo che quando ci siamo separati da 
qualcuno è stato sempre per ragioni pratiche, per le difficoltà che presen- 
tava un carattere in quei rapporti personali che sono necessari tra chi 
dirige una rivista e chi vi collabora, ma non mai per ragioni di scuola, di 
critiche, di amicizie, badando sempre in faccia all’ opera d’arte e di cri- 
tica, e basta. E così sarà per l’ avvenire : pronti tutti qui a riconoscer l’ in- 
gegno e l’arte del loro più acerrimo e insolente critico, se n’ ha. Natural- 
mente in questi loro giudizi non posson giudicare che colla loro testa non 
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con quella degli altri, parendo loro che sia meglio una bestialità propria 
che una ingegnosità altrui. 3 
Ma questo «imbonimento » mi è venuto un po'troppo lungo e mi 
dispiace di dover rimandare ad un altro numero qualche cosa che avevo 
da dire sui giornali dove scriviamo, e malgrado i quali riteniamo sempre 
ottima cosa avere una casa nostra. 
Arrivederci al 15 gennaio. 


GIusEPPE PREZZOLINI. 


EPISTOLA AL PIO GOFFREDO 


Mio ineffabile e invidicsissimo Bellonci, 


Che voi non abbiate il diritto di giudicare i libri che leggete lo dimostra 
apertamente la colonnina bavosa e inesatta pubblicata oggi, 24 dicembre, nel 
«Giornale d’ Italia », e che riguarda me e la « Voce », e un poco mi faridere. 
In verità io non ho mai detto e scritto che la poesia moderna comincia con Leo- 
dardi, nè primo, nè secondo, e neppur terzo, e non l’ avete detto e scritto nem- 
meno voi, e nemmeno Cecchi, tanto son cose ovvie e ripetute dal De Sanctis, 
e riprese dal Thovez, e che nessun Bellonci di questa terra, anche se Goffredo, 
riuscirà ad approfondire. Io appunto ho cercato di approfondirle, ma per al- 
tra via, e con giudizio diverso. Per me non si trattava dimostrare che Leopardi 
è moderno, e che con lui principia la poesia nuova e nostra. Ogni pocia, se vivo, 
è moderno —e Leopardi, sotto questo riguardo, è tale. Con lui, anche Dante j 
anche Poliziano : — solo che io ho considerato Leopardi non come più vicino 
a noi soltanto, ma come il vortice a cui può giungere la poesia in genere, che, 
quando si purifica all’ estremo, e sale, si risolve in canto, diventa lirica nel 
senso più vero — ascensione distesa di voce e di ritmi eterni. 

La posizione dello Zibaldone rispetto a questa poesia, il valore del sette- 
nario e di certe pause in «a Silvia » e nel « Sabato del villaggio », la coscienza 
orale di un Leopardi, attiva, vigilanie e contemporanea, rispetto a quella di 
un Rimbaud, negativa e posteriore, il significato della canzone libera e il modo 
come nasce dall’ endecasillabo sciolto, certi punti intermedi tra l’ idillio e il 
canto, il problema del settenario applicato non a Leopardi solo ma al « Sette- 
cento », il paradosso come metodo di controllo della tradizione letteraria ita- 
liana, infine la regola della melodia leopardiana, son cose poste e risolte se- 
condo il mio pensiero, e di cui a nessuno devo la figliazione. 

E come potevo io, mio disgraziatissimo Bellonci, dire che con Leopardi 
comincia la poesia moderna, se Leopardi risolve tutto da sè, e quel che non ha 
risolto va ricercato molto addietro, fino a Poliziano, e da Poliziano bisogna ri- 
cominciare, e da Poliziano ha cominciato Carducci, e poi da Carducci D' An- 
nunzio e Pascoli ? 
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Qui sta il nodo della questione e l’ essenzialità del mio scritto; e, che 
io sappia, nè Cecchi, nè voi l’ avete in nessun luogo anticipata; e nessuno di 
voi due ha mai scoperto che solo Poliziano utilizzò certa esperienza dantesca ; 
e poi venne Leopardi, a fare tutto da sè ; e a questo fare da sè quel che avrebbero 
dovuto fare quattro interi secoli va riferito il limite della lirica leopardiana. 

Ora credete davvero, 0 ineffabile tagliacarte, che dovessero interessarmi 
così profondamente le vostre ideuccie per una costruzione tanto larga, e che il 
centro della mia «collaborazione » sia da ricercare in alcuni punti che, posti 
come sono e sviluppati, non danno nessun termine di confronto con le vostre 

non-idee ? 

Ma voi non sapete leggere ; e anche l’anno passato, citandomi per il mio 
saggio su De Sanctis, attribuiste a me cose che non avevo mai dette. 

Tanto meno dovevate saper leggere questa volta che due ragioni profonde 
e «personali » contribuivano a velare la vostra aperta intelligenza. 

Vi fa ombra, caro Bellonci, quella mia « domanda » indiscreta che conte- 
neva un giudizio così esatto ; e piu vi fa ombra che un uomo come il Serra, 
il critico più disinteressato e onesto che abbia l’ Italia, in quel suo capitolo 
sulla critica letteraria, abbia messo me accanto a voi, e abbia attribuito proprio 
a me solo il vanto d’ aver dato il giudizio più profondo e moderno sull’ opera 
desanctisiana. 

Eh via, lo so. Io sono giovane, e ho 25 anni, e voi ne dovete avere almeno 
trenta ; io, a giudizio sempre del Serra, ho concluso qualcosa in sole 25 pagine, 
voi vi arrabattate a concludere da una decina d’ anni e in centinaia di pagine ; 
‘io dirigo una rivista da cui tutti hanno imparato, e hanno ancora da imparare 
e avere la loro lezione, e voi dopo aver scritto di politica, di economia, di que- 
stioni sociali, e delle cooperative di Romagna, e, purtroppo, anche d’ arte, siete 
sempre e rimarrete tagliacarie ; — insomma vi dispiace che la gente vi consideri 
per quel che realmente valete, e come voi stesso vi siete così magnificamenie deft- 
nito - e non sapete rassegnarvi, e mai vi rassegnerete, vita vostra natural durante. 

Ma io vorrei sapere da voi ; da voi che non mi comoscete ; che c’ entrano 
qui le mie parecchie migliaia di pagine su Di Giacomo, inedite, e che voi, il- 
lustrissimo, chi sa se saprete un giorno leggere e capire ! Io ho scritto per caso 
su Di Giacomo due saggi, e pubblicati nella « Voce » del 912, e quest anno una 
noticina semianonima che porta condensate molte osservazioni, quante voi, 
con la vostra apertezza, non sapreste svolgere in tutta la vita. E ho pubblicato 
anche articoli su Papini, con coraggio, tre anni fa, quando Papini per voi era 
nulla, e voi non ve ne occupavate e non ne scrivevate, mentre vi piaceva im- 
bastire articoli e articoloni su tutta la letteratura ufficiale borghese. 

Perchè poi voler discutere quel « da collocarsi nella linea della grande 
poesia italiana », che è un annuncio della « Libreria della Voce » di cui io 
non rispondo, e non discutete il giudizio pubblicato tra i «consigli del libraio » 
di cui io sono responsabile ? 


Ma tutto questo non mi è nuovo, e le stesse precise osservazioni mi sono 
state fatte da altri amici vostri romani. Si sa che l’ Aragno vi raccoglie tutti, 
e lì sfogate la vostra bile e il vostro risentimento di sterili contro noi che lavo- 
riamo, anzi contro quelli che da dieci amni qui lavorano e hanno concluso. 
Voi appartenete a quel certo gruppo di stitici ambiziosi che ha paura di un altro 
gruppo, quello fiiorentino, di qui, a cui voi stesso, di persona, dovete parecchie 
idee, e la conoscenza di moltissime verità. Siate piu modesto, e tagliate tagliate 
libri e non v'occupate di quel che non può appartenervi, e non portate nella vostra 
colonnina di giornale notizie riferite da chi si dice mio amico ed estimatore, 
e dietro ride a suo modo, per incorreggibile maldicenza e cattiveria. 

E lasciate perdere le lodi per la « Voce » passata, che non ne ha proprio 
bisogno, tanto piu che voi appunto, Signor Belionci, anni addietro, affermavate 
con la stessa coerenza e acutezza essere la « Voce » uma specie di « Forche Cau- 
dine », un giornale cioè di ricatti. Oggi vi ricredete, come tra dieci anni ancora 
vi ricrederete, chè la verità a voi giunge parecchio tardi. 

Oh che vuol dire quest’ isterismo e questa bile ? Estirpate l’ utero, Signore ; 
vi farà bene. 

Amen. 


Giuseppe De RoBeRTIS. 


N. B. Questa risposta vale per parecchi altri. 


LIBRERIA DELLA VOCE - FIRENZE 


CONSIGLI DEL LIBRAIO 


CRITICA LETTERARIA 


Francesco DE SancTIS: Beatrice. Saggio inedito a cura di Ge- 
polemo: Latini, DD: LEI08 >. n 0, 5. , le 1.25 


[« Il reale è l' esistere materiale preso per sè, di sua natura accidentale ei 


arbitrario. Ciascuna realtà ha la sua poesia soverchiata, oscurata, annullata dagli 


accidenti : l' ideale è per rispetto al suo esistere materiale sempre un di là non 


raggiunto mai; e perciò non può aver nell' esistere la sua compiuta espres- 


sione, tutta la sua verità. E perchè la realtà ha in sè questo lato negativo, sorge 


la divina necessità dell' arte : e che bisogno avremmo altrimenti di lei ? quale 


sarebbe la ragione del suo esserc ? Ufficio sacro del poeta è di combattere con 


la materia, spogliarla di quanto è in lei di terreo e di resistente, assoggettarsela, 


farla uno strumento armonico, che renda tutti i suoni dell’ anima ». 


Non e’ è forse nulla in questo libretto che aggiunga valore alla critica de- 


sanctisiana, e nemmeno chiarisca, meglio che non abbia fatto altrove, la lirica 


dantesca ; ma si possono staccare peusieri e riflessioni, che dimostrano sem- 
pre più chiaramente la natura del De Sanctis, pronta più a risolvere problemi 
che a sentire e sperimentare la poesia. Del resto dai volumi dei « Saggi» e dalla 
* Storia della letteratura » c' è da estrarre un vero e proprio breviario di este- 


tica, più ricco, più aderente, e persuasivo, che non sia quello, ad esempio, del 
Croce). — g. d. r.] 


VERSI 
ALBERTO ViviaNnI: Le ville silenziose, E ART I 0” 1.50 
[Palazzeschi meno Palazzeschi). 


G. Tirra Rosa: Pause, pp. 41... .... 


s È I.- 


[(Passatismo + Gozzano + Palazzeschi + Folgore + parole in libertà) — Titta Rosa]. 
Riccarpo BaccHELLI: Poemi lirici, Ppedgo = aa + 


[Parrebbe a certi tocchi freschi di questi poemi lirici, d' aver scoperto d' un 


tratto un poeta autentico ; poi l'impressione si fa abitudine, il tono si egua- 
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glia, e quell’improvvisa grazia delle prime pagine diventa usuale scioltezza 
e nulla più. Alcuni tra gli ultimi capitoli del volume : + fatiche » « anno nuo- 
vo» «tempi difficili » vorrebbero, ci sembra, rappresentare uno stato di su- 
peramento, con conseguente negazione delle altre qualità più semplici e pro- 
fonde : — una discorsività ricca di colore, e a volta un’ eleganza di movimenti 
ritmici i ma il tentativo completamente fallisce. In verità l' essersi il Bac- 
chelli con molta disinvoltura spogliato di certe sue doti di scrittore tutt' al 

tro che nuovo, ma ad ogni modo schietto e d' annunziano (alla maniera delle 
* Faville +) dimostra che neanche quel principio era nativo e spontaneo, 

ed ora il ripiego con cui vorrebbe ingrandire la sua ispirazione è infelice e senza 
via d' uscita, Egli che in ultimo rinnegherà quella sua piccola vena di sensua 

lismo pittorico o di naturalismo, per una specie di autoconfessione prosastica 
è di teorizzamento della propria vita quotidiana, in nome di un' etica troppo 
ostentata e troppo poco realizzata, comincia intanto a discutere e psicologiz- 

zare la sua animalità rozza, invece di contentarsi di autenticarla in puro co 

lore, e in forme d'una semplicità embrionale. Maschera la sua sensualità per 
mezzo di una sofistica impervia e di sottigliezze capziose; e mentre si pre 
para a rigettarla lontano, la esaspera a freddo, e le assegna tutt’ altro valore 
che secondario ; — non ba il coraggio di uscire dal bivio. E in verità se la cosa 
dovesse decidersi secondo natura Bacchelli rimarrebbe nella linea della poesia 
d' annunziana. Ma ba troppi pregiudizi e ambizioni di una vita totale, perchè 
si debba rassegnare alla sua natura limitata. Pure è qui il suo dono, come quando 
dice : « E dalla stanchezza un filo di melodia. Supino, ombre e sole, foglie è 
cielo, silenzio © cicale » o « Jl vento temperato, non grave ma continuo, rade 
la terra sotto la luna » o «Settembre ha rinverdito le rive dell'Arno»: qui, e 
in luògbi simili. Il resto somiglia a passi di questo genere: « L'origine delle 
svalutazioni e assenze imperdonabili è d'aver detto: sì vive una sola volta, 
godiamola. — Ogni ora che passa sul quadrante vuol dire per sempre, e noi 
altri di questa presenza domestica d' eternità nel tempo abbiam fatto la ragione e 
la scusante a smemorarci d' eternità, Allegro mondo, così per poco, settant* anni 

Abbiamo tacitato il giudice e chiuso le porte di dentro per farci del mondo 
una camera riparata di godimento. L'abbiamo messo in bilancia come og- 
getto di sfruttamento ecc. ecc, ecc, ». Vorrebb' essere un pezzo di poema lirico, 
ed è una filza di verità banali, a cui manca il pregio della cosa sofferta. Rste- 
tismo assegnato per filosofia, anzi per coscienza morale piena, ina, che tanto 
più offende, in quando è un inganno accortamente e sottilmente preparato a 
illudere il lettore. Chi è ancora a D'Annunzio non ha diritto di almanaccar 
troppo con problemi di vita serii — e faccia il suo mestiere facile, che pure è 
cosa grata e cara, 0, se invoca una legge e una moralità alta, cominci col cas- 
sare non solo dalla memoria, ma realmente, certe esercitazioni di scuola, e per 
intanto si elimini, che significa purificarsi, e aspetti, se ha da venire, anche 


una parola sola, purchè necessaria). £. d. r.]. 


MoscaRDELLI: Abbeveratoio, pp. 248. . . 
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Luciano FoLcorE: Ponti sull'Oceano, versi liberi e parole in 
ie agi MORE OUR I O SI ET. 


[Se Gozzano e Govoni sono d’annunziani in quanto costruiscono la loro 
poesia su una specie di sensualità malata, che nel primo s' è fatta provinciale 
nell’ altro languida e sciolta, Folgore è d’annunziano non tanto nell’ atteg- 
giamento e in un principio animatore, ma nel modo come vede le cose e le rea- 
lizza; naturalmente con più d’esasperazione, che poi ngn vuol dir sempre con 
più di profondità. Certo i tentativi su una stessa linca, e l' annullare a dirit- 
tura ogni umanità per la solidificazione d'immagini torride e pese, finiscono 
coll’ avviare a resultati qualche volta persuasivi. Ma insomma il modo, di- 
cevamo, è d’ annunziano. Con la diflerenza che un D'Annunzio, quando lo 
prendeva la smania amplificatrice e quasi esoterica, costruiva sulla base dei 
paragoni, sospendendo aggettivazione e immagini a quei «come» posti in fila, 
in misura spesso d’un’abbondanza esagerata ; Folgore abolisce questa con- 
venzione, anche se le singole parti non hanno capacità autonoma, e forza di 
reggersi da sè. Nell’ annullamento così dell’ ultimo artificio grammaticale sta 
la diversità, che, come accade, agevola un distanziamento interno. Ogni abi- 
tudine, di solito, porta a un atteggiamento vero e proprio dello spirito, e così 
è per Folgore. La misura varia, varia cioè la maggiore o minore indipendenza 
delle singole immagini e pezzi periodali, e come cresce si ottengono effetti sem- 
pre più notevoli. Solo che è un’ esperienza e una posizione un po’ sterile da cui 
non c’ è da incanalare gran poesia. È un puro gioco di luci e d’ ombre, senza 
sostanza sotterranea capace di espandersi; e riesce più vivo e autentico in 
componimenti brevi e per le nature morte; dove 1° aspirazione sale e vuol di- 
ventar poema, con senso di umanità anche clementare, non si hanno che sem- 
plici tentativi. Manca un centro lirico. Comunque è una reazione a certi lan- 
guori, e a volte un invigorimento se non di spirito, di muscoli, come d'un atleta 
che si eserciti, e rassodi la carne che prima era floscia. Una specie d’ allena- 
mento, di ginnastica. Ma sarebbe anche tempo che a quest’ allenamento e a 


questa ginnastica si sostituisse un po’ di disciplina interna. — g. d. rl). 


[Quel principio poetico e quasi nodo musicale, che fa !a caratteristica della 


poesia di Palazzeschi, non poteva necessariamente pa: 


sare in nessuno de’suoi 
imitatori, nè in Titta Rosa, nè in Viviani, c nemmeno in Moscardelli, che pure 
ha più ingegno di questi due, c temperamento poetito non trascurabile. Ma 
un po la fretta, un po’ l’inesatta intelligenza dell’ « Incendiario », e lo spo- 
stamento di valori e di giudizi su tutta | opera palazzeschiana, l’ hanno di- 
sorientato, e nemmeno l’ hanno aiutato a cercare e scoprire se medesimo, con 
tanta voglia di stampar volumi nel giro appena di due auni. Così si son ve- 
nute sviluppando le qualità inferiori e secondarie : sottigliezza d'immagini 


e di rapporti continuati all’ estremo, personificazioni, astruserie, acutezze, 
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colpi di sorpresa, situazioni grottesche, movimenti prosastici e banali, con 
un’ aria disinvolta, e un fare tra malinconico e amaro e indifferente, senza 
sincerità. La « Veglia» almeno portava con sè un po'di amarezza, che fa- 
ceva bene sperare; non ne è stato nulla; invece si sono aggiunti i tentativi 
delle parole in libertà ; e qui, proprio, io non so perchè debba antepor loro gli 
esemplari di F. T. Marinetti. Dove manca una vera sostanza lirica, la copia 
è perfetta. Questi benedetti ragazzi son capaci di rifar tutto ; si situano ogni 
tanto in posizioni così diverse e opposte, e sempre con una così uguale atti- 
tudine, che se ne riceve un’ impressione desolante. Sanno essere tutt’ altri che 
se stessi, Sicchè alla fine io mi domando dove mai s' andrà a finire, e se non 
sia più giusto cominciare a scartar questa roba che non aggiunge a chi la fa se 
non un’ esperienza superficiale. Pure si fanno leggere, come non si fa leggere 
nessun fassatista. Ma questa non è buona misura per giudicare; perchè al- 
lora io mi sento di preferire proprio quegli arretrati che almeno sanno più 


il mestiere — e i giovani non sanno neppur questo — e hanno buoni studi, e 


cultura letteraria, e se volessero saprebbero rifare assai meglio Palazzeschi e 
Govoni e Gozzano. È che oggi si pubblica troppo, e manca il riserbo e la di- 
sciplina, e prima questo un po’ c' era, e anche più serietà. — Perchè un 
Moscardelli, che pure ha talento, non dovrebbe saper aspettare, ed esa- 
minare più attentamente quel che intorno si produce, per prendere posizione 
netta, e lavorare un poco a cercarsi, e scartare l’ inutile e l' imparaticcio ? Ol- 


tre tutto è un buon modo per risparmiar tempo e quattrini— g. d. rl] 


CARTA STAMPATA 


Riccarpo Dusi: L'arte betteloniana, pp. 94 . . . ... 
NICOLA. CHECGHEA 3) Mama, pp: ES0lo è nina a 
AxTONIO SANI: Antiope, tragedia in un atto, pp. 75 . . - 


LA « MACCHIETTA » 
come un tipo della poesia odierna. 


In che cosa consiste la « macchietta » : 


Nel cogliere un caso della vita, qualunque sia, con intonazione allegra, e 


con un senso d' ironia, che, nell’ atto che disfà, prova una sua gioia acuta; 
e ride di tutto, e gioca di parole e di controsensi : in un modo così sicuro ed 
esatto che pare abbia costruita la cosa apposta per distruggerla. Non è un 
riso che nasce dalla natura stessa, o dopo la creazione : in maniera che l’espres- 
sione abbia luci e ombre, o quell’ amarezza del sogghigno improvviso che gela 
il sangue, e più s' impone come varia il temperamento di chi scrive. Già al tono la 
« macchietta » rivela il suo carattere: voler ridere a ogni costo, e ridere fuori 
di tempo; con un' anticipazione violenta e ostentata. Anzi, il riso vien prima 
della cosa, non nasce dalla cosa; sicchè non è che un fatto, anche serio e pen- 


sato, produca esso il riso, per quell’ attitudine propria di certi spiriti disposti 


dra a 


a scoprire in ogni aspetto della vita un sapore d’ironia malata, e che real 
mente esiste e ci fa sofirire; ma un riso distruttore, che sfascia prima di creare, 
in modo che la creazione è nulla, e non riesce a realizzarsi ; non essendovi crea- 
zione senza serietà, nell’ attimo almeno che si crea. Così la parte positiva è 
il fatto ironizzato, e annullato avanti la nascita : dunque un riso continuo che 
Stanca e ci turba: e non scava, nè consuma la radice, ma si risolve tutto nel 
gesto, e traboqca verso l’ esterno -- donde quel tic particolare delle « mac- 
chiette » e di quelli che le recitano. Il discorso pare senza organismo e dipen- 
denza logica ; si infilano parole a parole, ma l’ impressione è uguale, e non muta 
col mutare dei momenti successivi. Si ride per ridere, meccanicamente, e come 
trascinati, senza interna commozione, e poi ci si vergogna del nostro riso. In 
fine è una stoltezza; e nell'ipotesi della maggior serietà si arriva all’ argu- 
zia, che è un gioco forzato e teso: o si cale nella volgarità, che può essere a 
volte più seria della costante vuotaggine. 


Tanta poesia d’ oggi potrebbe ridursi a questa misura. — Re IR 


UN PO’ DI POESIA 
Dino Campana, Canti Orfici, pp. 173 . 

[A traverso difficoltà e andirivieni accademici e antiquati, che, quasi a di- 
spetto, un’ edizione cattiva, e con dedica a Guglielmo Imperatore, aggrava, 
è lecito scoprire in questi Canti Orfici tanta poesia da compensare la fatica 
del leggere, e la pena desolante di tutta una quindicina letteraria spesa male. Non 
dirò che si tratti di una rivelazione improvvisa di un mondo poetico nuovo, 
ma esiste in questo volume un principio solido, e così francamente posseduto 
e realizzato, da testimoniare un temperamento d’ artista di forza e d'’ istinto 
davvero notevole. Siamo qui a un’ ispirazione diversa e più sana, e più pa 
cata : a Carducci. Meno spirito decadente, e meno sensibilità atroce, ma un gusto 
di cose vive e rozze, in un genere di prosa piena. Su questa base il Campana 
ha lavorato a scoprire il suo canto, che si è fatto di certe armonie semplici, di 
ripetizioni e riprese di parole, di assonanze, di rime, anche se manca il verso, 
e di un periodare che si direbbe eloquente, — ma la determinazione sugge- 
risce un’ idea abusata e usuale. Certo che bisogna prima accettare queste par- 
ticolarità non peregrine, per sentirvi poi dentro un’ ansia commossa, con bat- 
titi di sillabe fatte canore. Col tempo viene a stabilirsi intorno come un’atmo- 
sfera di colori e di odori, e ogni parola o linea si giustifica. Lasciamo stare certa 
sensibilità esasperata che la moda ha portato, e i tratti pittorici risaltanti, e 
le luci carnose ; qui quel che c' è d’ autentico è la ricchezza d’ intonazioni mu- 
sicali che a un punto si dilatano e si smorzano — una continua efflorescenza 
di note larghe a cui manca per ora una forza di coesione, e una certa ascesa 
sopra nodi melodici successivi. Tutto il resto, pur bello, si può trovare al- 
trove : immagini, rapporti strani, associazioni, richiami imprevisti, colori vivi. 


Quanto ai versi, un po’ sono senza regola, un po’ costringono troppo rigoro- 


2.50 
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samente l' ispirazione che a un tratto si slarga e non sofire confine. Succede 
che il ritmo, per non essere sacrificato si esteriorizza e si fa cantabile. A ogni 


modo Campana è poeta vero]. — g. d. sl 


LIBRI PER BAMBINI 


Luigi AMBROSINI: Il quarto libro di lettura, per la 4% classe ele- 
mentare, pp. 251 . . . . 
[È un dono parlare ai bambini — o scrivere ai bambini — che è poi an- 
cora parlare. Ci son degli uomini inesistenti per i bambini; anche tra i geni- 
tori. Per i bambini esistono gli uomini che sono bambini cresciuti, capaci di 
continuare a imparar tutto il mondo con loro perchè han serbato un interesse 

fresco a tutto il mondo, oltre gli interessi dei loro bisogni. 

Ambrosini scrive ai bambini — non fer i bambini. Ha il dono. E ho detto 
tutto con questo. 

Ma voglio ricordare la storia del paese di Rusticiano dove non si conosceva 
il sapone che « dolce dolce » porta via ia pelle vecchia. ll ragazzo che torna di 
scuola fresco e bianco insegna al compagno il gioco del sapone che pizzica e 
rimbellisce; poi la madre che ha stentato a riconoscerlo così bellochiaro vuol 
provare ; poi il padre che tesoreggiava sulla pelle sudori polvere e schizzi di 
strade da anni — al miracolo del sapone. Dopo il viso toccherà al corpo, dopo 
il corpo ai mobili di casa che sudano broda — perchè la pulizia è contagiosa. 


E i letti si vuotano e i piccini si spiccicano di dosso quella tosse incompren- 


sibile. E Rusticiano respira fel 
Bisogna scriverla completa la storia del paese di Rusticiano, Ambrosini. 
Non è mica finita. Ora ha scoperto il sapone, ma gliene restano da scoprire 


parecchie. E va aiutato. Anche coi libri. Perchè la vita dei bambini passa rei 


libri e i libri dei bambini passano nella vita. — P. J.]. 

Les Animaux sauvages — La Ferme — Un peu de tout — 
Je sais lire — Nos Jouets, ciascuno a ; 

Les Jolies bétes — Mon Jardin — A. B. C. des sifenta — ma venx 
ga — Baudinet et ses amis, ciascuno a. . RAC 


Au pays des Sabots — Le Cirque Pig et C.ie — la Iliaager P 
Mon Alphabet — Les petits Minets — Les Chevaux — La J nice 
— Nos Bons Toutous . . . SE 
Le train siffle — Entrez dans la Dando’. — g7* Bétes qui pera 
D. Dini: Madeo. 
[È un libro escito da qualche anno ma poco conosciuto. Uno di quei libri che il 
«grosso pubblico » non vuole e che formano spesso la delizia del « nostro pub- 
blico » È un libro da bimbi — ma scritto bene, cioè pensato sentito imma- 
ginato bene. Per i nostri bimbi dunque, a preferenza di tante cose stupide che 


escon da celebri penne]. 
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LETTERATURA 


ALFREDO PETRUCCI: La povera vita. Novelle . . PI GTA E dA 


[Caro Petrucci, perchè hai mandato a ine questo tuo libro, e non a un Do- 
menico Oliva? Non sai cosa pensiamo noi qui delia Voce degli Ugo Ojetti, 
dei Zuccoli ecc. ? E se queste tue novelle ci fanno indovinare uno sforzo del- 
lA. a salire, ad accedere dove si respira a pieni polmoni, sono però peggiori 
di quelle che fanno Zuccoli e C. — Peggio che a loro, a te non riesce a tra- 
sforinare liricamente ia realtà, e come i personaggi dei loro romanzi e rac- 
conti, anche quelli di questo tuo libro non hanno una vita interiore, non sono 


creature vive. Ombre, uomini di legno portati con fili di qua e di là sì, creature 


vive no. Dov'è qui un dramma, sia pura accennato? — Dove ho trovato 
qualcosa di non comune è in 72 canto di Sabella. — Lì e’ è qualche cosa che 
cominciava a esser vivo e fresco. Ma cominciava soltanto.... — Coraggio, dun- 
que: tu sei sempre all’ altra riva. — Quelli che turono i tuoi maestri, noi li 
abbiamo liquidati tutti oramai. —- E tu sei sempre all’ altra riva! E sei ancora 
giovane! Coraggio, îa il gran passo. — a. d. s.l. 

POLITICA 


FERRUCCIO BorFi: 1/ 
PP. 56 . x 


{Nessuno avrebbe pensato a scrivere questo libretto se S. non fosse salito al 


pensiero politico di Antonio Salandra, 


. . . . . . . . . . . » 


potere e in un momento così difficile, minaccioso all’ estero, commosso a l’ in- 
terno, minato parlamentarmente , non avesse saputo dimostrarsi un uomo 
di grande abilità politica, certo di non comune forza d’ animo e, speriamo !, 
ma ancora non sappiamo, forte nelle sue decisioni di politica estera. Per ciò 
il libretto sarebbe stato più importante se avesse dipinto le capacità e atti- 
vità del S., per es. davanti ai fatti di luglio ed ora. Altrimenti il S. non offre 
tale originalità di pensiero da dovercisi soffermare; e nelle sue retie e sin- 
cere direzioni cavourriane, che fanno di lui un conservatore schietto migliore 
dei falsi democratici, meraviglia non poco la completa dimenticanza, anzi la 
contradizione al pensiero economico del Cavour. Come mai S, insomina, è 
un protezionista ? Ecco alcuni problemiì che l’autore di questo libretto po- 
trà esaminare in una za edizione che ci auguriamo, non per il libro, ma per- 


‘ chè ciò significherà che S. avrà fatto qualche cosa di serio per l’ Italia. — 8. pr.]. 


Biblioteca della Camera dei Deputati. Catalogo metodico degli scritti 


contenuti nelle pubblicazioni periodiche italiane e straniere. 
Parte prima. Scritti biografici e critici. Nuova serie, vol. I 
PP. 444 (senza prezzo). 


(È l' ultimo escito di questo utile repertorio di articoli, con lo spoglio di 448 


riviste italiane e straniere, e che fa desiderare assai il catalogo non più dal 
punto di vista biografico e critico ma delle materie. È una delle non poche 
pubblicazioni ufficiali italiane utili e poco conosciute]. 
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L. o.Io 


RENZO PROVINCIALI: Alceste de Ambris nel suo disastro morale 


dea [Violento opuscolo contro il D. A. che sarebbe un asino, un vigliacco, una 
spia. C' è una frase che, se vera, è degna di passare alla storia. LI D. A. che 
pare fuggisse da Parma in un carro di fieno, avrebbe detto, a chi di ciò lo rim- 
proverava : « Piuttosto d’ andare in prigione, fuggirei dentro un barile di 
merda ». Se è vero....]. 
R. MurrI: Come vinsero i preti nel Collegio di Montegiorgio 
ESERCITO 
CarLo DE RyvsKy: L'esercito per tutti. 1. La fanteria . . . . » 0.60 
[Un opuscoletto che illustra 1’ ordinamento, le armi, le disposizioni della 
fanteria, scritto per il pubblico che non è militare. Non parla soltanto della 
i. italiana ma di quelle di molti paesi. Utile]. 
SVIZZERA 
HenrI Moro: France et Suisse. Regards d’un frangais sur 
la Suisse. Opinions de quelques suisses sur la France, p. 288. » 3.75 
MAURICE Bann: Propos licites sur l’actualité politique (9.eme 
i Cahi Yandois ndant la guerre), pp. 44. 
I. Cahier Va , pe 


[Due libri da leggere, insieme a quello del Loosli, sulla napo: er 
i e nel!’ articolo del Gribble nella Rev. of. Edindurgh. sull’ avvenire della S. 
per accorgersi della profonda crisi nazionale che sta passando questo Den per la 
pressione economica e spirituale della Germania. Noi italiani particoiarmenee 
dobbiamo interessarci ad essa perchè non ci può essere indifferente lo “ca 
d’ animo di un paese confinante e che possiede due principali vie d’ invasione 
nel nosiro paese, e perchè nel caso che il germanismo attraesse a sè il made 
tedesco svizzero noî dovremmo rivendicare, evidentemente, quello italiano. 
n volume del Moro è più vasto dell’opuscolo del Band, ma questo ha mag- 
giore importanza perchè è una manifestazione svizzera diretta. Il volume del 
Moro studia alcune questioni svizzere spirituali che i volumi antecedenti del 
Clerget e del Dauzat, pur bene informati, avevano trascurato o appena co- 


steggiato : come la questione della neutralità]. 


STATO CIVILE DELLE RIVISTE 


Italia Bella. Il Trentino. Rivista bimensile. 

[Sono 16 pagine, che vengon diffuse per propaganda, salame Da 
notarsi : delle molte migliaia spedite, soltanto settantadue furon respinte e 
precisamente da mezza dozzina di deputati e sessantasei senatori ! Non vo- 
glion sentir certe cose, nemmeno gratis; e dovrebbero invece reina, Ma 
che cosa eguaglia i' ignoranza e la fiacchezza dei nostri parlamentari in ge- 


È a s) 
nere ? La rivista è diretta da O. Brentari, via Pietro Verri, 14, Milano]. 
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Sa Mastruca, quindicinale di cultura sarda, anno lire 3, un num. 


cent. 10. 
{Esce nel formato della vecchia Voce ed è un tentativo degno di attenzione 
e di incoraggiamento, segna un evidente progresso su altri tentativi di riviste 
sarde, come serietà. Ci spiace soltanto che, esponendo gravi e, crediamo, giuste 
critiche all'università di Cagliari, non si proponga chiaramente la soppres. 
sione di una delle due università sarde. Perchè 1° Italia si rinnovi occorre esciro 
dal provincialismo, e questo soltanto i provinciali possono farlo, Se noi diciamo : 
abolite, passiamo per i soliti continentali oppressori ; se lo dicono loro, la cosa 
farà più impressione e preparerà il terreno a quel governo che dovrà recidere 
i rami pazzi della nostra tisica cultura. — £. fr.]. 
Pagine libere, bimensile, anno 10, sem. 5. num... . . 
(Riterna ad escire l' antica rivista luganese, ma a Milano, dove, dopo la 
sua rumorosa espulsione dalla Svizzera, si trova l'avv. A. O. Olivetti che la 


dirige; è decisamente per la guerra e contro il neutralismo socialista ; con- 
tinua la critica sindacalista degli avvenimenti e dei libri]. 


Rivista Critica di scienze Sociali. Ogni numero, 1.00 all'anno , 
[L'anno I contiene: 

Pirro Caramaxpret, La teoria dell’ «error in iudicando » nel diritto italiano 
intermedio (Continuazione e fine). 

Arturo Di Cesare, La divisione dei poteri come dottrina giuridica nello 
stato moderno. 

Note critiche: R. A. Murray, A proposito dei fenomeni della concorrenza 
(Prof. F. Sella, La Concorrenza, Sistema e critica dei sistemi). — PatrIio Pa- 
menti, La fase recentissima della filosofia del diritto in Italia (E. Di Carlo, 
Saggi critici di Filosofia del diritto). 

Appunti bibliografici su opere di G. Navarra Crimi, G. Nicotra, U. Giusti, A. 
Cortinois e A. V. Moro, F. Carli, L. Arimattei]. 

Italia nostra, all'anno , . . . . A NTITR? 
(È la rivista dei neutralisti onesti e sinceri, da non confondersi con certi 
fogli alle dipendenze delle ambasciate d'Austria e di Germania. Noi credia 
che abbiano torto, ma troviamo giusto che assumano la loro responsabilità, 


1) 


Nel fondo loro sentimentale più intimo sono dei germanofili e ci spiace soltanto che 
questo non lo dicano abbastanza. Esercitano un ufficio che potrebbe anche 
essere utile contraddicendo a molte esagerazioni e confusioni della democra- 
zia francofila. Duole per altro che in altre occasioni, non meno vitali per l'Ita- 
lia, come durante l' ubriacatura libica, le loro qualità critiche non si siano 
egualmente esercitate contro le menzogne e le falsificazioni di quel tempo. Del 
resto un foglio dove scrivono Croce, De Lollis, Missiroli, Ruta, Salvatorelli, 
ed altri che qui ja penna correndo, non ricordiamo non può esser che degno d' inte- 
resse. — s£. pr.]. 
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ARTE ROMANICA 
Binpo Fepi: // simbolismo cristiano nell'arte romanica . . .L. 
CONTRO L'AUSTRIA 


A. TragnI: La frontiera centrale d' Italia Re 
A. Dupan: La Monarchia degli Absburgo. Origini, grandezza e 
decadenza (800-1849), vol. I, pag. 316... . .... . 
(Importante, Ne mparleremo). 


ALMANACCHI 
Almanach Hachette 1915; petite encyclopéide populaire de la Vi 
MM 0 dd el 
ROMANZI 


M. Bisi: La Sorgente. Diario di una signorina (Jeanne B.) . 
EDUCAZIONE 
dell’ ideale, pag. vu, 808 


G. Lomsarpo-Kapice: La 


(Questa antologia di pagine educative ha diversi meriti: di esere bea 


scelta 0 di formare un organismo, ina sopratutto di avere raccolto molte pa 


veni: ici, let 
gine di educatori non pedagogisti, poeti, liberi scrittori, uomini politici, 
terati; di essersi, insomma, quanto più era possibile in un primo saggio, ad 
dentrata nella vita © rotta con ll concetto burocratico della scuola sola ed 
Giobertiana di q 


catzrice. « L'uomo è un Dio che incomincia » è I° epigrak 


sto libro che raccomandiamo nel modo più caloroso 
LEGISLAZIONE SCOLASTICA 


M. PAURA: La legislazione scolastica per la istruzione subelemen 
tare, elementare e normale in Italia dal 1859 al 1913 
G. CaBrINI: Prontuario di legislazione scolastica (Indice di leggi 


e decreti dal 1859 al 1914) . i Na 
S. Bassi: // patronato scolastico comunale e le altre opere di assi 
stenza scolastica ecc. . . . . . . . . +. 


LA GUERRA 
X.: L' Italie et la grande guerre. Lettre d' un italien au directeur 


d'une revue Allemande, pag. 50 . . . . ». + 
Discours prononcée par M. David Lloyd George le 19 septem- 
BRERA > n e- è pi se n RR I 

STORIA 


EmiLIo Crosa : La Sovranità popolare dal medio evo alla rivolu- 
zione francese con bibliografia, pag. 272 . . . . . -. - 


0.10 
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critti giuridici dedicati cd offerti a Giampietro Chironi, in 3 vo- 
lumi di circa 1350 DAR: i... } L 
[Diritto privato — Diritto pubblico — Filosofia — Storia — Economia], 


CLASSICI ITALIANI 
G. VASARI: Le vite de’ più eccellenti pittori, scultori, e architetti, 
, scelte e annotate da N. Tarchiani . RE, 
G. Gozzi: La « Gazzetta Veneta » a cura di A. Sardo . 


LIBRI A BUON MERCATO 

F. V. RATTI: L’Adviatico degli altri (Impressioni di viaggio in 

Albania), pag. 200, in-8 grande con ill. . mg 

A. V. VeccHI (Jack la Bolina): La guerra sul mare, pag. 150 in-8 
grande con ill, o 


LIBIA 
La MISSIONE FRANCHETTI IN TRIPOLITANIA. Appendice I. — 
R. Pampanini — Plantae Tripolitanae ab auctore anno 1913 


lectae et refortium florae vasculario tripolitaniae, Pag. 330 
con tavole fuori testo . si 


LETTERATURA D'OCCASIONE 


A. ITALO SULLIOTTI : In Albania — Sei snesi di regno, con 19 ill. 
M. Morasso: La muova guerra. Armi — Combattimenti — Bat- 


taglia Se E 
G. BecHI: I racconti del bivacco . 
L. MOTTA: L'oasi rossa . 


Sono usciti: 


GIOVANNI PAPINI 


CENTO PAGINE DI POESIA 
Lire 2.— 
e Sint pliliota DE GIOIOSA, A e GINO 


GIUSEPPE PREZZOLINI 


DISCORSO SU G. PAPINI 
Lire 2.— 


) 


40. 


3.50 
3.50 


0.95 


0.95 


E uscito il III fascicolo di 


DISSONANZA 


‘omposizioni musicali italiane moderne raccolte da G. BASTIANELLI 
e I. PIZZETTI. Contiene: 


GIANNOTTO BASTIANELLI - Sonata per Violino e 
Pianoforte. 
BRUNO BARILLI - Due brani tolti dall'opera ‘ Medusa ,,. 


Pubblicazione della Libreria della Voce. Esce quattro volte all'anno, 
in fascicolo lire sei, un anno lire venti. | 


La Voce nel 1915 


arà la rivista che costerà meno di tutte 
perchè si potrà aver gratis 
comprando lire 20 di nostre edizioni 
costerà soltanto 2.50 
a chi comprerà lire 10 di nostre edizioni 
costerà lire 5 

dal 15 dicembre 1914 al 31 dicembre 1915 cioè per 26 numeri chel si 
venderanno a centesimi 25 ciascuno pari a lire 6.50. 

Chi manderà lire 6.25 entro il 15 Gennaio 1915 riceverà 
la “ Voce ,, per il 1915 più uno di questi volumi a scelta: 


Papini: Buffonate . . . . . . . . + lire 2. 
Come siamo andati in Libia. . . . . +. lire 3. 


P. Claudel: Partage de Midi . . . . . lire 2. 


Marcello Taddei: Scritti. . . . . +. . lire 3. 
G. P. Lucini: L'ora topica di C. Dossi . lire 3.50 
Tutti gli abbonati alla Voce in regola col pagamento avranno 
per UNA Lira l’Almanacco della ‘* Voce ,, 1915 
del prezzo di lire DUE 


PREMIO 


a chi procura un associato nuovo, un OQgaderno della ‘* Voce ,, a scelta, 
a chi ne procura due, due Quaderni, e così via. 
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